Arte y maternidad: vientres en cerámica o “Moederkoek”

Farah Widmer*

La placenta es un órgano efímero que se desarrolla en el útero durante el embarazo, conectando el cuerpo maternal con el cuerpo fetal. La placenta separa los aparatos circulatorios, pero deja fluir el oxígeno y los nutrientes, removiendo también los desechos del feto. Es una barrera porosa, por eso en mi obra simboliza la intersubjetividad entre madre e hijo; las fronteras porosas entre dos seres humanos interconectados. Mi proyecto, Moederkoek (holandés para placenta, traducción literal “pastel de madre”) consiste en placentas cerámicas y una placenta en forma poema.

Cuando yo vi una foto de una placenta por primera vez me quedé impresionada, pero también conmocionada y sumamente conmovida. La forma, el color y la textura de este órgano me fascinaron y de inmediato me dieron ganas de replicarla en forma plástica; pero además de ese sentimiento, me impresionó el hecho de que sólo ahora, a mis 30 años, veía una placenta por primera vez. ¿Cómo era posible que una mujer bien educada, y además en países bastante progresivos como Suiza y Holanda, no sabía cómo se veía ese órgano? Mi proyecto entonces, no sólo se trata de la relación entre madre e hijo y la intersubjetividad, sino también tiene como propósito difundir y promover la educación sobre el aparato reproductivo femenino.

La cerámica es un material muy intuitivo, lúdico y maleable. Quien ha trabajado la arcilla reconoce el sentimiento infantil y táctil que produce este material con tan sólo tocarlo. Además de ser tan placentero, recreativo y moldeable, la arcilla también provoca en mí sentimientos maternales y divinos. Dios, según el Génesis, nos hizo de la arcilla. A la tierra se le llama “Madre Tierra” y, además, en varios idiomas el útero lleva el cognomento “horno”. En el horno la arcilla y el esmalte pasan por una metamorfosis fundamental, al igual que la metamorfosis que hace el óvulo en el útero hasta llegar a la bella creación de un bebé. Por las características también infantiles como maternales de la arcilla, me parece que es el instrumento perfecto para mi proyecto.

El poema “Placenta” es un poema sobre la relación entre mi madre y yo. Mi madre falleció hace poco. Teníamos una relación muy cercana. Ella era soltera y no me mandaba a la primaria por sostener una postura crítica contra el sistema escolar. Ella también tenía algunos problemas mentales, por lo cual, desde mi infancia, ella no sólo era mi madre, sino que también dependía de mí en muchos aspectos. Nuestra relación entonces era muy simbiótica, los límites entre su persona y la mía a veces eran muy borrosos, casi imperceptibles. Mi poema exige replicar la simbiosis y la separación que vivimos de forma lingüística, por eso, este poema empieza con frases como: “Tú”, continúa con frases donde prevalece un “Nosotras”, y con el tiempo se convierten en frases donde destaca un: “Yo”.

La exposición tendrá lugar en Ámsterdam en la galería “NDSM Fuse”[1]  e incluirá workshops y lecturas expuestas por artistas, poetas, parteras, doulas, académicas y madres, incluyendo una lectura sobre la filosofía de la placenta dada por Rodante van der Waal, filósofa, activista y partera, así como una lectura a cargo de Cynthia Dorrestijn, una madre que tuvo una psicosis posnatal, durante la cual las fronteras, los límites y el espacio entre ella y su bebé se hicieron fluidos, diluyéndose como una placenta, rompiéndolo y uniéndolo todo a la vez, brindándole experiencias transformadoras. La exposición será especialmente adaptada para ser accesible para personas ciegas y con discapacidad visual.

Entre Nosotras (Placenta)

Tu
Mamá de sangre no te quería

Tu
Hermano pensaba que los bebés llegaban en avión de Swiss Air

Tú
En Pakistán, de niña, con un chofer,

un cocinero
un sirviente
dos sirvientes

Tú
En Suiza, de adolescente, sin palabras

sin lenguaje

Tú
En Suiza, de mujer, confundida, enojada

Tú
En Suiza, en protesta

Tú
En Suiza

Tú
Con una bebé

Tú
Sí me querías a mí

Nosotras
Nadando de un lado de la bahía hacia la otra

Nosotras
En un taxi sobre una carretera rota

Nosotras
Entre colinas verdes

Nosotras
En una calle en la India

Tú
Leyendo mientras cocinabas

Tú
Leyendo en un camión

Tú
Leyendo en la cama

Mi
Cabeza sobre tu hombro, ojos cerrados

Tu
historia en mi oído

Nosotras
Acostándonos a las cuatro de la mañana

Tú
Tenías miedo a la oscuridad

Tú
Demasiado cerca como para poder verte bien
Como una pintura vista con el ojo contra el lienzo
Sólo colores vibrantes
Más cerca
Sólo oscuridad

Yo
Con un puño que me dolía

Tú
Con un ojo negro

Nosotras
En un camping

Tú
Pidiéndome ayuda

Nosotras
En la orilla del mar

Nosotras
En un río entre montañas, teniendo frío

Mi
Mano en la tuya

Nosotras
Sentadas en una mesita
Tomando café

Tú
Leyendo en la cama

Yo
En Ámsterdam

Tu
Voz en un aparato diciéndome que no me preocupara

Tú
En una cama en un hospital

Tú
“Eres mi todo”

Nosotras
En un sillón

Tu
Cabeza bajándose lentamente mientras
Yo
Te contaba una historia

Tú
En el suelo de la cocina

Tu
Cabeza en mis manos

Nosotras
En dos camas en un hospital

Tu
Mano en la mía

Tú
Ya no diciendo nada

Mi
Mano sobre tu mejilla

Tu
Piel muy diferente

Yo
En un tren

Yo
En una cama desconocida

Yo

Entre caras vacías.