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¢Como relatar al siglo XX en nuestros dias? En
torno a "La historia como campo de batalla.
Interpretar las violencias del siglo XX"

ENVIADO POREL EDITOR EL MAR, 12/09/2014 -11:08

Carlos San Juan Victoria

;Y silos lentes semanticos para interpretar al siglo XX hubiesen cambiado? ;Y si las corrientes turbulentas como la
globalizacién rampante revelan un mundo multicéntrico y descentrado, un tiempo heterogéneo segin imagina
Chatterjee[1] que carcome a los centrismos de cualquier especie? ;Y si por esos y otros motivos se reinaugura la
vieja condicion de la historia como campo de batalla interpretativo? Enzo Traverso,|2] historiador italiano, ofrece
en La historia como campo de batallal3] una sugerente propuesta sobre las condiciones actuales para interpretar al
siglo XX desde el mirador del siglo XXI.[4] Indica que entre 1971 y 2001 ocurrieron transformaciones culturales y
materiales que modificaron las condiciones para describir e interpretar las dos almas del quehacer histérico.

Su propuesta se mueve entre dos polos: a) por un lado advierte la mutacion cultural ocurrida de 1973 al inicio del
siglo XXI, donde nuevos y viejos conceptos (revolucion, democracia, totalitarismo, individualismo, etc.) adquieren
otros sentidos; b)por el otro registra la acentuacién de una casa comun e instantanea para el mundo, la
globalizacién en tiempo real, no homogénea ni estable, que descentraliza a sus protagonistas, abiertaala irrupcion
de fuente de cambios no previstos ni planeados y recorrida por olas memoriosas que hacen visible zonas negadas
de la experiencia humana.

Todo ello trae a cuento esta modificacion de las condiciones actuales para revisar al siglo XX, un cambio de los
lentes semanticos que le interpretan. Me detengo en esos aspectos mencionados, que recorren sus ensayos Yy
pueden ser pertinentes para la reflexién historiografica latinoamericana, y de manera especial para México.

Un cambio de época

Traverso dibuja un mapa de transformaciones materiales y simbdlicas en el tltimo cuarto del siglo XX. Arrancan con
la crisis econdmica de los afios setenta y las salidas neoliberales de los gobiernos de Reagan y Tatcher, los dos
motores anglosajones del cambio econdmico; irrumpen en los gobiernos de centro o de izquierda en la Francia de
Mitterrand y en la Italia entonces proxima a la cohabitacién con el comunismo, hasta impactar a China y su giro
modernizador bajo la conduccién de Den Xiao Ping; la transformacion sigue y carcome al bloque soviético,
reorganiza politicas y gobiernos en América Latina y Asia y se afianza, paraddjicamente, con el derrumbe de las
torres gemelas en 2001 y la geopolitica conservadora de seguridad de Bush.

En esta reorganizacion hay una mutacion cultural donde, por dar ejemplos, conceptos como revolucion se vuelve
sindnimo de totalitarismo, y ya no de emancipacién. Cristaliza un ambiente cultural homogéneo y dominante, donde
el humanismo se moldea segun el consenso de un occidente dominado por los anglos, y se naturaliza el orden
actual. El futuro es la proyeccion obligada de un “presente perpetuo”, es decir, de la repeticion del



ahora.[5] Siguiendo a Koselleck, que ubicé entre 1750 y 1850 una mutacion material y cultural de la cual nacié la
modernidad, ahora, segin Traverso, también coincide la transformacién vigorosa del capitalismo en todos los
continentes con la resignificacion de los mapas conceptuales.

Puede advertirse la importancia de este planteamiento si se recuerda la pequefia paradoja de los bicentenarios y los
centenarios, que mas que reparar en las revoluciones de origen en los lugares que, como México, jugaron papeles
complejos, se concentraron en las grandes continuidades forjadas por las elites econdémicas, politicas o culturales.
La mutacion cultural introduce la experiencia de vivir un “presente perpetuo”, que reorganiza al pasado y atrapa el
futuro. Hay una batalla cultural que reinterpreta y otorga otros sentidos al pasado distante y cercano. La revision
historiografica italiana actual, por citar un caso, recoloca sus eventos finales de la Segunda Guerra Mundial: la
republica fascista de Sal6 es reconsiderada como defensora de la unidad nacional, mientras que la resistencia se
reconfigura como la promotora de la “muerte de la patria”.

Otras condiciones para historiar

A lavez que la mirada del siglo XXI se encuentra bajo el influjo de la mutacion cultural (repetir al infinito el presente
perpetuo), también se alimenta de una globalizacién cada vez mas intensa y de la revaloracién del acontecimiento,
en ocasiones reducido a “espuma” de las tendencias estructurales, pero que aparece decisiva en los diversos
cambios vividos del siglo XX a la fecha. La historia global, ahora ineludible, requiere de un cambio de perspectiva: se
relativizan los antiguos y actuales “centros del mundo” sea Europa o las potencias anglosajonas, y se reconsidera el
papel de las otras tres cuartas partes del mundo: Asia, América Latina y Africa. Ya no mas “pueblos sin historia”’ o
continentes perdidos en la barbarie. En lugar de esos “centros” motores del rumbo mundial que todo el resto imita,
los “13 siglos de intercambios” que propone Jack Goody, donde la atencién se orienta hacia las transferencias
complejas de espacios continentalesy civilizaciones plurales: creencias sagradas, ciencias, migraciones, tecnologias,
lenguajes.[7] “Escribir una historia global del siglo XX no significa solamente otorgar una mayor importancia al
mundo extra europeo en relacion con la historiografia tradicional, sino sobre todo cambiar de perspectiva,
multiplicar y cruzar los puntos de observacion”.

Y con ello se abre otro campo de batalla y de rescrituras semanticas de lo vivido en el tejido globalizador que
inauguraron las expediciones colonizadoras europeas hace siglos. Signo de los nuevos tiempos: la Asamblea
Nacional Francesa aprob6 el 23 de febrero de 2005 una enmienda en la que se exigia que figurase en los futuros
manuales escolares el "papel positivo de la presencia francesa en ultramar, sobre todo en el norte de Africa. En el
momento de su ratificacion parlamentaria, los socialistas, advertidos por los historiadores, pidieron la abrogacién
de la ley, y varias asociaciones de hijos de inmigrantes o descendientes de esclavos protestaron también contra esa
imagen idilica de la colonizacion”. El presidente Chirac tuvo que pedirle a la Asamblea que reconsiderara.

Con respecto al acontecimiento, su importancia se la otorga el contexto actual donde predomina la continuidad, la
estabilidad, el “presente perpetuo” que redujo el futuro a repetir el hoy. Con ese concepto se sugiere la importancia
de recuperar las inflexiones de la historia que sorprenden por inesperadas, donde la repeticion de un presente
imaginado como perpetuo deriva hacia otros horizontes de experiencia colectiva:

El siglo XX aparecié como la edad de las rupturas repentinas, fulminantes e imprevistas. Los grandes puntos
de inflexion histdrica nunca se escriben con antelacion. [...] La agitacién de Europa en 1914, la Revolucion



rusa, la llegada de Hitler al poder, el desmoronamiento de Francia en 1940, el derrumbe del ‘socialismo real’
en el otofio de 1989 representan crisis y rupturas que cambiaron el curso del mundo, pero cuyo surgimiento
no era para nada ineluctable.

La otra dimensidn sustantiva del acontecimiento es que al irrumpir saca a flote temporalidades histéricas que las
continuidades ocultan, por ejemplo, los estratos en ebullicion de las religiones, las etnias, las comunidades
regionales, las memorias negadas. Se requiere entonces de un pensamiento que, alerta a la irrupcién de los
acontecimientos, trate de articular las temporalidades diversas que le circundan y que hacen compleja la historia
que nos espera en el siglo XXI. Traverso se aboca a ello al comentar los debates actuales sobre la Shoah, el
holocausto judio de la Segunda Guerra Mundial. Advierte la convivencia de una violencia “fria”, burocratica y técnica,
junto a una violencia “caliente” tributaria de una cultura de masacres en pogromos realizados en muchos puntos de
Europa en diversas fases de su historia.

Historia jigual a memoria?

El fin del siglo XX tomo la forma de una condensacién de memorias; sus heridas se volvieron a abrir en ese
momento [...] La memoria, antes sélo tratada por algunos adeptos de la historia oral, adquirié de repente el
estatus tanto de fuente como de objeto de investigacién historica, hasta convertirse en una suerte de etiqueta
de moda, una palabra degradada, a menudo usada como sinénimo de “historia".

Traverso reconoce el “trabajo de la sociedad”, previo a las investigaciones y a la atencién publica e institucional,
donde personas y asociaciones civiles se dan a la tarea de recuperar testimonio, cuerpos, lugares, familiares
perdidos. Una ola memoriosa que recorre localidades y naciones. Los historiadores reparan en esa ola y desde los
anos ochenta desplegaron sus investigaciones en torno a esas heridas vivas que se fueron convirtiendo en un
fenomeno de opinién publica. Los gobiernos en ocasiones admitieron la fuerza del recuerdo y crearon lugares,
museos, hasta leyes que reconocen, protegen y en ocasiones castigan a los responsables.

Pero también advierte zonas ambiguas en este resurgir memorioso. Por ejemplo, que acciones de gobiernos y de
organizaciones intenten “patrimonializar” las memorias emergentes a fin de reforzar algunos intereses. El caso de
Alemania es avanzado y ambivalente a la vez. Reconoce y se suma a esa “religion secular’ que es la Shoah, el
holocausto, y reafirma una ciudadania constitucional que reniega del mito de la sangre y el suelo, pero a la vez se
procede a demoler toda memoria de lo que fue la Republica Democratica Alemana reconvertida en bloque en
“experiencia totalitaria”. “Alemania ha desplegado tanta energia para reapropiarse de la memoria del nazismo y de
la Shoah como para borrar la de la RDA (y, con ella, la del antifascismo).”

En ocasiones la ola memoriosa se disuelve en recuerdos individuales que se desgajan de sus contextos y de sus
sentidos simbdlicos del momento. Tal es el caso de algunos lugares en Espafia, donde incluso un gobierno
avanzado como el de Catalufia procede a buscar cuerpos y a identificarlos para lograr restaurar su identidad
personal, a la vez que se hace impreciso y borroso el sentido colectivo que los hizo arriesgarse a morir, la defensa
de una Republica que pocas veces se menciona. En el debate historiografico espafiol, en ocasiones pesa mas una
reescritura de la historia donde se transforma el conflicto histérico entre republicas y fascismo, en una sola de sus
dimensiones, las erupciones de violencia, los crimenes contra la humanidad, donde todas las partes contribuyeron
de igual manera. Con ello se termina “adoptando un humanismo compasivo, corolario indispensable del anti



totalitarismo liberal.” La memoria no restituye la historia del momento, sino una reescritura que abona a la
mutacién cultural, el siglo XX queda como un equivoco, un siglo de sangre, donde el centro de la escena lo ocupan
sus victimas. “Masivas, anénimas, silenciosas, las victimas han invadido la escena y ahora dominan nuestra vision de
la historia”.

A propoésito de las celebraciones y de las memorias resurgidas en torno a la victoria contra la Alemania nazi, para
Occidente el 8 de mayo de 1945 y para los rusos el 9 de mayo del mismo afio, la ola memoriosa se convierte en una
competencia nacionalista o de bloques ideoldgicos que poco repara en los sentidos que tuvo para regiones que
sufrieron la guerra pero que estaban en la periferia europea y bajo dominio colonial. El 8 de mayo de 1945, el
mismo dia en que se celebra la “liberacién” de naciones enteras europeas, entre otras Francia, ocurrié en Sétif y
Guelma una matanza colonial cuando los argelinos nacionalistas se negaron a arriar su propia bandera y los
sobrevivientes de una matanza de 20 mil a 40 mil personas, seguln se citen las fuentes francesas o argelinas, fueron
obligados a inclinarse ante la bandera francesa. La historia se convierte en un campo de batalla no sélo de
intereses concretos sino de aspiraciones éticas hacia la verdad y el conocimiento integro. Como diria Paul Ricoeur,
se impone en estas circunstancias el logro de una politica de la “justa memoria”.

Traverso insiste en diferenciar memoria e historia para abrir el debate sobre las interpretaciones en curso, que de
manera cémoda contribuyen a consolidar laimagen de un siglo sangriento y su superacion humanista postotalitaria:

La memoria es un conjunto de recuerdos individuales y de representaciones colectivas del pasado. La historia,
por su parte, es un discurso critico del pasado; una reconstruccién de los hechos y acontecimientos pasados
tendiente a su examen contextual y a su interpretacion [...] Las relaciones entre la memoria y la historia se
han vuelto mas complejas, a veces dificiles, pero su distincién nunca ha sido cuestionada y sigue siendo un
logro metodoldgico esencial en el seno de las ciencias sociales.

El temple critico

Sin duda la historia académica vive una época intensa y fructifera. Fuentes, métodos, saberes expertos y temas
multiples florecieron y se abre paso una calidad creciente en los trabajos. En los ensayos del libro de Traverso se
reconoce de manera implicita esta situacién, aunque no deja de sefalar que se encuentra cada vez mas subordinada
a sistemas de competencia y de valores empresariales, asi como de conocimientos expertos desgajados en
ocasiones de sus contextos y de un temple critico. Tal vez por esa “condicion en la produccién de la historia”
vigente a la fecha, a su libro lo recorren presencias, conceptos e imaginarios de intelectuales e historiadores del
siglo XX que afianzaron una cultura critica de su circunstancia, y con ello, reflexionaron sobre las posibilidades de
otro orden de los hombres y las cosas.

Trae a cuento, por ejemplo, a los Hibakusha, los sobrevivientes irradiados en Hiroshima y Nagasaki que fueron
aislados e ignorados, pues eran parte de un pasado funesto destinado al olvido. S6lo unos pocos se atrevieron a
cruzar el silencio impuesto y convertirlos en objeto de reflexién e informacién a la sociedad. Igual ocurrié
cuando se tuvieron las primeras informaciones sobre los gulags soviéticos y cuando se revel6 el horror de los
campos de exterminio nazi. David Rousset, Victor Serge, Hannah Arendt, Gunter Anders, Adorno y Horkeimer
exploraron esos cortes en el continuo de la historiay trataron de radiografiar a las modernidades que las producian.
Todos exiliados y la lista es grande: Celan, Amery, Koestler, Gaetano Salvemini, por mencionar algunos. “Los



exiliados actuaron como un sismoégrafo particularmente sensible y precoz” que fue marginado en su momento,
o bien, segln la frase de Walter Benjamin, como “alarmas de incendios” que no encontraron oidos receptivos.

Para Traverso el exilio les cred una condicion de extraterritorialidad, fuente de carencias y dolor, que les permitié
conocer de otro modo, ver a la historia desde el punto de vista de los vencidos. Cuando los ganadores de la
Segunda Guerra Mundial restablecian el culto del progreso, forjaron una cultura de descreimiento y critica que
mostraba sus excesos y sus vinculos perversos con la destruccion de culturas y naturaleza. Cuando promovieron
escenarios de paz y civilidad, mostraron la querencia moderna hacia la guerra, el exterminio y la dominacion. Walter
Benjamin es en esta cultura critica una de las figuras que acompafian a Traverso en sus ensayos. De manera especial
en dos orientaciones que plante6 ese hombre, que no se considerd especialista en nada: no quedar atrapados por el
fulgor de las continuidades, la repeticion y el progreso, y mas bien atreverse a reparar en el pasado como
discontinuidad y catastrofe. Y ademas intuir los pasados alin vivos que los “presentes perpetuos” quisiera cancelar,
sobre todo cuando ese pasado tiene que ver con la memoria de los vencidos y sus subitas irrupciones en lo actual.
“El otrora (Gewesene) encuentra el Ahora (Jetz) en un reldmpago para formar una constelacién.”

Su otro ancestro es Reinhart Koselleck (1923-2006), fundador de la “historia conceptual” e “historiador pensante”
seglin le decia su maestro Hans-George Gadamer. Su presencia es obvia en el modo de establecer un periodo de
mutacién cultural que resignifica a los conceptos, y en la resultante que convierte al siglo XX en un “espacio de
experiencias” de exceso y sangre, a la vez que promueve otro “horizonte de expectativas divorciado de cualquier
sintoma emancipador y de utopia para aceptar la fria regularidad de las sociedades postotalitarias.

Esta presente en la tension entre memoria e historia, pues Koselleck distingue tres niveles del experimentar y
conocer el flujo del acontecer. En un primer momento estaria el modo inmediato de experimentar la sucesion de los
acontecimientos, singular y sorpresiva, el territorio del recuerdo individual o de grupo, es el &mbito de la “historia
que se registra”. Luego, la experiencia generacional que descubre patrones y recurrencias entre fendmenos
diversos, donde los acontecimientos vividos se ligan a secuencias evolutivas de mas largo alcance, “la historia que
se desarrolla”. Al final, las formas intergeneracionales donde se reconoce la adquisicion y la pérdida de
conocimientos, y que permiten ver no sélo las modificaciones en las experiencias, sino los cambios de sus
contenedores estructurales; es decir una modificacién sustantiva de los “espacios de la experiencia’ y de su muy
propio “horizonte de expectativas” que conlleva. Eso sé6lo se logra mediante esfuerzos de abstraccion intelectual, y
es el territorio de la “historia que se reescribe”. De ese tercer nivel broté su famosa distincion del Satte/zeit, el
periodo de la mutacién conceptual, material y simbdlica a la vez, donde surgié la modernidad y las radicales
transformaciones de los “espacios de experiencia” y de los “horizontes de expectativas”.

Un cierre que abra

El libro de Traverso marca una ruta fértil para reflexionar sobre la condicién actual de la historia como campo de
batalla. Inscrita en la experiencia europeay sensible a los protagonismos de las otras tres cuartas partes del globo,
toca la llaga de la violencia extrema que acompafié a Europa como guerras, crisis y luchas intestinas raciales e
ideolégicas.

Tal vez en medio de las contradicciones y polarizaciones ciertas del siglo XX, lo que mas preocupa a la
reinterpretacién de la experiencia histdrica en curso sean los procesos no imaginados por los itinerarios dominantes



del siglo XIX y que surgieron sorpresivamente en el trayecto del XX: las muchas vias juridicas, de pensamiento
econdémicoy politico, de luchas sociales y de creacion de instituciones que establecieron controles y regulaciones a
la modernidad salvaje decimonénica. La gran Transformacion olvidada. Una memoria ahora sepultada por la
sombra poderosa del totalitarismo y el autoritarismo. De igual modo, otro curso de globalizacién que con sus fallas
ciertas, modificé el mapa del mundo con la creacién de Estados nacion en regiones antes colonizadas de Africay
Asia de 1945 en adelante, y que le dio otra visibilidad y protagonismo a las excolonias, ahora archivada en el
catalogo de experiencias fallidas. Y qué decir de la mayor sorpresa, la irrupcién de revoluciones campesinas en
diversas partes del globo no previstas ni por las utopias de izquierda ni de derecha, donde agravios, injusticias y
explotaciones dieron otro contenido a la violencia y abrieron rutas de transformaciones.

{Como nos afecta el debate global, en sus imagenes poderosas donde el subcontinente seria un fiel reflejo de las
variaciones y expansiones de alglin centro, o bien, como un espacio activo que crea lo propio mientras recibey da al
mundo, que es punto de intercambios y de transferencias? ;Cémo recuperar a esas tradiciones intelectuales propias,
formadoras de una cultura criticay de busqueda de la singularidad propia donde surgen personajes como el amauta
José Carlos Mariategui, Edmundo O’Gorman, René Zavaleta, José Aricd, Bolivar Echeverria y Armando Bartra, entre
otros?

;Cudles son los rasgos especificos del resurgir memorioso de pueblos originarios, de autogobiernos locales, de
represiones policiacas y militares, de la violencia en las vidas de mujeres, de homosexuales y de nifios? jSe articulan
a una historia propia de los “ciudadanos de a pie” o también alimentan la reinterpretacion semantica del siglo
pasado? La recepcion del libro fecundo de Traverso, pasa por estas y muchas otras preguntas que su lectura
despierta y que sin duda revitalizaran el debate critico de la historiografia en torno al siglo XX.

Direccion de Estudios Historicos, INAH.

Partha Chatterjee, La nacion en tiempos heterogéneos y otros estudios subalternos, Buenos Aires, Siglo XXI,
2008.

Entre sus libros: La historia desgarrada: ensayo sobre Auschwitz y los intelectuales, Barcelona, Herder, 2000; La
violencia nazi, una genealogia europea, Buenos Aires, FCE, 2003; £/ pasado, instrucciones de uso. historia,
memoria, politica, Madrid, Marcial Pons, 2007; A sangre y fuego. De la guerra civil europea (1914 -1945), Buenos
Aires, Prometeo Libros, 2009.

Enzo Traverso, La historia como campo de batalla. Interpretar las violencias del siglo XX, Buenos Aires, FCE,
2012.

Integra ocho ensayos publicados entre 2002 y 2010 centrados en la reflexién sobre la violencia en el siglo XX.
Visita obras y debates fundadores del sentido de ese siglo, por ejemplo, el elogio critico ala obra de Hobsbawm; los
cambios en la consideracién de las revoluciones que abrié Furet con su libro £/ pasado de una ilusion; los debates
actuales donde se reconsidera el fascismoy el nazismo, el acontecimiento brutal de la Shoahy sus raices profundas
europeas; el biopoder desde las perspectivas de Foucault y Agamben; el modo de conocer de los transterrados y la
emergencia de las memorias y sus usos sociales e institucionales diversos.

“Si de hoy en adelante el futuro es presente es porque el presente es el futuro de la humanidad. El presente
perpetuo no sabria aprovechar mejor ganga”, en Jerdme Baschet, “Algunas observaciones sobre la relacién pasado /
futuro”, en Relaciones, Estudios de Historia y Sociedad, vol, XXIV, num. 93, invierno, 2003, p. 231.
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¢Fascismo en México?

ENVIADO POREL EDITOREL MAR, 12/09/2014-11:18

Pedro Salmerén Sanginés

La historia del siglo XX (1914-1989) parece marcada por cataclismos: guerras totales, holocausto, totalitarismo. Se
abrié con una guerra de magnitud nunca vista y se cerré con el estrépito mediatico que anunciaba el fin de las
utopias, el fin de la historia y el triunfo “definitivo” de la sociedad de mercado y del liberalismo. Como resultado,
“para quienes no han elegido el desencantamiento resignado o la reconciliacion con el orden dominante, el malestar
es inevitable. Probablemente la historiografia critica se encuentre hoy bajo el signo de ese malestar. Hay que tratarlo
de volverlo fructifero”.

Para hacer fructifero el malestar hay que entender criticamente los cataclismos del siglo XX: sélo asi podremos
evitar la tentacion de repetirlos con resultados que podrian ser peores. Para ello, es necesario denunciar los resabios
y el resurgimiento del fascismo en México: desde apologetas del nazismo que siguen dando cursos de formacién en
el PAN, hasta grupos que adoptan, consciente o inconscientemente, fundamentos ideoldgicos y culturales del
fascismo.

Los mas consistentes estudiosos del fascismo (incluida su variante extrema, alemana) han sefialado varios
elementos ideoldgicos clave: la visién monolitica de la nacién fundada en la raza; el rechazo a la democracia y la
igualdad; la idea de fuerza, el principio de autoridad y, naturalmente, las definiciones negativas, pues su valores
exigian su antitesis, que derivaban en la condena de la alteridad: la alteridad de género de los homosexuales y las
mujeres que no aceptaban su condicién sometida; la alteridad social de los criminales; la alteridad politica de los
anarquistas, comunistas y “subversivos”; la alteridad racial de los judios y los pueblos colonizados. Todos eran
“degenerados”. El judio personificaba, como “tipo ideal’, ese conjunto de rasgos negativos. “Judaismo,
homosexualidad y feminidad eran las figuras negativas por excelencia que permitian a la estética fascista elaborar
sus mitos positivos”.

El racismo, pues, es la piedra de toque del nazismo y de los imperialismos modernos: Adam Hochschild muestra
que el discurso imperial britanico previo a la gran guerrano le pide nada al discurso nazi. No en vano, como
Traverso muestra, para algunos historiadores actuales el holocausto no es un evento Unico, sino el traslado a Europa
de lo que los europeos habian practicado en otros continentes y contra otras “razas” desde el siglo XVI, aunque
otros historiadores reivindiquen el caracter unico del holocausto. El nuevo racismo, que desembocaria en el
holocausto, se trasladdé a una Europa en que la guerra total (1914-1918) habia “banalizado la violencia
y brutalizado a la sociedades, acostumbrandolas a la masacre industrial y a la muerte anénima masiva”.

La historiografia critica reciente ha encontrado las raices intelectuales del fascismo en la fusion, a fines del siglo XIX,
de distintas corrientes de pensamiento que, entre otras cosas, rechazan la ilustracién y el marxismo, y la dicotomia
entre izquierda y derecha: en Francia, sostiene Z. Sternhell, el fascismo nace de la fusiéon de una derecha populista y
una izquierda nacionalista, que desemboca en una nueva forma de “socialismo nacional”, que recupera el
darwinismo social, el racismo, el antiliberalismo y el antisemitismo, la antidemocracia y la critica a la modernidad
fundada en el argumento de la “decadencia’. Para que estos elementos se fundieran y dieran vida a partidos capaces



de tomar el poder en Italiay Alemania, hacia falta el matraz de la gran guerray sus niveles de destruccién, asi como
la aparicién del “desafio bolchevique”.

Dos de estos elementos son militantes, agresivos, radicales: el racismo convertido en antisemitismo (lo que nos
debe llevar a discutir el holocausto), y el anticomunismo. El anticomunismo confirié al nazismo un caracter de
religion civil en guerra de cruzada contra el enemigo. Pero no nos engafiemos: a pesar de su retdrica
“revolucionaria”’, para llegar al poder, los fascistas se aliaron con las élites tradicionales y la gran burguesia: su
conversion en gobierno “siempre implica cierto grado de osmosis entre fascismo, autoritarismo y
conservadurismo”.

Esos elementos definen al fascismo. Hay que recordarlos con precision, porque en México el malestar y la
desesperacion han propiciado el crecimiento de actitudes fascistas no sélo en la ultraderecha, a la que son
consustanciales, sino en cierta izquierda y en grupos o individuos que niegan la importancia de la dicotomia
“izquierda-derecha”. Me parece urgente que los sefialemos, porque sabemos a donde conducen el fascismo y su
retérica. Trataremos de hacerlo.

Instituto Tecnoldgico Autonomo de México.

Enzo Traverso, La historia como campo de batalla. Interpretar la violencia del siglo XX, Buenos Aires, FCE, 2013,
p. 31.

Ibidem, pp. 111-112.
Para acabar con todas las guerras, una historia de lealtad y rebelion, 1914-1918, Barcelona, Peninsula, 201 3.
Enzo Traverso, op. cit., p. 114.

/bidem, p. 131.
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Historia y tradicion artificial. "La trayectoria de la
antropologia social aplicada en México", de Juan
Comas
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Narrar la historia de las ciencias no ha sido una actividad privilegiada en la cotidianidad de la practica
cientifica —aunque este tipo de historia ha sido harto Gtil para consolidar disciplinas e instituciones cientificas -
sino hasta hace muy poco tiempo, cuando la reflexion sobre la utilidad del conocimiento se convirtié en un tépico

fundamental de la agenda de los cientificos, filésofos, sociélogos e historiadores.

Al menos, este ha sido el escenario de la antropologia en México. Fue hasta 1964, cuando Juan Comas Camp (1900-
1979) escribié la primera historia de la antropologia en el pais, bajo el titulo 7rayectoria de /a antropologia social
aplicada en México. ?] No debiera sorprender una fecha aparentemente tan tardia. Aun cuando se pueden rastrear
antecedentes de la historiografia sobre ciencias nacionales desde los afos porfirianos, la profesionalizacién e
institucionalizacion plena de este campo de conocimiento conocido como ciencias antropolégicas ocurrié hasta la
década de los afos treinta y cuarenta del siglo pasado, con la creacion del Departamento de Antropologia en la
Escuela Nacional de Ciencias Bioldgicas del Instituto Politécnico Nacional y del Instituto Nacional de Antropologia e

Historia.

De tal suerte, la historia hecha por Comas ocurre en un momento en el que la disciplina se encontraba en su
plenitud institucional e incluso era un producto de exportacion en América Latina.[3] Y quizas por ello Comas
muestra un gran optimismo en su narrativa, presentando una antropologia que, tras un desarrollo progresivo desde

el siglo XVI, se encontraba en la cumbre del desarrollo cientifico.



Josep Llobera, en Hacia /a historia de las ciencias sociales, considera que parte de este optimismo en tales
historias deviene del contexto de escritura de sus autores, cuando estos se encontraban en la cumbre de su carrera
profesional y cambiaron las actividades del campo por el registro escrito de sus remembranzas. Y seria posible, al
menos parcialmente, usar la argumentacién de Llobera para explicar el optimismo de la obra de Juan Comas, debido
a que, cuando escribia su historia sobre la antropologia, se encontraba en un gran momento de su trayectoria
profesional: tras haber sido secretario del Instituto Indigenista Interamericano por varios afios, asi como editor de
América Indigena, Comas encabezaba la recién creada Seccion de Antropologia en el Instituto de Investigaciones
Historicas de la Universidad Nacional Autonoma de México, institucion en la cual fundd los Anales de
Antropologia.[5| En ese entonces habia recibido dos doctorados Aonoris causa (en 1940, por la Facultad de Letras
de la Universidad del Cuzco, Perd, y en 1962 por la Facultad de Letras de la Universidad Nacional Mayor de San
Marcos, Lima); era vicepresidente de la Union Internacional des Sciences Anthropologiques et Ethnologiques, y
presidente honorario de la American Association of Physical Anthropologists.[6] De esta Gltima hizo una Historia
sumaria, que como la vieja historia de la Royal Society de Thomas Sprat, pero a su manera, servia a la corporacién
de antropdlogos fisicos para mostrar los limites y el perfil de su saber, asi como su importancia para comprender y

organizar el mundo.

En busqueda de la tradiciéon antropolégica nacional

Pero la narrativa histérica del profesor Juan Comas también muestra otros elementos, tanto de su trayectoria como
de la disciplina misma, que son importantes para comprender la impronta de este trabajo en la memoria colectiva
del gremio. Comas pertenece a la primera generacién de profesionales que ingresé al recién formado Instituto
Nacional de Antropologia e Historia. Aqui su vocacion docente y su perspectiva del quehacer antropoldgico, asi
como sus filias y fobias politicas, tuvieron el espacio propicio para convertirse, con el correr de los afios, en una
fructifera trayectoria profesional y disciplinaria. Proveniente de una familia de tradicién liberal, estudié en la Escuela
de Estudios Superiores del Magisterio (1918-1921), en Madrid, y posteriormente, siendo inspector de Ensefianza,
realizé estudios de pedagogiay psicologia en el Instituto de Ciencias de la Educacién en Ginebra, mientras realizaba
la licenciatura en ciencias bioldgicas. Como miembro del Partido Comunista,[8] al momento de la sublevacién de
1936 Comas se hizo cargo de la Direccion General de Primera Ensefanza para la mejora de la ensefianza de
programas en Madrid, Valenciay Barcelona, y estuvo al frente del programa Infancia Evacuada. Dos afios mas tarde

colaboré en el trabajo burocratico del Ministerio de Relaciones Exteriores, para ser movilizado al frente en 1939y,



en febrero de ese mismo afo, ser llevado al campo de concentraciéon de Argeles, de donde logré escapar vy
trasladarse a Paris y luego a Ginebra. Fue entonces cuando pudo terminar sus estudios en ciencias biolégicas con

Eugene Pittard, 9] embarcando hacia México en septiembre del mismo afo.

Desconocemos con exactitud la forma en que se integré a la academia mexicana. Es sumamente probable que, asi
como sus paisanos, se viese favorecido por las politicas de Lazaro Cardenas frente a los refugiados espafoles,

pero también es posible que sus credenciales académicas, entre ellas la de ser alumno de Eugéne Pittard, fuesen el
fundamento para incorporarse rapidamente en las altas esferas de la academia mexicana. Es preciso sefalar que en
México habia instituciones y comunidades cientificas con una experiencia iniciada con el México independiente,

de tal suerte que la aclimatacion de cientificos extranjeros era plausible y deseable entre las comunidades
disciplinarias, que durante el primer tercio del siglo XX eran mexicanas, y al mismo tiempo trasnacionales, o si se

prefiere, universales y progresistas.

En esa historia sobre la antropologia Comas integra su propia experiencia, formacién y origen, asi como la herencia
y orgullo de su terrufio, e integraba el periodo novohispano como el origen de los conceptos antropoldgicos en
México, nocion que paulatinamente ira sustituyendo a aquella trazada por Andrés Molina Enriquez, que pretendia
arraigar el conocimiento antropolégico en el tronco de la zoologia. Siguiendo una linea totalmente diferente a la
planeada por el famoso profesor del viejo museo, en breves pdginas y aclarando que no seria este el lugar para
desarrollar el tema, Comas aseguraba que los cronistas como Bartolomé de las Casas, asi como las Leyes de Indias,
preconfiguran los elementos capitales de lo que posteriormente se consolidara como ciencia antropologica, sobre

todo por sus preocupaciones sobre la integracién y atencidn de las poblaciones indigenas.

Haciendo a un lado cualquier consideracion histérica del proceso que ubique, diferencie y contextualice el periodo
novohispano, por un lado, y los siglos XIX y XX, por el otro, con este breve apunte Comas integra su propio linaje
nacional, el de la madre patria, a la identidad de un conocimiento que, como sostiene a lo largo de la obra, forjé una
identidad propia, mexicana “esencialmente distinta a la aplicada en otros paises y regiones del mundo” pero con
fundamento universal, una liga estrecha con las preocupaciones de la antropologia mundial. La demostracién de

la existencia de una “tradicion antropoldgica mexicana” es el objetivo principal de su libro y, como ya han referido



otros, constituye una defensa de la tradicion de aquellos que lo alojaron en el exilio: Manuel Gamio y Gonzalo
Aguirre Beltran. Otros cientificos espafioles avecindados en México, al igual que Comas, como Modesto Bargall6
y German Somolinos D " Ardois Ardevol, entre otros, realizaron operaciones historiograficas similares que buscaron
la tradicion cientifica mexicana y la encontraron vinculada con la madre patria, el primero con la quimica

metallrgica y el segundo con las ciencias médicas.

La genealogia que trazd en esta obra aparentemente difiere de la que pocos afios atras delineara para la
antropologiafisica, en donde no identificara el origen en la madre patria. En su obra Buffon, 1707-1788, precursor
de la antropologia fisica, Comas trata de mostrar que la biologia y la teoria de la evolucion tienen un campedn en
este personaje, un precursor de ideas creativas para la antropologia fisica, por lo que los cientificos actuales son
deudores y herederos del naturalista francés. Aqui expone una vision internalista y difusionista, en la que la
cienciatiene su arraigo en Europa y de ahi se difunde al resto del mundo, como un producto hecho por titanes que
logra arrancar los secretos a la naturaleza. Asi, aunque en esta ocasién Comas no enarbola la herencia de la madre
patria, si defiende la cuna de su mentor -Pittard- y, con ello, la de su propia tradicion académica, aquella que

integrard a su practica en México.

Sobre Comas como historiador de la antropologia fisica, Miguel Garcia Murcia lo ve cercano a quienes le
antecedieron, como por ejemplo Nicolds Ledn, pues comparten la misma concepcién lineal y progresista de la

historia:

Los trabajos de Comas mas bien estaban enfocados sélo en ciertos aspectos. Estos acercamientos destacaban la
labor de precursores de esta ciencia, con lo cual implicitamente se proponia una vision progresista de la ciencia
donde el presente cobraba un sitio privilegiado. Esta vision lineal, progresista y presentista sobre la ciencia, exhibe
el inconveniente para un analisis historico de la antropologia fisica, de obstaculizar la reconstruccion del pasado en

sus propios términos.



Cambio de época

Pero regresemos al Comas historiador de la antropologia social aplicada. La defensa de lo que denomina “tradicion
mexicana”, asi como sus trabajos sobre racismo desde la década de los afios cuarenta, han suscitado no pocas
reflexiones y criticas debido a la aparente contradiccion entre su defensa de las poblaciones indigenas y la empresa
indigenista que impulso. Al igual que la mayor parte de los miembros de su generacion, el ocaso de su vida se
acompand de las fuertes criticas emanadas de los nuevos criterios para observar la diversidad cultural y la

antropologia misma, asi como del paulatino desmembramiento del discurso indigenista.

Su obra sobre la historia de la antropologia, de hecho, fue escrita en el momento de crisis de la ciencia en general y
de la antropologia en particular. Por un lado, Comas escribié en plena efervescencia de la crisis epistemoldgica del
conocimiento cientifico, y de los desencantos de la guerra fria, cuando se rechazaba que el fenémeno cientifico
estuviese limitado a los estrechos margenes de la légica, y se trataba de insertarlo en la historicidad del resto de los

fendmenos humanos.

En el ambiente nacional, por otro lado, el edificio del indigenismo se encontraba también en crisis. El resurgimiento
de las ideas marxistas en occidente en la segunda mitad del siglo, e impulsadas en México por la generacién de los
refugiados espanoles; el reforzamiento del pensamiento y conciencia latinoamericano tras la Revolucién cubanay
las reflexiones sobre el subdesarrollo de la region, entendido como resultado de las relaciones de produccion
feudales; asi como las posturas autocriticas nacidas sobre todo en Europa y en particular, Francia, respecto al
etnocidio de las minorias étnicas como resultado del expansionismo y colonialismo de las sociedades industriales
de Occidente sobre el tercer mundo, y la teoria de la dependencia, tuvieron cabida y resonancia en las nuevas
generaciones de antropdlogos en México, quienes las integraron y adaptaron como critica a los proyectos

indigenistas de sus mentores.

El contexto mexicano, ademas, era sumamente propicio para el desarrollo de tales propuestas, tanto por los
movimientos de protestas estudiantiles y laborales de esta década, como por el contexto particular de la comunidad
antropoldgica en el INAH. En 1965 la Escuela Nacional de Antropologia e Historia dejé el vetusto edificio de la calle

de Moneda, en el Centro Historico de la ciudad, para mudarse a la planta alta del recién inaugurado Museo Nacional



de Antropologia, en Chapultepec. La matricula del estudiantado, desde entonces, creceria considerablemente,
siguiendo la ténica de las universidades de la época. La mudanza también implicé el abandono de los viejos planes
de estudio para introducir las nociones marxistas como columna vertebral de los programas. En este mismo afo, la
direccion del INAH seria ocupada por el ultimo miembro de la generacién posrevolucionaria: Ignacio Bernal y
Pimentel, y con ello se marcaria la transicidon del poder de estos hombres a sus discipulos, quienes pretendieron

infundir un nuevo rumbo a la disciplina.

Ejemplo de este ambiente de cambio y de transicion generacional y teodrica, fue la celebracion del VI Congreso
Indigenista en el que se hizo patente una “notable disidencia con respecto a la antropologia orientada a la accién
indigenista”. La escisidn estaba encabezada por aquellos que fueron formados por los fundadores del indigenismo,
como Gonzalo Aguirre Beltran, Ricardo Pozas y Juan Comas, entre otros, en aquellos afios en que la ENAH establecié
convenios tanto con el Instituto Nacional Indigenista como con la OEA para integrar a sus estudiantes en los

proyectos de antropologia aplicada de ambos organismos. En aquellos afos:

[...] a pesar de haber contado con un equipo de maestros de este nivel y calidad, las inquietudes
intelectuales y politicas de muchos de los estudiantes de esta generacion distaban de sentirse satisfechas
con las clases que la Escuela ofrecia en este momento. Por lo cual muchos optamos por participar en grupos
fuera de la Escuela; grupos o circulos de estudios [...] para estudiar por un lado aspectos de la antropologia

[...]1y por el otro lado la orientacién politica dentro de lineas marxistas [...].

Poco después, en 1972, varios de ellos reunirian sus esfuerzos en una critica conjunta, en De eso que llaman
antropologia mexicana. A partir de estos afnos, tales propuestas criticas y sus autores se insertaran a la columna

vertebral de la disciplina sustituyendo el viejo canon.

En su historia de la antropologia, sin embargo, Comas no integra ninguna de estas discusiones y nuevas propuestas.
Este hecho, sin embargo, no implica que no las conociera. Por el contrario, nos parece sumamente probable que el

autor hiciera caso omiso del contexto critico justo para refrendar su posicién sobre la vigencia y viabilidad del



indigenismo, como una tradicion de viejo cuiio, consolidada, experimentaday comprobada, para dirigir el escenario

mundial de reflexion sobre los derechos de las minorias y el racismo.

Tradiciéon local con alcance universal

Luego de la Segunda Guerra Mundial, cuando las reflexiones sobre el racismo tuvieron un alcance mundial, México
ocupd una participacion destacada en la contienda de argumentos, en buena medida, con Comas como vocero en la
Declaracion de la UNESCO sobre el racismo. Como destaca Gémez Izquierdo, uno de los ejes que motivé la lucha
personal de Comas fue la defensa de la justeza de los postulados de la doctrina indigenista y la ‘reivindicacién del
indio y lo indio’ ante los infundios, ignorancia y falsedades propaladas por los racistas hispanistas vy

antiindigenistas.

El antropélogo mantuvo vigente este tema en sus escritos hasta la década de los afnos setenta, por lo que su
historia de la antropologia, como defensa del indigenismo, puede observarse, mas que como un interés particular

en la historia de las ciencias, como parte de su agenda en contra del racismo.

Con su historia, Comas trata de regresar la mirada a América, para observarla ya no como el espacio de
investigacion de la “otredad”, sino como el ejemplo epistémico y politico dptimo que puede guiar las discusiones y
reflexiones que estdn cimbrando el edificio del viejo continente. Porque, para Comas, hablar de indigenismo es
pertinente no sélo para los americanos, sino una propuesta de alcance universal. Es por ello que, a manera de
introduccioén, su Trayectoria de la Antropologia, trata de destacar el devenir de las preocupaciones mexicanas en el
escenario mundial plagado de las grandes propuestas tedricas de los fundadores de la antropologia como
Malinowski, Evans-Pritchard, Frazer, etc. y, sobre todo, de diferenciarla de aquellas propuestas colonialistas de
Inglaterra y Estados Unidos, donde el antropélogo funge como “consejero sujeto a la linea politica marcada por el
administrador”. Por el contrario, la teoria y practica antropolégicas en México, imprimieron un particular matiz

haciendo que el administrador quedara influenciado y en algunos casos, subordinado al dictado del antropélogo.



De esta forma, su conviccion sobre la pertinenciay vigencia del indigenismo en los afos y las preocupaciones de la
posguerra trata de encontrar su fundamento en el universalismo de la tradicion mexicana. En buena medida, Comas
aqui también muestra su propio arraigo al pais del exilio, que lo llevé a considerarse mas “mexicano” que “espafol”.
En una entrevista que le realizaran poco tiempo antes de su muerte, Comas recordaba de aquellos primeros afios de

su llegada a México:

[...] no soy ni fui mas que por muy poco tiempo miembro de ninguna asociacién de espanoles, y, en cambio,
pertenezco a muchas asociaciones donde hay mexicanos y espanoles, pero en el ambiente mexicano. Esa
actitud me sacaba del ambiente pertinaz de los refugiados, de cierto grupo de refugiados que vivian en

torno al “caera Franco”, “volveremos y trabajaremos alli”; yo siempre pensé que estaba aqui.

Su arraigo a la tierra del exilioy su defensa de la “tradicién mexicana”, sin embargo, es de dos vias: el indigenismo
mexicano tiene vigencia para resolver las preocupaciones de Europa sobre si misma pero, a la vez, es una tradicion
que emand de la madre patria. Pese a su condicién de exiliado y a las breves paginas que le concede a la tradicion
de su terruio, Comas logra con gran maestria colocar su tradicidon en el centro de la historia de la disciplina
mexicana, porque la historia de la disciplina comienza con los cronistas del siglo XVI y, a la vez, él, como exiliado,
no sélo se integré en el corazén del indigenismo mexicano como gestor, investigador y docente, sino que se

convirtié en uno de los creadores de las principales instituciones antropolégicas en el pais.

Vigencia de una narrativa

El interés de Juan Comas por la historia de la antropologia trasciende el simple ejercicio de la remembranza de sus
mejores afios. Al historiar, Comas hace la disciplina y sus politicas, y también configura la memoria colectiva del
gremio, de tal suerte que la impronta de su obra ha sido profunda. Pese a las criticas que sufriera la antropologia
aplicada que él defendié, y del cambio de timon que la nueva generacién dio a la antropologia, su propuesta sobre

la existencia de una tradicion mexicana se mantiene viva.



Pese a las criticas que recibiera su trabajo (y la tradicion que estaba historiando) por parte de las siguientes
generaciones, el trazo general de su historia arraigé en la comunidad antropolégica provocando que la idea de una
tradicion mexicana de raigambre virreinal con Manuel Gamio como padre fundador, subsista como fundamento
identitario de la memoria del gremio. El mismo critico de la antropologia aplicada, Guillermo Bonfil, integra esta

genealogia y varios de sus presupuestos en su obra México profundo.

La narrativa se ha adecuado a las mas variadas tendencias tedricas y de interpretacion, incluso acentuando cada vez
mas la importancia de los afos revolucionarios. En la magna obra compilada por Carlos Garcia Mora, Jaime Noyola

Rocha comenta que:

Hasta antes del porfiriato, dichos estudios no lograron formar un sedimento lo suficientemente espeso como
para institucionalizar la antropologia en el pais y crear una escuela mexicana; el origen de ésta debe
buscarse en el periodo histérico coincidente con la consolidacién de un burguesia nacional, interesada en
conformar una academia mexicana preparada para asimilar los desarrollos de la ciencia de los paises

capitalistas metropolitanos, como via de aceleracion de la acumulacién de capital.

El éxito de la estructura de la narrativa de Comas no es gratuito. Acorde con su épocay sin hacer mencion explicita,
con su historia de la antropologia, Comas se insertd en la discusidn sobre el papel de las localidades y periferias en
el escenario de la ciencia hegemodnicay universal. Su propuesta sobre el reconocimiento de lo “local” no es exclusiva
sino, por el contrario, bastante comun en la época, ya que a partir de la segunda mitad del siglo XX la mayor parte
de los historiadores de la ciencia asumieron la universalidad del conocimiento cientifico e intentaron, a la vez,
destacar las particularidades especificas del terrufio. Incluso el concepto de tradicion se ha convertido en un camino
sugerente para los historiadores de la ciencia de nuestros dias, quienes han omitido, casi por completo, la reflexién
en torno a las conclusiones que pueden desprenderse al considerar a la ciencia como un componente de la cultura

nacional.



De tal suerte, el éxito de la narrativa de Comas no es aislado, sino que esta vinculado al éxito y la utilidad de las
historias nacionales. Porque también es cierto que las historias disciplinarias —como cualquier otro ejercicio
histérico—, ademas de hurgar en el pasado, miran hacia el futuro, construyendo Aistoria para inventar los modos de
ser en el porvenir, para fundamentar su tradicion y ethos. La historiografia que manufacturan los propios cientificos
también revela ideologias, teorias y sistemas de creencias, axiologias, utopias, y claro estd, tensiones:
generacionales, gremiales, metodoldgicas, partidistas, presupuestarias, amorosas y hasta chauvinistas. Y, por
supuesto, estos textos historicos contribuyen de manera rotunda a la emergencia de “estilos nacionales” de hacer

ciencia.

Es indiscutible que existen multiples razones por las que las ciencias sociales se interesan por su pasado, y en cada
pais son diversas y distintas. No obstante, consideramos que cada historia disciplinaria es producto de la voluntad
de transformar y reestructurar disciplinas, y propicia el surgimiento de subdisciplinas y especialidades. Por ello, y
para que resulte fructifero analizar las relaciones existentes entre las ciencias en su desarrollo y sus historias, es
deseable distinguir entre los diferentes grupos que producen historia de la ciencia, los distintos publicos a los que

va dirigida y los variados usos que tienen.

En el caso de los antrop6logos en México, cuando han hecho antropologia y escrito historia, no sélo hicieron su
disciplina, sino que construyeron el pais que habitamos, porque sus esfuerzos nos han educado y han dado
identidad, y sus investigaciones han orientado, o en el peor de los casos, legitimado las politicas publicas del siglo

XX.

Facultad de Filosofia y Letras, UNAM.

Direccion de Estudios Historicos, INAH.

Ejemplo claro de coémo ha sido imprescindible para al advenimiento de la ciencia moderna hacer historia, es el
libro de Thomas Sprat sobre la Royal Society of London de 1667, escrito a pocos afios de la fundaciéon de dicha

academia y en el que ademas de contar el origen de la institucion impulsa el ethos cientifico propio del



mecanicismo de la modernidad tardia. Otra muestra rotunda de que escribir historia ha sido vital para la ciencia es
la Historia de las ciencias inductivas (1837) de William Whewell, quien dicen inventd la palabra cientifico y

desempolvé a fondo los saberes en Cambridge, para ponerlos al dia.

Juan Comas Camp, Trayectoria de la antropologia social aplicada en México, México, Instituto Indigenista

Interamericano, 1964.

Hebe Vessuri “;Estilos nacionales de hacer ciencia?’, en Quipu, vol. 11, nim. 1, enero-abril, 1994, pp. 103-118.
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Analogias entre hombre y maquina. El Grupo
Cibernética y algunas de sus ideas fundacionales

ENVIADO POREL EDITOREL LUN,12/08/2014-17:10

Ruth Guzik Glantz

Norbert Wiener es reconocido como el fundador de la cibernéticay su libro Cibernética: o el control y comunicacion
en animales y mdquinas fue el primero de miles de textos en los que se discute sobre este complejo e inagotable
tema. Pero la cibernética no fue concebida por este matematico de manera aislada. Sus planteamientos centrales
fueron madurando hasta concretarse como ciencia a partir de las discusiones desarrolladas en el seno del Club de
Filosofia de la Ciencia impulsado por el neurofisidlogo y fil6sofo de la ciencia mexicano Arturo Rosenblueth, quien
hacia trabajo experimental con Walter B. Cannon, en la Escuela de Medicina de Harvard, y que serian debatidas
ampliamente, primero en el seno del llamado Grupo Macy y después en el Grupo Cibernética, donde s e trabajaria

sobre estos conceptos entre 1946 y 1953 en reuniones semestrales auspiciadas por la fundacién Josiah Macy Jr.

En el Grupo Cibernética se construyen las ideas seminales del pensamiento sistémico que se extienden rapidamente
y de manera simultanea a los mas diversos puntos del orbe, y sirven como base para que matematicos, ingenieros,
fisicos, neurofisiélogos, antropdélogos, socidlogos y psicélogos y pensadores de las mas distintas ciencias puedan
entender la realidad, analizarla y trabajar con ella. El Grupo Cibernética es un espacio en el que se imagina por vez
primera la inteligencia artificial, se gestan las ideas y conceptos basicos dirigidos a crear maquinas que desarrollen
algunas de las funciones que despliega el hombre, constituidas por una especie de “sistema nervioso” capaz de
prever lo que acontecerd y reaccionar en consonancia con eso; maquinas con capacidad de memoria, capaces de
reproducirse a si mismas y de producir otras maquinas, artefactos capaces de reproducir las funciones de algunos

componentes del cuerpo humano.



Cientificos en las primeras décadas del siglo XX

Norbert Wiener es un cientifico cuya vida es bien conocida debido a la importancia de su texto Cibernética, pero
también por sus publicaciones autobiograficas Ex-prodigio. Mi infancia y juventudy Soy un matemadtico. Este
notable investigador es hijo de madre catélicay padre judio, quien lo impulsé a avanzar rapidamente entre diversos
grados y ciclos escolares, porlo que siendo practicamente un nifio realizé estudios universitarios en el campo de la

zoologia, carrera que deseché para dedicarse a la filosofia y a la I6gica matematica.

Entre 1918 y 1919 en el marco de la Primera Guerra Mundial, Wiener trabajé con Oswald Veblen del "grupo de
balistica" de Princeton en proyectos cientificos para el ejército de Estados Unidos, y al concluir la guerra se
incorpord al Instituto Tecnholdgico de Massachussets (MIT), donde permanecié hasta su muerte. De entre las
multiples relaciones cientificas de Wiener destaca la que sostuvo con Arturo Rosenblueth, tal vez la Unica que no

termind rota por sus exabruptos que lo indujeron a pelearse hasta con sus mas cercanos amigos y colaboradores.

Por su parte, Arturo Rosenblueth es el segundo de ocho hijos de una familia compuesta por el padre, Julio
Rosenblueth, hingaro de origen judio, radicado en México y dedicado al comercio de ropa, y de su madre Maria
Sterns, de origen mexico-estadounidense e hija de padre judio y madre catélica. Ademas de la educacion formal, los
hermanos Rosenblueth recibieron una estricta formacion vigilada por su padre, quien ademas de apoyarlos en sus
estudios, exigia de sus hijos que tocaran diversos instrumentos musicales con los que ensayaban todos los dias, y
por ello el piano acompanaria a Rosenblueth toda su vida. El padre también los animd a que se expresaran mediante
telas y pinceles como lo hizo Emilio, el mayor de los hermanos Rosenblueth, quien llegé a exponer sus obras

plasticas, entre ellas el retrato donde se identifica a Arturo Rosenblueth como miembro de El Colegio Nacional.

En 1906 Emilio Rosenblueth aparece registrado como alumno del Colegio Franco Inglés -originalmente Illamado
Institut Franco-Anglais Sainte Marie- ubicado en la ciudad de México, lejos del Monterrey donde vivian sus padres, y
al que se integraria poco después su hermano menor Arturo. Los dos permanecieron en esta escuela para varones,
dirigida por sacerdotes maristas provenientes de Francia, que bajo estrictas practicas pedagdgicas ensefaban a los

alumnos con libros escritos en aleman y en francés.



En 1910, cuando este colegio cerrd sus puertas temporalmente por el estallido de la Revolucion mexicana, Arturo
Rosenblueth regresa a Monterrey donde concluye su educacién primaria y se integra al Colegio Civil de Monterrey,
en el que realizd sus estudios de preparatoria en una época en la que aun no existia la educacién secundaria. En
esta escuela, el trabajo sobre textos franceses e ingleses, y una ensefianza en laboratorios escasamente equipados,
se combina con las ideas y practicas de maestros visionarios como el de aquel cuyo nombre o adscripcién
académica omite mencionar Rosenblueth, pero que lo inicié en la lectura en francés de tres de los cuatro textos de
filosofia de la ciencia escritos por el matematico francés Henri Poincaré, que lo introducirian a preocupaciones

cientificas que lo acompanarian el resto de su vida.

En 1918, reconocido como alumno preparatoriano “prodigioso”, se incorpora como estudiante a la Escuela Nacional
de Medicina, en la que —paralelamente a reiteradas movilizaciones estudiantiles derivadas de las complejas
condiciones institucionales para estudiar— se discutiria sobre la necesidad de impulsar la formacién de los nuevos
médicos dentro de la propuesta de medicina cientifica impulsada por Claude Bernard en Francia desde finales del

siglo XIX, y presente en las escuelas de medicina europeas de la época.

En esta escuela, cuyas enormes limitaciones financieras restringian la adquisicion de nuevos libros para la biblioteca
y contaba con grupos sobrepoblados, Arturo Rosenblueth se destacaba por ser un alumno muy habil para el trabajo
en el laboratorio; sin embargo, a tan sélo dos afios de iniciados sus estudios, agobiado por las limitaciones
econdmicas, se vio obligado a abandonar la universidad para dedicarse a tocar el piano en cafés y salas de cine

mudo.

En 1923, apoyado por el doctor Guillermo Parra, director de la Escuela de Nacional de Medicina, intentd
infructuosamente conseguir una beca o un trabajo en el campo de la medicina para continuar con sus estudios.
Finalmente, el doctor Felipe Bockenheimer, profesor de cirugia de la Universidad de Berlin, gestiona una beca para
que Arturo Rosenblueth concluya sus estudios en medicina en esa universidad, en la que el joven permaneceria seis

meses, para desplazarse a Francia y realizar un doctorado en la Escuela de Medicina de La Sorbona.



A su regreso a México, Arturo Rosenblueth se incorpora a la Escuela de Nacional de Medicina, como ayudante de
fisiologia del doctor Fernando Ocaranza, director de la escuela, catedra en la que sélo podian participar los mas
destacados y habiles profesores de la escuela, y se le asigné después la catedra de fisiologia. De manera simultanea
trabajaba como neuropsiquiatra en el manicomio de La Castafieda, en el Departamento de Investigacién del Instituto

de Higiene, en el Tribunal para Menores, y ademas daba consulta en su domicilio particular.

En 1930 es distinguido, junto con el matematico mexicano Alfonso Napoles Gandara, para inaugurar el programa de
becas para estudiantes latinoamericanos de la Fundacién Guggenheim y es asignado como estudiante de fisiologia
en la Escuela de Medicina de Harvard con el doctor Walter B. Cannon, el mas destacado fisidlogo estadounidense de
la época. Ahi Rosenblueth retoma las investigaciones sobre las simpatias iniciadas por Cannon y su alumno belga
Zennon Bacq, y a unos meses de su llegada publica en la prestigiosa American _Journal of Physiology un trabajo
como autor Unico y tres mas como coautor, bajo la exigente supervision de su maestro. Su destacado desempefo
como estudiante propicia que le prolonguen la beca por un afio mas, y que se establezca en ese pais durante
catorce afios, como instructor de fisiologia en la Escuela de Medicina de Harvard e instructor de ciencias bioquimicas

en Cambridge.

La tarea de Arturo Rosenblueth como fisidlogo en Harvard fue intensa y productiva: algunos autores sefialan que la
nominacion de Walter B. Cannon al premio Nobel de Medicina en tres ocasiones se debid al trabajo de Cannony
Rosenblueth, plasmado en la obra conjunta Autonomic Neuro-effector System (1937). Este cientifico mexicano fue
formador de fisiélogos provenientes de universidades y centros de investigacién de todo el mundo y publicé quince
trabajos como autor Unico, una monografia y catorce articulos mas con Cannon, ademas de 59 textos con 34
colaboradores internacionales.|5] En 1944 Rosenblueth regresa a México a fundar el laboratorio de fisiologia del
Instituto Nacional de Cardiologia, al lado del doctor Ignacio Chavez, y en 1960 funda el Centro de Investigaciones y

Estudios Avanzados (CINVESTAV) del IPN.



Colectivos de ideas: del club de filosofia de la ciencia al grupo cibernética

A la par del trabajo experimental que Rosenblueth realizaba en el Laboratorio de la Escuela de Medicina de Harvard,
se generd un espacio de reunion mensual para discutir acerca de la filosofia de la ciencia en el Vanderbilt Hall —el
comedor de los estudiantes de la Escuela de Medicina de Harvard— al que asistian inicialmente algunos de sus mas
cercanos alumnos y colaboradores del Laboratorio de Fisiologia: Robert S. Morison, Carl Lashley, Fiorindo A.
Simeone, Albert Grass y de vez en vez el propio Walter B. Cannon. Con el tiempo, este espacio de discusion ruda y
directa, como lo era el caracter de su fundador, se fue abriendo a otros participantes, entre ellos el fisico mexicano
Manuel Sandoval Vallarta, quien invit6 a participar de esas discusiones a Norbert Wiener, su amigo y colega del MIT.
Tiempo después se integraron también otros cientificos, como el director médico de la Fundacion Josiah Macy Jr.,

Frank Fremont Smith, y el neuropsiquiatra Warren McCulloch.

En la introduccion de Cibernética, Norbert Wiener describe el caracter de esas rudas reuniones en las que se
buscaba el conocimiento, y las amistades se forjaban con base en el respeto de las ideas ajenas y no en las

complacencias mutuas:

La conversacion eravivaz y no tenia restricciones. No era un lugar para buscar la aprobacién o para
mantener una posicion. Después de la cena, alguien —ya fuera de nuestro grupo o algun invitado—, leia un
tema cientifico que, en general, era de metodologia, o al menos tenia que ver con ella. El expositor tenia
que enfrentarse a una critica aguda, bien intencionada pero despiadada. Era una catarsis perfecta para las
ideas indefinidas, la autocritica insuficiente, la exagerada confianzay la pomposidad. Los que no aceptaban
ese ambiente no regresaban y entre los asiduos habiamos varios que sentiamos que estas reuniones eran

una parte importante de nuestro desarrollo cientifico.

En 1942 la Fundacion Josiah Macy Jr. invita a Walter B. Cannon a participar como ponente en una sesion de trabajo
sobre inhibicién cerebral; le es imposible asistir, pero recomienda en su lugar a Arturo Rosenblueth, quien es
aceptado de inmediato por Fremont Smith y se apresura a hacerle una invitacién formal. En ese encuentro Arturo

Rosenblueth expuso las ideas sobre los servomecanismos que estaba trabajando con Norbert Wiener y Julian



Bigelow, publicadas al afo siguiente en el articulo “Behaviour, purposeful and teleology”, texto que en 1953 es

reconocido por Pierce De Latil como el “acta de nacimiento” de la ciencia cibernética.

Su intervencién en este encuentro académico detond un interés tal entre sus participantes, que decidieron
desarrollar una serie de conferencias auspiciadas por la misma fundacion, en las que se discutiera a profundidad en
torno a los conceptos de retroalimentacion (feed-back) y causalidad circular propuestos por el fisidlogo[&] —idea
que se concretd a partir de 1946, cuando habia terminado la Segunda Guerra Mundial y Rosenblueth se encontraba

trabajando en México.

En estas reuniones participarian algunos de los mas destacados cientificos de la época en distintos campos de las
ciencias sociales, la medicina, las matematicas y la ingenieria; fueron encabezadas por Warren McCulloch quien
trabajé en los primeros proyectos sobre inteligencia artificial y publicé con Walter Pitts —a unos meses de haberse
publicado el trabajo de Wiener, Rosenblueth y Bigelow— el segundo texto sobre la cibernética: “A logical calculus of

the ideas immanent in nervous activity", 1943.

El cuerpo sustantivo de ese grupo estaba conformado por 24 cientificos provenientes de las mdas destacadas
universidades y centros de investigacion de Estados Unidos, incluyendo a Arturo Rosenblueth del Instituto Nacional
de Cardiologia de México; de ellos, siete eran psicélogos, psicoanalistas y psicélogos sociales; cuatro mas se
dedicaban a la neuropsiquiatria, la neurofisiologia y la neuroanatomia; habian también cuatro matematicos, dos
sociologos, dos antropélogos, un filésofo, un médico, un ecologistay un investigador del Museo de Historia Natural
de Nueva York. Ademas de este nucleo de cientificos, quienes se reunian en el hotel Beekman de Nueva York, en
distintas sesiones se hacia una invitacion especial a ponentes y participantes de diversas disciplinas que podian

acudir a una o mas sesiones.

Este colectivo trabajaria entre 1946 y 1953 bajo un rudo esquema de discusién, donde el ponente principal de cada
sesion podia ser interpelado en el momento mismo de la exposicion de sus ideas, en el que la ténica era el didlogo y

la discusion, y las posiciones de liderazgo académico eran disputadas de manera permanente.



La discusién abierta y directa estaba en la base de estos encuentros, y mantener esta tonica de trabajo era tan
importante que el propio Frank Fremont Smith, director médico de la Fundacion Josiah Macy Jr,. sefiala en un texto
de la época que cuando uno de los espacios de discusién auspiciados por ellos empezaba a establecer un tono

cordial, era evaluado como no funcional para la fundacion y se suspendia su financiamiento.

En el centro de esas reuniones se encontraba la multidisciplinariedad como propdsito y como mecanismo para
propiciar la discusién; sin embargo, este elemento cohesionante y comunicativo es también motivo de dificultades e
inconvenientes. El propio Norbert Wiener habla sobre este problema en el interior de dicho colectivo: “Las
discusiones fueron interesantes y, de hecho, mas o menos aprendimos a hablar el lenguaje de los restantes, pero

habia grandes obstaculos en el camino hacia un entendimiento totalmente completo”.

Arturo Rosenblueth.

Archivo fotografico de Arturo Rosenblueth de El Colegio Nacional, México, D.F.



El dio de la cibernética

Los intereses compartidos por Norbert Wiener, Arturo Rosenblueth, Warren McCulloch, John von Neumann y Walter
Pitts derivaron en un nicleo sélido, aunque no exento de tensiones, al que Steve Joshua Heims denomina la “familia
cibernética”, que estaria por algunos afios en contacto permanente por la via epistolar y mediante estancias
cientificas en el Instituto Nacional de Cardiologia en México, las reuniones Macy con sede en Nueva York, el

Instituto Tecnoldgico de Massachussets en Cambridge y en la ciudad de Chicago.

La relacion de amistad y cientifica que establecieron Rosenblueth y Wiener fue tan importante y productiva para
ambos, que este Ultimo gestiond con la Fundacién Rockefeller un fondo para desarrollar un proyecto de “biologia
matematica” sustentado en estancias de investigacion cientifica alternadas entre el Instituto Nacional de Cardiologia
en México y el Instituto Tecnolégico de Massachussets. De acuerdo con los archivos de la Fundacion Rockefeller,
habia un interés expreso de este organismo por hacer que Rosenblueth permaneciera en México y no se regresara a
Estados Unidos, por lo que los viaticos sélo eran para el desarrollo de los viajes de Wiener, pero no

contemplaban los del fisi6logo mexicano a Cambridge.

Los encuentros iniciales de ambos amigos en el Instituto Nacional de Cardiologia fueron muy intensos y
productivos, y de ellos derivaron textos tan importantes como el publicado por Arturo Rosenblueth, Norbert Wiener,
Walter Pitts y Juan Garcia Ramos en 1949, “A statistical analysis of synaptic excitation”, y que hasta la fecha es el
texto mas leido de todos los firmados por Rosenblueth, ademas de dos textos adicionales publicados por los

Archivos del Instituto de Cardiologia de México.

Como producto de las nutridas discusiones entre Wiener y Rosenblueth realizadas durante largas caminatas, juegos
de damas chinas —Rosenblueth siempre ganaba a Wiener en ajedrez, por lo que evitaban jugarlo juntos— y el
tiempo compartido en el laboratorio, publicaron su conocido articulo “The role of models in science”), ademas de
que en los suplementos del Seminario de Problemas Cientificos y Filoséficos se publica un pequefio volumen
titulado Controversia en la intencionalidad del conocimiento, en el que Wiener y Rosenblueth discuten con Richard
Taylor las ideas expresadas en el texto de 1943 antes citado de Wiener, Rosenblueth y Bigelow, sobre la

intencionalidad en el comportamiento y la teleologia.



En el marco de una de las estancias de Wiener en el Instituto Nacional de Cardiologia, en que Rosenblueth se
encontraba atendiendo las demandas de las nuevas instalaciones de su laboratorio, el matematico se dio a la tarea
de escribir Cibernética. o el control y comunicacion en animales y mdquinas, en el que expone los principios bdasicos

de esta ciencia y esta dedicado “A Arturo Rosenblueth por muchos afios mi compania en la ciencia”.

Pese a lo fructifero y confortante que resultaba para ambos esta relacién de trabajo, sus encuentros poco a poco se
fueron espaciando y haciendo mas breves, por lo que después de varios viajes realizados entre 1947 y 1952 en que
hicieron uso de cercade 10 000 de los 27 000 ddlares asignados al proyecto, los amigos y la fundacién decidieron
suspenderlo, con lo que, para tristeza de Rosenblueth, los planes de publicacién de un libro juntos se redujeron a
una serie de notas y apuntes matematicos en papeles de distintos tamanos, tipos y texturas que pueden encontrarse

en el Archivo de Norbert Wiener localizado en el Instituto Tecnoldgico de Massachusetts.

Lo mismo sucedié con el Grupo Cibernética, en el que poco a poco los dnimos fueron decayendo, tanto por las
tensiones y desencuentros entre sus destacados miembros como por los compromisos de trabajo y los problemas

de salud de algunos de ellos.

Ventana al futuro que ya llegé

De manera visionaria, Wiener afirma en su libro Cibernética: “La tesis de este libro consiste en que sélo puede
entenderse la sociedad mediante el estudio de los mensajes y de las facilidades de comunicacion de que ella
dispone, y ademas, que en el futuro desempefiaran un papel cada vez mas preponderante los mensajes cursados

entre hombres y maquinas, entre maquinas y hombres y entre maquinas y maquinas”.

Esta idea tiene su origen en un proyecto emprendido por Norbert Wiener y Julian Bigelow en el periodo de las
entreguerras y dirigido a destruir los aviones enemigos, para lo cual debian resolver el problema de la causalidad
circulary la retroalimentacion, lo cual implicaba pensar que para que el proyectil tenga “absoluta precision para dar

en el blanco”, requiere “predecir el futuro de una curva”, lo cual “implica resolver una cierta operaciéon sobre su



pasado”. Y para eso deben tomar en cuenta que en el movimiento no sélo influye el de la maquina, sino también el
del “control humano de la maquina”’, por lo que deben considerar los movimientos y las caracteristicas de la
actuacion del piloto. Sobre el caracter de este mensaje sefiala Wiener: “[...] en la comunicacion sobre ingenieria del
avién se hizo claro para Bigelow y para mi que los problemas de ingenieria de control y de ingenieria de
comunicacién eran inseparables y se centraban no sobre la técnica de ingenieria eléctrica, sino sobre la nocidn

mucho mas fundamental del mensaje, ya fuera transmitido por medios eléctricos y mecanicos o nerviosos”.

Al darse cuenta de esto deciden invitar a Rosenblueth al proyecto, dadas sus preocupaciones compartidas con
Cannon sobre los fendmenos relacionados con la retroalimentacién positiva y negativa, y los principios de

causalidad circular entre el cerebro y el cuerpo, asi como entre los objetos y el hombre:

[En] la causalidad circular participa la retroalimentacién negativa. Uno de los ejemplos de Rosenblueth sobre este
fenomeno es el siguiente: Una persona extiende su brazo para tomar un vaso con agua, y mientras lo hace es
informado continuamente acerca de la distancia de su mano respecto al objeto a través de las vias visuales y
propioceptivas. Esta retroalimentacion negativa guia la accién en cada momento hasta alcanzar la meta. El proceso
es circular, ya que la posicion del brazo y la mano en un momento dado es parte de la informacién utilizada para

realizar la accién del momento siguiente.

De acuerdo con estos cientificos, hay similitudes entre animales y maquinas: la primera de ellas es la memoria; asi,
segun Wiener, “entre el sistema nervioso y la maquina automatica existe una analogia fundamental, pues son
dispositivos que toman decisiones basdndose en otras que hicieron en el pasado”. Ademas, animales y maquinas
tienen organos desde los cuales reciben informacion, y otra habilidad compartida entre ambos es la capacidad de
aprender, de manera que una vez que identifican como resolver un problema, pueden hacerlo por si mismas. Una
cuarta habilidad comun es la capacidad de reproducirse a si mismos y, en el caso de las maquinas, de producir

nhuevos artefactos.



Estos conceptos de Rosenblueth y Wiener rapidamente fueron concretados en modelos dirigidos a “mecanizar los
procesos sicoldgicos” que en términos de Rosenblueth significa “construir una maquina que desarrolle

comportamiento al que le atribuiriamos un proceso psicolégico que fuese desarrollado por un hombre”.

Estos cientificos tenian una serie de ideas que en los periddicos de la época eran catalogadas como “fantaciencia’, y
de hecho algunas de ellas inicialmente formaron parte de novelas y peliculas de ciencia ficcion, y hoy son
constitutivas de nuestra vida cotidiana. La mas significativa es la comunicacién a distancia, que se concretd en una

época relativamente reciente en lo que llamamos internet.

Asi Wiener concibe, se imagina en la primera mitad del siglo pasado, la transmisién de mensajes entre lugares
distantes anotando que “una transmision de mensajes” no significara “el transporte de una particula de materia de

un lugar a otro”, previendo que un teclado y el teléfono podrian ser las herramientas iddneas para hacerlo:

Para ver la mayor importancia que tiene la transmisién de informes en comparacioén al trans porte de cosas fisicas,
consideremos el caso de un arquitecto que vigila desde Europa la construccién de un edificio en los Estados Unidos.
Supongo naturalmente que en el lugar de la obra existe un plantel adecuado de constructores, empleados, obreros,
etc.; en esas condiciones, sin transmitir ni recibir ninguna cosa material, el arquitecto puede vigilar la construccién
del edificio. Dibujaria sus planos y especificaciones como es usual. Incluso ahora, no hay ninguna razén para que las
copias del proyecto en poder del constructor sean las mismas dibujadas en el salén del arquitecto. Existirdn
métodos para transmitir en una fraccion de segundo fotografias que seran para los capataces tan buenas como el
original. Se mantendra al proyectista al corriente de los progresos de la obra mediante fotografias, una o varias por
dia, que podra recibir andlogamente por telefotografia. Cualquier advertencia o consejo que desee dar a su
representante en el lugar de la obra, podra transmitirse por teléfono, por telefotografia o por teletipo. Es decir, que
el traslado del arquitecto y sus dibujos puede reemplazarse por una transmision de mensajes que no signifiquen el

transporte de una particula de materia de un lugar a otro.



Ademas, una de las cualidades centrales que tendria la cibernética para Wiener es la de generacion de protesis
capaces de sustituir a los érganos humanos. En su libro Cibernética y sociedad, Wiener habla de que “los autématas”
no solo debieran servir para la comunicacién sino que tendrian “propdésitos semimédicos: prétesis y reemplazo de

funciones que algunos desdichados individuos han perdido total o parcialmente”.

Wiener rescata las ideas de Leibnitz respecto a las ménadas (que conforman el alma indestructible) y las teorias
biolégicas de Leeuwnkoek (los humanos derivan de espermatozoides), y dice que en algdn momento se resolveran
las complejas dificultades técnicas para transmitir mensajes y también se podra viajar de un lugar a otro no sélo en
trenes y aereoplanos, sino también por telégrafo, que habran mecanismos de “transmisién corporal de la materia”,
lo cual implicaria un complejo procedimiento técnico, ya que para él “la identidad fisica de un individuo no consiste

en la materia de que estd compuesto”.

Es muy probable que Rosenblueth estuviera en desacuerdo con esa idea, pues en su ultimo libro, Mente y cerebro,
que las células cerebrales crecen y se desarrollan pero no cambian, ya que de hacerlo no tendriamos memoria, pues
esta reside fisicamente en las neuronas. Sin embargo, para Wiener la teletransportacién se realizara algun dia y

sobre esto escribe:

[...] asi como una maquina de calcular puede utilizarse como modelo para el tecleado de otra, asi como el futuro
desarrollo de ambas continuara siendo paralelo, excepto si se producen cambios en el tecleado y la experiencia, no
hay ninguna incoherencia en suponer que un individuo puede bifurcase o prolongarse en otras dos personalidades
que compartan el mismo pasado, sin que ocurra una escisidon similar en el cuerpo. Para utilizar nuevamente el
lenguaje de las maquinas de calcular, una que estaba anteriormente ensamblada por completo, puede encontrarse
en un momento dado con sus conexiones divididas en ensamblamientos parciales, con un grado mayor o menor de

independencia.

Confiaban tanto en los anos cuarenta en la cibernética, que Wiener llegé a plantear que en algiin momento podrian

existir “maquinas de gobernar’. Para él, llegaria el momento en que seria posible medir los aspectos politicos,



sicoldgicos, la opinién publica, la produccidn, el mercado de tal forma que el planeta entero podria ser gobernado

por una sola machine a gouverner. Probablemente Wiener tenia razén y hoy nos gobierna la television:

Una de las mas fascinadoras (sic) perspectivas que se abren es la de la direccién racional de los asuntos humanos,
en particular, de los que interesan a las comunidades y parecen presentar una cierta regularidad estadistica, tal
como el desarrollo de la opinién publica. [...] iNo es posible imaginarse un aparato estatal que comprenda todos los
sistemas de decisiones politicas, sea bajo un régimen de numerosos estados esparcidos por toda la tierra o bajo el
aparentemente mdas simple de un solo gobierno humano de este planeta? Por el momento nada nos impide
imaginarlo. Podemos sofar acerca de una época, en la que la machine a gouverner pueda suplantar, para bien o

para mal, la ineficiencia actualmente evidente del cerebro, cuando éste se ocupa de la acostumbrada maquina

politica.

Estas ideas seminales fueron desplegadas al mismo tiempo por otros investigadores, entre quienes destacan Shanon
y Fisher, asi como McCulloch y Pitts, en tanto establecen las relaciones entre las neuronas naturales y las artificiales.
Por su parte, John Von Neumann desarrolla los principios basicos de la programacion, fundamenta la teoria de los
juegos y habla de la posibilidad que tienen las maquinas de reproducirse a si mismas y producir otras nuevas.
Establecid, a la par de Wiener, la similitud entre el cerebro humano y la computadoray senté las bases de la bidnica.
El desarrollo de artefactos cibernéticos basados en estos principios fue exponencial, y hoy las computadoras y sus

mensajes son constitutivos de la vida cotidiana de una porcién significativa de la humanidad.



Arturo Rosenblueth en su laboratorio.
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De augurios y promesas: un acercamiento al
analisis fotohistoriografico

ENVIADO POREL EDITOREL LUN,12/08/2014 - 17:35

Rebeca Monroy Nasr

Hablemos primero de los pioneros. /magen historica de la fotografia en México fue el libro que abrié la plaza para
que los estudiosos de las ciencia sociales —como la historia y la sociologia—, de las ciencias humanas —como la
filosofiay la estética—, y también de quienes estabamos dedicados a la produccidn plastica o al arte, encontraramos
en la fotografia una nueva manera de historiar con las imagenes.| 1| Es el primer libro que dio la pauta para abrirnos

los ojos en términos historiograficos, aunque existié un importante precedente.

A finales de los afos setenta el libro /magen historica de la fotografia en México inaugur6 justamente lo que hacia
falta en este pais: ocuparse de la historia de la fotografia desde diferentes angulos, ya fuese desde la misma historia
y sus imagenes creadas en México: en ese momento se planted que tal historia arrancaba desde enero de 1840 —
ahora sabemos que fue desde diciembre de 1839—, o bien desde el angulo de la ideologia en imagenes, también de
las formas y estilos de fotografiar, de la estética de la imagen o de las versiones sociales y politicas de las imagenes.
Sin embargo, en ese libro no hubo un solo especialista en fotografia, eran historiadores como la coordinadora del
mismo, Eugenia Meyer —entonces esposa del fotégrafo documentalista Pedro Meyer—, la historiadora del arte Rita
Eder, el antropologo Néstor Garcia Canclini, y René Verdugo, fotégrafo y curador; detras de cada investigacién, la
historiadora Claudia Canales aporté una gran parte de los materiales graficos y hemerograficos para el trabajo, y
que poco después haria el libro paradigmatico: Romualdo Garcia. Un fotografo, una ciudad, una época, donde por
primera vez podriamos ver una biografia laboral contextualizada y con el analisis de los materiales visuales. Este

libro abrié otra veta de trabajo, la de los estudios monograficos de sustancia historicista.

Esos investigadores nos ensenaron que se podia leer desde diversos angulos laimagen, pero sobre todo revelaron el

punto mas interesante: la fotografia podia develar la ideologia del fotégrafo a partir de sus imagenes y sus formas y



estilos de fotografiar. Ya fuesen en el estudio o gabinete, ya fuese retratista, fotoperiodista o un simple aficionado,
en todos ellos podiamos abundar en una historia detras de la imagen. En ese libro, producto de una magna
exposicion, fue factible conocer a la primera fotografia de guerra de la historia, con el daguerrotipo del médico que
amputé la pierna del enfermo que posa con él y con los soldados que lo cargan semidormido; pero lo mas atractivo
de la imagen es que fue montada para tal efecto, aparece el sujeto mds importante o el punctum como sefiala

Roland Barthes: la pierna cercenada.

Charles J. Betts. Primer daguerrotipo de guerra de la historia de la fotografia, cuando el doctor Pedro van der Linden
amputé la pierna del sargento Bustos, Cerro Gordo Veracruz, México, 1847, © (no. inv. 839971). Conaculta, INAH,

Sinafo. FN. México.

De esta fotografia afios después se sabria —gracias a otro libro sustancial realizado por Rosa Casanova y Olivier
Debroise que lleva por nombre Sobre /a superficie brunida de un espejo— que el médico dejé datos en una carta
que escribio desde algun lugar en Cerro Gordo, Veracruz, y que la imagen no era de Saltillo, aunque si de 1847, por
ello aun es considerada la primera fotografia de guerra conocida hasta ahora en el mundo, aunado a una serie de

informaciones mas profundas de los fotégrafos y las imagenes realizadas en los gabinetes decimonédnicos.



Ademas de ese libro-exposicion, en palabras del editor de la revista A/quimia podemos referirnos a otros elementos

que impregnaron el ambiente:

Tres grandes eventos complementarios, que permiten fijar la atenciéon de un amplio publico, se suceden en 1978: la
Primera Muestra de la Fotografia Latinoamericana Contemporanea y el Primer Coloquio Latinoamericano de
Fotografia, promovidos por el Consejo Mexicano de Fotografia; asi como la primera gran exposiciéon de corte
histérico, /magen historica de la fotografia en México, resultado de una investigacion desarrollada en el INAH con
imagenes provenientes en gran parte de sus colecciones y que afirmé su papel rector en el resguardo e

investigacion del medio.

De Pachuca hacia el mundo

Es importante subrayar que a partir de ello que se inicia un fuerte interés por la fotografia como fuente documental,
histéricay estética, y la creacion, en 1976, de la Fototeca del Instituto Nacional de Antropologia e Historia (INAH), en
la airosa Pachuca, en Hidalgo, garantizaria el resguardo como patrimonio cultural sustancial de las imagenes hechas
con luz.[6] La difusion de los materiales quedaria en manos de los fototecarios y fotégrafos del lugar, quienes
dieron origen a estudios importantes como el rescate de la figura del mismo Agustin Victor Casasola, por Flora Lara
Klahr, quien desmitificé al personaje de manera tajante al revisar su desarrollo laboral en un ensayo publicado en la
revista Siempre/, donde mostré las virtudes de la investigacion con los materiales graficos y el estudio de los
personajes en cuestion. También su libro-catdlogo Jefes, héroes y caudillos| /] fue pieza sustancial de la obra de

Casasola, pues ahi se mostraron los retratos de los revolucionarios y sus lideres de manera muy atractiva.

Para dar a conocer el fondo que resguardaban también publicaron el libro Los nifios (1905-1940), realizado a partir
de una exposicién a manera de catalogo, 2] el cual mostraba otra imagen de la Revolucién y, sobre todo, dio visos
de aquello que no se conocia del acervo que era sobre la posrevolucion mexicana, donde los Casasola, ya como
familia, registraron con sus camaras las consecuencias sociales, politicas, culturales y econémicas de ese periodo. El
registro tuvo lugar en los orfanatos, en las carceles, en los nosocomios, en las dependencias del gobierno del

Distrito Federal, que procuraban atenuar los estragos de la orfandad, del hambre, de la falta de higiene, como la



presencia de los piojos, o bien de los personajes que pisaban las carceles, ya fuese por robar un pan o por ser

criminales seriales.

Flora Lara y Marco Antonio Hernandez realizaron trabajos de investigacion e historia grafica, 9] que mostro la obra
desde Casasola hasta los jovenes ochenteros que trabajaban la fotografia de prensa y documental, con una amplia
visidon de la presencia documental de la fotografia en nuestro pais bajo el régimen priista. Aqui es importante
sefalar que la presencia de Flora Lara Klahr y Marco Antonio Herndndez dieron a la fotografia una salida intelectual
y de andlisis de las imagenes que no habia tenido antes en la institucion. A ello se unié el interés de Eleazar Lopez
Zamora por producir y presentar a nivel editorial las exposiciones y dotar a la museistica de importancia con la
creacién de un Museo de Fotografia en México. Desde las celdas de ese ex convento de San Francisco, fotografos de
gran calidad mostraron las virtudes de impresiones de gran calidad formal y técnica, no sélo para los solicitantes de
imagenes que deseaban “ilustrar sus libros”, sino también quienes veian en esas fotografias un documento digno de
ser analizado y cotejado con otras fuentes. Asi, con grandes esfuerzos, mucho trabajo y una diversidad

fotografica... desde Pachuca, salimos al mundo.

Otros caminos

Para que se posicionara la fotografia en el tultimo tercio del siglo XX en mucho coadyuvé la creacion de periddicos
no alineados al régimen, como Unomdsunoy La Jornada. Unomdsuno nacié el 14 de noviembre de 1977, con
periodistas que renunciaron a Excé/siorel 8 de julio de 1976, tras el golpe del gobierno echeverrista contra el diario
y contraJulio Scherer. Unomdsuno fue la segunda alternativa de su fundador, Manuel Becerra Acosta, exsubdirector
de Excélsior. LaJornada tuvo sus origenes en un grupo de periodistas que por diferencias de distinto orden dejaron

de colaborar con Unomdsuno y promovieron la creacion de ese nuevo diario, que vio la luz el 19 de septiembre de

1984.



Foto Archivo La_Jornada Nacia un nuevo diario con nuevos derroteros politico, sociales, culturales y fotograficos. La

Jornada, 19 septiembre de 1984, México.

Aparte de las discusiones y problemas internos, ambos diarios dieron un salto cualitativo, tanto en lo que a sus
colaboradores se refiere como a reporteros, ensayistas, visiones editoriales atentas a la critica y distantes de los
medios oficialistas del régimen. Asimismo se abrieron a la formacion de fotografos con un matiz distinto al de otros
medios; la fotografia tendria una presencia mayuscula y sustancial en el medio editorial. De esa manera se
rompieron canones implicitos de la fotografia, se alejaron del chayote y el embute, fueron parte sustancial de
proyectos editoriales donde los fotégrafos tenian una injerencia directa en la formacién de las planas, la insercién
de las notas graficas, de los fotoensayos y fotorreportajes, asi como de los pies de foto y los balazos que

acompanaban a las imagenes.

Ya en el diario Unomdsuno se creé la posibilidad, por primera vez en la historia del pais —al menos hasta donde se

sabe—, de que una mujer fuese la jefa del departamento de fotografia.

En La_Jornadatambién encontraron lugar muchos jévenes fotoperiodistas que hicieron de la imagen una nueva veta

de trabajo. Este diario tampoco podria quedarse atras en las innovaciones editoriales, por lo que también se nombré



a una mujer como jefa del departamento de fotografia. Christa Cowrie y Frida Hartz tuvieron que trabajar
arduamente frente a los companeros para ganarse un respeto. Pero todo ello era parte de la nueva faz que el
periodismo mexicano de izquierda empezaba a plantear. Por ejemplo, el mismo Pedro Valtierra, al hacerse cargo del
departamento de fotografia de La /ornada en el afio de 1986, propuso a su director Carlos Payan Velver una serie de

puntos, entre los cuales destacan:

Mi propuesta es darle a la foto mas utilidad; después de que se publicod en las paginas del periédico o, incluso,
aunque no se haya publicado, puede cobrar vida en suplementos, libros, galerias, museos y otros espacios, asi
como todas aquellas formas que convengan al fotografo y al periédico para publicarlas [...] La imagen es para verse,
no esta limitada al periédico Unicamente, tiene vida propia. Con esta politica gana el periédico, gana la fotografia,

ganan los lectores y gana el fotdgrafo, porque deja de ser anénimo.

Es decir, para fines de los afios setenta y ochenta se rompié el cerco gestado por la politica de Miguel Aleman que
cercend cualquier intencidn de critica al régimen o al PRI en el poder, pero ademas la fotografia cobré de nuevo el
poder de la imagen, que perdié en los afios cuarenta. Alln mas aguda, con una vision preclara de que era un aparato
ideoldgico, que era propaganda clara o encubierta, se trabajaron las imagenes con el deseo de mostrar una
determinada realidad, un registro social, un espacio oculto por afios a la vista de las grandes masas de lectores de

diarios y revistas nacionales.

Dichos eventos propiciaron la sucesiva realizacion de coloquios, exposiciones, investigaciones y libros que
culminaron con las celebraciones para conmemorar los 150 afios de la fotografia, en 1989. Con ellas se inici6é una
nueva etapa que pronto arrojo sus frutos: una conciencia de la necesidad de ahondar en la historia de la fotografia
en todo el pais, la promocion a ultranza de la fotografia contemporanea y el incremento de los archivos

fotograficos, asi como de estudios y publicaciones especializadas.

Si bien 1989 es un afno de impulsos historiograficos, ya la cosecha se daba desde 1982, cuando —junto con el Taller

de Produccion Plastica— buscamos implementar una serie de conceptos alrededor de la imagen, desde la



produccion plastica, rechazando el concepto de ser “artistas”, mucho menos “genios” e impulsando sobre todo el

término de trabajadores de la cultura.

En mi caso, el esfuerzo metodolégico de realizar una tesis de licenciatura se llevod cuatro afios para recabar la escasa
informacién que habia en revistas (era fundamental la del Museo de Arte Moderno, el nimero 12), las notas de los
periddicos en que publicaba Nacho Lépez, por ejemplo el Unomdsuno, y una mujer de extraordinarias letras y
conceptos, la joven Adriana Malvido. Tuve que reunir los pocos libros a la vista como el ahora cldsico e
inconseguible de Carlos Jurado £/ arte de la aprehension de las imdgenes y el unicornio, que profundizo6
conceptos, abundd y gener6é mitos, engendrd formulas y redundé en clases de tecnologia alternativa que imparti a
lo largo de un afio en Ciudad Netzahualcoyotl, con alumnos desde ocho afios hasta adultos mayores. Eran lugares
con poco acceso a la fotografia tradicional, pero los logros y trabajos fueron realmente estupendos y pudieron
entender la formacion quimica y fisica de la fotografia, asi como una visualidad diferente por el uso de camaras de

cartén sin lente, es decir camaras estenopeicas.

Nombrar la experiencia propia

Por otro lado, se inicio la busqueda para implementar una metodologia propia, conceptual y de andlisis de la
imagen, lejos de las llamadas “bellas artes”, pues el funcionamiento de la fotografia desde un principio ha sido muy
diferente a éstas. Asi, el generar una visualidad y una manera de analizary comprender el curso de esa historia de la
mirada de la fotografia en México era un requisito sustancial, pues hasta ese momento no contdbamos con ninguna
fotohistoria sistematica que recogiera nombres, géneros, periodos, personajes, usos sociales, clasificaciones. Todo
lo que consumiamos venia del exterior; eran las historias de la fotografia europeas y estadounidenses con las
metodologias o intentos de analisis propuestas basicamente por la escuela del estructuralismo francés, cuando no
eran meramente cronologias del desarrollo de la fotografia desde una visién técnica y formal. Pero de suyo distaba
mucho de lo que en este pais se habia hecho con la fotografia no sélo en el siglo XIX, sino con mayor razén a partir

de nuestra Revolucién y el cambio profundo en las estructuras de poder y las ideoldgicas.



La fotografia no se quedd atrds, era por ello indispensable elaborar nuestra propia historia, nuestros cambios,
estilos y formas de atrapar la imagen. Simplemente los sujetos sociales y los fotdégrafos estaban hechos de un
bagaje cultural y social diferente, era necesario volver la mirada hacia nuestro ombligo de fotoproduccion nacional,

en interaccidn con lo que llegaba también de fuera e impregnaba el ambiente.

Un parte de ese trabajo en los afios ochenta fue analizar el fotodocumentalismo y el fotoperiodismo que emergia
por doquier, en el marco de los movimientos sociales que surgian y se concretaban en esos afos. Era una parte
sustancial de las tareas a realizar. El trabajo dio sus frutos y empezamos a buscar elementos conceptuales como “lo
técnico-formal, tematico ideoldgico”, para iniciar los analisis de las imagenes, con el Taller de Produccién Plastica
(TPP), donde surgieron este tipo de conceptos importantes, definiciones y trazos que después decantarian en otros

analisis histérico-fotograficos, que se realizarian desde la mirada documental.

Desde ese esquema el profesor Armando Torres Michla promovia, junto al analisis de la imagen, la lectura de
diversos textos clasicos, desde Adolfo Sanchez Vazquez hasta la lectura del Manifiesto del Partido Comunista, o E/
capital, junto con Nicos Hadjinocolaou y la imagen ideolégicamente positiva o negativa; o de Arnold Hauser, quien a
partir de la Historia social del arte exponia una metodologia contextualizada en el marco histérico, social,
geografico. No podia faltar el libro de Rudolph Arnheim y la percepcién del arte, ademas del uso de herramientas
que la iconologia y la iconografia nos prestaba para el andlisis de las imagenes y que podrian derivar en nuevas

vertientes de apreciacion.

Sin embargo, sélo a partir del estructuralismo empezamos a hacer explicito que la fotografia era un lenguaje con
elementos propios, pues se le connotay se le denota desde su propia esfera linglistica. Aunque esa corriente llego
demasiado tarde a nuestras vidas, y pocos decidieron avanzar por ese camino para el andlisis fotografico, Roland
Barthes nos dio grandes frutos mediante sus ensayos y haciendo valiosas anotaciones en torno al punctum, entre
otros temas. Phillipe Duboise sefialé claramente el indice y la huella, y de ahi se derivaron importantes
tedricos entre los que hemos deambulado en la busqueda de soluciones, creando nuevas preguntas y armando
nuevos modelos de analisis para evitar los cartabones y, mas bien, enriquecer las vertientes de apreciaciéon de la

imagen.



Para fortuna nuestra, Boris Kossoy, también fotégrafo documental, empezé a elaborar una teoria y metodologia de
analisis que tenia mayor cercania con nuestros intereses en tanto latinoamericanos, y por ello Kossoy ha sido desde

hace afios un pilar para el trabajo de la fotohistoria.

Por mi parte, creo que en la Direccién de Estudios Historicos se ha trabajado sobre todo con la metodologia
aprendida con el doctor Aurelio de los Reyes, historiador de fondo que busca en las fuentes las respuestas,
interactla con la historia y decanta laimagen sin analizarla, pero respeta la frecuencia de cada uno de sus alumnos.
Por ello se ha llegado al trabajo de un fotorreportero estrella de los anos treinta, contextualizando su obra con la
hemerografia, analizando sus imagenes a partir de sus coetdneos y contemporaneos, ademds de realizar

conceptualizaciones claras y anotar sus aportaciones fotograficas a México y al mundo.

Otras vertientes que han abonado de manera importante el trabajo histérico en torno a la fotografia son los avances
de investigacion publicados en revistas que poco a poco cobraron un importante papel de difusién del conocimiento
fotohistérico. Las revistas especializadas han ayudado de manera importante también a generar presencia en
América Latina e incluso fuera de nuestras regiones, allende el mar, y dentro de los estudios de nuestros vecinos del

norte.

Entre éstas destacan la ya legendaria revista Foto Zoom, donde Eleazar Lopez Zamora jugd un papel importante
junto a Alejandro Castellanos, quienes por afios buscaron mostrar otra cara de la fotografia en México. A su vez, la
revista Cuartoscuro se ha mantenido en el mercado editorial con gran vigenciay de manera independiente. Tanto su
fundador, Pedro Valtierra, como sus coordinadoras editoriales —Anasella Acosta y Ana Luisa Anza—, han sido
sustanciales para conservar su vigencia entre lo que puede ser el aspecto histérico y lo que es la fotografia

contempordnea, y ha abierto sus paginas tanto a néveles fotégrafos como a expertos en la materia desde 1994.

Por otro lado, dos revistas que tienen su fundamento en la parte institucional han sido fuente importante de

divulgacion de los avances cientificos, tecnolégicos, histéricos y estéticos de las imagenes creadas con luz. Luna



Cornea se publica desde 1992, y si en un principio funcioné gracias al interés de Pablo Ortiz Monasterio, con los
afnos qued6 en manos de Patricia Gola y Alfonso Morales, quienes fueron haciendo numeros monograficos,
tematicos, que en verdad han abundado y dado una gran informacién en temas poco tratados y conocidos, sobre
autores, épocas y tipos de imagenes. Cada dia mdas parecida a un libro, es uno de los pilares de la fotografia
mexicana, y hasta ahora han publicado 34 niimeros de gran calidad. De igual modo, la revista A/quimia del INAH —
cuyo editor en jefe es José Antonio Rodriguez y en cada nimero tiene un editor invitado— ha creado importantes
acercamientos para estudiar desde los primeros momentos y técnicas fotograficas, hasta las mas innovadoras y
poco conocidas fotografias que aparecen en acervos inusitados. Es ejemplar por su frecuente manera de presentar
trabajos inéditos de diversos estudiosos nacionales de la fotografia mexicana, publicada también desde 1998, cada
dia con gran interés en la produccién editorial; se trata de un trabajo que en el INAH, junto con los directivos del

Sinafo, Juan Carlos Valdés y Mayra Mendoza, buscan mejorar cada dia.

A partir de investigaciones personales me he preocupado por el relato de la historia con la fotografia, como en el
libro de Entre los nitratos de plata y las balas de bronce. Ezequiel Carrasco, o sobre la Decena Tragica,
confeccionado con casi 20 autores, y coordinado con Samuel Villela, uno de los mas destacados estudiosos de la
fotografia en México, pero sobre todo de la fotografia regional, de mujeres haciendo una historia matria sobre su
objeto de estudio. También he trabajado la recuperacién de un personaje muy importante para la fotocritica en
México, Antonio Rodriguez, emigrante portugués con identidad espanola en el refugio del 39, cuyo nombre
verdadero era Francisco Paula Oliveira, y de quien ahora se rescata y trabaja su intensa vida militante, entre al
anarquismo y el comunismo en Europa. Al llegar a nuestro pais, transformé su militancia en un trabajo intelectual

de gran altura para la vida cultural mexicana.

También he usado la fotografia como herramienta para la historia grafica, es decir hacer historia con la imagen, y al
mismo tiempo hacer historia de la fotografia. En mi caso ambos géneros se complementan, y me es casi imposible
hacer historia grafica sin hacer fotohistoria, pues todo periodo arroja nuevos haces de luz, de autores, obras, sus
conexiones, intereses, formas y estilos de trabajar; editores, revistas, diarios; en fin, una serie de elementos que es

necesario analizar desde el autor y su contexto sociocultural. Los temas trabajados han dado diferentes frutos.



Actualmente se trabaja uno sobre los estudios de género, en una reconstruccion de un episodio muy sonado sobre
una de las primeras Seforita México, Maria Teresa de Landa, quien gané el concurso en 1928 para representar a
huestro pais en Estados Unidos, donde ocup6 el puesto nimero nueve. Al regresar se casé con el general Moisés
Vidal, rechazando las ofertas de actuacién en Hollywood y un salario bastante honorable en délares. Viajé con su
marido por el pais, y después de casi un afio de matrimonio se enterd que su marido estaba casado con otra mujer
también llamada Maria Teresa, con quien habia procreado dos hijas. Ambos estaban demandados por bigamia, ella
descargé sobre su marido las seis balas de la pistola del propio general. El resultado fue un juicio muy sonado a
fines de los afos veinte, el ultimo de los juicios populares, que terminé con la liberacion de una mujer enganada

que defendié su honor.

Al lado del doctor Alberto del Castillo hemos construido una serie de andamios para llevar a los alumnos a recrear
sus temas, confeccionar sus tesis y darle una vuelta de tuerca a la historia y sus fuentes convencionales. Desde
2000 se cred una linea de investigacion sobre historia social e imagen, para apoyar el posgrado de Historia y
Etnohistoria de la Escuela Nacional de Antropologia e Historia (ENAH). Se han presentado varias tesis con temas
sobre la imagen no sélo en fotografia, sino caricatura y grabado. Esta linea de investigacion es Unica en América

Latina, hasta donde sabemos.

Por otro lado, es importante dar seguimiento a trabajos de tesis, lo cual requiere de asesorias mensuales y de
realizar un seminario que se llama “El sabor de la imagen”, impartido en la DEH pero no es exclusivo para alumnos
de la ENAH, sino que provienen de diferentes instituciones. El trabajo colegiado entre los alumnos les ayuda a acotar
sus trabajos, establecer limites, aclarar sus hipdtesis y objetivos de trabajo, a la par de realizar lecturas
concernientes a sus temas. La discusion entre los alumnos les ayuda también a aclarar sus propias miradas y

estructuras metodolégicas.

Para coadyuvar al desarrollo de estos alumnos, y de otros que trabajan la imagen fija o movil como fuente
documental, se cred el “Seminario de la Mirada Documental”, al que fui invitada a coordinarlo por y con el doctor
Alberto del Castillo, ya en su sexto afio de vida. Este seminario ha sido una fuente para profundizar sus

investigaciones, dotarlos de diversas metodologias de trabajo, profundizar conceptos, al llevar diferentes invitados a



exponer sus investigaciones. Han asistido especialistas de la imagen, fotégrafos, fototecarios, artistas, directores de
cine de arte, entre otros, que nos han favorecido con la presentacion de sus trabajos de investigacion. Con ello
consideramos que les damos un importante apoyo a los jovenes que realizan sus tesis de licenciaturay posgrado en
diferentes escuelas y universidades, sin ser necesariamente nuestros asesorados. El calculo es de unos 30 asistentes

al seminario, con poblacién fluctuante seguin el tema, por supuesto.

Es importante sefialar que en los ultimos afos calculamos una cifra de cuando menos 100-150 tesis de alumnos,
tanto por parte de la UNAM —en el posgrado de Historia del Arte de la Facultad de Filosofiay Letras y de la Facultad
de Artes y Diseio— como de la Universidad Auténoma Metropolitana (Xochimilco y Azcapotzalco), la Universidad
Autonoma del Estado de Morelos, Casa Lamm, la Benemérita Universidad Auténoma de Puebla, la Escuela Nacional
de Antropologia e Historia (tanto licenciatura como posgrado), entre otras. Las tesis no son sélo de alumnos
nuestros, sino de los otros profesores que asesoran y dirigen las investigaciones sobre cine y fotografia, pero que
Ilegan a nosotros porque somos parte del Comité Tutorial, conformamos el sinodo, o simplemente se acercan para

obtener informacion.

Los limites se han extendido e incluso hemos traido profesores a impartir catedra o cursos. Nos han visitado el
doctor Boris Kossoy y la doctora Ana Maria Mauad, de Brasil; el doctor Gonzalo Leyva, de Chile, y préximamente
recibiremos la visita de la doctora Cora Gamarnick, de Argentina. Ademas, dos de nuestros alumnos han obtenido el

Premio Nacional de Ensayo sobre Fotografia promovido por el Centro de la Imagen.

El Seminario también ha promovido dos coloquios de alumnos en la Direccién de Estudios Historicos del INAH,
coordinados con el Instituto Mora, y estd en la mira un tercer coloquio para realizarse seguramente el afno entrante.
El objetivo particular es que los alumnos muestren sus avances sustanciales de trabajo, pero también aprendan a

sintetizar su tema al acotarse a cierto tiempo preestablecido y puedan ir profesionalizando su quehacer.

La idea actual es extender el seminario mas alla de las fronteras, encontrar mas interlocutores en Latinoamérica,

porque hay paises que han avanzado sustancialmente en el analisis, conceptualizacion y teoria sobre la fotografia,



como es el caso de Brasil, Chile y Argentina. También allende el mar, seria importante contactar a los estudiosos, y

buscar presupuestos para que vengan al seminario, que seria lo mejor.

Ese trabajo ha impresionado en muchos lugares, porque los invitados van desde profesores de historia, de historia
grafica, analistas de imagen, fotégrafos, fotoperiodistas, fototecarios, fotoartistas y hemos incluido el rubro de la
imagen movil, para aquellos que estan trabajando actualmente el cine —recientemente con la presencia de
directores de arte en el cine—, entre muchas otras figuras que dan luz a los alumnos con sus trabajos. El proyecto
tiene como finalidad que cada uno descubra las posibilidades del discurso visual e historico y lo aplique a sus

propios materiales de investigacion.

Ese seminario fue producto de uno anterior en el que participaron dos colegas del Instituto de Investigaciones
Estéticas, llamado Seminario de Fotografia, Cultura y Tecnologia, con la doctora Laura Gonzdlez y la doctora
Deborah Dorotinsky. Ahi se analizaron desde textos biblicos, para comprender la cultura judeo-cristiana que nos
conforma y la iconoclasia alrededor de la misma, hasta las propuestas de Vilhem Flusser y sus determinantes
técnicas en la fotografia; todos ellos han nutrido los anales y los estudios de la fotografia actual. Dichas
investigadoras también han realizado importantes aportaciones a la fotohistoria, desde diferentes aspectos y
tendencias de andlisis. El trayecto es largo y amplio, por lo que toda aportacién es muy importante; en particular,
cada una en su forma y estilo han desarrollado trabajos de investigacion, realizado curadurias, apoyado alumnos.
De manera especifica, la doctora Dorotinsky ha realizado una importante labor desde su trabajo como coordinadora
del posgrado en Historia del Arte de la UNAM, donde apura a los alumnos y tutores a obtener su grado en tiempo y

forma.

La doctora Gonzalez, por su lado, se ha dedicado mas a la fotografia contemporanea y su analisis; publica textos y
realiza curadurias internacionales de suyo importantes. El fotégrafo e historiador Ernesto Pefialoza ha decantado en
la maestria en Historia del Arte, trabaja sobre la fotografia de Leo Matiz y de diversos autores sudamericanos, en

una revisién que hacia falta realizar.



Por otro lado, la que suscribe, junto con Alberto del Castillo, desde 2013 hicimos la propuesta de un Seminario de
Investigacion de la Fotografia, con la intencién de discutir textos entre pares, es decir, entre quienes trabajan el
tema desde diferentes perspectivas. Dicho seminario lleva mas de un afo de funcionamiento; hemos tenido
momentos espléndidos de discusién y otros mas dolorosos, pero se ha avanzado en términos generales en la
creacion de un grupo arduo de discusion, sin miramientos. Actualmente Rosa Casanova es parte sustancial de la
coordinacién del seminario, al lado del doctor Alberto del Castillo, quien coordina los trabajos ahora desde la parte
sur del continente. Hay 20 investigadores que vienen de diferentes instituciones y lugares del pais (el maestro
Daniel Escorza desde Pachuca, Hidalgo; la doctora Claudia Negrete desde Xalapa, Veracruz; Andrea Noble, en una

estadia en México desde la Gran Bretafia, acude con nosotros a las discusiones de textos).

Sélo resta decir que en los estudios sobre la imagen fotografica se han dado grandes avances. Hay quien, como
Carlos Cordova, implementa su propia metodologiay estructura de manera magistral, de tal forma que su erudicién

deja en claro que el trabajo por realizar alin es enorme.

En este momento los seminarios, las clases, las conferencias surgen para nutrir a los nuevos jévenes que estan
empezando en este camino del analisis de fuentes visuales. Decantar la experiencia que se ha obtenido en el
camino, después de haber realizado una serie de trabajos alrededor de la imagen fija y movil, en intertextualidad
con los diarios, la hemerografia, el género epistolar, la grafica, la historia oral y todo aquel vestigio del pasado que
puede nutrir nuestra investigacién en cada archivo, coleccién, fotégrafo, creador, permite que cada investigador
desarrolle su trabajo a partir de un particular método de trabajo. No hay un método, no hay una receta, depende del
material en estudio, pero cada vez nos acercamos mas a dejar de lado el andlisis desde la subjetividad, y abrevar en
un sistema ordenado, con coordenadas claras para abordar el estudio de las imagenes con las certezas necesarias,

como senala Claudia Canales.

Las aportaciones del INAH

El INAH ha contado con los trabajos de Daniel Escorza, que estudia el Archivo Casasola de la Revolucién, terminando
su proyecto doctoral de la ENAH. Patricia Massé concluyd su tesis doctoral sobre al Archivo Azurmendi, con

novedades importantes —desde lo social y lo cultural— sobre los empresarios del siglo XIX. Samuel Villela, de la



Direccién de Etnografia y Antropologia Social, tiene actualmente varios proyectos en curso sobre fotografia regional
en Guerrero. Por su parte, Rosa Casanova, ahora en la Direccion de Estudios Histéricos, ha contribuido
enormemente a enriquecer la fotohistoria del siglo XIX, con un libro de gran novedad sobre Guillermo Kahlo. A su
vez, la labor que realizé Adriana Konzevik en el INAH, con un catdlogo razonado que trabajé con Casanova, en el

cual se dan a conocer los archivos que contiene el Sistema Nacional de Fototecas del INAH.

Hemos interactuado con personajes sumamente importantes de la historia de la fotografia, en un gremio arduo pero
congregado, de buen talante, con el impulso que en el Instituto Mora se da a partir de la labor de Alberto del
Castillo, y antes de Lourdes Roca y Fernando Aguayo, quienes han realizado una destacada labor tanto con

seminarios como con libros colectivos publicados.

La labor de Carlos Valdez y Mayra Mendoza ha sido fundamental en la apertura para el trabajo con imagenes
fotograficas desde el Sistema Nacional de Fototecas. El impulso a series como la de Testimonios del Archivo ha
permitido la publicacién de estudios monotematicos poco trabajados en las historias de larga duracién. A su vez,
han mantenido los encuentros anuales en los congresos nacionales de fotografia para fototecarios, fotografos y
estudiosos de la misma. Desde la Fototeca Nacional, del Sistema Nacional de Fototecas del INAH, promueven
exposiciones, libros, publicaciones, encuentros, todo tipo de instrumentos que documenten a la imagen. También
han creado un premio para otorgarlo a un fotégrafo destacado en México, elemento importantisimo en este

momento para revalorizar la labor de estos trabajadores de la lente.

Me parece que es un todo colegiado. Sin la aportacion de unos no seria factible la labor de los otros, asi que, por
ejemplo, el mas reciente libro trabajado por el etnélogo Sergio Raul Arroyo, junto con Gina Rodriguez e Isaura
Oseguera, La historia de México a través de la fotografia, hace un recuento de los temas, estilos, formas de
realizacién desde 1839 hasta el afio 2000. Este libro-catalogo pareciera cerrar este circulo virtuoso de manera clara.

En el texto de presentacion se acota lo siguiente, que me parece de suyo importante:



Marcar las diferencias entre memoria y fotografia; desmarcarse de las biografias; no centrarse en lo meramente
estilistico: evitar los c/ichés y no ejercer un estudio cerrado. Entender el caracter polifuncional de la fotografiay
quitarse la camisa de fuerza de las convenciones historicistas. Considerar a la fotografia como un fenémeno
dinamico y dialéctico. No generar monografias autorales ni falsos analisis tedricos; no buscar puertas falsas ni
salidas faciles. Ejercicio de interconexién entre temas y obras. Buscar incorporar géneros y temas poco integrados a
la historia de la fotografia mexicana; incorporar a las agencias y estudios fotograficos del pais. Incorporar tanto a
creadores de gran relevancia, como a otros. Procurar imagenes conductoras de la narrativa histérica. Reconocer
intersecciones de los materiales fotograficos con la memoriay el cardcter de objetividad que se le dio a la fotografia

para los temas fundamentales de la historia.

Asi, a la vuelta de casi cuarenta afios el trabajo desarrollado es muy amplio, las publicaciones que se han realizado
han dado nuevas formas a viejos temas. Hay una gran cantidad de libros publicados anualmente, y se ha dado un
fuerte impulso a la fotohistoria, la historia grafica, la historia visual, la historia de la mirada y la estética fotografica,

en contexto y sin él.

También se han sumado especialistas de otras areas al esfuerzo colegiado de la investigacion con imagenes, lo cual
enriquece enormemente nuestra disciplina. Estudios de género, sociales, culturales, sociolégicos, de la historia de
las mentalidades, de historia oral, de otras vetas han incluido en sus temas o sus fuentes a la fotografia ya no como
un mero instrumento de ilustracién, sino con el interés por hacer una lectura de imagen, o acercar a sus alumnos a

otro mundo y otra forma de historiar.

Contamos con nuevos momentos historiograficos al manejar y adentrarse en lo que se llama historia reciente o
historia presente, que sabemos dara grandes novedades y un nuevo impulso a los estudios sobre la imagen y la

fotografia mexicana de ayer y hoy.

Direccion de Estudios Historicos, INAH.



Rita Eder et al., Imagen historica de la fotografia en México, México, INAH-SEP/ Fondo Nacional para las Artes

Populares, 1978.

La gracia de los retratos antiguos, libro de Fernandez Ledesma, llegé a incidir sobre los interesados para generar
una nueva faceta en los estudios de la fotografia mexicana. Si bien fue un libro que inauguré una nueva mirada
hacia los retratos decimondnicos, la exposicion realizada en 1933 dot6 a esas fotos de un interés que desbordaba el
ambito familiar, para convertirse en material de exhibicién y reconocimiento de un pasado inmediato, en el ambito
publico. No era el momento de plantearse su estudio, sino su recuperacion con otra mirada desde ese presente que
parecia enaltecer un pasado inmediato Una de sus importantes aportaciones fue ademas de los textos evocativos, el
catalogo de fotografos del siglo XIX que se presenta al final con direcciones de estudios y lugares de residencia.
Enrique Fernandez Ledesma, La gracia de los retratos antiguos (prol. de Marte R. Gémez), México, Ediciones

Mexicanas, 1950.

Claudia Canales, Romualdo Garcia: un fotografo, una ciudad, una época, Guanajuato, INAH-SEP/Gobierno del

Estado de Guanajuato, 1980.

Rosa Casanovay Olivier Debroise, Sobre la superficie brurida de un espejo: fotografos del siglo XIX, México, FCE,

1989.

Sitio web del Sistema Nacional de Fototecas del INAH [http://sinafo.inah.gob.mx/pagina-

ejemplo/antecedentes/], consultado el 27 abril del 2014.

Fundamentalmente se estructurd con el Archivo Casasola adquirido por el INAH a una parte de la familia de
Agustin Victor y Miguel Casasola, con esos materiales que llegan al medio millén de negativos, se dio un importante
paso para el resguardo, conservacion, restauracion y difusion de la fotografia en México. Lo cual también implicé

iniciar labores de investigacidon sobre los materiales y sus creadores.

Flora Lara Klahr, Jefes, héroes y caudillos, México, FCE, 1986.

México, Sinafo-INAH, 22 piezas exhibidas, catalogo en linea

[http://sinafo.inah.gob.mx/exposiciones /itinerantes/], consultado 5 mayo 2014.

El poder de la imagen y la imagen del poder: fotografias de prensa a la época actual, México, Universidad

Auténoma Chapingo, 1985.



Interesantes resultan los testimonios de los fotégrafos que estuvieron en ambos medios, y sus planteamientos
en torno a la salida de unos para irse a La Jornada, pero también cémo las mujeres fotégrafas se sumaron al
esfuerzo e incluso llegaron a ser jefes de fotdgrafos en ese mundo masculinizado. Para mayor informacién véase
Luis Jorge Gallegos, Autorretratos del fotoperiodismo mexicano. 23 testimonios (prél. de Carlos Monsivais), México,

FCE, 2011.

Término que se le daba a las prebendas o dinero para que los fotoperiodistas y los periodistas no mostraran la
verdadera cara del régimen en turno, convirtiéndose en cémplices por la via escrita o visual. Julio Scherer, Estos

anos, México, Océano, 1995.

Christa Cowrie recuerda que ese medio era sumamente masculinizado, por sus origenes laborales: “El
Unomadsuno se fundo el 14 de noviembre de 1977. Cuando se creé, Manuel Becerra Acosta me designo jefa del
departamento de fotografia [...] Cada uno traia su sello personal, porque no salimos de una misma escuela, unos
éramos de Excélsiory otros salimos como caidos del cielo [...] Cuando entré fui jefa del departamento de fotografia
durante ano y medio, estuve hasta mayo de 1979. Y sinceramente lo dejé por incapacidad, porque entre tantos
hombres y tantos lobos de mar, me hacian la vida de cuadros [...] Los demas afios fui como una soldada. Si jcémo
una soldada! jTrabajaba como una burra! Y nunca decia no y nunca me enfermaba, jqué manera de cumplir!, era un

acto heroico soportar ese ritmo de trabajo y lo logré”. Luis Jorge Gallegos, op. cit.

Frida Hartz estuvo en el puesto desde 1984 hasta 2001, y al respecto comenta: “Cuando empezamos en La
Jornada, varios de mis compaferos no sabian ni siquiera meter sus rollos en los carretes metdlicos, eso era
maravilloso [...] Lo que deseo resaltar es que me generaba dudas el tipo de trato que se me daba por el hecho de
ser mujer, en un grupo predominantemente de hombres. Por otra parte, les redituaba que hubiera una mujer,
porque de esa manera se podian llamar ‘plurales’. Entrevista realizada a Frida Hartz por Jorge Luis Gallegos,

ibidem, p. 425.

Jorge Luis Gallegos, /ibidem.

Sitio web del Sistema Nacional de Fototecas del INAH [http://sinafo.inah.gob.mx/pagina-

ejemplo/antecedentes/], consultado el 27 abril del 2014.

Carlos Jurado, £/ arte de la aprehension de las imdgenes y el unicornio, México, UNAM, 1974. Un libro
inasequible, una joya que deambula entre la magia, la técnica, la ciencia y el arte. Fundacional para muchos

fotégrafos y estudiosos de la época.



Un libro que fue producto directo de las ensefianzas del maestro Armando Torres Michla es Rebeca Monroy

Nasr, £/ sabor de la imagen, México, UAM-Xochimilco, 2003.
Roland Barthes, Camera lucida, Barcelona, Gustavo Gili, 1982.
El acto fotogrdfico. De la representacion a la recepcion, Barcelona, Paidés, 1986.

[20] De sus libros mas sobresalientes estan A fotografia como fonte historica: introducdo a pesquisa e interpretacao
das imagens do passado, Sao Paulo, Museo de Industria, Comercio y Tecnologia de Sdo Paulo (Museo y Técnicas, 4),
1980; Fotografia e historia, Buenos Aires, La Marca (Biblioteca de la Mirada), 2001; y Hercule Florence. El

descubrimiento de la fotografia en Brasil, México, INAH (Alquimia), 2004.

Entre sus obras destaca la publicada en coautoria con Blanca Jiménez, Los Salmeron. Un siglo de fotografia en
Guerrero, México, INAH, 1998, que aborda la trayectoria de la familia Salmerdn a través de cuatro generaciones de

fotografos. También su libro Sara Castrejon. Fotografa de la Revolucion, México, INAH, 2010.
Rebeca Monroy Nasr, Ases de /a cdmara. Textos sobre fotografia mexicana, México, INAH, 2010.
“Maria Teresa de Landa. Una Miss que no vio el Universo”, México, INAH, en prensa.

Al respecto es pieza clave tener alumnas de la Sorbonne Ill, como Marion Gautreau, cuya tesis esta por
traducirse y publicarse en espanol por parte del INAH. Desde Valencia, Espafa, se co-dirige la tesis de Eunice
Miranda. Adriana Ramirez realiza su doctorado en Barcelona, con una tesis donde compara a dos fotégrafos
regionalistas de México y Espafia. Otra alumna realiza su segundo afo de estancia posdoctoral con importantes
resultados en su ano de trabajo, un libro sobre la obra de Diego Rivera en el Rockefeller Center, que conto con el
apoyo de dichainstitucién y varias nacionales para publicar un material de gran formato y calidad sobre ese mural
destruido en el pais vecino. Véase Susana Pliego Quijano, £/ hombre en la encrucijada. El mural de Diego Rivera en el
Centro Rockefeller, México, Museo Diego Rivera Anahuacalli/ Trilce, 2013, con excelentes reproducciones

fotograficas.

Raquel Navarro Castillo, “Leer fotografias: un estudio de caso Héctor Garcia en Qjo! una revista que ve (1958)”,
tesis de licenciatura en Historia, FFyL-UNAM 2009, dirigida por Alberto del Castillo. Publicada como Héctor Garcia
en Qjo! Una revista que ve, México, Conaculta-Centro de la Imagen/Cenart, 2012. Karla A. Hernandez Lara, £/

cuerpo, la vida y la fotografia. Un vistazo a Album de Ana Casas, México, Conaculta-Centro de la Imagen/Cenart,



2013, que obtuvo el primer lugar en el premio de investigadores en formacion tesis de maestria en Historia del Arte,

ahora Premio Nacional de Ensayo sobre Fotografia 2012, dirigida por Rebeca Monroy Nastr.

Esto sin mencionar que el co-coordinador, Alberto del Castillo Troncoso, ha obtenido el Premio Fotoensayo 2013
con su texto sobre Las mujeres de X'Oyep. La historia detrds de la imagen, México, Conaculta-Centro de la Imagen,
2013. También obtuvo el Premio Azuela 2004, por su tesis doctoral Conceptos, imdgenes y representaciones de /a
nifiez en México, 1880-1920, México, El Colegio de México/Instituto Mora, 2006. El premio a la mejor edicién de
libro se le otorgd por Rodrigo Moya. Una mirada documental, México, IIE-UNAM/ El Milagro/ La Jornada, 2011,
otorgado en 2013. Mencion Honorifica Premios INAH 2013, con su libro La fotografia y la construccion de un
imaginario. ensayo sobre el movimiento estudiantil de 1968, México, Instituto Mora/ ISUE-UNAM, 2012 reconocido
recientemente con un segundo lugar en el Foro de Latin American Studies Association (LASA) entre otros muy

merecidos reconocimientos.
Carlos Coérdova, Triptico de sombras, México, Conaculta-Centro de la Imagen/Cenart, 2012.

Rosa Casanova y Adriana Konzevik, Luces sobre México. Catdlogo selectivo de la Fototeca Nacional del INAH,

México, Conculta-INAH/ RM, 2006.

El esfuerzo colegiado de John Mraz, Miguel Angel Berumen —ahora director del Museo de la Revolucién,
después de varios libros de talante inusitado sobre ese tema—, Claudia Canales, Andrea Noble, Ariel Arnal, Ignacio
Gutiérrez Ruvalcaba, Alvaro Vazquez, Ernesto Pefialoza, Elisa Lozano, Paulina Michel, Claudia Negrete, Gina
Rodriguez, Leticia Medina y Ricardo Pérez Montfort, que desde la historia cultural trabajan la imagen para
enriquecer sus notables estudios, entre otros, que ahora se me escapan sus nombres, sin afanes de olvido. Lourdes

Roca y Fernando Aguayo (coords.), /mdgenes e investigacion social, México, Conacyt/ Instituto Mora, 2005.

Sergio Raul Arroyo, Gina Rodriguez, Isaura Oseguera et al., México a través de la fotografia 1839-2010

(catalogo), México, Conaculta-INBA/Munal, 2013, pp. 18-26.

Sin contar los que se producen sobre un fotégrafo, como es el caso de Francisco Mata, Eniac Martinez, Mariana
Yampolsky, Gilberto Chen, Gerardo Suter, Marco Antonio Cruz, Yolanda Andrade, Patricia Aridjis, Antonio Turok,
Pedro Valtierra, Flor Gardufio, Graciela Iturbide, Manuel Alvarez Bravo, entre muchos... muchos otros, que se

circunscriben a mostrar una parte de la obra de un autor y que es posible contar por decenas cada ano.
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La "Caravana del Hambre" en la lente de Faustino
Mayo
ENVIADO POREL EDITOREL LUN,12/08/2014-17:51

José Rall Pérez Alvarado

El conflicto de los mineros de Nueva Rosita con empresas privadas y el Estado mexicano tuvo su origen a finales del
sexenio de Miguel Aleman (1946-1952), cuyo gobierno, en su afan por modernizar al pais, consideré que el
progreso nacional tenia que depender de la implantacion de un nuevo modelo econdmico cimentado en un modo de
industrializacion con control obrero. Mientras, por una parte, el proyecto alemanista favorecia a los capitales
privados —librandolos, por ejemplo, de pagar impuestos—, por la otra buscé manipular a los tres sindicatos
independientes mas importantes del pais con el propésito de frenar sus reivindicaciones laborales vy
democratizadoras, lucha que para la administracion alemanista representaba “un obstaculo que impedia modernizar

y ampliar las operaciones de las empresas”.

Después de intervenir en el seno del sindicato ferrocarrilero en 1948, el gobierno emprendi6 una serie de acciones
para controlar a otro gremio fuerte e independiente: el Sindicato Industrial de Trabajadores Mineros, Metalurgicos y
Similares de la Republica Mexicana (SITMMSRM). Las coyunturas clave que aprovechd el Estado en esa organizacion
para lograr su cometido fueron la VI Convencién General, en la que se eligié a un nuevo secretario general, asi como
las revisiones del contrato colectivo de trabajo realizadas por las secciones 14 de Nueva Rosita y 28 de Palad, en
Coahuila, con las empresas Mexican Zinc y la Carbonifera de Sabinas del consorcio American Smelting and Refining

Company (ASARCO)|2| durante mayo y junio de 1950.

Con la designacion de un secretario afin al gobierno alemanistay el conflicto trabado durante nueve meses —del 14
de mayo de 1950 al 16 de enero de 1951 —, las citadas secciones sindicales anunciaron movilizarse a la capital del
pais el 20 de enero de 1951. Su marcha, conocida como la Caravana del Hambre, demandd la reinstalacion en sus

puestos de trabajo de los mineros cesados, “el restablecimiento de la legalidad dentro de la seccién 14, el respeto al



contrato colectivo, la reapertura de la cooperativa de consumo y de la clinica; el levantamiento de las ‘disciplinas’, el
pago de salarios caidos, la entrega del dinero retenido por las compafias”,[3]y el reconocimiento de Antonio Garcia

Moreno como legitimo secretario general electo en la VI Convencidon General del SITMMSRM.

A bordo de camiones y caminando durante una gran parte de su ruta, los mineros de la seccién 14 pasaron por
Saltillo, Nuevo Leén, San Luis Potosi, Hidalgo y el Estado de México, acumulando un total de 1588 kilémetros. Los
trabajadores de esa seccion fueron los Unicos que arribaron a la capital el 9 de marzo de 1951, puesto que los de la

28 alcanzaron un acuerdo con la Secretaria del Trabajo a los primeros dias de haber emprendido la marcha.

La llegada de los mineros a la ciudad de México merecié la cobertura de los medios informativos. Esta investigacion
permitié identificar cuatro coberturas fotograficas. La primera, realizada por Ismael Casasola, fotografo de Hoy
quien en compafia de José Revueltas hizo las tomas de los mineros cuando se encontraban acampando en el
kildbmetro 387 de la carretera a Monterrey. De manera visual y mediante una cronica periodistica, respectivamente,
el fotégrafo y el escritor relataron la proeza de los huelguistas nortefios cuando la caravana descansaba en La
Calera, en las inmediaciones de Saltillo. El trabajo de ambos fue publicado en los nidmeros 730y 731 de la revista

Hoy, los dias 17 y 24 de febrero de 1951.

La segunda cobertura corrié a cargo de Foto Mayo a través de seis fotografias que dan una idea precisa de las
jornadas diarias de los 4 500 mineros que integraban la caravana cuando ésta se encontraba en el estado de Nuevo
Leén. Las imagenes recogen los momentos en que los mineros caminan, descansan y son atendidos por mujeres
que, solidarias, acompanan a los carboneros en cada una de sus jornadas. Este material fue publicado en £/ Popular

el 9 de febrero de 1951.

La tercera cobertura fotografica figurd, junto con una serie de crénicas publicadas del 14 al 19 de febrero de 1951,
en el periédico Novedades, cuyo reportero Julio Teissier alcanz6 la caravana cuando se hallaba a 53 kilémetros al
sur de Monterrey y camino junto con ella durante cinco dias; en su trabajo describe las adversidades a las cuales los

mineros se enfrentaban dia a dia en su avance a la capital, mientras que las escenas correspondian a la caminata,



asi como a los lugares donde paraban a comer o a descansar. No fue posible identificar al autor de esas fotos, pero

es posible inferir que se traté del mismo Teissier porque las tomas se notan apresuradas.

La dltima cobertura fue realizada por Luisa Mayo —esposa de Francisco Mayo— mediante encargo de Vicente
Lombardo Toledano. En el articulo “La Caravana del hambre”, de Adela Cedillo, apunta que esta fotdgrafa participo
en la jornada sabatina del 10 de marzo de 1951 y su trabajo lo centré en las mujeres que acompanaron a los

mineros. Esta serie permanece inédita hasta el momento, ya que durante la investigacién no fue posible localizarla.

El diario £/ Popular dio un amplio despliegue al movimiento, desde el inicio del conflicto hasta que los obreros
regresaron a Coahuila. La linea editorial de ese periddico representaba el punto de vista de la clase obrera,
sostenido a través de la oOptica de su fundador, Vicente Lombardo Toledano, quien mantuvo una posicion

“mesurada” respecto a la politica del gobierno de Miguel Aleman.

La entrada a la ciudad de México fue uno de los motivos mas reiterados en el trabajo de Faustino Mayo, 4] pues
abarca la tercera parte de los negativos que componen la serie original. Con su inseparable cdmara Leicay con
ayuda de un lente gran angular, Mayo logré construir aspectos formales: gran plano general, que proporciona una
informacion ampliay ubica a los participantes; planos generales que permiten apreciar el escenario con sus actores
y entorno; planos medios enfocados a personajes especificos, y primeros planos que detallan aspectos particulares
de los oradores que participaron en el mitin. La concepcion visual de Faustino al mostrar a los mineros como
heroicos y triunfadores se comprende debido a las experiencias que vivié en Espafia durante la Guerra Civil. Mayo
llevaba radicando doce afios en México, pero su vision como fotoperiodista combativo se mantenia vigente, lo

mismo que su compromiso hacia las clases obreras, con las cuales siempre simpatizo.

Faustino llegé a comentar al respecto: “La fotografia es arte y politica, y yo estoy en las dos cosas; pero mas en
politica porque he luchado desde un principio con los trabajadores. Toda la gente de izquierda me busca, por
ejemplo, en los movimientos estudiantiles y obreros”.[5] La combinacion de estas variables fue el resultado de las

fotografias que acompanaron la nota periodistica de £/ Popular del domingo 11 de marzo de 1951. Se publicaron



ocho imdagenes en total, la cuales muestran a la caravana en su avance por calles aledafias al Zécalo capitalino y su

arribo final a la Plaza de la Constitucion.

Para el ejemplar de dicho dia, el editor dio a una de esas escenas un lugar preponderante: la ubicé en la parte
central de la ultima pagina del diario. La fotografia corresponde al momento en que los mineros avanzan por la calle
Madero. Gracias al fotograma original se pueden apreciar mejor los detalles de la toma. En formato horizontal
aparecen dos grupos de personas: el del lado derecho es una columna de mineros que avanza con direccién a la
plaza central, y el del lado izquierdo son espectadores que flanquean la caminata. La toma resulta emotiva, pues
Mayo se centra principalmente en las reacciones y actitudes de los capitalinos, quienes, en un ambiente de alegria y
euforia, apoyan a los mineros en los ultimos metros que les quedaban de distancia para cumplir una parte de su

cometido.

Positivo original publicado en la contraportada. Archivo General de la Nacion. Archivo Fotografico Hermanos Mayo.

Intencionalmente, la vista lateral logra captar ese momento de la recepcion capitalina al destacar del lado inferior
izquierdo a algunas mujeres vestidas con indumentaria tehuana que miran curiosas y sonrientes a los hombres que

pasan frente a ellas. Las imagenes no publicadas de la misma serie dejan ver igualmente expresiones festivas y el



calido recibimiento a la Caravana del Hambre, cuyos integrantes, en acto de gratitud y respeto, avanzaban
solemnemente con la cabeza descubierta mientras que “en la avenida de Judrez y Madero los metropolitanos

aclamaron a los caravaneros: jVivan los mineros de Rosita! jArriba Coahuila!”.

Una vez que los marchistas llegaron al Zécalo, se acomodaron de tal forma que la vanguardia original se colocé
frente a Palacio Nacional. La fotografia corresponde a una de las graficas publicadas en la dltima pagina de £/
Popularel 11 de marzo de 1951 en ella se ve en primer plano a un hombre sosteniendo la bandera nacional, una de
las tres insignias portadas por los mineros durante toda su caminata y que también aparece en otras tomas; sin
embargo, en esta escena se nota un poco desdoblada, lo que permite apreciar con mayor detalle la imagen de la
Virgen de Guadalupe que sustituye el simbolo del aguila: la misma que enarbolaron el cura Hidalgo el de 16 de

septiembre de 1810 y, un siglo después, los campesinos zapatistas en las alas de sus sombreros durante sus luchas

agraristas.

Ultima pagina de £/ Popular, 11 de marzo de marzo de 1951. Hemeroteca Nacional, México.



En el caso de los mineros, la imagen no s6lo pudo ser utilizada como simbolo para reafirmar su creencia religiosa,
sino también para deslindarse de las ideas comunistas con las que trataban de vincularlos algunos medios, como las

revistas /mpactoy Mariana.

El seguimiento de la caravana hecho por Faustino permiti6 identificar espacial y geograficamente el arribo de los
mineros a la ciudad de México; pero cabe aclarar que no todas las imagenes de su cobertura fueron publicadas en £/

Popular. Una parte de este material, previa seleccion realizada por el fotégrafo, fue enviada a las revistas ilustradas.

;/Qué determinod que otras fotografias de la misma cobertura ocuparan espacios en las revistas? La respuesta podria
ser que quiza la agencia fotografica de los hermanos Mayo funcionara como un negocio, con la consecuente
posibilidad de que se constituyera en una fuente de ingresos monetarios para cada integrante. “El hecho de que los
Mayo se hayan ganado la vida como periodistas graficos fue definitivo: estaban atados a la necesidad de

proporcionar fotos a varias publicaciones”.

Para marzo de 1951 cuatro revistas (Voz, Marfana, Tiempo y Nosotros) publicaron imagenes de la Caravana del
Hambre, y en ellas aparece el crédito de los “Hermanos Mayo”. Sin embargo, para efectos de este trabajo sélo se

comentaran las impresas en Marana.

Manana. La revista de México, fue creada en 1943 por los editores mas sobresalientes de la época de oro de las
revistas ilustradas: José Pagés Llergo y Regino Hernandez Llergo. De formato parecido a la revista estadunidense
Life, Marana se caracterizé durante el sexenio alemanista por asumir una linea “conservadora a causa del
contexto represivo del alemanismo y de la ideologia de los fundadores. El catolicismo de Pagés y Hernandez fue un
elemento clave en sus convicciones politicas: Pagés adoraba a Hitler y Hernandez habia sido descrito como siempre

reaccionario”.



En 1951 la direccién del semanario recaia en Daniel Morales, quien lo enfoc6 en la exaltacién de la figura
presidencial, por lo que de manera destacada cubria actos encabezados por el mandatario, como giras, banquetes,

inauguraciones de obras publicas y reuniones con asociaciones privadas, entre otros.

Con un precio de 1.50 pesos, Marfiana estaba dirigida a las clases acomodadas, ya que en sus paginas se anunciaban
Ilantas para autos, whisky, perfumes y cosméticos, entre otros productos, mientras que en su columna “La semana
social” se resefiaban celebraciones de 15 afios, aniversarios, cumpleafios, desayunos, matrimonios religiosos

elegantes...

En cambio, la clase obrera fue uno de los sectores mas criticados por el semanario; sus lideres fueron objeto de
diversos ataques en sus paginas, vinculandolos siempre a grupos de tendencia comunista. Las excepciones a dichas
criticas fueron las organizaciones obreras corrompidas por el régimen y las que se encontraban abiertamente

adheridas a éste por conveniencia, como era el caso de la mayoria.

En el nUmero 394 del 17 marzo, Mariana publicé un fotorreportaje sobre la Caravana del Hambre compuesto por
cuatro fotografias mas dos columnas de opinién. El articulo, firmado por Luis Gutiérrez Gonzalez, tildé a los
trabajadores y a sus lideres de “aprovechados”, “estafadores” y “comunistas”, mientras en el editorial se argumento
que el origen del conflicto minero era un problema intergremial y que la caravana era un acto demagégico de
falsificacidon y confusion organizada por los lideres mineros antinacionales. En el fotorreportaje se hace referencia a

tres momentos de la movilizacion: su paso por el Monumento a la Revolucion, el mitin realizado en la Plaza de

Armas y la visita de los marchistas a la Basilica de Guadalupe un dia después de su llegada.



Portada de la revista Mariana, nim. 394 del 17 de marzo de 1951. Hemeroteca Nacional, México.

Las tres imagenes aparecieron publicadas en la pagina 12; dos corresponden a Foto Mayo y la otra a un autor no
identificado. La fotografia que se encuentra en el lado superior izquierdo muestra otra escena de la visita de los
mineros a la Basilica: en ella se observa a dos hombres que dan la espalda mientras sostienen un par de banderas.

Delante de ellos, una multitud apresura su paso hacia el atrio del santuario.



Puesta en pagina de las tres imagenes con las cuales se hace alusién a la Caravana del hambre por parte de MarAana.

Hemeroteca Nacional, México.

La imagen, atribuida a los Mayo —posiblemente hecha por Faustino al localizarse en la serie original—, se publico
editada, pues el negativo tiene un formato horizontal donde se observa a tres hombres sosteniendo sendas
insignias bafiados por una luz cenital; el plano medio, asi como la toma en ligera contrapicada, magnifican sus
cuerpos, mientras los tres palos utilizados como astas separan en tres planos verticales la fachada de la Basilica de
Guadalupe. El trio, solemnemente de pie en el atrio con las cabezas descubiertas, parece contemplar la entrada del
templo, mientras un tumulto que se desplaza por el mismo lugar pasa sin prestarles demasiada atencién, salvo un
par de personas que los mira con curiosidad; una de ellas se ubica en la parte inferior derecha de la imagen. Al
observar con detenimiento, se distinguen cuatro insignias; uno de los blasones es el estandarte de la seccion 14 de

Nueva Rosita.

En la segunda foto, colocada en la parte izquierda de la pagina 12, se ve a los mineros cuando dejan atras el

Monumento a la Revolucion; se trata de la misma imagen que aparece en Voz. La tercera y ultima fotografia de



Manana realizada por Faustino Mayo registra la llegada de la caravana al Z6calo de la capital; publicada asimismo en
la Gltima pagina de £/ Popular el domingo 11 de marzo, permite corroborar el crédito del fotografo y advertir los
diferentes manejos editoriales efectuados por ambos medios. La foto que aparece en el diario forma parte de una
secuencia de seis imagenes, acompanadas por un pie de foto donde se pone de manifiesto el uso de la efigie de la
Virgen de Guadalupe como simbolo del pueblo mexicano en sus luchas de liberacién, y utilizada por los mineros

como faro de esperanza y fe en su penosa marcha.

En lo que respecta a MarAana, la misma imagen esta contextualizada por un pie de foto conservador, acorde con la
linea editorial del semanario, donde se afirma que los mineros de “ideologia comunista suplantaron el simbolo
nacional por la imagen de la santisima Virgen de Guadalupe, en un intento por engafar al pueblo de México”. El
tratamiento editorial que se les dio en Marana a las fotografias de la serie original de los Hermanos Mayo
corresponde a la linea descrita con anterioridad. Bajo dicho criterio, las graficas aparecen ancladas sélo con pies de
foto que exponen consignas anticomunistas, para descalificar al movimiento minero e intentar construir una

percepcidon negativa en torno al mismo.

El presidente Miguel Aleman actué con cautelay, como hizo desde el inicio del conflicto, mantuvo la posicidn de no
intervenir directamente en el problema, de tal manera que asi como en un principio designé a Manuel Ramirez
Vazquez como secretario de Trabajo para legitimar el golpe al sindicato minero; para ponerle fin al conflicto relego
el asunto a una comision especial que fallé6 de manera adversa a los carboneros. Quien estuvo a cargo fue el
secretario de Gobernacion, Adolfo Ruiz Cortines. “Clausurados todos los espacios de negociacién y agotados los
procedimientos legales para expresar su inconformidad,” el 20 de abril de 1951 los mineros regresaron en tren

a Nueva Rosita. En total fueron 112 los dias que permanecieron en la ciudad de México.

Algunos de los obreros participantes en la marcha fueron recontratados en las minas pero sin que éstas les tomaran
en cuenta los anos de antigliedad que habian acumulado; otros optaron por irse como braceros a Estados Unidos, y

algunos mas aceptaron créditos que el gobierno les ofrecié para que trabajaran tierras.



A partir del andlisis de los medios consultados se logré determinar que para 1951 no habia prensa de oposicién que
impugnara el modo de industrializaciéon con control obrero del gobierno alemanista ni que cuestionara las medidas
que afectaban a ese sector laboral. Al contrario, desde el inicio de la caravana algunos medios capitalinos
empezaron a tergiversar la informacion surgida de cada jornada del movimiento. Si bien Mariana se destacé por sus
valoraciones negativas, £/ Popular brindd informacidon coherente, critica y mas objetiva acerca de la movilizacién
minera y, mas aun, se mostré solidario con los trabajadores. Este periddico fue considerado dentro del circulo

minero como el Unico rotativo capitalino que publicaba informacién veraz en torno al movimiento minero disidente.
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Mas alla de los estereotipos: el pro y el contra de la
historia oral en torno a la Revolucion mexicana

ENVIADO POREL EDITOREL LUN,12/08/2014 - 18:01

Laura Espejel Lépez

Desde que ingresé al Instituto Nacional de Antropologia e Historia, en 1973, quedé adscrita al Programa de Historia
Oral, que formaba parte del Departamento de Antropologia Social. Por fortuna, las coordinadoras del proyecto, hoy

por hoy reconocidas pioneras en la materia, eran las historiadoras eméritas Alicia Olivera de Bonfil y Eugenia Meyer.

Mi formacion como historiadora de esta institucion ha sido, por un lado, en el apoyo al desarrollo de las fuentes
orales y, por otro, en la creacion de instrumentos de consulta para la investigacién histérica. Mi experiencia
personal y colectiva se inscribe en el campo del rescate testimonial, a través de la técnhica —en aquel entonces

novedosa— de la historia oral.

Fue la doctora Andrea Sanchez Quintanar, entonces jefa del Departamento de Manuscritos de la Biblioteca Nacional,
quien en 1971 me introdujo al placer de trabajar con documentos de primera mano. Asi, mis primeras experiencias
giraron en torno a los archivos depositados en los acervos del Departamento de Manuscritos y Libros Raros,
resguardados en la caja fuerte del ex convento de San Agustin, donde logré canalizar mi interés al organizar y
catalogar cartas, telegramas y recortes de periddicos de principios del siglo XX mexicano. Esta fue la experiencia de
trabajo que sembro en mi el gusto por la busqueda de los vestigios de los diversos actores que fueron parte del

escenario historico, politico y social de la época.

Pero en 1976 fue necesario tomar una decision: o continuaba en la instituciéon de la UNAM, o me dedicaba de

tiempo completo a investigar la historia oral. Habia llegado el momento en que debia tomar una decision.



De los “papeles viejos” a los testimonios zapatistas

El azar de la historia fue el sino que me distinguié. En 1979, el proyecto de Historia Oral, coordinado por la maestra
Alicia Olivera se suspendié por decisién del director general del INAH, profesor Gastén Garcia Cantd. No podiamos
continuar la tarea de rescatar testimonios. Entonces, el doctor Enrique Florescano acordé y solicité a la maestra
Olivera la confeccién de un nuevo proyecto que retomara la experiencia colectiva de ella y sus ayudantes y
discipulos: Salvador Rueday yo. Por un lado, surgié la oportunidad, por invitacién del doctor Guillermo Bonfil, para
que la maestra Alicia facilitara el que Salvador Rueda participara en el inventario del archivo del general zapatista
Genovevo de la O, para integrar sus mas de 50 mil documentos —que van de 1911 a 1952— al acervo del Archivo
General de la Nacion. Por otra parte, aquello se ligaba a nuestro trabajo de rescate testimonial: en ocasiones el

archivo ratificaba la memoria zapatista, en otros la desmentia.

Al mismo tiempo, el periodo de la doctora Alejandra Moreno Toscano como directora del Archivo General de la
Nacion (AGN) se convirtié en el “siglo de las luces” para los repositorios de la institucion, pues dinamizé e impulsé la
creacion de instrumentos de consulta elaborados por los archivistas del AGN, en equipo con investigadores de otras
instituciones, y con la ayuda de estudiantes y aprendices de la historiografia. Ese fue mi caso, ya que en esa época

participé en las diversas “brigadas” de apoyo solidario, dirigidas a organizar los diversos fondos del AGN.

Fue asi como descubri los archivos zapatistas, los actores del mundo indigena y campesino; a la tropa y a los jefes;
a los hombres y mujeres de la guerra; a los civiles que les ayudaron: ferrocarrileros, maestros, médicos, obreros
periodistas, etc. Al pueblo casi analfabeta —gran mayoria— que apenas podia expresarse; a los pocos instruidos
que sabian dictar 6rdenes para organizar campanas vy sitiar al enemigo; para dirigir avanzadas y apoyar a los jefes
locales y coordinar la ayuda y proteccion del general en jefe, Emiliano Zapata. Ahi descubri un mundo insospechado
de quejas y lamentos por las agresiones del ejército federal; de peticiones y denuncias contra los abusos de los jefes
zapatistas sobre sus subalternos; de los pueblos pacificos que eran a su vez el sostén del Ejército Libertador del Sur.
Descubri, al mismo tiempo, la solidaridad comunitaria de los pueblos al reunir costales con totopos y al ofrecer su
maiz para alimentar a la tropa; al dar pastura a los caballos del ejército campesino, o al facilitar hasta sus propios
caballos frescos o al dar informacion sobre el avance del enemigo; al socorrer a los combatientes en momentos de

enfermedad, etcétera.



En fin, el poder de las armas, la presencia implacable de la guerra con sus simbolos de destruccién en los ejércitos
enemigos: el federal y luego el carrancista, que se abatian sobre un pueblo pobre cuya esperanza estaba en
sostener la sagrada causa que enarbolaban el jefe Zapata y sus hombres, con su ideario de lucha, el Plan de Ayala.
Al amparo en este documento politico empezaron a saturar con escritos, mensajes y recados al Cuartel General, al

que los pueblos solicitaban la restitucion de sus tierras, con base en los articulos 6, 7y 8 de su Plan.

A partir de los documentos que estudiamos en el AGN, Salvador Rueda en el archivo de Genovevo de la O, y yo en el
de Emiliano Zapata, logramos comprobar, al sustentar nuestro trabajo en fuentes primarias, que los campesinos
zapatistas si concibieron un programa politico dirigido a dotar su revolucion, tanto en el interior como en el

exterior, de una vision nacional que incluia la construccién de un nuevo Estado.

Este rescate de las fuentes campesinas e indigenas nos permitié aclarar los mitos y estereotipos respecto de no
conceder a los movimientos campesinos, y en particular al zapatismo, un ideario politico nacional, y ni siquiera
respecto de su propia organizacion econémica y politica. Pero desde la historiografia, a partir de John Womack, y
después de él gracias a los documentos zapatistas descubiertos y a los testimonios de los ex integrantes de su
ejército, tuvimos otras lecturas e interpretaciones.!”| Mi encuentro en aquellos afios con el Fondo Zapata, en el AGN,
en el que leiy revisé 7000 documentos y telegramas, me permitié conocer materiales que no fueron trabajados por
Womack, autor del ya clasico Zapata y la Revolucion mexicana, una de las mas valiosas aportaciones historiograficas
sobre el tema, que abrid el camino, afios mas tarde, a quienes llegamos con nuevas dudas, preguntas, revisiones y

senderos, desde la perspectiva nacional de la Revolucion.

El compaferismo que vivi con mis colegas del AGN me llevé a conocer otros fondos, por ejemplo, de la Galeria de
Presidentes y, mas tarde, a concebir preguntas surgidas de la lectura de documentos y testimonios orales. Acto
seguido consulté los archivos de un enclave industrial de los tiempos de Porfirio Diaz, ubicado en la regién de mi
interés, compuesto por las fabricas Papelera San Rafael(3] y la textil Miraflores.[4] La necesidad de conocer a los
actores sociales me empujoé a estudiar a los metodistas que se refugiaron en estos centros fabriles, quienes en unay

otra empresa brindaron condiciones de vida mucho mas benignas, en lo econémicoy en lo social, a los campesinos



de la regién. Lo que no exentd los momentos de tensién en las relaciones laborales y de produccion entre

empresarios, obreros y campesinos.

Nuestra contribucién historiografica: fuentes orales y escritas

El origen de la historia oral en el INAH data del afio de 1959, cuando el profesor Wigberto Moreno emprendio la
tarea de crear el Archivo Sonoro centrado en los sobrevivientes y testigos civiles y politicos de la gesta armada
revolucionaria. Esta iniciativa fue apoyada por un grupo de estudiantes de la Escuela Nacional de Antropologia e
Historia (ENAH), gracias a los cuales tenemos un nimero importante de grabaciones. Entre ellos estuvieron Jaime
Alexis Arroyo, Manuel Arellano Zavaleta y Daniel Cazés, quien llegaria mas tarde, a ser un destacado investigador en
la UNAM.[5] El proyecto se implementé cercano al cincuentenario del estallido de la Revolucién, cuando aln habia
sobrevivientes, de ahi que los antropdlogos seleccionaran a varios hombres con cierta presencia politica, y que en
su momento incluso habian escrito sobre el tema. Me refiero a personajes como Rafael F. Muioz, considerado uno
de los novelistas y periodistas de la Revolucién, y a otros de menor renombre en la historia oficial como Adolfo Ledn
Osorio. Al escuchar una entrevista que realizé el profesor Jiménez Moreno y su equipo podemos observar las lineas

analiticas y de interés de la época.

Es importante entender este primer rescate, mas que como un interés exclusivo del ambito académico del INAH,
como uha preocupacién comun por la memoria colectiva que involucré a ex revolucionarios organizados, algunos
con vinculos con la Secretaria de la Defensa Nacional o con fuerzas politicas, e incluso, unos afnos antes, con el
recién creado Instituto Nacional de Estudios Histéricos de la Revolucion Mexicana (INEHRM).[6] Sin embargo, debe
decirse que aunque las motivaciones hayan sido preservar los recuerdos alrededor de un acontecimiento central en
la formacion del Estado mexicano moderno, los métodos de empleo de la tecnologia, las maneras de recuperar los
testimonios, las opiniones sobre su veracidad y de sus usos sociales y politicos debieron tener matices dependiendo

de los actores e instituciones involucradas.

En este sentido, y como indicador de la diversidad de aplicaciones que se quisieron dar a las grabadoras como
“nuevo sistema de archivo” conviene tener en cuenta la propuesta que esgrimio en 1959 el teniente coronel Enrique

Liekens, de constituir un “archivo fonico de la Revolucién”[/] dentro de un amplio abanico de facciones o grupos



armados y pacificos (habitantes que sin tomar las armas se identificaban con la causa revolucionaria y apoyaban al
ejército del pueblo en armas). Este poeta juchiteco incorporado en 1914 al ejército constitucionalista, a la edad de
32 afos, luego destacado seguidor de Alvaro Obregén, habia tenido una intensa vida que lo condujo en 1929 a
iniciar su carrera diplomatica, a ser fundador del Partido Nacional Revolucionario y a dirigir el Departamento de
Pensiones en 1935. Liekens pedia un esfuerzo inusitado en tecnologia y equipo para resolver el costo humano de

conservar el pasado por medios convencionales.

Regresando al origen del Proyecto del Archivo Sonoro de 1959, las referencias escritas por Alicia Olivera y Eugenia
Meyer remiten a una rama distinta a la de los antropdélogos. En torno a este aspecto, Daniel Cazés publicé un libro
sobre su experiencia el afio de 1973, aunque ya desde 1961 habian aparecido los primeros registros de sus
entrevistas en una seleccion de testimonios, con algunas reflexiones de su posicién en esta labor colectiva, cuyos

planteamientos son cuestionables.

Desconocemos el destino del Archivo Sonoro entre 1962 y 1969, lo cierto es que lo retomaron Eugenia Meyer y
Alicia Oliveraen 1970, y con la asesoria del doctor Friedrich Katz impulsaron la realizacién de nuevas entrevistas y
la continuidad del proyecto. Ambas historiadoras escribieron un articulo en 1971, en el que reconocen que la
metodologia y técnica, de alguna manera, seguia la escuela estadounidense. Para entonces Alicia Olivera contaba
con amplia practica en trabajo documental y de campo sobre los cristeros.[9] De hecho, su formacién como
etnohistoriadora la llevo a tener presente en la elaboracion del temario, la Guia Murdock, la cual también fue
basica para Arturo Warman, quien en esos anos realizd entrevistas con sus alumnos de la Universidad

Iberoamericana en el oriente de Morelos.

Si bien queda por aclarar si el profesor Jiménez Moreno tuvo conocimiento de la iniciativa del jefe Liekens, la cual
ignoramos si se concretd, sorprende que el mismo optimismo y deseo de producir fuentes perviviera a principios de
los afios setenta, cuando las historiadoras Olivera y Meyer recibieron un decidido apoyo de las organizaciones de

veteranos revolucionarios, quienes canalizaron a sus representantes de investigacidon con sus agremiados.



Generaciones tras |la palabra viva

El INAH, como institucién, aportd la creacidon de una fuente para el estudio y analisis de la Revolucion, en la que
participaron varias generaciones. El profesor Wigberto Jiménez Moreno, considerado un impulsor del conocimiento
de la historia antigua y moderna de México, con sus alumnos y colegas, fundé el Archivo Sonoro. Después, Alicia
Oliveray Eugenia Meyer retoman la creacién del Archivo de Historia Oral, y con un equipo de estudiantes (en el que
yo me encontraba), capacitados por ellas y el doctor Katz, contribuimos al proyecto. Otro grupo de entrevistadores
fueron investigadores externos, con proyectos personales, como Lief Adlesson o Carmen Nava, asi como las
profesoras Anita Aguilar y Rosalind Rossof, interesadas en escribir un libro biografico sobre Zapata para nifos,
luego de lo cual donaron sus entrevistas al Programa de Historia Oral. Esto por mencionar algunos ejemplos. La lista

de participantes y situaciones particulares de sus objetivos es un tema pendiente.

Las historiadoras Alicia Oliveray Eugenia Meyer afinaron la metodologia y la técnica de investigacion, influidas por
la corriente estadounidense. La doctora Meyer asistio a la Primera Conferencia Internacional de Historia Oral en la
Universidad de Essex, en marzo de 1979. Mientras Alicia nos orientd por el camino de la etnohistoria. Ambas
trabajaron con conceptos que se debatian en su momento: historia de masas, historia de las clases subalternas, la
voz de las masas anénimas, etc. Asi, entre otros aspectos, se cuestionaron sobre la veracidad de la fuente oral y la

subjetividad del testimonio utilizado.

Las entrevistas en la mayoria de los casos intentan recuperar historias de vida, con la guia de un temario, pero en
ciertos casos son libres o abiertas. A través de esta fuente tenemos la version de la Revolucién en sus protagonistas
y testigos, con narraciones de vivencias cotidianas cargadas de subjetividad, en las que el juego de la memoria, el
olvido, la seleccion de qué recordar, a quién platicar, se combina con la carga emotiva que privilegia ciertos

recuerdos, en la voz de hombres y mujeres.

Alli estan también las semblanzas de otros actores, los testimonios de quienes tuvieron un estatus cultural, social y
econdémico de nivel medio, representado por simpatizantes del anarco-sindicalismo; por constituyentes y
convencionistas; por profesores y militares con formacién escolar y lecturas de los clasicos: de la Revolucién

francesa, los novelistas rusos, de la historia universal, etc., con las que trataban de interpretar al México de sus



tiempos; con las que cimentaron valores y principios que plasmaron en sus programas politicos. Lo anterior ha
despertado mi interés sobre el papel de los nifios y jévenes en los ejércitos: como vivieron la violencia social y sus

efectos en el nicleo familiar, tema en el que ahora estoy trabajando.

Gracias a los testimonios orales logramos desbrozar el camino que la historia oficial habia obstaculizado con la
ensefianza de la Revolucion, con sus estereotipos sobre los campesinos que, por ser pobres y bajo el yugo del
racismo de siglos, eran incapaces de organizar la guerra en sus regiones, y mucho menos de concebir un programa
politico nacional. El contacto con los viejos zapatistas, por ejemplo, nos permitié acercarnos a la historia personal
de su jefe, Emiliano Zapata, de su ejército y su pueblo, y a conocer su dia a dia en la guerra; a tratar de conocer la
historia mitica y su por qué, en torno a la muerte de Zapata, por ejemplo; en torno al papel del Estado y sus
gobiernos: porfirista, maderista, huertista, carrancista, etc., todos ellos enemigos de los zapatistas, motejados como
“bandidos” para arrasar pequefios pueblos habitados por mujeres, pacificos y realengos, integrantes de una

piramide social cuyas relaciones de poder vivian un crisis definitiva, atravesada por viejos agravios.

El pro y el contra del testimonio

Por ultimo, quisiera aportar una reflexién final: json los testimonios orales una fuente que nos permite contar una

historia cientifica?

La razén del titulo de este trabajo “Mas alla de los estereotipos: el pro y el contra de la historia oral en torno a la
Revolucion Mexicana”’, se debe, por una parte, a que mas alla de las versiones estereotipadas, esquematicas y
verticales de la historia oficial, vista a través de los grandes protagonistas, de los héroes y los caudillos que nos
liberaron de los gobiernos dictatoriales; mas alla de los grandes protagonistas que abrieron las puertas al México
contempordneo, considero que, por otra parte, la historia oral nos ha permitido acercarnos al conocimiento de la
historia desde abajo; a la versién de los protagonistas directos de los grandes acontecimientos, a las versiones que,

casi siempre, permanecen en el anonimato, al margen de la historia oficial. He aqui el pro.



Sin embargo, en contraparte, persiste la duda de si el método de la historia oral, con todo y su gran aporte de

originalidad —que en ciertos casos abusa de la narrativa lirica—, nos permite acceder a la historiografia “cientifica”.

En lo personal, a partir de mi trabajo de campo, para el periodo especifico de la Revolucion mexicana, sinceramente
creo que no. He aqui el contra. No, porque en la técnica de la entrevista dependemos de la narrativa del
entrevistado, por decirlo asi, estamos a merced de su version de los hechos que vivié o que presencid, pero
también, después de los afios transcurridos, de la dosis de imaginaciéon y de protagonismo que agregue a su
version. La historia oral depende de la retérica propia del entrevistado. Como indicé la doctora Ramsey Tracy, al
hablar sobre la memoria popular del Plan de Ayala, la propaganda zapatista, por ejemplo, se transmitia de persona a
persona, de manera verbal, y esta correa de transmisién dependia del modo o gusto personal del narrador, de su
manera de “exagerar, omitir, enfatizar o disminuir los elementos informativos clave del relato, a la vez que busca

cumplir con ciertas expectativas por parte de su audiencia”.

En cierta medida esta forma de transmisién es propia de la cultura de los pueblos, pero también tenemos la
reconstruccion escrita del dia a dia en la guerra y gracias a estos documentos conocemos el valor que ellos daban a
la escritura, y a la legalidad. Por ejemplo, el médico cubano y coronel zapatista Prudencio Casals, quien en
algunos documentos le pide al general Zapata que le envie copias del Plan de Ayala para difundir la causa entre las
tropas y cuidar el saneamiento de éstas y contrarrestar el elevado perjuicio que causaban a la causa la falta de

higiene, mas que las bajas que les pudiera causar el ejército carrancista.

Algo similar sucede con la historia oral y los entrevistados, pues mas alla del rigor de nuestros principios teéricos,
metodolégicos y técnicos, la nueva recreacién historiografica, producto de las entrevistas, no esta del todo en
nuestras manos. Esto es algo que aprendimos del antrop6logo Manuel Gamio, pionero de las historias de vida y las
entrevistas dirigidas como recurso esencial de su trabajo de campo, quien entre 1926 y 1927 realizé una serie de
entrevistas a los mexicanos que vivian en Estados Unidos, las cuales aparecen en su libro £/ inmigrante mexicano. La
historia de su vida, publicado en 1930 por la Universidad de Chicago. En este caso, Gamio se vio en el dilema de

disefar entrevistas dirigidas, al tiempo que deseaba que los entrevistados hablaran de manera espontanea. Lo cierto



es que al final descubrié que su material eran “declaraciones”, en el sentido de que sus interlocutores daban su

version sobre Estados Unidos, y de sus experiencias y el trato recibido.

De investigaciones como las de Gamio surgio la pregunta sobre el valor de los testimonios orales en la investigacién
antropoldgica y la historiografia. Por ejemplo, sin dejar de ser critico, dice Robert Redfield, las entrevistas “nos
permiten entrar en contacto inmediato con el tema de interés”, y posibilitan saber qué es lo que importa estudiar.
Por ejemplo, en el caso de nuestras entrevistas a los viejos zapatistas, éstas nos ayudaron a entender su vision de
Zapata, de la guerra, de los ejércitos enemigos y sus dirigentes; de sus compaferos de armas, y de su vision sobre
el curso de los acontecimientos; de la politica local y nacional, de sus gustos y fobias, etc. En una palabra,

comprender a los protagonistas de la guerra.

Pero, lo mas importante, y éste es el punto central de mi trabajo, nos ensefia a entender qué es lo que importa
estudiar; nos ensefa sobre los aspectos centrales de nuestro tema de interés, a formulary reformular los problemas
y las preguntas que allanen el acceso a una versién historiografica mas objetiva respecto de los acontecimientos y
sus protagonistas. Es decir, si bien es cierto que no podemos confiar en la objetividad del entrevistado, que sélo
conocemos su opinién condicionada por el entrevistador, sus versiones y declaraciones, pero sobre todo sus
racionalizaciones y sentimientos, éstos deben ser el punto de partida hacia la reunion de los datos cientificos. Las
opiniones nos indican y explican sobre las formas de conducta, sobre sus formas de pensar y sus emociones, y, por

lo mismo, de actuar.

La historia oral nos permite acceder a una especie de version autobiografica de la Revolucién, con las virtudes y
defectos de cualquier autobiografia; virtudes y defectos que competen tanto al personaje como a la narrativa de su

vida, mas alin si esta contada por si mismo.

Direccion de Estudios Historicos, INAH.
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Tras las metamortfosis de la patria comun: el

concepto de identidad nacional en Italia durante el
siglo XX
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Giovanni de Luna

Entendidos como “objetos” de la investigacion histérica, los conceptos o categorias como “patria”’, “nacién”,
“identidad nacional” son con frecuencia desmontados en compartimentos estancos y fragmentados segun una
multiplicidad de aspectos que con frecuencia, como su Unica legitimacion, tienen el diferente ambito disciplinario en
cuyo interior se articulan los recorridos cognoscitivos desarrollados en cada ocasién. La trituracion, que en la
investigacion sucede a partir de un “objeto” tan tipicamente global, es el signo de cémo la identidad profunda de
una nacidn tiende a apartarse del conocimiento histdrico, escondido en la sectorialidad de los enfoques. jEs posible
forzar esta cortina en la que se oculta? No se trata simplemente de yuxtaponer uno a otro los diferentes aspectos
estudiados por cada andlisis parcial; su suma nunca nos presentaria su totalidad. El problema es colocar esta linea
de investigacién en la confluencia de diferentes entrelazamientos de las disciplinas, con la conciencia de que
permaneciendo en el interior del tradicional estatuto cientifico de la historia, dificilmente se lograria dar luz a esa
“zona gris”, oscilando entre dos posiciones opuestas y desarmadas en su investigacidon: por una parte Eric
Hobsbawn y sus naciones totalmente “inventadas” y construidas en la época contemporanea, por otra parte Anthony
Smith, con sus naciones cuyos fundamentos étnicos huyen de las pretensiones cognoscitivas racionales de la

historia para hundir sus raices en una naturalidad bioldgica fuera de la historia.

Detengamonos en este sentido en la década de los noventa del siglo pasado, cuando —simultaneamente con la
transicion entre la Primera y la Segunda Republica— los historiadores italianos empezaron a cuestionarse sobre la
patria y la identidad. De hecho los analisis y referencias relacionadas con los temas de la patria, patriotismo,
identidad y pertenencia nacional tenian, hasta mediados de los ochenta, poca presencia en el panorama cultural,
que privilegiaba en cambio, la discusidon sobre la sociedad civil, las clases sociales y de cada sujeto colectivo.
Muchisimo, ademas, se decia y estudiaba sobre la relacion entre la sociedad civil y la politica.|[2]| Por tanto, solo a

partir de la Gltima década del siglo XX fue cuando en la “gran arena” de la utilizacién publica de la historia,



encontramos una entrada masiva de las telematicas y de los recorridos cognoscitivos relacionados con la identidad

nacional. Era el momento en el que la corriente “legista” parecia materializar el riesgo de “dejar de ser una nacion”.

Seria oportuno a este propdsito, antes que nada, recordar que el problema de la identidad nacional se plantea
cuando existe una crisis entre sus actores politicos, y que su construccion no descansa ya en rieles pre-construidos.
Cada vez que a lo largo de nuestra historia se ha presentado una exigencia de este tipo, siempre se ha tratado de
elegir entre una o mas posibles soluciones alternativas. En este sentido, al inicio de la década de los noventa, la Liga
del Norte no negaba la identidad nacional, simplemente proponia una nueva y especifica, en muchos sentidos
diferente a los varios modelos que se habian alternado en otros ambitos politicos. En general, se puede decir que en
nuestro pais la adquisicién de una identidad nacional continud coexistiendo con multiples sentidos de pertenencia,
con otras identidades locales y regionales no residuales, asi como con multiples formas de lealtad hacia la familia, el
clan y a los grupos de seudoparentela; normalmente esta coexistencia nunca representé un problema para la
soberania del Estado, pues incluia realidades culturales (en ocasiones linglisticas) relacionadas con formas
especificas de autonomia local privadas de una relevancia politica significativa; la disolucion de dichas forma de
pertenencia en un procesos de “integracidon de la masa del pueblo en una forma politica comin”, es un proyecto
totalmente definido por la artificialidad politica, por la tension hacia la institucién de “un gran orden artificial” que
sustituye integralmente al precedente orden “natural” fundado con base en la “tierra y la sangre”. La realidad
esencialmente politica y electiva de la identidad nacional nos obliga, por tanto, a referir su crisis y sus
ofuscamientos no Gnicamente a un fondo “etnicista y naturalista”, sino directamente a la capacidad del Estado y de
los demds sujetos politicos e institucionales para legitimarse en su propio papel como “constructores” de una

identidad entendida como “relativa uniformidad de comportamientos y de valores”.

En la historia italiana la complementariedad local, regional y nacional fue la soluciéon adoptada, autbnomamente
desde abajo, para atender a las carencias de la “artificialidad” estatal; de hecho estas identidades locales originarias
han sobrevivido con espontanea vitalidad, no proponiéndose como una alternativa al Estado unitario, sino
subrayando sus limites para iniciar un eficaz proceso de integracién; por tanto, en cada ocasién que se ha
registrado una insurgencia regionalista, lo que emergi6 no fue tanto “el riesgo de dejar de ser una nacién”,[4] sino

un déficit de accién politica, la necesidad de una modificacion radical y profunda en nuestro sistema politico. Asi fue



en 1922, cuando la transicion al fascismo marco el primer fracaso del intento de construir, desde lo alto por lo

menos, las coordenadas unitarias de una existencia colectiva de los italianos.

El Estado liberal

El Estado liberal para sobrevivir requirié una base de consenso y de legitimizacion mas amplia de la que fue
garantizada por la raquitica participacién popular en el proceso del Resurgimiento. Sin embargo existia una especie
de falla genética en laforma en la que se lleg6 a la unidad nacional, una profunda deficiencia hacia cualquier forma
de apertura hacia abajo, una imposibilidad para acelerar los procesos de integracion que inevitablemente habrian
implicado un incremento de la participacién democratica y de la masificacién de la politica. Eran insuficientes los
prefectos, el ejército, la escuelay las estructuras represivas para “crear a los italianos”. Se necesitaba algo mas en el
sector de la cultura y, sobre todo, en el de la politica, para encontrar ideas -fuerza capaces de hacer sentir a todos
“como parte de una ley comun”, titulares de una ciudadania activa y no pasiva. Y, en cambio, precisamente en el
terreno estratégicamente decisivo de la politica, no se supo encontrar nada mejor que la practica transformista.
Ciertamente el transformismo fue esencialmente una técnica parlamentaria, el “camino maestro para defender las
posiciones de poder adquirido”, aprovechando la habilidad para apropiarse de los temas y de las palabras de los

adversarios para vaciarlas de significado.

En el fondo, de cualquier forma, continuaban presentes elementos de marcado pesimismo acerca del “caracter de
los italianos”, condenados a proseguir un permanente déficit de integracidn que en ocasiones generaba un gran
“afuera” de la estrecha union de amplios sectores, geograficos (el sur) o ideoldgicos (los catélicos), del pais. Con el
transformismo se atenuaba el peso de las intervenciones “racionales” para modificar estas pertenencias “naturales”,

simplemente conformandose con desactivar la potencialidad subversiva de su “diversidad”.

Atraidas al “gran centro”, estas identidades separadas no sélo hubieran permanecido como tales, sino que hubieran
contado con todo el interés de perpetuarse precisamente para mantener intacto su poder contractual en el interior
de la coalicion. En este sentido, el transformismo siempre fue elogiado por sus admiradores gracias a su capacidad
para atenuar los contrastes, reconstruir en una sintesis de compromiso la dialéctica entre las partes, sofocar las

aceleraciones demasiado bruscas del tiempo lentisimo de la politica; sin embargo, el precio pagado para



beneficiarse de estas “ventajas” se reflejé totalmente en la direccién de “una sustancial renuncia a la nacionalizacion
de las masas 0, en otras palabras, a la afirmacién del Estado como principal agente de organizacion de la

sociedad”.

El fascismo

Un régimen totalitario se caracteriza por la tentativa de subsumir en su interior a todo el cuerpo social del pais, casi
anulando toda solucién de continuidad entre el nivel social y el institucional de la vida publica. Respecto a los
tradicionales instrumentos de inclusion esta caracteristica implicé una enorme dilatacion del papel del Estado y la

irrupcion de la ideologia en el proyecto de “crear a los italianos”.

El asentamiento del papel del Estado en la organizacion de la vida publica fue parcialmente comin a los demas
paises industrializados, una especie de transicién obligada hacia la modernizacién de la politica constituida por la
extension nacional de lared de los controles higiénicos, sanitarios, escolares, fiscales, militares, y, particularmente
después de la crisis del 29, a partir del incremento del gasto publico en funcion de la regulacién del ciclo

economico.

En la estabilizacion de la vida publica se conjugaron instrumentos completamente nuevos, especificos del fascismo y
de los otros regimenes totalitarios: el culto de un Unico jefe militarista (las formaciones oceanicas por los comicios
de Mussolini, en el caso italiano); la utilizacién maximay cautelosa de los instrumentos propagandisticos ofrecidos
por los medios de comunicacién masiva (el cine, la radio, la fotografia, la prensa); una organizacién policiaca cada
vez mas represora y ampliamente difundida en todo el territorio nacional. La ideologia totalitaria impuesta como un
cuerpo oficial de doctrina que necesariamente debia de ser obedecida, presuponiendo la adhesion al menos pasiva
de cada individuo, de hecho requirié el uso de las mas refinadas técnicas del condicionamiento masivoy no sélo las
propias del aparato burocratico del control; y por otra parte, la existencia de un partido Gnico guiado por el dictador
necesitaba de instrumentos de movilizacion y de integracion, posibles sélo con la concentracion monopolizada de

todos los medios de comunicacién, y con disposicion del desarrollo de las mas sofisticadas tecnologias modernas.



Se dio un proceso de fascistizacién de los italianos. El Partido Nacional Fascista (PNF), el partido Unico, fue el
instrumento del régimen para realizar esta tarea y también fue el instrumento que purificé los limites de un
proyecto que tendia a unificar a nivel institucional todo aquello que se pretendia mantener dividido en el terreno
social. “Cada quien en su lugar” fue el principio adoptado para garantizar un inmovilismo general y para permitir

que se perpetuara un sistema politico compacto, consolidado y rigidamente jerarquizado.

Los mecanismos de inclusion dirigidos por el fascismo demostraron sus limites. La estratificacion de la sociedad en
compartimentos herméticos era funcional para la conservacion del status quo interesado en frenar el proceso de
inclusién. En el interior del partido Unico se absorbian grupos sociol6gicamente identificados (en su mayoria de
clase media), profesionalmente homogéneos, reciprocamente distintos, encerrados en una rigida jaula corporativa
que eliminaba la libre circulacién de las ideas, la confrontacion de las diferentes posiciones culturales y politicas,
truncando bajo el peso de estructuras desmesuradas y burocraticas cualquier proyecto de “pedagogia masiva’. De
esta forma la relacién entre inclusién y exclusion asumié una configuracion completamente inédita en la historia de

Italia.

Tedricamente todos los italianos eran fascistas pero al ser todos participes de la Unica “religion civil”’, de un Unico
aparato institucional y propagandistico, transporto al interior de estos grandes contenedores las fragmentaciones y
separaciones, sin disolverlas, dejandolas intactas. Ademas, por otra parte, la caracterizacién inédita en sentido
ideolégico de los instrumentos de la inclusidon también repercutio en los mecanismos de la exclusién. De esta forma
fueron sus opositores politicos, los antifascistas, quienes experimentaron la dimensién mas radical y extrema de la
exclusién, aquella relacionada con la carcel, el confinamiento, el exilio. Tocdé de manera particular a los judios
evidenciar el fondo de terror y de violencia del proyecto fascista de “crear a los italianos”. En las leyes raciales estaba
presente el racismo, el delirio de una connotacién biolégica de la identidad nacional, pero no estaba presente la
historia italiana, y sobre todo no estaba presente la forma en la que los italianos se habian convertido en una

“nacion”. En el proceso de unificacidon nacional los judios fueron protagonistas en un primer plano.

Y hasta 1938 en muchos judios prevalecio el orgullo de sentirse italianos por encima de cualquier otro tipo de

sentido de “pertenencia’, incluso religiosa. La integracién plena alcanzada durante el Resurgimiento y la Primera



Guerra Mundial llevé a la comunidad judia a madurar los rasgos de una “italianidad” donde el patriotismo se
conjugaba con otros valores, laicos, y con una serie de certidumbres culturales y sociales tipicas de la burguesia

laboral. Al excluirlos de la ciudadania se infringié una herida sangrienta a la idea de patria como cosa comun.

La Segunda Guerra Mundial

En ambitos completamente diferentes de los definidos por el proyecto totalitario del fascismo, los italianos
experimentaron otro mecanismo particular de inclusién, cuando inicié la Segunda Guerra Mundial. Ahi se marcaron
las coordenadas de una existencia colectiva alimentada por una percepcion subjetivay comun de la realidad a la vez
que se practicaban los mismos comportamientos. Durante el periodo que va de 1939 a 1945 la cotidianeidad de la
guerra fue experimentada con extraordinaria uniformidad en los diferentes contextos (“bajo” los aliados o “bajo” los
alemanes, en el “Reino del Sur” como en la “Republica de Sald”), dejando que se filtrara una comunién de
sensaciones, tal que sugeria la posibilidad de agregar en el plano de los sentimientos y de los comportamientos
todo aquello que habia sido fragmentado geografica, politica y socialmente. Para todos fue una “época de guerra”,
un tiempo definido por la ciclica repeticion de comportamientos confinados, por la anulacién de la individualidad de
cada dia en una obsesiva repetitividad en cuyo interior todos los dias eran iguales y todos eran igualmente
aplastados en un presente cargado de angustia. Ademas del tiempo, también la percepcion del espacio, del hambre,
del miedo, el deseo de vivir, puede asumirse como otros indicadores de aquella homogeneidad existencial inédita.
Todos estos mecanismos de inclusion estaban estrechamente relacionados con la vivencia compartida y excepcional

de la guerra total, y habrian sobrevivido a la particularidad de las condiciones que los accionaron.

Sin embargo, mas dolorosas y dramaticas fueron las dimensiones asumidas por la exclusién y la separacién. De
1943 a 1945 los italianos experimentaron las mas devastadoras rupturas de su historia nacional: la desintegracion
de la unidad de su Estado y la ocupacion del territorio nacional por parte de ejércitos extranjeros, y la guerra civil.
Un balance tragicamente fallido para un fascismo que desplegé todas sus energias en la “nacionalizacién de los

italianos”.

La guerra civil fue como un rio crecido que llevé al valle una avalancha de desechos (venganzas personales,

conflictos familiares, conflictos sociales de larga duracién, iniciativas sangrantes con elementos criminales); no



obstante ese superavit de violencia, y precisamente durante esos veinte meses, con la resistencia entraron en acciéon

nuevos, extraordinarios mecanismos de inclusion.

Para los partidos antifascistas, fuera de la ley del régimen totalitario, de hecho la lucha partisana contra la
ocupaciéon nazi y contra la Republica de Salé fue una prueba durisima, capaz de seleccionar a nuevos hombres, y
legitimizandose al hacer frente victoriosamente a una emergencia dramatica. Fue una época extraordinaria que
devolvid a nuestro pais la libertad y la democracia, asociando el impulso y la movilizacion politica que animaron la
lucha de liberacién en una renovada identidad nacional: ya no la fascistizacién y la nacionalizacién desde arriba,
sino la conciencia de vivir una fase “constitutiva” de la historia mundial, que a partir de esa guerra sin precedentes

podia y debia nacer una nueva ltalia, aunque fuera sélo para dar sentido a las ruinas y a los lutos.

La Italia republicana y los partidos de masa

Cuando el proyecto de construccion de la identidad nacional descansé en la Italia republicana, la tarea fue
desarrollada por los grandes partidos de masa, en los cuales la ideologia se empled para desarraigar a los sujetos
de los nichos particularistas, reformulandose una coordinacién unitaria reconocible. Existen ejemplos del proceder
del Partido Comunistay de la dimensién pedagdgica de su politica, gracias a las cuales el bracero de Cerignolay el
obrero de Borgo San Paolo de Turin, que ni siquiera se entenderian si se hubieran comunicado en dialecto, se
encontraban unidos bajo el mito de Stalin y de la revolucidon. Desde este punto de vista, tanto la Democracia
Cristiana como el Partido Comunista, cada uno desde su propio punto de vista, obviamente, alimentaron dos tipos
de “religion civil” que no fueron optativas para la adquisicién del sentido de Estado, sino propedéuticas: esta fue la
primera alfabetizacién de nacionalizacién desde abajo que nuestro pais ha conocido./6] Cuando nos quejamos del
déficit de unidad nacional imputandola a este pasado reciente, yo mas bien volcaria los términos de la cuestion: en
las secciones del Partido Comunista o en los oratorios o lugares de reunién de los catélicos se experimentaba algo
que quebrantaba la dimensién familiar a que se refirié Ginsborg;| 7] de hecho la dimension de la politica lograba
romper las pertenencias, de alguna forma lograba reformular una identidad que no era la del mezquino
particularismo industrial. Claro que en este recorrido habia una fuerte concepciéon pedagégica de la politica, se
puede decir que era una pedagogia impositiva, autoritaria; sin embargo existia un proyecto, repito, propedéutico

para la construccion de una identidad nacional.



La Segunda Reptblica. La derecha y su propuesta de identidad

Con la disolucién de la Primera Republica, y el florecer de una propuesta secesionista como lade la Liga de Umberto
Bossi, aflora una idea de “patria comun” sorprendentemente semejante a todo aquello que florecié, en Alemania del
Este, a lo largo de la repentina transicion del slogan “somos solo un pueblo” (e/in Volk) al de “somos el pueblo” (das
Volk): “se leia (escribe Rusconi) como una solicitud politica calificada de nacidn, pero que era algo mas ingenuo y al
mismo tiempo mas instrumental: deseo de libertad y de bienestar para compartirlo entre todos los alemanes juntos,
la nacion- Volk como atajo para gozar del paquete democracia-bienestar’.[8] Y éste es exactamente el modelo en el
que se inspira actualmente la izquierda italiana, en la construccién de una identidad basada en una estrechisima

coincidencia entre valores e intereses materiales.

Por primera vez los procesos de integracién no son afrontados en el interior de “parcialidades” programaticas, como
lo fue para los partidos de masas que se afirmaron en la segunda posguerra (titulares de territorios definidos por
subculturas especificas), o de mediaciones ideoldgicas, como lo fue para el fascismo; la derecha se refiere, de
hecho, directamente a los dos elementos mas fuertes de agregacion que nunca haya experimentado este pais
durante un siglo de historia unitaria: la unificacién del mercado nacional de la fuerza de trabajo, que se convirtié en
un hecho concreto en los anos sesenta, y la carrera al bienestar difundido (por un sistema de we/fare que protegia
de cualquier riesgo) que tuvo lugar en los afios ochenta. Hoy, en el interior del universo social se hace referenciaala
derecha; los objetos deseados y adquiridos son simbolo de una identidad construida persiguiendo necesidades y
deseos profundos, también sefiales enviadas a los demas para dar testimonio de haber alcanzado un estatus, sellar

un proceso “de identificacion deseada y fuerte con aquellos que hacen las mismas cosas”.
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La construccion del Leviatan italiano: los aparatos
administrativos
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Guido Melis

¢En qué fecha colocamos el proceso de national buildingitaliano y qué papel tuvo para el desarrollo de la economia
la formacién de un aparato administrativo a escala nacional? En otros términos, jcuando sucedié el despegue

administrativo en Italia?

Con Sabino Cassese nos cuestionamos estos mismos temas en 1990, en un ensayo sobre “Lo svolgimento
dell’amministrazione italiana” que se insertaba en el proyecto de investigacion de State formation, State
democratization, bureaucracy and territorial politics in Western Europe.[1] Analizando una serie de indicadores,
aptos para identificar la fase de formacion de los aparatos administrativos, llegamos a la conclusién (bastante
inédita en aquella época) de que lItalia se caracteriz6 como un caso anémalo respecto a los grandes paises de
Europa occidental. De hecho —sintetizo aqui a grandes lineas, anticipando una conclusién que argumentaré mas
detalladamente en seguida—, mientras en la triada Francia-Gran Bretafia-Alemania las burocracias y sus aparatos
participaron activamente, ejerciendo una funciéon determinante de propulsién y de aglutinamiento, en las fases

iniciales de los procesos de unificacion nacional y de construccion del Estado, eso no sucedi6 en Italia.[2]

En 1861, fecha que marca el nacimiento oficial del Estado unitario italiano sobre los vestigios del reino de Cerdena,
Italia, con poco mas de 25 millones de habitantes, tenia aproximadamente 50 mil empleados publicos (entendiendo
con esta expresion el empleado publico en sentido estricto, es decir los empleados de Estado: los ministerios en
sentido estricto no alcanzaban la cifra de 3 mil empleados en el organigrama) y el gasto estatal como porcentaje del

PIB llegaba alrededor de 10 por ciento.

En el mismo periodo los tres paises europeos que hemos tomado como término de comparacion ya contaban con

sustanciosos aparatos burocraticos, que incidian en los respectivos PIB. La Francia de Napoleén Ill habia heredado



del periodo napolednico una burocracia consistente y bien distribuida en el territorio, una organizacion estatal bien
ordenada sobre el eje de la centralizacién departamental, una vasta clase media o pequefio-burguesa compuesta
por miles de fonctionnaires: se puede decir (seria suficiente leer a Stendhal o a Flaubert) que la burocracia era ya el
corazon palpitante de una pequefia burguesia francesa, lo que equivale a un factor decisivo de la sociedad entre el

primero y el segundo imperio.

Alemania dentro de poco concluiria su proceso de unificacién nacional tardio (como en Italia, pero con otro tipo de
capital a sus espaldas) valiéndose no poco de su robusta tradicion del Estado prusiano. Los modelos organizativos
de tipo militar, la ideologia del servicio de Estado, la identificacién de las virtudes del funcionario con aquella del

buen subdito del Reich habrian marcado indeleblemente el modelo de la burocracia imperial.

La Gran Bretafia ya podia presumir de mas de un siglo de performances de una administracién que se formé en el
inicio de la tradiciéon imperial y que a partir de las experiencias fundamentales del servicio de ultramar extrajo
mucho alimento para modernizar su aparato. Estaba en la puerta (lo mencionamos) la administrative revolution in

government de la época victoriana, estudiada a finales de los afios cincuenta por Oliver McDonagh y sus alumnos.

La unidad de un pais desunido

Nada de lo anterior estaba presente en la Italia de 1861, teatro igualmente pasivo de una unificacion realizada “por
conquista regia” (la expresion, cargada de sentido critico, es de Piero Gobetti, y sefala la debilidad estructural del
Estado en Italia, proxima —cuando Gobetti escribia— a degenerar en la dictadura fascista). Aqui el pequefio reino de
Cerdena bajo la guia de los Saboya (Piamonte, Liguria, Valle d’ Aosta, Cerdefa) realizé la empresa unitaria dando
como fruto una mezcla de afortunadas coincidencias: la desaprensiva entrada en juego internacional de las
potencias, habilmente pilotado con el conde de Cavour; el riego de la “expedicién de los miles” guiada por Garibaldi,
con la relativa conquista del sur en detrimento de los Borbones de Napoledn; la participacién, aunque bastante
marginal en realidad, y poco brillante, en el enfrentamiento franco-austro-prusiano de 1866 (con la relativa
adquisicion en la mesa diplomatica del Veneto); finalmente, pero aproximadamente diez afios después, la entrada
en Roma, capital mas nominal que de hecho, aprovechando una vez mas las oportunidades ofrecidas por el marco

internacional.



Una unidad, en suma, que se debié ampliamente a factores externos, realizada en un pais (tal era en la época la
peninsula) marcado por profundas y dramaticas desigualdades, un pais desunido tanto en el sector de la economia
(los mercados locales eran ampliamente dominantes en lo que entonces era sélo la palida apariencia de un mercado
nacional, las vias de comunicacién adn por construir, las barreras aduanales internas por ser abatidas) como en el
de la cultura y la lengua: Alessandro Manzoni, el mayor escritor del Resurgimiento italiano, necesitaba
“florentinizar”, es decir utilizar, para escribir su obra mayor (la novela Los novios) el ilustre florentino de la tradicion
del siglo X1V, con laintencion de dar lugar y vida a la lengua nacional de los cultos que tanto habria de colaborar en
consolidar una tradicion literaria nacional (pero los no cultos, los “sencillos” permanecian siempre en el circuito

comunicativo restringido de los dialectos).

De las grandes instituciones que en otros lugares habian caracterizado el nacimiento de la nacién burguesa,
ninguna o casi ninguna en los afos sucesivos a 1861 podian considerarse totalmente realizada. No existia una
magistratura unitaria o cohesiva, todavia se convivia con Cuatro Cortes de casacion diseminadas a lo largo de la
peninsula.[3] En lugar de un Unico esqueleto del crédito, quedaban en vida y operando sobre una base geografica-
politica seis institutos parapublicos heredados por los antiguos Estados, dotados del privilegio de la emision del
papel moneda (lo reduciria a tres la reforma Giolitti de 1893, pero el nacimiento del Banco de Italia no privaria del
derecho de emisién a los dos bancos meridionales), y un fragilisimo sistema de bancos privados con dimensién
apagadamente local. No existia una legislacion propiamente unitaria, quedando en vigor en diferentes porciones del
territorio nacional los diferentes cédigos penales previos a la unidad y una multiplicidad de normativas de base
regional que dificilmente se podian reconducir a una medida Unica racionalizadora. No existia un sistema de
concurso moderno para la contratacion de los empleados publicos (gran parte de las contrataciones posteriores a
1861 sucedieron por la cooptaciény la carrera del empleado permaneci6 anclada al modelo saboyano previo, hasta
que no intervino definitivamente Giolitti con la ley sobre el estado juridico de 1908). No existia un Unico sistema de
medicién (tocé a la administracion publica realizarlo, y con esfuerzos, a lo largo de los afos), ni un catastro
nacional, ni un sistema moderno y centralizado de recaudacion fiscal. El joven empleado Giovanni Giolitti, futuro
lider de la Italia liberal de principios del siglo XX, contratado como funcionario del Ministerio de las Finanzas de
Quintino Stella, tuvo que ocuparse entre 1870-1873 (y con resultados al parecer brillantisimos) de aplicar

precisamente un primer reordenamiento del sistema de impuestos: y descubrié que todavia estaba vigente en



Ndpoles y en su provincia la antigua praxis del Ancien Régime de pagar los impuestos del Estado haciéndose cargo

de un soldado del rey, hospedandolo en su propia habitacion privada y dandole de comer.

Por tanto, el esfuerzo que la clase dirigente nacional tuvo que realizar en la década de 1861-1871, pero
especialmente después, sobre todo en los afos ochenta, fue el de concretar una unificacién nacional que,
proclamada formalmente y escrita en las grandes leyes de unificaciéon de 1865, quedaba aln por realizarse a nivel

de las praxis administrativas y de la vida concreta de las instituciones.

Una vez realizada la Italia de las instituciones, quedaba por realizar la de la administracion.

La unidad de Italia y el “centralismo débil”

Contra una tradicion historiografica del pasado firmemente (casi fideista) convencida de la existencia de un
centralismo italiano, a su vez copia fiel del napolednico, los historiadores de las instituciones en las ultimas décadas
se han preguntado si efectivamente la Italia posunitaria puede considerarse un Estado centralista, por lo menos en

el sentido que se le daba a la palabra en el siglo XIX en Europa.

Bajo un perfil que llamaria general, es decir de los ordenamientos, sin duda si. En 1861 los herederos de Cavour
eligieron, como se sabe, la continuidad con la tradicion administrativa saboyana reproduciendo en particular la
organizacion administrativa del reino de Cerdefia. En dicha reforma Cavour retomé explicitamente el modelo belga
(ademas el modelo inspirador de toda la reforma constitucional de 1848), designando una organizacién basada en
los principios clave de la uniformidad y de la centralizacién, de préxima derivacién napoleoénica.[4] Se ha dicho de
las elites de la derecha historica poscavouriana, directoras del proceso del resurgimiento, que eran centralizadas por

necesidad, aunque en su interior cultivaban el se/f-government al estilo inglés por cultura y predileccion de clase.

Y en realidad se podria agregar —como ya hace muchos afios lo evidencio el historiador Roberto Ruffilli—[5] que los

criterios guia de la uniformidad y de la centralizacién constituian en la época valores irrenunciables de la cultura del



Resurgimiento, o por lo menos de sus componentes de vanguardia, impregnados de aquel esprit géometrigue que
aparecia en la Europa del momento como la quintaesencia de la racionalidad burguesa. Por otra parte, fue
precisamente Camillo Cavour, en un pasaje conocido de la discusién sobre la reforma administrativa sardo-
piamontesa de 1853, quien aclaré en el Parlamento que el antiguo modelo organizativo mixto (por secretarias y por
empresas) tipico del Ancien Régime dio una prueba de si mismo como reivindicaba la conservadora derecha
subalpina, pero se volvia necesario abandonarlo en nombre de una exigencia de tipo constitucional ya casi

indispensable.

De hecho, el Estatuto de 1848 (la carta constitucional firmada por el rey Carlo Alberto y destinada a ser la base del
Estado constitucional —y posteriormente fascista— italiano después de 1861 y hasta 1948) habia planteado, a
través del articulo 67 (“Los Ministros son responsables...”), la urgencia de una reforma de la administracidon que
concretd, precisamente, la responsabilidad ministerial. Dicha responsabilidad ministerial —y esto estaba muy claro
en la época, por lo menos para Cavour—, a su vez, pretendia que un aparato administrativo por definicion
“irresponsable” debia depender “jerarquicamente” del ministro, segiin un modelo de organizaciéon que en el siglo XIX
parecia ademas el mas moderno y eficiente entre aquellos disponibles: un modelo piramidal-jerarquico, de estrecha
adherencia entre los diferentes niveles de la piramide, en la que el nivel inferior obedecia ciegamente al superior y
todos, siguiendo un esquema descendiente, obedecian al nivel supremo, al vértice politico representado por el

ministro.

Al tener que responder al rey (segun el Estatuto) y al parlamento (segln la praxis constitucional), el ministro
hecesariamente debia ser el Unico centro legitimado de decision. El resto del aparato que dependia de él debia
exclusivamente ejecutar sus ordenes. Sin ningun tipo de autonomia o de libertad, sin poder decir nada: lo cual, en
un Estado constitucional podia representar, y en efecto constituiria a lo largo de los afos, una elocuente paradoja

cargada de consecuencias.

En este contexto ideolégico incluso la relacién centro-periferia no podia no prever también la prevalencia del centro,

tanto mas que semejante linea de accion entraba perfectamente en la antigua tradicion de la burocracia de los



Saboya y pertenecia a la cultura tipicamente piamontesa, que se expresaba con claridad en las minuciosas y muy

prescriptivas circulares que no en las leyes, mas en la funcion de inspeccién que en la autonomia de la provincia.

Tradicién militarista, se escribié (un historiador, Walter Barberis, ha documentado eficazmente sus desarrollos desde
hace afios).[6] En los afios sesenta del siglo XX, una vez realizada la unificacion, un culto funcionario de extraccion
napolitana, Giuseppe Giannelli, publicaria (aunque con un seudénimo) uno de los primeros violentos panfletos
contra el “piamontesismo”, denunciando la rigida formalidad de los reglamentos, la aptitud para la obediencia ciega
y absoluta de los empleados de Turin, la pretension de expresarse en francés y el empobrecimiento de la lengua
italiana en los formularios y en las frases hechas, la costumbre arraigada de esperar instrucciones provenientes de
arriba y del centro.[7] Heredero de la tradicion juridica napolitana, Giannelli no podia explicarse una administracion
que, lejos de ser la inteligente interpretacion de las leyes, se reducia a una pura y mecanica ejecucién. Terminaria
incluso, después de un violento altercado acerca de una banal cuestién de lengua, por desafiar a duelo a un colega
piamontés: acto final de una crisis personal que, sin embargo, marcaba el malestar de los funcionarios no

piamonteses de la primera burocracia posunitaria frente al frio rigor de la “piamontizacién”.

Por tanto, jera centralista el Estado italiano del siglo XIX? Una serie de investigaciones historiograficas recientes
tienden a mitigar o reconsiderar este juicio. Raffaele Romanelli hace afios hablaba de “mando imposible” entre
centro y periferia,[8] otros escribieron sobre el “centralismo fragil”, “centralizacién partida”. Son numerosos los
estudios conformes con la nueva interpretacion. De su totalidad emergen los limites de la centralizacién a la
italiana, las distancias —inclusive vistosas— entre la Italia posunitariay el modelo francés, las flexibilidades internas
de un sistema que con mucha frecuencia, segin la investigacion concreta, aparece muy diferente en el
funcionamiento de lo que aparece en su representacion normativa. Los estudios sobre el prefecto (es decir, sobre el
perno principal de la centralizacidn, el punto de unién centro-periferia en las provincias) demuestran, por ejemplo,
como el prefecto italiano se alejaba de la accién practica de su predecesor francés: no tenia plena representatividad
de la provincia, no controlaba —y muy precozmente, desde finales de la primera década— todas las
administraciones periféricas del Estado colocadas en su territorio; actuaba en la periferia de politicas decididas en el
centro, pero sobre todo actuaba como apuntador ductil de la provincia hacia la capital de soluciones de mediacion,
como autor autobnomo de una compleja actividad de conexién entre el centro y las elites dominantes en la sede

local.



Estudios pioneros como los realizados hace veinte afios por Nico Randeraad (quien estudié desde cerca el
funcionamiento de las prefecturas)[9] confirmaron que el prefecto posunitario actuaba en el interior de una relacién
centro-periferia muy compleja, en la cual, entre una provinciay otra, podian ser declinadas la indicaciones centrales
en diferentes formas, podian no aplicarse ciertas 6rdenes, podian ejecutarse en forma discrecional ciertas
elecciones, inclusive se podia olvidar aplicar las circulares del “superior ministerio”. Por lo tanto, una continua
dialéctica se entrelazaba entre la provincia, el prefecto, el ministerio, el gobierno; en ella se desarrollaba un lento y
contradictorio proceso de integracién alrededor de las preguntas de la periferia, que gradualmente le permitia
sobrevivir al sistema, conquistando dia tras dia la legitimacién politica que (dada la inexistencia de una verdadera
sociedad “nacional”) aparecia dramaticamente ausente inmediatamente después de la proclamacién de la unidad de

Italia.

Naturalmente existia otro protagonista de esta dificil integracion (la llamaria integracién controlada), y eran las
clases dirigentes locales, regionales o —con mas frecuencia— provinciales, y en algunas ocasiones del distrito. Los
estudios sobre los notables de la periferia durante el siglo XIX y los estudios acerca de la dificil amalgama de una
elite nacional en la Italia liberal concuerdan con presentarnos un cuadro muy accidentado, en el cual, si
verdaderamente deseamos entender las relaciones centro-periferia, ya no podemos limitarnos a hablar de
autonomias municipales (los municipios y las provincias eran “auténomas”, de acuerdo con la ley de 1865, pero en
el ambito de una autonomia derivada o “autarquia”’, vigilada por el Estado y perennemente controlada) o de
prefectos, sino que debemos ampliar el estudio a las primeras instituciones econdmicas y financieras (cdmaras de
comercio, consorcios entre propietarios, comicios agrarios, bancos de primera generaciéon y sus respectivas
relaciones con el Ministerio de Agricultura, Industria y Comercio),[10] o a los intereses que localmente se
condensaron alrededor de las primeras obras publicas, o al papel que jugé en este proceso la figura del diputado v,
por lo tanto, la capacidad de la politica parlamentaria para asegurar un canal de acceso de la periferia hacia el

centro paralelo al representado por el prefecto o por la administracion.

Sobre este ultimo punto resulta claro como en el caso italiano (y aqui se advierte otra diferencia con Francia) la

politica parlamentaria jugd, y muy precozmente, un papel decisivo.



Politica, administracién, y agrego: universidad. En 1862 el ministro de la Instrucciéon Publica Carlo Matteucci, un
cientifico fascinado por el modelo aleman, intenté limitar la pluralidad universitaria italiana derivada de la
unificacion (muchos ateneos a escala regional, pocos medios, bibliotecas pobres, colecciones cientificas
incompletas, reducidos espectros de usuarios) en un modelo mas racional, basado en dos o tres grandes
universidades nacionales, precisamente segln el modelo aleman, y el resto de los ateneos limitados al rango de
institutos de estudios superiores. Era, como facilmente se entiende, un disefio jacobino de construccion desde
arriba de la elite nacional. Como tal fue resistido desde el frente de los pequefios y medianos ateneos, y objeto de
un notable cabildeo parlamentario. Y resuelto en el lapso de pocos meses. Gand la idea de un circuito integrador de
la cultura universitaria difundida a lo largo del territorio, fundado en una pluralidad de medianas y pequefias (en
ocasiones muy pequefas) universidades descentralizadas. Por lo tanto Italia eligié un camino, una vez mas,

condicionado por sus muchas y pequefias patrias, en neto contraste con la rigidez de la racionalizacién centralista.

Despegue administrativo y despegue industrial: la especificidad del camino italiano

Con todo lo antes mencionado la primera administracion italiana hablo, por lo menos hasta finales de siglo, con
inflexiones netamente piamontesas y cuando mucho septentrionales. La burocracia central fue piamontesa, como
demostro un célebre estudio estadistico de Francesco Saverio Nitti publicado en 1900, el nivel mas alto de la
burocracia continué siendo piamontesa en los sectores claves, al menos hasta la primera década del siglo XX,

cuando —como diremos de inmediato— la tendencia se invirtio radicalmente.[11]

Eran piamonteses los generales del Ejército real, en cuyos vértices la tradicional influencia del “partido de Corte” se
mantuvo segura en manos de una elite formada en las reales escuelas militares; eran piamonteses gran parte de los
directores generales de los ministerios, los embajadores (también en este ambito continué mucho la influencia del
rey), los jefes de division, la mayor parte de los prefectos. En 1866, cuando era presidente del Consejo Bettino
Ricasoli, lider de la derecha toscana, se realizdé una encuesta para cuantificar la tasa de “piamontizacién” en la alta
administracion. El jefe de division Binda, encargado de realizar la investigacién, finalmente tuvo que constatar que el

“partido piamontés” dominaba la vida del joven Estado unitario. Sus propuestas para desmantelar esta inoportuna



hegemonia (propuestas drasticas, actualmente registradas en las Carte Ricasoli en el Archivo Central del Estado) no

tuvieron seguimiento debido a la caida del ministerio.[12]

Una excepcion parcial fue la magistratura. Aqui nos limitaremos a la alta magistratura (la “baja” tuvo una historia
aparte, debido también a los niveles de ingreso mas bajos) y es necesario constatar desde los afios sesenta una
integracion con amplia presencia de personalidades meridionales o de cualquier manera formada en las cortes del
sur (especialmente en Napoles). El historiador Pietro Saraceno documentd esta inclusién,[13] aun cuando
permanezca inexpugnable el dato de Nitti, quien en 1990 hacia notar cémo todavia en diciembre de 1897, igualado
a 100 todo el “ramo” de los altos funcionarios (magistrados incluidos), el Piamonte proporcionaba 25.3 por ciento
de la elite, y el norte 52.8 por ciento (contra 15.2 por ciento del sur y aproximadamente 6 por ciento de las dos islas

mayores).[14]

La referencia a Nitti nos permite trazar una primera periodizaciéon. Llamo su atencion sobre un dato: hasta finales
del siglo XIX; es decir, en el arco de los primeros cuarenta afios de vida unitaria, el marco que se nos fija en la época
de la unificacion permanecié sustancialmente inmutable, en el sentido de que la administracién se mantuvo dentro
de dimensiones contenidas, las elites administrativas continuaron siendo predominantemente septentrionales, la
contribucion de la burocracia como factor de unificacion nacional, aunque teniendo que reconfirmar la
coparticipacion de las élites burocraticas en el conjunto de los grupos dirigentes nacionales, fue en si misma

modesta.

Lo anterior, naturalmente, sin desconocer la actividad invaluable desarrollada por cientos (y luego miles) de
funcionarios publicos que, con frecuencia “transferidos” (como se decia entonces en el lenguaje corriente de la
burocracia) a regiones periféricas y en areas geograficamente excluidas por los eventos del Resurgimiento,
representaron dignamente al Estado, difundieron sus valores y definitivamente colaboraron en la concretizacién de
mas adecuados niveles de unidad nacional. La Italia unida también fue construida pacientemente por los empleados
de las prefecturas, por los oficiales del catastro, por los inspectores escolares, por los encargados de la instruccién,
por los ingenieros del genio civil, por los oficiales de estadistica, por los cancilleres de los tribunales, por los

pequefios magistrados de provincia. Y actud, de forma decisiva, la misma presencia fisica de la administracién en



lugares frecuentemente muy alejados de la capital: no es el lugar para profundizar el tema, pero los palacios de
gobierno en las provincias (es decir, las sedes de los prefectos), en ocasiones los mismos de las antiguas dinastias
locales, pero con frecuencia nuevos edificios construidos para tener una forma particularmente solemne y evocativa
del nuevo poder, ciertamente se contaban entre los factores de la construccion de aquella imagen del nuevo Estado,

que debid constituir en la época de fundaciéon una de las principales preocupaciones de las clases dirigentes.

Lo que sucedié —y también en esta ocasion me limito a un inciso— fue una sabia mediacion entre la herencia de los
antiguos gobernantes y las exigencias de modernizacion de los nuevos: como sucedio en Palermo, por ejemplo,
donde en 1866 Luigi Torelli, uno de los mejores prefectos de la nueva ltalia (al respecto habla ampliamente Nico
Randeraad en su preciosa investigacion realizada en los archivos de las prefecturas)[15] tomé la decision de
“mostrarse” ante los ciudadanos sentado en un viejo trono del virreinato, en la sala de las audiencias utilizada en la

época de los Borbones, un rito del Ancien Régime evidentemente dotado con un appeal todavia actual.

En todo caso, al acercarse el final del siglo XIX, también la pequefia administracion italiana desemboco en una
tendencia de crecimiento poco a poco mas acelerada. Segliin un censo de 1876 era aproximadamente 11 000 los
empleados, pero ya mas de 90 000 en 1882, con un gasto de salarios superior a 171 500 000 liras. En 1914, a
finales de la década giolittiana, serian 283 670 con un gasto de casi 567 000 000 de liras. Por lo tanto, la tendencia
al crecimiento se perfila a principios de los afios ochenta (cuando cae el curso forzoso de la libra, se amplia el
sufragio, la izquierda parlamentaria sucede a la derecha y todo el pais conoce, después de los rigores de la época
posterior a la unificacién, un primer momento de recuperacién econémica: son esos los afios de Roma capital y el
auge de la construccion en la ciudad), pero se configura como un verdadero salto cualitativo s6lo en el nuevo siglo,
en coincidencia con una fase de desarrollo de la economia mucho mas acentuada y con los origenes del despegue

industrial.

Precisamente, el despegue industrial. La tesis de aquel viejo ensayo escrito con Sabino Cassese, y posteriormente
retomada en mi Storia della amministrazione, es exactamente la siguiente: que el despegue administrativo no es
una casualidad coincidente con el despegue industrial, es decir, no por una exigencia de politica de poder del

Estado (como sucede con frecuencia en la historia de las burocracias occidentales), ni tampoco la legitimacion de las



nuevas instituciones, sino por una solicitud puntual y especifica de servicios publicos relacionados con las nuevas

exigencias de la industrializacién.

Sabino Cassese anticipd esta tesis en un estudio de 1977 que continla siendo absolutamente valido, debido a la
intuicion que lo sostiene.[16] Al ocuparse en aquella época de Questione amministrativa e questione meridionale,

Cassese demostro, con las estadisticas en la mano,

1.que en el periodo 1900-1915 la burocracia italiana habia crecido de menos de 100 000 a casi 300 000
empleados (es decir, se triplico);

2.c6mo en dichas circunstancias muto el origen meridional.

3.como el auge se debié no a una instancia parasitaria y clientelar (como habia en cambio sostenido en
polémica con el giolittista Gaetano Salvemini), sino a una demanda real de servicios publicos relacionada

con la industrializacion.

Estudios mas recientes han agregado ulteriores corolarios a esta intuicion. Por ejemplo, al estudiar la legislacién del
periodo se aclaré cdmo entonces cambiaba la cantidad de |la reglamentacion pero todavia mas su calidad: se pasaba
de las leyes “universales y abstractas” (leyes-monumento) del primer periodo posunitario, a las leyes particulares y
concretas (o leyes-sancion). Igualmente salié a la luz co6mo tomaba vigor en este contexto un nuevo papel de la
administracion como lugar especifico en el cual la aplicacion de la ley encontraba su mediacién técnica, en
ocasiones su temperamento (en suma, emergia la discrecionalidad como elemento decisivo del gobierno). Massimo

Severo Giannini ya lo habia anticipado en su opinion desde los afios sesenta.

Igual salié a la luz cémo tomaba vigor, en este contexto, un nuevo papel de la administracién en cuanto lugar
especifico en el cual la aplicacién de la ley encontraba su mediacion técnica, y en ocasiones su temperamento (en

suma emergia la discrecionalidad como elemento decisivo del gobierno).



Ademas, los estudios sobre la cultura del derecho, especialmente del derecho administrativo, han demostrado coémo
los juristas guiaban desde el exterior la administracion, ofreciéndole los instrumentos juridicos especificos sobre los
cuales orientar su propia actividad corriente. Y como esos mismos juristas, mezclandose con la alta burocracia en el
Consejo de Estado y trabajando activamente en las redacciones de las revistas juridicas, colaboraban con la
fundacion de una jurisprudencia que regulé desde su interior a la administracion y con frecuencia dicté sus

comportamientos.

Durante los afios del despegue administrativo (1900-1915) todos los puntos no resueltos de 1861 y los afos

siguientes salieron a relucir.

La regla de las oposiciones de acceso se configuré en forma unitaria y de garantias (con el remedio, ademas, del
recurso del Consejo de Estado); la licenciatura en jurisprudencia se convirtioé en una conditio sine qua non para tener
acceso a los empleos publicos (no lo habia sido, o no uniformemente, hasta entonces); en consecuencia, los
“juristas” prevalecieron por encima de los técnicos y tendieron a echarlos de la administracion (fuga del Estado de
los técnicos), provocando a lo largo del tiempo una caida de las profesiones practicas antes presentes en el Estado y
una reduccion de la capacidad misma de la administracién para actuar en primera persona en el campo econémicoy
social; los reglamentos ministeriales se uniformaron en una nueva gran ley general, la ley sobre el Estado juridico de
1908 (no casualmente firmado junto con Giolitti, el principe de la burécratas, como serd definido, por Vittorio
Emanuele Orlando, un ministro de Justicia que también era el indiscutible maestro académico de la escuela de
derecho publico); la administracion asumio un Iéxico (tanto en el sentido de una terminologia técnica, como el de un
lenguaje especifico y comun de los burdcratas) que se mantendria por un largo periodo como caracteristico de su
forma de comunicar; se definieron mejor las relaciones con la politica, y la alta administracion logro6 el gobierno
auténomo del aparato que dependia de ella. Se suman, en el periodo al que nos referimos, todas aquellas sefiales (y

fueron muchas y concomitantes) que denotaban el nacimiento de un verdadero aparato administrativo nacional.

Naturalmente derivan, sin embargo, de las formas y de los tiempos de este nacimiento algunas consecuencias, que

ahora, a modo de conclusion, quisiera enlistar:



1. Por llegar retrasada, 40 afios después de la formacién del Estado, la administracién paga un precio caro. Se
rompe la “6smosis” original (asi fue definida por los historiadores el mismo sentir de la dirigencia politica
y la dirigencia administrativa) entre la alta burocracia y la clase politica, se “corporativiza” la burocracia y
se crea un vacio entre politica y administracién. Este vacio evita, si, que la administracion fuese invadida
por la politica (lo cual esta bien), pero al mismo tiempo la aleja de la politica (lo cual es un error, porque la
burocracia desde ese momento ya no serd participe de los objetivos gubernamentales).

2. Al constituirse la burocracia, en su mayoria de extraccién meridional o tendencialmente meridional, se
configura en Italia una division casi esquizofrénica, que no tiene igual en ninguno de los grandes paises
europeos: es decir, la administracion habla la lengua del sur, de una zona del pais deprimida y excluida del
desarrollo industrial y de la modernizacién tecnoldgica, mientras que las elites de la economia hablan la
lengua del norte. Una vive en la cultura del idealismo, la otra en la del positivismo. Las dos lenguas se
entienden dificilmente, y no siempre la politica (que con el tiempo hablara cada vez mas la lengua del sur)
serd capaz de traducir los lenguajes reciprocos.

3.La excesiva “juridizaciéon” de la burocracia, en donde prevalecen en forma aplastante los “legistas”, provoca
una retirada de la administracién “del hacer” hacia el terreno de la administracién “del disponer vy
controlar”, asi que la burocracia se convierte en especialista en las reglas (y en las formalidades que las
acompafaron) pero pierde de vista los objetivos de la accién administrativa. Esto, a su vez, provoca la ya
mencionada fuga de técnicos de la administraciéon, a la cual la época giolittiana, y todavia mas en el
periodo fascista, le intentarda responder creando las conocidas “administraciones paralelas”, es decir
instituciones publicas auténomas de los ministerios o formas cada vez mas “sueltas” e incontroladas de
administracion.

4.A suvez, la meridionalizacién es el sintoma de una vastay radical mutacién sociologica y de costumbres. El
sur, excluido de la industrializacién, dirige cada vez mas a sus jévenes recién titulados y diplomados hacia
los empleos estatales, “coloniza” las oficinas del Estado, se muda a ellas, junto con el culto a las reglas, no
sélo una inflexion dialectal sino una concepcién del mundo. La burocracia italiana obtiene las que serian
sus caracteristicas a lo largo de todo el siglo XX y mas: un cierto fatalismo de fondo, ese escepticismo
hacia lo nuevo, un acentuado conservadurismo, y sobre todo el familismo como base de relacién con la
vida misma. De aqui la tipologia del burdcrata italiano que se enraizara a lo largo de décadas y que todavia

hoy permanece valida.



Administracién, industria y empleo compensatorio

El retraso en el despliegue administrativo también refleja una tenaz diversidad de fondo entre la tradicidn
administrativa italiana y la de los grandes paises europeos (la cual no esta libre de consecuencias muy actuales
incluso en la vigente relacion entre Italia y la Union Europea). De hecho, los aparatos administrativos se forman en
su mayor parte de los Estados contemporaneos con relevantes funciones de servicio, en correspondencia con la
construccion de la totalidad de las instituciones. En Italia la administracién (aquella por lo menos de vastas
dimensiones y con tareas difundidas) aparece después, cuando las instituciones ya han sido creadas y el Estado

existe desde hace al menos cuarenta anos.

Llega —como se ha dicho— porque el despegue industrial solicita inevitablemente a las clases dirigentes mas
Estado, como apoyo de una industria nacional todavia débil y necesitada de proteccidon. Por tanto, también es
necesario, en una palabra, acompafar con servicios publicos adecuados al nuevo desarrollo de la sociedad del
futuro: programar los flujos migratorios hacia el exterior (para este fin nacen aparatos especificos), asegurar a los
italianos —que de campesinos se convierten en obreros— medidas de apoyo apropiadas, de la prevision (por lo que
el Estado se convierte en asegurador) al abastecimiento en las ciudades de los servicios esenciales (y aqui las tareas
mas gravosas tocan a los municipios), acrecentar y diversificar la oferta escolar, censar el crecimiento de la
poblacion y las nuevas actividades (el desarrollo de los servicios estadisticos) daran inicio a formas, aunque

larvarias, de bienestar de facto.

Pero el despegue administrativo italiano, en las formas y los tiempos que lo han caracterizado, también cumple otra
funcion, que brutalmente se podria definir como la de ofrecer ocupacion a la gran masa de las clases cultas y
semicultas del sur dejadas fuera del despegue industrial. De hecho, no se puede interpretar de ninguna otra forma
la meridionalizacién del empleo plblico sino como un gigantesco intercambio de roles, un do ut des no escrito y, al
menos inicialmente, no dicho entre la Italia productiva y la no productiva, garantizado por el Estado a través de lo
que los travet, es decir, lo que los pequefios empleados de bajo ingreso de principios del siglo XX llamaban con
expresion colorida “el colchén de crin del 27 del mes” (es decir el salario fijo: tal vez bajo, pero en compensacién

seguro, con el cual relacionar su proyecto de vida al servicio del Estado). Al “ejército” de los pequefios burdcratas, en



gran parte meridionales, el Estado asegurd la sobrevivencia, en su mayoria contentandose con prestaciones
laborales modestas. A cambio obtuvo la pacificacién social del sur, la adhesién implicita de las regiones a una
estrategia del desarrollo que ponia todas sus cartas exclusivamente al polo Turin-Milan-Génova, el futuro tridngulo

industrial de la Italia del siglo XX.

El despegue industrial, en suma, necesit6 de dos formas del despegue administrativo: porque sélo una vasta y
enraizada burocracia podria acompafar a los afios rugientes de la primera industrializacion, ofreciendo a la
sociedad que estaba directamente involucrada con todos los servicios publicos que necesitaba; y porque —objetivo
menos importante— la administracién moderna actuaba (y en particular actud en esa época en ltalia) como una gran
cdmara de compensacion, como el correctivo, en cuanto erogador de ingresos y dador de trabajo, de las
deformaciones inevitablemente causadas por el desarrollo econémico desigual. Por tanto, las areas débiles de la
sociedad italiana (en primer lugar el sur y las islas) encontraron en el empleo publico el sucedaneo a una fallida
introduccioén en el tren en movimiento del desarrollo. Acomodandose en los Ultimos vagones, estas clases sociales

permitirian la salida del tren, aunque a largo plazo limitarian mucho su velocidad.

De hecho, en términos inmediatos la solucién fue favorable, al menos hasta la Primera Guerra Mundial (1915-1818)
y después, durante el fascismo (1922-1943). La administracién desarroll6 también, junto con la funcién de “precio
social”, la de un aparato capaz y orientado a erogar prestaciones esenciales para los ciudadanos. Por tanto, debid
encargarse en gran parte del desmesurado esfuerzo requerido por la guerra y sus instituciones tuvieron que
desarrollar un papel de suplencia con respecto a un aparato econdmico todavia fragil y de una industria privada

necesitada de la protecciéon publica.

En el largo periodo, sin embargo, las caracteristicas del despegue administrativo se hicieron sentir como un
handicap especifico civil del pais, en los términos de una cada vez mas acentuada diversificacion entre los ritmos
dinamicos del desarrollo y los tiempos relajados de una burocracia que permanecia excluida de la cultura y de las
metas de modernizacion. Lo cual, desde muchas perspectivas, todavia hoy en Italia continta siendo un problema

dramaticamente vigente.
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Juan Bosch, Obras completas (40 vols.), Santo Domingo, Comision
de Efemérides Patrias, 2012

por Beatriz Adriana Canseco Gémez

El afio de 2009 fue declarado en Republica Dominicana como “Ano del Centenario del Nacimiento de Juan Bosch”;
para conmemorar este acontecimiento, el gobierno dominicano —por medio de la Comisién de Efemérides Patrias—
decidié compilar y presentar las Obras completas|1] del intelectual dominicano. Como resultado de esta iniciativa
tenemos ahora 40 tomos con toda su produccion, los cuales fueron puestos en circulacion en dos partes: primero
22 tomos en ese afio 2009 y los 18 restantes al cumplirse el 103 aniversario del natalicio de Bosch en 2012.

Un primer aspecto a destacar de esta titanica labor de compilar las Obras completas es el esfuerzo realizado para
agruparlas por géneros, a saber: narrativa (I- 1V); teoria literaria (V); biografias (VI-VIl); textos autobiograficos (VIII);
historia dominicana (IX-XII); historia del Caribe (XIlI-XIV); tesis politicas (XV); textos historicos (XVI); textos politicos
(XVII); temas econdmicos (XVIII); discursos y charlas radiales (XIX-XXVI); capacitacion politica (XXVII); informes al PLD
(XXVIII); obra periodistica (XXIX-XXXIX), y el ultimo tomo corresponde a un indice general.

Como se podra observar, Juan Bosch escribié de multiples tematicas y fue él quien creé los dos partidos mas
importantes que actualmente existen en la Republica Dominicana: el Partido Revolucionario Dominicano (fundado en
Cuba en 1939) y el Partido de la Liberacién Dominicana (creado en 1973), asi como de transmitir conocimiento al
pueblo dominicano. Fue un gran pedagogo, e incluso desempefié un importante papel como periodista, al colaborar
para la prensa y la radio.

A través del estudio de su obra podemos ver la evolucién de su pensamiento, del que podemos destacar dos
grandes etapas: la primera, de 1938 hasta finales de 1960, y la segunda, a partir de 1969. Dichas etapas estdn
marcadas por dos eventos: cuando en 1938 sale al exilio y se dirige a Puerto Rico, donde seria contratado para
transcribir las Obras completas de Eugenio Maria de Hostos. Tal fue el impacto que tuvo en su vida conocer el
pensamiento de este autor, que diria:



Si mi vida llegara a ser importante y se justificara algin dia escribir sobre ella, habria que empezar diciendo
“Naci6 en La Vega, Republica Dominicana, el 30 de junio de 1909, y volvié a nacer en San Juan de Puerto
Rico a principios de 1938, cuando la lectura de los originales de Eugenio Maria de Hostos le permitid
conocer qué fuerzas mueven, y como mueven, el alma de un hombre consagrado al servicio de los demas”
(t. VI, p. 50).

Y el segundo es el golpe de Estado que, en septiembre de 1963 lo depuso como presidente de Republica
Dominicana, después de haber permanecido sdélo siete meses en el poder[2] —ademas de la intervencion
estadounidense de abril de 1965(3] con la que se evito6 el triunfo del movimiento constitucionalista que buscaba su
retorno a la presidencia—, pues tales hechos lo conduciran a adoptar el marxismo como forma de pensar. Con esta
evolucién de su pensamiento cambié también la percepcion que tenia de algunas personas, entre ellas Rémulo
Betancourt, con quien habia mantenido una relacién de amistad y de afinidad politica que se iria enfriando con el
tiempo; no asi con José Figueres, el lider costarricense de la revolucion de 1948, de quien tuvo siempre un buen
concepto.

Como parte de esta ruptura intelectual podemos sefialar dos aspectos importantes: primero, su cambio de vision en
cuanto al tema de la democracia representativa:

Si el sistema de la democracia representativa fuera bueno; si les asegurara a los dominicanos lo que estos
necesitan para vivir, yo no estaria diciendo que hay que cambiarlo por otro, porque en este pais nuestro
todo el mundo sabe que nadie defendid ese sistema mas que yo; que nadie se lo explicé mejor al pueblo y
que nadie lo mantuvo en el Gobierno con tanto entusiasmo como lo mantuve yo [...] Yo creia sinceramente,
con toda el alma, en la llamada democracia representativa [...] (t. XXI, p. 33)

Otro aspecto en el que podemos advertir su transformacion es en el tema del partido politico. En noviembre de
1973 renuncio al PRD, partido que habia fundado estando en el exilio en Cuba en 1939 y con el que habia
alcanzado la presidencia en 1962, para fundar lo que él denominé un partido nuevo en América, el PLD, creado en
diciembre de 1973, al que queria convertir en un partido de cuadros, donde lo mas importante fueran la
organizacion y no las personas, en el que se evitaran las aspiraciones personales, por ello habia que:

[...] crear y desarrollar el partido que el pais no habia conocido [...] el lamado a libertar de su atraso, de su
dependencia, de la miseria a millares de compatriotas, no a una parte pequefia o mediana o grande de los
dominicanos, sino a todos los dominicanos [...] era necesario, absolutamente necesario, que antes de ser
miembro del partido el que deseara serlo pasara por una etapa de aspirante que seria agotada en un
Circulo de Estudio, y a partir de ahi el circulista entraba al partido en condicion de miembro [...] en su
Comité de Base es un peledeista, fuera de él no es nada (t. VIII).

Es dificil resefar las mas de 20 000 paginas que componen las Obras completas, pero a través de ellas podemos
reconstruir la historia de algunos de los mas importantes acontecimientos de la regién de primera mano, pues
Bosch no s6lo analizaba y escribia sobre el acontecer del momento, sino que fue uno de sus actores.



Por ejemplo, la expedicion de Cayo Confites, preparada en Cuba y que tenia por objetivo derrocar a la dictadura
trujillista; sabemos también por Bosch que las armas con las que triunfo la revolucion de 1948 en Costa Rica fueron
entregadas por él mismo, a peticidn del presidente Prio Socarrds, a Figueres, las mismas que se habian utilizado en
la frustrada expedicion; y también sabemos que en 1954, a peticidn de Figueres, ya como presidente de Costa Rica,
Bosch fue el encargado de entregar armas a luchadores antisomocistas, y al ser descubierto por el dictador tuvo que
abandonar el pais centroamericano (t. IX, pp. 249-269). Podemos acercarnos a lo que en la década de los cuarenta
se conocia como Legién del Caribe y que Bosch nos explica (/bidem, pp. 281-292). También podemos conocer
algunos aspectos de personajes que hoy son icono no solamente en América Latina sino en el mundo entero, por
ejemplo sus recuerdos del Che Guevara, a quien conoci6 durante su estadia en Costa Rica en 1954, cuando aun no
tenia la notoriedad alcanzada afios después:

[...] cuando ya él estaba en la Sierra Maestra, recordé a aquel joven médico argentino [...] Recordaba no sélo su
presencia fisica, sino hasta su voz. ;Por qué? No podria decirlo. Tal vez me habia impresionado aquél tono de
fijeza, y de cierta ansiedad que tenia en sus ojos, en su tipo peculiar de mirada; una ansiedad como de quien
necesita sery no halla la manera de realizarse; la de alguien que esta seguro de que tiene un destino y no sabe
como cumplirlo (t. XXXVI, p.121).

También conocemos lo que pensaba de sus compafieros de lucha (Arévalo, Figueres, Betancourt, etc.), pues
recordemos que Bosch no solamente combatio a la dictadura trujillista, sino a todas las que en esos afos se vivian

en la region.

Otro tema importante es que aqui aparece por primera vez la version completa de £/ Pentagonismo, sustituto del
imperialismo (una de los dos propuestas tedricas mas importantes de nuestro autor),[4]y un ultimo capitulo titulado
“Addenda pos-electoral” (t. XV, pp. 169-180) publicado en la Revista Ahora/, en enero de 1969, y que s6lo habia
sido incluida en la version en francés del libro. En dicho capitulo Bosch hace un andlisis de las elecciones realizadas
en Estados Unidos el 5 noviembre de 1968, en las cuales fue electo presidente Richard Nixon, sefialando las
razones, que desde su perspectiva le habian dado el triunfo, ejemplificando con este caso su teoria de que la
sociedad estadounidense estaba pentagonizada.

En estas Obras completas es donde por primera vez se dan a conocer varios de los textos que servian de estudio
para los militantes y simpatizantes del PLD (t. XXVIII). También es notable la compilacién de articulos
presentados en el tomo XXXIV, correspondientes a las etapas en que el dominicano vivié en Cubal6] y publicaba en
las revistas Ultra, Cdrteles, Bohemiay en el periddico/nformacion. Muy pocos se conocieron con posteridad, y ha
sido hasta la conmemoracién del centenario del natalicio de Bosch, en 2009, que la Fundacién Global Democracia y
Desarrollo (Funglode) publicé en dos tomos dichos articulos,[7] y ahora se han publicado aqui para mostrar su labor
como analista politico.

Es necesario destacar en estas Obras completas el aporte que hacen los estudiosos del pensamiento de Juan Bosch,
pues cada tomo contiene un estudio introductorio, realizado en su mayoria por escritores dominicanos, y entre ellos
destacan Guillermo Pifna-Contreras, Pedro Vergés, Juan Daniel Balcacer, Wilfredo Lozano, Roberto Cassd y Pablo A.
Marifez. Estos textos ubican al lector en el contexto histdrico en que se escribi6 la obra y delinean algunos trazos



generales sobre el contenido del tomo, pero dejando al lector que haga una lectura propia y descubra e interprete a
Bosch.

Juan Bosch fue, sin lugar a dudas, un hombre visionario, con una astucia politica y agudeza intelectual que le
permitian analizar y comprender los cambios en el contexto nacional e internacional. Asi, lo mismo podemos
encontrar en su Obras articulos analizando el acontecer en Ecuador o en Bolivia (t. XXXIV, pp. 339-350), la
intervencion en Granada (t. XXXII, pp. 117-134) o las elecciones chilenas en las que triunfé Salvador Allende (t. XXI,
pp. 507-516). Es tal la capacidad que demuestra en sus analisis que incluso pareciera que predice los
acontecimientos. En una carta que envia a Trujillo el 27 de febrero de 1961, tres meses antes de que el dictador
fuera asesinado en mayo de ese mismo afo, le recuerda que debido al triunfo de la Revolucién cubana, en enero de
1959, la geopolitica de la regién habia cambiado:

[...] La atmosfera politica del hemisferio sufrié un cambio brusco [...] Fidel Castro [...] ha desempenado un
papel de primera magnitud en ese cambio de atmosfera continental, pues a él le correspondié la funcién de
transformar a pueblos pacientes en pueblos peligrosos. Ya no somos tierras sin importancia, que puedan
ser mantenidas fuera del interés mundial. [...] En este instante histérico, su caso puede ser comparado al
de un agil, fuerte, agresivo y voraz tiburéon conformado por miles de afios para ser el terror de los mares, al
que un inesperado cataclismo le ha cambiado el agua del mar por acido sulflrico; ese tiburén no puede
seguirviviendo. [...] Si usted admite que [...] en el nuevo ambiente no hay aire para usted, y emigra a aguas
mas seguras para su haturaleza individual, nuestro pais puede recibir el 27 de febrero de 1962 en pazy
con optimismo; si usted no lo admite y se empefa en seguir tiranizandolo, el proximo aniversario de la
Republica serd caotico y sangriento [...] (t. IX, pp. 311-312).

Este es s6lo un ejemplo entre muchos de los que el lector podra encontrar al adentrarse en el estudio de las obras
de este pensador dominicano, que incursioné en la economia, la historia, la politica, la sociologia, la psicologia, la
literatura, las relaciones internacionales, etc., y en varias ocasiones lo hizo al mismo tiempo, logrando realizar
estudios que hoy denominariamos como inter o transdisciplinarios.

Como anunciabamos al inicio del texto, debido al espacio esto es apenas un pequefio esbozo del trabajo realizado
por Bosch, de algunas ideas que el lector puede encontrar en las Obras completasde un hombre de accion,
comprometido en la lucha por transformar su realidad, y participar en la construccion de una sociedad mas justay
solidaria. La compilacién del trabajo de toda su vida constituye un gran aporte para el conocimiento de América
Latina en general, y el Caribe de manera particular, por lo que sin duda es un material de lectura imprescindible.
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Universidad Nacional Autonoma de México.

Es importante sefalar que en la presentacion del tomo XL Guillermo Pifia-Contreras ha manifestado que hay un
par de cosas de Bosch que no han sido localizadas al momento de la publicacion, aunque se tiene conocimiento de
su existencia: un articulo titulado “El pensamiento de Mao Tse Tung”, o la polémica entre Bosch y el sacerdote
Lautico Garcia televisada el 17 de diciembre de 1962, en plena campafa electoral en donde se acusaba al candidato
de ser marxista-leninista, asi como los cuentos que se dice Bosch publicé en Las Brisas del Birdn, periédico de
Barahona, pues afirma el presentador que se tienen noticias de la publicacién pero no de los cuentos infantiles del
autor (t. XL, pp. VII-XVI).

Es importante recordar que Juan Bosch fue el primer presidente electo después de la larga dictadura de Rafael L.
Trujillo (1930-1961), en las elecciones celebradas en diciembre de 1962. Asumié su cargo como presidente de la
Republica Dominicana el 27 de febrero de 1963 y fue derrocado por un golpe de Estado el 25 de septiembre de ese
mismo ano.

Al respecto decia: “el pasado sdlo sirve para sacar de él las lecciones Utiles y la leccion que yo he sacado del 24
de abril es que lo que nos llevé a la contienda de 1965, como lo que nos llevo al golpe de Estado de 1963 fue el
sistema con el que hemos vivido, un sistema que ha estado fracasado durante 125 afios y que seguird fracasando
tanto tiempo como dure” (t. XXI, p. 33).

La otra propuesta es la de establecer en Republica Dominicana una “Dictadura con respaldo popular” (t. XV, p.
183-431), como sistema alternativo a la democracia representativa que tanto cuestionaba.

Pablo A. Marifiez, en el estudio introductorio de este tomo, sefiala la importancia de la faceta como pedagogo del
dominicano, la cual consideramos que esta sumamente ligada a las actividades que desarroll6 Juan Bosch en una de
sus etapas en el ambito del periodismo, pues una de las estrategias que utilizd fue precisamente la publicacién de
articulos que después serian analizados y debatidos en los Circulos de Estudio del PLD, para ello fue que se cred el
periédico Vanguardia del Puebloy la revista Politica, teoria y accion, donde ademas se publicaban articulos de otros
dirigentes del partido. Marifiez sefiala que esta ultima publicacién también se abrié “como espacio de difusién de
distintos estudios, articulos, ponencias y documentos de diversos intelectuales de varios paises, tanto de América
Latinay el Caribe, como de Estados Unidos y Europa”. Dado que el objetivo era educar al pueblo los textos de Bosch
en esta época se caracterizan por su caracter pedagogico reflejado en el lenguaje que se utiliza y la manera en que
se expone, que busca penetrar en toda la poblacion (t. XXVII, pp. VII-VC). Es precisamente por esta tarea de explicar
y tratar de educar al pueblo, dirigiéndose a él de una manera sencilla que entre los dominicanos es comin que se
refieran a nuestro autor de manera respetuosa como “el Profesor”.

Su estancia en Cuba va a ser de gran esplendor como escritor y en su formacion politica, si bien es cierto que
cuando salié de Republica Dominicana ya tenia cierto reconocimiento como literato, es en este periodo en Cuba
cuando adquiere notoriedad al dedicarse a la lucha contra la dictadura trujillista, a lo cual contribuyd, desde mi
perspectiva, las relaciones que pudo establecer con la clase politica cubana, entre ellos el presidente Prio Socarrdas,
de quien llegé a ser secretario particular, y a quien acompafé por varios paises de América Latina (Venezuela, Costa
Rica y Guatemala), en su gira como presidente electo, y en donde tenia la oportunidad de buscar ayuda para su
lucha.

Luis F. Céspedes Espinosa (comp), /uan Bosch en Cuba, Santo Domingo (2 vols.), Catedra Juan Bosch en el
Centenario de su natalicio, 2010.
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El gozo del ocio

ENVIADO POR EL EDITOREL MIE, 12/10/2014 -00:38

Rodolfo Palma Rojo, Gabriela Pulido Llano y Emma Yanes Rizo, Rumberas, boxeadores y martires. (El Ocio en el siglo
XX), México, INAH, 2014.

por Francisco Pérez Arce |barra

Seria un exceso decir que nuestra cultura nacional estd compuesta de rumberas, boxeadores y televisoras. Pero no
hay duda que en nuestro imaginario estan presentes, como herencia o como experiencia propia, y son parte de eso
que llamamos cultura popular. Este libro nos lo recuerda. El boxeo ya no es el mismo, fue suefio de barrio, sefia de
identidad y deseo. Las rumberas terminaron la funcién, invadieron la imaginacion de hombres y mujeres, y
desaparecieron, no sin sacudir la concienciay la moral de una sociedad conservadora. Y la television, jpor supuesto,
la televisién! pasé de ser una sorprendente novedad tecnoldgica a un negocio millonario y un medio de
comunicacién cuya influencia no dej6é de crecer hasta convertirse en abrumadora.

Un boxeador con mala suerte, unas rumberas de movimientos extremos, muy admiradas y poco vestidas, y una
television comercial... comercialisima. Este libro, de lectura muy disfrutable, nos informa seriamente de aspectos
decisivos que sin duda influyeron en la formacion cultural de nuestro pais durante el siglo XX.

De un deporte espectaculo, el boxeo, y de un personaje que ademas de boxeador es ferrocarrilero, Emma Yanes
recrea sus palabras en uno de los ensayos de este libro para que el Purio de Oro de Camelia refiera sus deseos, sus
aspiraciones y su realidad. Encontramos imagenes elocuentes de los habitantes de barrios pobres de la ciudad de
México en los afos treinta. La autora tiene buen oido y es capaz de reproducir la riqueza del lenguaje urbano y
populary personalisimo de su personaje: “Quince dias nos duraron los ojos morados, pero no importd: nos fuimos
juntos a empinarnos nuestra macetas y melones y a jugar rentoy a la pulcata [...]” Nos traslada a las calles de la
colonia Guerrero, al barrio ferrocarrilero de Nonoalco, a las arenitas y las grandes plazas, donde se pelea por la
gloria o por el orgullo o por la simple sobrevivencia. Nos traslada también a otro escenario, también de lucha, por



mejores salarios y condiciones laborales... y alos hechos del “charrazo”, laimposicion de un lider sindical ilegitimo,
que dio origen al modelo de relaciones entre gobierno, empresas y sindicatos, que estuvo vigente todo el siglo.

De las rumberas hay una que es emblematicay que nos cuenta Gabriela Pulido: 7ongol/ele. Llega a México en 1948 y
crea un estilo de bailar nuevo, inesperado, con poca ropa y sugerentes movimientos de caderas. Exito de taquilla,
pero mucho mas que eso, es origen y pretexto de un debate sobre la moralidad y las buenas costumbres. Otra
bailarina, ahora olvidada, la Kalantdn, era su competidora, que a la poca ropa y las caderas imparables, sumaba
ruidos de animales salvajes. El tongol/elismo del medio siglo, y el debate sordo que desaté en la prensa, no es sino
la continuacion de una historia que viene desde los afios posteriores a la revoluciéon. Siempre presente la oposicién
entre modernidad y tradicion, cosmopolitismo y provincialismo.

A la mitad del siglo estan desapareciendo las carpas que han sido sustituidas por otro tipo de espectaculo teatral y
de cabaret. En el gobierno predomina el conservadurismo moralista muy bien representado por los regentes
Fernando Casas Aleman (1946-52) y, sobre todo, Ernesto Peralta Uruchurtu (1952-1966). En los afios cincuenta,
con pretextos varios, se decreta la desaparicién de los cabarets y salones populares de baile; el Gltimo en ser
cerrado fue El Tivoli, cuyo nombre se asociaba al desnudismo femenino. Es una historia de estira y afloja en la que
la “moral” es una palabra abusivamente repetida. A la mitad del siglo esta terminando una forma de espectaculo. Y
esta naciendo su majestad la television.

iAhi viene la television! El espectaculo dominante en la segunda mitad del siglo XX. Rodolfo Palma nos cuenta la
historia, desde sus primeros pasos técnicos en los afios treinta, hasta su poderio (duopdlico) del fin de siglo. Una
historia de técnica y de ajustes en estilos y formas del espectaculo. Pero también una historia de negocios. Para
desgracia del pais, el modelo comercial quedé definido desde muy pronto:

En 1947, Miguel Aleman Valdés cred una comision integrada por Gonzalez Camarena y el escritor Salvador
Novo, para que realizaran un recorrido por EU y Europa y a su término definieron el modo en que haria de
operar la television mexicana, jestatal o privada? [...] Salvador Novo se desbordd en alabanzas hacia el
modelo europeo, en cuanto a normas técnicas, y especialmente el de la BBC en cuanto a esquemas de
produccion y dependencias estatales. Como es de suponerse, el empleado de la XEW..., quien ademas no
tardé en volverse él mismo concesionario del canal 5, sugiere el modelo estadounidense, privado y de
concesiones [...] Y asi ocurre [...].

Gran vision de los patriarcas de la television comercial: Emilio Azcarraga Milmo: “La television esta hecha para los
jodidos, los que no pueden divertirse de otra manera, no para los ricos como yo que tenemos muchas posibilidades,
ni para los que leen revistas de critica politica, sino para los jodidos que no leen y que aguardan a que llegue el
entretenimiento”. O ésta, mas bien incomprensible: Miguel Aleman Velasco: “nosotros vamos a entretener para
educar; el Estado debe educar para entretener”.

En cierto momento el gobierno imagind un sistema dual: televisién comercial y televisién plblica. Pero acabé
cediéndolo todo a los privados. Los jefes de la televisién comercial entendieron que el régimen del PRI era
conveniente para ellos: el gobierno les daba todo y les pedia muy poco. De ahi la conocida frase de Emilio



Azcarraga: “Somos del PRI, nuestro jefe es el presidente de la Republica y somos parte del sistema.” Asi fue. Este
ensayo muestra las rutas de la televisién, su fuerza y su “filosofia” para Illamarla de algin modo.

Rumberas, boxeadores y martires, que continua la coleccion “Claves para la historia del siglo XX mexicano”, es un
libro de lectura 4agil y, tal como lo anuncia el titulo de la coleccion, lleno de “claves” para entender, para
entendernos, para saber mas de esa cultura nuestra bien sustentada en la historia del siglo pasado.

Direccion de Estudios Historicos, INAH.
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Variaciones sobre el ogro a secas

ENVIADO POREL EDITOREL MIE, 12/10/2014 -00:43
Enrique Lafourcade, La fiesta del rey Acab, Santo Domingo, Funglobe, 2013.

por Guadalupe Rodriguez de Ita

Cuando llegé a mis manos esta edicién de La fiesta del rey Acaby vi que en un cintillo se destacaba que se trataba
de “la primera novela sobre Trujillo y Galindez”, no reparé demasiado en la parte inicial de la oracion y, guiada por la
segunda parte de la misma, en principio me resisti un poco a leerla, pues me pregunté qué tanto me asombraria una
recreacion literaria acerca del dictador dominicano, del profesor vasco secuestrado y desaparecido por dicho
dictador, asi como de la oposiciéon antitrujillista después de haber leido Gal/indez de Manuel Vazquez Montealban;
En el tiempo de las mariposas de Julia Alvarez y, por supuesto, La fiesta del chivo de Mario Vargas Llosa, que
salieron a la luz por primera vez en 1991, 1994 y 2000, respectivamente. Obras conocidas y reconocidas por sus
altos tirajes, varias ediciones, buena criticay algiin galardén. Novelas que, ademas, habian sido llevadas al cine, por

cierto con poca fortuna, en el primer lustro del nuevo milenio.



Con todo, me animé a ojearla y entonces, como diria mi “filésofo” caribefio y salsero: “la vida te da sorpresas,
sorpresas te da la vida...”. La obra me asombro positivamente, por varios motivos. Entre ellos, por el hecho de que
fue publicada por primer vez en el lejano 1959, en el territorialmente distante —al menos para mexicanos y
dominicanos— Santiago de Chile, por la editorial Del Pacifico, siendo su autor el chileno Enrique Lafourcade, quien
era por aquel entonces un novel escritor, hoy consolidado plenamente. Asi, comprendi que, en efecto, se trataba de

la primera novela sobre del denominado “caso Galindez” y sobre el ocaso de Trujillo.

Otro punto que me interesd de esta reciente edicion —realizada en 2013, en Santo Domingo por la editorial
Fonglobe— es que cuenta con un documentado y espléndido prélogo del Dr. Pablo Marifiez, embajador de la
Republica Dominicana en Chile. Alli el prologuista aporta importantes datos acerca de Lafourcade, asi como de la
Ilamada “generacién del 50” de escritores chilenos a la que éste pertenecié, que fue un parteaguas en la literatura
del pais conosurefio. Enseguida ofrece informacion acerca de Jesus de Galindez, autor del texto critico La era de
Trujillo. Un estudio casuistico de dictadura hispanoamericana, publicado por primera vez en Chile en 1956, por la ya
mencionada editorial Del Pacifico; de su secuestro y desaparicion, asi como del asesinato de quienes participaron en
ello; de la difusion y el andlisis tanto del texto como del “caso Galindez” realizados por criticos del dictador, pero
también por partidarios de éste. Mas adelante explica por qué, en aquellos afios, el pais conosurefio saco a la luz
esas obras referentes a Trujillo; para ello hace un estupendo estudio de la industria editorial chilena, asi como un
conciso analisis de la politica interna de Chile y Republica Dominicana. Mas aun, hace referencia a la coyuntura
politica internacional y continental; ademas examina con gran cuidado la V y la VI Reuniones de Consulta de
Ministros de Relaciones Exteriores de la Organizacién de Estados Americanos OEA de 1959 y 1960,

respectivamente, donde el dictador, la media isla y el Caribe fueron el centro de atencién.

Un dato que destaca el Dr. Marifiez es que poco antes de que se realizara la primera de esas reuniones
interamericanas el director de la editorial Del Pacifico encargé a Lafourcade un texto sobre el tirano dominicano, con
el fin de distribuirlo durante el encuentro de cancilleres. De esa peculiar manera naci6 La fiesta del rey Acab, acerca
de la cual el prologuista brinda interesantes pistas sobre algunas caracteristicas de la novela; hace hincapié en lo
que considera medidas de seguridad tomadas por el escritor ante posibles reclamos y represalias de Trujillo, como
lo son, por ejemplo, el epigrafe en el que Lafourcade declara que su obra es de ficcién, asi como el cambio de

nombres reales a ficticios.



Después de leer el erudito prélogo, como estudiosa entusiasta del proceso histérico dominicano correspondiente al
siglo XX y como lectora animosa de novelas, me sumergi en ésta. De lo primero que me percaté es que el autor
recurre a un recurso relativamente poco usual para estructurar su obra, como es narrar una serie de
acontecimientos como si sucedieran en un mismo dia, en 24 horas; asi, el relato va, hora por hora, a veces casi
minuto a minuto, creando una atmdsfera expectante. Otro recurso mas usual, pero no por ello menos interesante
empleado por el escritor es basarse fundamentalmente en didlogos que hacen que la lectura sea bastante agil y

amena.

Como cualquier lector —informado o no del devenir dominicano—, lo siguiente que encontré es una narracién que
gira en torno a un “tiranuelo ridiculo en un pais tropical”, como lo califica el autor (p. 24), asi como a sus aliados y a
sus opositores. Los hechos relatados se presentan como un circo de tres pistas que se interconectan. En la pista
principal se desarrolla un fastuoso festejo por el cumpleanios del dictador, donde se hacen evidentes las intrigas
palaciegas. En otra pista se exhibe el secuestro y ejecucion de un profesor espafiol, vasco en particular, considerado
enemigo del gobernante, donde se muestra el nivel de represion y tortura que se llevaba a cabo en los s6tanos del
palacio. En una tercera pista se despliega un complot organizado por estudiantes para asesinar al tirano, donde se

patentiza el grado de hartazgo de los sectores medios de la sociedad.

Por otra parte, para mi, y seguramente para cualquier otro lector que conozca —asi sea un poco— la Republica
Dominicana y su historia, queda claro que la novela se desenvuelve en esa media isla del Caribe, pues aunque en
ninguna parte se le menciona con todas sus letras, si se ofrecen una serie de elementos que permiten deducirlo.
Entre ellos, por ejemplo, se alude a varios paises americanos por su hombre —como los Estados Unidos, México,
Cuba, Haiti, entre otros—, con los que mantiene relaciones el pais donde se desarrolla la accion, pero nunca se

escribe el nombre de la Dominicana, lo que puede ser tomado como una referencia encubierta.

La ubicacion temporal tampoco es precisada de manera explicita en la obra. Sin embargo, para cualquier lector que
tenga nocidon de que el rapto del profesor vasco fue en marzo de 1956 y el asesinato o —si se prefiere— el

ajusticiamiento del dictador en mayo de 1961, se puede inferir que la narracién se circunscribe a la segunda mitad



de los cincuenta del siglo XX; en particular al Gltimo afo de esa década, dado que de manera un tanto furtiva en el
texto se hace referencia indirecta a la revoluciéon cubana (p. 72). En cuanto a la temporalidad, cabe mencionar que el
escritor se permite una licencia literaria, pues no todos los hechos que narra se verificaron en 1959, y mucho menos

en 24 horas.

Otro elemento que contribuye a que un lector que conozca —poco o mucho— el devenir dominicano confirme que la
novela trata sobre el trujillato es que los personajes, casi en su totalidad, son sujetos historicos identificables, a
pesar de que son presentados con nombres ficticios, a veces un tanto artificiosos o simplones. Los actores mas
reconocibles son los trujillistas. Para empezar, el dictador Rafael Leodnidas Trujillo Molina, autodenominado
Benefactor de la Patria, aparece en el libro como el protagonico César Alejandro Carrillo Acab, el Dispensador. Sus
colaboradores mas cercanos no escapan al cambio de nombre: el temido Jonnny Abbes Garcia, jefe de los Servicios
de Inteligencia Militar (SIM), es presentado como Kurt von Kelsen; en tanto Arturo Espaillat, secretario de Defensa,
como Josefat. Tampoco escapa el embajador estadounidense William T. Pheiffer (1953-1957), quien se asoma como
el aparentemente insignificante Cecil T. Raven; ni el ex mandatario argentino exiliado en la isla Juan Domingo Perén
(1958-1960), que aparece como Pedro Domingo Absalén; en tanto que al profesor chileno Waldo Ross, cooptado

por Trujillo, le da el nombre ficticio de Waldo Roth. Y asi se puede seguir con una larga lista de aliados de Trujillo.

Por otro lado, los personajes opositores al tirano son menos reconocibles, pues el autor los bautiza con mas
sutileza, quizd como un mecanismo de proteccion o defensa frente al dictador para los sujetos histéricos o para si
mismo. Por ejemplo, a Jesus de Galindez, el profesor vasco, a quien se le puede considerar coprotagonista de la
obra, pues se le menciona a lo largo de ella, solo se le alude alli con su nombre de pila y sin apellido alguno.
Mientras tanto, el actor principal del complot para matar al tirano se presenta en el texto con el nombre de Cosme
San Martin que no es tan facil de reconocer, pues varios bachilleres y universitarios participaron en conspiraciones,
pero bien podria ser un Manolo Tavarez Justo, el compafiero de la ahora muy conocida Minerva Mirabal; en
condiciones similares estd el personaje de Rosita, la joven que jugara un papel destacado en el asesinato del

dictador.



Dado que la obra es literaria, cabe apuntar el escritor se permite presentar a los personajes y, por extension, a la
narracién en su conjunto en términos maniqueos. Asi, en el libro, por un lado, estan los trujillistas que son seres
envilecidos. Por ejemplo, a Trujillo lo exhibe como un ser violento, torturador (pp. 127-135), pero también como
alguien débil y fragil, influenciable y hasta manipulable por su esposa (pp. 81-86) y por su hijo-consejero de ocho
afos (pp. 45-49); lo pinta como un hombre presuntuoso y caprichoso, dado a los excesos de comida y bebida,
incluso de enervantes (pp. 20-22, 145-157), y con poca resistencia a tales excesos. Lo que en muchos sentidos

contrasta con el Trujillo de Vargas Llosa y de otros autores, literarios o no.

En el lado contrario, la oposicién y los opositores al dictador son enaltecidos en la novela. A Jesus, el profesor vasco,
lo presenta como un “fino hombre, melancdlico” (p. 64), “un hombre que ama la verdad” (p. 133), un ser con gran
dignidad y valor (pp. 131-133); elementos que no encajan del todo con el Galindez de Vazquez Montealban, quien
en su libro lo presenta —como escribio el propio autor en un articulo— como un “héroe impuro”, con cualidades, si,
pero también con devaneos. En lo que toca a los estudiantes anti-trujillistas, éstos son definidos como “seres puros
[...] seres grandes, llenos de nobleza” (p. 100), que quieren “hacer una patria” (p. 60) y crear “la nueva sociedad de

trabajo, de estudio” (p. 61), un tanto como los muestra la obra de Julia Alvarez.

En fin, en mi opinidn, este libro con sus aparentes imprecisiones espacio-temporales, sus artificios eventualmente
simplones de los personajes y su relato maniqueo logra una recreacion literaria verosimil de una tirania cualquiera,
por lo que la obra puede inscribirse en el subgénero de la novela del dictador, que tomé nuevos brios durante el

Ilamado boom latinoamericano.

Pero no sélo eso, si se va mas alla de las licencias literarias del autor, el texto consigue recrear con un alto grado de
verisimilitud al trujillato; asi, en un relato breve si se compara con otras obras, en especial con las tres mencionadas
al inicio consigue exponer los temas centrales abordados por ellas; esto es, al propio trujillato en general, asi como
al dictador, a Galindezy a la oposicion estudiantil, en particular. Por tanto, este libro —escrito y publicado hace mas
de 50 afios— es pionero de las novelas sobre el dictador dominicano, acerca del que han corrido tales rios de tinta

que no pueden compararse con ningln otro tiranuelo caribefo, en particular, o latinoamericano, en general.



Por estas y otras razones, que por falta de espacio no puedo exponer aqui, la obra ech6 abajo mis reservas iniciales
y me asombré gratamente. Por eso no dudo en sugerir ampliamente su lectura, pues, parafraseando a Rubén Blades,

esta novela nos da sorpresas, sorpresas nos da esta novela...

Instituto Mora.
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Retratos para la galeria de los hombres picaros

ENVIADO POREL EDITOREL MIE, 12/10/2014 -00:46
Benito Taibo, Querido Escorpion, México, Planeta, 201 3.

por Ma. Eugenia del Valle Prieto

Cuando empecé a leer el libro de Benito Taibo, recordé cémo Juan José Arévalo, en su prologo al libro Desembarco
en Luperon, de Horacio Ornes, cita el libro Una satrapia en el Caribe, de Bustamante, y hace referencia a la

vestimenta de Rafael Lednidas Trujillo para evidenciar su personalidad:

Una casaca con faldones de frac, de tela azul de vicufia, cubierta de entorchados a realce de oro, con peso
aproximado de diez a doce kilos; el pantal6n también con bandas de entorchados de oro igualmente de vicufia recia
y azul; un bicornio adornado de entorchados de oro y cubierto de plumajeria diversa, como de guacamayo; un fajin
de colgantes de oro y flecos de lo mismo; la banda tricolor terminada en colgantes de oro y con el escudo de la
Republica bordado en oro en el centro; un espadin que cuelga de un tahali de oro; un baston de Gran Mariscal y un

baston de mando, con borlas; guantes de cabritilla blancos y zapatos de charol con hebillas de oro.



En Querido Escorpion Benito Taibo traza con humor negro y pluma mordaz una alegoria de la historia
latinoamericana y, en este caso, referente al Caribe. Escorpién es el Supremo Conductor Nacional cuyo signo

zodiacal es precisamente ése, Escorpién. Ignorante y supersticioso, el Jefe:

[...] todos los dias, a la una de la tarde en punto, [cuando] se suspenden durante unos minutos las actividades de la
Presidencia|...] se queda completamente quieto en su despacho, con los ojos cerrados. Nadie lo interrumpe, nadie
lo molesta. La una son las trece horas, nimero fatidico; nimero con el que no hay que jugar si no quieres que el
destino te arrolle como a un perro flaco y perdido en medio de la carretera [...] Los dias trece [...] no trabaja. Se
queda en su cuarto circulary se encomienda a dioses y diablos por igual, que no caiga un rayo ni tiemble, ni salgan

de su tumba los muertos a cobrar las deudas que con ellos tiene (pp. 87-88).

Es mas, en su muieca porta un reloj Adelmann-Jaeger. El disefio fue creado por ese famosisimo relojero que los
hace por estricto pedido y rompe los moldes después de hacerlos. Este que mandé hacer el Jefe no tiene niimeros,
s6lo cuatro emblemas en sus cuatro puntos cardinales. Arriba, donde habitualmente iria el doce una letra “A”
estilizada. A la derecha, un simbolo esotérico en lugar del nimero tres. Donde apareceria el seis, a cambio un
dibujo con el signo de Escorpidny, por ultimo, una estrella de cinco puntas invertida a lineay con la singularidad de
que las manecillas corren en el sentido inverso al normal, asi cada vez que lo ve sabe que su norte es esa “A”
pequena, que simboliza su terrufio la isla de Arcadia, su pais, su propiedad. Y, faltaba mas, esta protegido para
siempre: el “trisquel”, la estrella de su maestro Satan, su signo del Zodiaco. El reloj lo hace, en pocas palabras

Inmortal, porque el tiempo siempre va a ir hacia atras.

La isla Arcadia, cuyo nombre alude al héroe mitolégico Arcas, esa regidn griega del Peloponeso, nacié como pais el
1 de enero de 1790. Arturo Fung Long su lider independentista —hijo de pequineses emigrados, duefos de la Unica
lavanderia de la isla—, tiene una estatua en impecable marmol de Carrara, que enmarca la géndola de entrada al
Parque Independencia. La estatua de Fung Long ha perdido tres veces la cabeza, las tres decapitaciones fueron
accidentales. La estatua empufia un machete en la mano y un libro sin nombre en la otra. El grito de Independencia
del héroe de la patria fue “La razén y la fuerza”. Con él, Arcadia finalmente ya tenia un Padre de la Patria con rasgos

asiaticos y a pesar de los Blancos del Caribe, quienes, ante la imposibilidad de cambiar este hecho, tuvieron que



apechugar con lo que se tenia. Fung Long fue honesto y querido, administré impecablemente su gobierno y caso,
después de buscar y buscar, con la lavandera de Palacio, de ojos hermosos, y que planchaba impecablemente sus
camisas. Al finalizar su gobierno se retiré sin una gran fortuna a administrar sus lavanderias y a procrear una gran
familia. Arcadia no tuvo la misma suerte con los otros gobernantes que le sucedieron, hasta que finalmente, para su
desgracia, a mediados del siglo XX llegé el Supremo Conductor luego de un golpe definitivo a los socialistas que
pretendian poner las reservas naturales en manos de los soviéticos. En diciembre de 1944, con el lema “Dios, Patria,

Orden, Destino”, finalmente, £/ /nfalible ascendi6 al poder.

Timoteo Menéndez Llanura, Timo o Tim, incipiente periodista de £/ Faro del Caribe, queria contar todas las cosas
extrafias que pasaban en la isla. Pero el destino le jugé una mala pasada: Saturna, una mujer voluptuosa, quien
estaba encargada de la seccién de hordscopos del periédico, murié de un paro cardiaco fulminante poco tiempo
después de que Timo entrara a redactar las pocas noticias que se podian dar a conocer, dada la censura de la que
eran objeto los medios de comunicacion. De pronto, Timo tuvo que hacerse cargo de los horéscopos sin tener la
menor idea de lo que se trataba, convirtiéndose asi en el Sedor Delfos. Convencido de que Saturna le decia a la

gente lo que queria oir con estos horéscopos, Timo se decia a si mismo:

Intento descifrar los aparentes propdsitos de los astros y su influencia sobre los fragiles seres humanos que caen
bajo su encanto y a los que deben su destino [...] sin resultados aparentes. No me reconozco ni siquiera en las
supuestas virtudes y defectos de mi signo, Géminis, que segun el Marqués de Curl [a quien Timo leyé noches
enteras] deberia destacarme en la comprensién y la versatilidad, pero no entiendo nada de nada, voy en camino de
comprender menos y soy tan versatil como un cocotero que no sirve mas que para dar cocos, porque de sombra, ni

hablar.

No obstante Timo los hizo, y tuvo tanto éxito que, para su desgraciay futuro fatal, el Supremo Conductorse lo llevod
a Palacio para que le hiciera su horéscopo diario sélo a él. Timo paso de repente de ser un pobre periodista a un
rico astrélogo que se consumia de miedo cotidianamente, cuando dia con dia le leia al Jefe su prediccidn diaria vy,

presa de panico, miraba los ojos del Supremo Conductor para leer en ellos su propio destino.



Benito Taibo da muestras de su conocimiento de la historia, de las migraciones de aquellos que a veces sin querer o
queriendo llegaban a Arcadia, como en el caso de los hermanos gemelos vieneses, que llegaron en 1838 sin saber
una sola palabra de espanol, pensando que llegarian a Cuba y al no ser asi el destino los hizo llegar a esta isla sin
tener la mas minima idea de “que habian recalado en este perdido rincén del cosmos. Tomados de la mano bajaron
de la goleta Friburgo y miraron, con sus pdlidos y desmesuradamente abiertos cuatro ojos azules, ese mundo nuevo
y poderoso, lleno de ruidos salvajes y colores despampanantes” (p. 90). Portaban un cajon misterioso de madera
roja lleno a rebosar de artilugios pasteleros: molinillos manuales de aspas, cacerolas de metal, de cobre,
rebanadores, moldes, paquetes de levaduras varias, globos para batir, tinturas vegetales insospechadas. Todo un
cofre del tesoro de un goloso. Con estos personajes, que hacen las delicias de los habitantes de Arcadia, Taibo nos
da ejemplares lecciones de su conocimiento culinario. Nos hace un recorrido goloso de recetas que despiertan el
apetito tan so6lo con su exposicion. Hans y Fritz tenian los mismos gustos y esta fue su fatalidad. Comian lo mismo,
leian los mismos libros, etc., etc., y se enamoraron de la misma mujer, Cristina Fallaras, lo que los llevé a la muerte

y a la desaparicion de esa maravillosa pasteleria vienesa en la isla.

Taibo nos relata también su conocimiento sobre las luchas sindicales. Cuenta como hacia 1912 Ariana Cimarron,
tabacalera, se convirtié en una celebridad local; asi como su afan por la lectura, de la lucha de estas mujeres que
finalmente fueron terriblemente reprimidas y masacradas, y del cultivo de frutas tropicales y un sinniimero de datos

sobre la flora del lugar.

En 1940, reescrita por enésima ocasion, se edité una vez mas la Constitucion politica de Arcadia (p.189), en la que
se declaraba solemnemente que esta seria patria “libre, catélica, apostodlica y romana”’. Demetrio Sold, mejor
conocido Saco de Veneno, hombre poderoso antes del golpe de Estado del Supremo Conductor, era también
conocido como metro y medio, pues apenas y llegaba al 1.45. Se construyd una casa a su medida, le gustaba que
sus escasos invitados debieran bajar la cabeza en su presencia como un gesto de humillacién, una pequefa
venganza contra los genes progresivos. En este relato Taibo nos da una leccion de su conocimiento sobre la
cinematografia, en especial sobre la pelicula £/ mago de Oz, dirigida por Victor Fleming y protagonizada por la
jovencita Judy Garland. Una de las actrices, Margaret Hamilton, quien le roba el corazén a Saco de Veneno, aparece

en esta novela, en un episodio por demas encantador.



Timoteo, Timo, Tim, por su lado, se enamora profundamente de Helena con hache Diaz Mercado en los Salones de
Palacio. Este hecho marca el destino final del Supremo Conductor, de Helena con hache y del mismo Timo. Esta
hermosa mujer, poliglota, se vincula con un movimiento guerrillero, un brote de rebelién en Cundunay, al sur de
Arcadia. El Supremo Conductor silencia toda noticia de esta insurgencia, aunque su destino ya esta escrito. Helena
con hache le confiesa a Tim los planes de su militancia con un grupo insurgente y también los planes que tienen
para el derrocamiento del dictador: Tim debe el dia final, el dia sefialado, escribir el horéscopo del Supremo
Conductor Nacional: ese dia pregunta el Jefe: ;Seguro, Delfos? jEsta usted seguro?... porque sofié con serpientes.
Tim responde: “seguro Sefior, porque si le puedo decir que hoy, de entre todos los dias, es su dia, el dia de
Escorpion”. Este horéscopo sella el destino de estos tres personajes... Termina asi la novela con esta frase: Querido

Escorpidn.

Es una novela compuesta en tres vias: la primera es la sombra de Escorpiéon que se va delineando a lo largo de
capitulos encabezados con signo astroldgico; la segunda via es la de Apuntes para contar una isla, donde Taibo,
como se dijo antes, hace gala de su conocimiento histérico y literario; finalmente, la tercera es el relato de Timoteo
y las condiciones socioecondmicas, politicas, sociales e internacionales del imaginario pais. Esta cronica llena de
humor y de erudicién me lleva a la recomendacién de su lectura, pues no sélo pasaremos un rato agradable, sino

que nos llevara de la mano por nuestra realidad latinoamericana.

* Direccion de Estudios Historico, INAH.
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Una inolvidable cazadora de historias

ENVIADO POR EL EDITOREL MIE, 12/10/2014 - 00:54

Laura Espejel (comp.), A /a caza de cristeros y zapatistas. Historia oral, 50 afios en construccion. Homenaje a la

historiadora Alicia Olivera de Bonfil, México, INAH, 2013.

por Patricia Pensado Leglise

Este libro colectivo de homenaje a los 50 afios de trayectoria invaluable de la historiadora Alicia Olivera de Bonfil,
escrito por sus discipulos y colegas, retne las diferentes facetas del trabajo intelectual al que le dedicé su vida, y

dentro del cual destaca la historia oral.

Cazadora infatigable de testimonios, sobre todo de aquellos que provenian de los de a pie, de los campesinos que
despertaron siempre su admiracién y su respeto sin importar su ideologia: desde aquellos que se levantaron con
Zapata y enarbolaron las banderas de “jTierra y Libertad!”, hasta quienes en nombre de “jViva Cristo Rey!”
empufaron sus armas para defender sus creencias y reclamar la tierra. De estas experiencias Alicia escribe,

reflexiona y teoriza sobre la realidad histérico-social del campesinado mexicano, protagonista de grandes luchas.



No obstante su ardua labor como investigadora, Alicia nunca descuidé la catedra. Para ella era de suma importancia
el didlogo que se establece con los alumnos en el aula, y contribuir en la formacion de futuros investigadores, y este
libro que compila Laura Espejel es ejemplo de ello. En él aparecen tres ensayos de sus entrafiables ex alumnos, que
al paso del tiempo se convirtieron en colegas cercanos: Salvador Rueda Smithers, Laura Espejel y Ricardo Pérez

Montfort.

Salvador Rueda en su texto “Recordar voces proscritas: los informantes catélicos y veteranos cristeros”, narra el
primer encuentro que tuvo con Alicia en el Fondo Reservado de la Biblioteca Nacional de Antropologia e Historia,
donde les explicod “las necesidades de apoyo del servicio social requerido por el Programa de Historia Oral del
Centro Sur del pais” (p. 24). En ese entonces se trataba de colaborar en el rescate de historias personales de los
protagonistas de la Revolucidn mexicana, y de los catdlicos militantes que participaron en el conflicto religioso de

1926-19209.

Salvador recuerda la paciencia de Alicia para aleccionarlos ante la nueva empresa que desarrollarian en el campo de
la historia oral, la pertinencia, la prudencia que tendrian que tener frente a los entrevistados. Asimismo les
recomendd una serie de libros que hoy podriamos etiquetar como clasicos para comprender la etapa revolucionaria,
el zapatismo y la literatura cristera de la época. Y comenta: “Escuché y se abrié el mundo de la historiografia. Sin
adivinarlo, la decision que tomaria la siguiente hora marcaria los rumbos que darian perfil a mi vida profesional los
siguientes 35 anos” (p. 26), a partir de ese momento realizaria un sinnimero de entrevistas, en algunas ocasiones

acompanando a Alicia, o a Laura.

Las evocaciones de Salvador entrelazan sus primeras incursiones en la historia oral y el quehacer intelectual de
Alicia publicando los frutos de las investigaciones de los temas antes mencionados. Sin embargo no se limita a
hacer un recuento, sino que comenta las peripecias y la complejidad analitica de los mismos. Asimismo da cuenta
de los retos que han enfrentado quienes se dedican a la historia oral, “como técnica y método de investigacion

legitimos” (p. 39), para analizar la complejidad de los procesos de la realidad historica social.



Por su parte, Laura Espejel recuerda que gracias a la doctora Eugenia Meyer, quien era su maestra en la Facultad de
Filosofia y Letras de la UNAM, conocié a Alicia: ambas coordinaban el Proyecto del Archivo de la Palabra y para
aprobar su ingreso tenia que recibir el visto bueno de ella; finalmente se incorpor6 en el afno de 1972 y desde

entonces fue su inseparable compariera.

Laura reconoce que “el trabajo de ambas historiadoras y las interesantes charlas con Friederich Katz fueron la
brujula que guiaron nuestras busquedas para formar una red con los viejos revolucionarios” (p. 91). Laura rememora
también las conversaciones que tuvo con el doctor Mariano Olivera, tio de Alicia, y con su padre el doctor Juan
Olivera Lopez. Alicia los va a contactar con los viejos zapatistas que se encontraban en la periferia del Distrito
Federal, en Chalma y otros pueblos del Estado de México, en Morelos y en Guerrero, para comenzar con la
recopilacién de testimonios, tarea que para Laura se convirtio en tema de investigacion, el cual le despertd la pasién

necesaria para trabajar en él durante varias décadas.

De sus investigaciones recientes se desprende el articulo que presenta, “La organizacién sanitaria del Ejército
Libertador del Sur”, donde explica como se formo la Brigada Sanitaria del Sur que tenia la mision de concentrar el
servicio sanitario en la revolucién zapatista mediante la construccion de dos hospitales y puestos de socorro. A
partir de los documentos que generaron estas organizaciones y de los testimonios de algunos médicos que
participaron en la empresa, hay indicios de como enfrentaron los zapatistas las enfermedades, el impacto de las
epidemias producidas por el tifoy la viruelaen 1915 y los padecimientos contraidos en el frente de guerra. Por otra
parte, expone los efectos devastadores de la llamada “guerra de exterminio” dirigida contra la poblacion civil

indigena de los estados bastiones del zapatismo.

Este articulo da cuenta de la participacion relevante que tuvieron los médicos, pasantes, estudiantes y enfermeros
en el Ejército Libertador del centro-sur, no obstante las limitaciones y carencias econdmicas que padecieron para

cumplir con su mision.



El Gltimo texto que proviene de sus discipulos es el de Ricardo Pérez Montfort, “Entre danzas y cristeros. Un breve
homenaje a mi maestra Alicia Olivera de Bonfil”, quien inicia evocando a la Alicia bailarina de danza folcléricay su
incursion en el Ballet Folclorico de México, de Amalia Hernandez, que para finales de la década de los afios
cincuentay principios de los sesenta formaba parte “de una tendencia muy reivindicativa de los valores nacionales
aceptados ya bajo el hombre genérico de ‘mexicaneidad’ (p. 16), y cdbmo estos valores la van a acompafar a lo
largo de su trayectoria no s6lo como bailarina, sino también como historiadora que elige “seguir una linea de interés
que también se asociaba con el mundo popular” (p. 18). De ahi, segun Pérez Montfort, se puede explicar la eleccion
de Alicia por el tema de la guerra cristera para la elaboracién de su tesis de licenciatura, que inicié rescatando el
archivo del licenciado Palomar y Vizcarra y reivindicando “una herramienta que hoy en dia es incuestionable en el
oficio del historiador contemporaneo: la historia oral” (p. 19), bajo la direccién del maestro Wigberto Jiménez
Moreno. Este seria el primer libro de Alicia sobre el tema. Pérez Montfort no pierde oportunidad para narrarnos un
sin fin de anécdotas sobre Alicia, que tienen relaciéon con su trabajo, pero también con el ser humano ejemplar que

fue.

Sin que éste sea el orden del libro, considero que hay una segunda parte donde varios colegas suyos: Antonio Garcia
de Ledn, Gerardo Necoechea y Felipe Avila derivan de las investigacionesy preocupaciones teéricas de Alicia, temas
de reflexién que ocupan un lugar central en la historia oral, que tiene relacién con el tiempo historico, la memoria, y

el zapatismo.

El ensayo de Antonio Garcia de Ledén, “Todo tiempo pasado fue anterior. Reflexiones sobre historia y oralidad”,
plantea que con los cronistas, “el pasado histérico era imaginado como comparable al presente [...en donde] los
cambios parecian darse sdélo en las instituciones, la economia y el paisaje, pero se atribuia a la naturaleza humana
una condicién inmutable y universal” (pp. 51-52), lo que permitia pensar en que las praxis eran independientes de
los contextos. Después del siglo XVIII las “almas nacionales alimentaron el imaginario de los mas diversos
patriotismos que dieron lugar en el siglo XIX al nacionalismo”, donde se alenté demostrar “la singularidad de los
pasados nacionales” (p. 52). De tal suerte que, segiin Garcia de Ledn, el pasado se configura con las predilecciones
del presente. Asi, indica el autor, “hace medio siglo, por ejemplo, el gran tema de la historia oral era la Revolucion,
las luchas obreras y campesinas que le sucedieron, los conflictos religiosos develados por testimonios como los que

Alicia plasmé en un memorable libro” (p. 53). De ahi, sefiala Garcia de Ledn, la importancia de la organizacion del



Archivo de la Palabra. que inici6 en el pais la praxis de la historia oral y del cual fueron artifices Alicia y Eugenia

Meyer.

Por otra parte, llama la atencién sobre los problemas que enfrenta el historiador oral cuando los testimonios estan
permeados por la memoria oficial, los mitos y las leyendas, provocando una enorme distancia entre lo que sucedioé y

lo que nos proporcionan las narraciones.

Y es precisamente esta compleja relacién entre historia y memoria el tema que Gerardo Necoechea aborda en
“Historia y memoria en retrospectiva”. De entrada plantea que el trabajo de Alicia y el de él “corrian sobre ejes
paralelos en los que se desarrollé la historia oral” (p. 60). Al proponerse organizar archivos el de Alicia tenia el
proposito de “crear proyectos de gran envergadura, tanto por su foco de atencion —los grandes acontecimientos—
como por la cantidad de entrevistados” (/bidem). En cambio, los proyectos comunitarios “concebian un papel mas
inmediato para el testimonio: el uso en el presente por parte de la comunidad que lo emitia, generalmente en aras
de reconocer la memoria colectiva [...] la conservacion de las fuentes orales honrada en principio, era descuidada en
la practica. En cambio, habia considerable inversién de esfuerzo y creatividad para difundir los resultados de la
entrevista” (/bidem), con la intencidn, en muchos casos, de la denuncia en el pasado y el reclamo de reconocimiento

en el presente.

Sin embargo, aunque aproximandose a la historia oral desde distintos dngulos, Necoechea menciona que se han
compartido “un conjunto de problemas derivados de recurrir al recuerdo para entender el pasado” (p. 62), tales

como la confiabilidad de la memoria, el papel de la subjetividad, la critica a la fuente creada, entre otros.

Necoechea finaliza su texto con el reconocimiento de nuevos problemas en este campo, entre los que destaca tres:
el auge del memoralismo, los estudios de memoria y el didlogo necesario entre memoria e historia, los cuales

convocan a revisar criticamente las tesis sobre la memoria y su relacién con la historia.



El texto de Felipe Avila, “La trascendencia histdrica del zapatismo”, se propone comprender “las causas principales
que explican por qué el zapatismo ha logrado mantener la vigencia en el imaginario colectivo de las clases
populares mexicanas y se ha convertido en un simbolo de sus luchas y reivindicaciones” (p. 84). COmo este
movimiento fue capaz de trascender su derrota no sélo en los aspectos militares y politicos, sino también a “la
destruccién de una buena parte de las comunidades y pueblos de su zona de influenciay una brutal agresién contra

la poblacién civil zapatista por parte de sus continuos enemigos” (p. 73).

Asimismo destaca la importancia del zapatismo a nivel nacional e internacional, y su hipdtesis es que “Emiliano
Zapata se ha convertido en las UGltimas décadas en el mas universal de los héroes mexicanos como simbolo de la
lucha por la tierray la justicia campesina” (p. 74), condicion que alcanza no sélo por el significado de su lucha en el
movimiento campesino o popular, sino también porque el Estado y el partido oficial se encargaron de crear “una
mitologia alrededor de Zapata y el zapatismo, construccion que se fue forjando desde la década de los afios veinte

del siglo pasado hasta la actualidad” (p. 75).

El zapatismo se distinguid por lo avanzado de sus planteamientos programaticos, la presencia de las corrientes
anarcosindicalistas o socialcristiana y su claridad ideoldgica, expresada en el Plan de Ayalay en “las leyes en materia
agraria, laboral, educativa, judicial y de organizacién del poder publico que en conjunto, representan la formulacion
mas acabada de lo que el zapatismo se proponia hacer para la organizacion del Estado nacional” (p. 82), y también
porque el “movimiento suriano fue el Unico que realizé una amplia y profunda reforma agraria en los territorios que
estuvieron bajo su dominio” (p. 79). Tales son las causas que ayudan a entender la trascendencia del zapatismo

hasta nuestros dias.

Por ultimo me referiré al texto “Vales tanto cuanto recuerdas”, de la doctora Eugenia Meyer, companera, colega y
amiga de Alicia, con quién desarroll6 uno de los mas ambiciosos proyectos, la creacién del Archivo de la Palabra.
Eugenia cuenta con lujo de detalles la serie de obstaculos que debieron librar para conseguir los apoyos necesarios
para emprender la tarea de rescatar los testimonios de los viejos revolucionarios a partir de la metodologia de la
historia oral. Eugenia recuerda: “Se trataba de un proposito bastante arriesgado, porque nos encontrabamos

trabajando en una institucion del Estado mexicano, y lo que queriamos precisamente era esbozar la posibilidad de



una historia diferente y hasta antagénica a la ‘oficial’” (p. 43). Cuando al fin se aprueba el proyecto, la intervencion
de Friedrich Katz fue notable, pues las convencié del rescate de los testimonios villistas, de los cuales Eugenia se

haria responsable.

Alicia y Eugenia fueron autoras del primer articulo que se escribié sobre la historia oral en México, titulado, “La
historia oral. Origen, metodologia, desarrollo y perspectivas” publicado en Historia Mexicana en 1971. Este articulo
inicio, por una parte, la aceptacién de esta hovedosa metodologia y, por otra, el debate con la academia, que veia
con gran escepticismo los alcances de la historia oral. Sin temor a equivocarme, este articulo inicié el debate e
intercambio con intelectuales de otros continentes sobre la historia oral y las nuevas corrientes historiograficas de la

época.

Al respecto, Eugenia comenta las afinidades que descubren con los ingleses que en ese momento “se abocaban a la
historia social, con los italianos ocupados en las clases subalternas, y con los franceses, empefniados en recuperar la
vida cotidiana. Al fin vino el encuentro, como se ha dado en decir, con los espafioles, y ciertamente con ellos

tenemos mas afinidades y nos sentimos mds cercanos” (p. 64).

El balance de Eugenia sobre todos los esfuerzos colectivos realizados para darle un estatus a la historia oral en la
academia es positivo, y concluye: “fuimos los mexicanos quienes encauzamos a otros hermanos latinoamericanos y
que en nuestro pais la metodologia de historia oral ha sido aceptada, desarrollada y expandida hasta convertirse, si

se me permite la expresion, en un recurso imprescindible para trabajar la historia contemporanea” (p. 47).

Para finalizar me permito recomendar ampliamente este libro, mediante el cual quienes no tuvieron la fortuna de
conocer a Alicia en persona podran hacerlo a través de su obra, a la que tan acertadamente se refieren los autores
mencionados. Encontraran delineados una serie de temas que son debatidos por los historiadores contemporaneos,
y muy especialmente por aquellos que se dedican a la historia oral. Por todo esto, considero que para los jovenes

historiadores este libro resulta imprescindible.



* Instituto Mora
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El hombre de hierro y Legion

ENVIADO POR EL EDITOREL MIE, 12/10/2014 -00:14

Armando Bartra, £/ hombre de hierro (22. ed.), México, itaca, 2014.

por Carlos San Juan Victoria

Y él (Jesus) le pregunto(al hombre):

-;Cudl es tu nombre?

Y le respondio diciendo:

—-Mi nombre es Legion, pues somos muchos.

El Evangelio seglin San Marcos, 5:9.

Armando Bartra es un autor raro, tiene ideas propias. En analogia rural, surgieron como semillas en escritos
anteriores, esbozos primarios, y fueron creciendo en el silencio de la reflexion y regadas en los campos de batalla
de muchas experiencias. De ahi que £/ hombre de hierro sea de un linaje poco frecuente. Es un libro unitario,
articulado, que de manera rigurosa persigue a esa metafora, la del hombre de hierro, nacida del ambiente fabril y
que expresa el dominio del trabajo muerto de las maquinas sobre el trabajo vivo del obrero, y rastrea sus modos
plasticos y mudables para saltarse las trancas fabriles y abrazar con fuerza homogénea a la diversidad de la vida. No
s6lo en sus momentos originarios, dos siglos atrds, sino en las sociedades posindustriales, donde sus
metamorfosis cronicas lo desvanecen y ocultan como flujo, espuma o red. Y Bartra va tras de él en los escenarios
cambiantes de la sociedad de consumo, del espectaculo, de la sociedad red y de las comunidades virtuales. Pues el
monstruo nacido en socavones mineros alla a fines del siglo XVIl se expande y muta incontenible para mercantilizar
todo espacio humano o natural propicio a la codicia. Hasta llegar a la sociedad donde el mercado manda y la
sociedad obedece —nos dice Bartra— y nos coloca al borde del abismo, donde el desmesurado apetito mercantil
provoca la crisis del hombre y de la naturaleza en el mundo entero.



¢Es una especie de biografia extasiada del hombre de hierro, una critica que es seducida por los dones
metamoérficos del capital, un Truman Capote al final enamorado de uno de los asesino de Asangre fria? Para nada.
Hay tres puntos que, en mi opinidn, rehacen a la potencia critica del pensamiento en encrucijadas tan graves como
las de ahora.

Primero: el origen. Bartra rastrea la escena originaria de su nacimiento para traer a cuento el resurgir lastimado de
las subjetividades y culturas que ocupaban los espacios rurales y urbanos donde inicié su expansion. Recupera al
general Ludd y al capitan Swing escocés con sus huestes de trabajadores orgullos os de sus habilidades laborales
que a golpes de marro destruyeron a las primeras maquinas. Con ello descentra el conflicto sustantivo del hombre
de hierro con el hombre, no sélo los obreros, sino todo el trabajo humano afectado. El capital es un dos, no una
identidad, ensefié Marx, nace con los obreros y con sus relaciones contradictorias. Pero ademas, ensefia Bartray su
lectura histérica, es un tres, donde el tercero ignorado son la mayor parte de la humanidad y sus espacios
construidos en tiempos largos. La humanidad, como dice la antropologia filoséfica, es un biotopo, vida asociada a
espacio. Y por ello la reproduccién del hombre de hierro, siempre en busca de espacios vitales, tarde o temprano se
convierte en luchas territoriales contra civilizaciones previas.

Segundo: /a diacronia. Las mudanzas del capital son a la vez campos de batalla. Agrede y despierta subjetividades
que se transforman en los combates. Su recorrido histérico y l6gico del socavén a la semidsfera es a la vez un
recorrido por las luchas rurales, de donde surgieron las revoluciones mas grandes del siglo XX: China, India, Rusia y
México, los combates anti coloniales de las tres cuartas partes de mundo, las potencias subversivas que surgen con
la industria y la cultura de masas, las rebeliones femeninas que acompanan a la colonizacién del hogar por los
electrodomésticos, las luchas urbanas por espacios humanos en el desorden y segmentacién creado por el lucro
inmobiliario, las comunidades Aackersy las redes de activistas insertas en un ciberespacio primero imaginado y
deseado por el Pentdgono. En los surcos diversos que deja el hombre de hierro prosperan las espigas
amotinadas. Mi nombre es Legion pues somos muchos.

Tercero: lo sistémico. Al reconstruir el sentido holistico, totalizador, del hombre de hierro, Bartra se propone
advertir sobre el tamafio de amenaza que se cierne sobre la vida. La gran crisis de la que nos habla es la
sintomatologia de un cancer que penetré tierras, aguas, cultivos, ciudades, vida interior, semiosfera, donde sus
muchos rostros se empalman para formar uno solo. Surge entonces el rostro multifacético de la gran crisis, no las
episoddicas sino la de larga data, silenciosa pero persistente, que nos coloca al borde del abismo. Y vivir en el filo de
la navaja es un estimulo poderoso para atreverse a vivir a fondo. La gran crisis no es una invitacion a sentarse a ver
el espectaculo de la tan deseada gran caida. Es, por el contrario, un estado de alerta para comprender y actuar en el
escenario complejo de las pluralidades humanas acicateadas por las experiencias vividas de dafo y agravio. El
caracter holistico del hombre de hierro es a la vez el rastreo de una constelacion diversa y cambiante de afectados,
subvertidos, criticos y enojados en su contra, y de aquellos acontecimientos donde las subjetividades son tatuadas
por una experiencia embriagadora, la inversion del orden cotidiano, el carnaval subversivo capaz de desatar las
pasiones, los imaginarios, los deseos por otros modos de vida. Y las muy diversas praxis de donde surjan y se
consoliden otros mundos posibles, en otra concepcidn de las revoluciones, ya no el fast track del estallido que
impone un tiempo nuevo, sino las revoluciones lentas, las luchas culturales y civilizatorias que al poner limites al
hombre de hierro abren otro horizonte de esperanza. ;Cudl es tu nombre? Mi nombre es Legion, pues somos
muchos.



La aparicién de la segunda edicién de £/ hombre de hierro, donde se integran nuevos desarrollos sobre el caracter
de la gran crisis y las renovadas subjetividades de los movimientos juveniles ya en el siglo XXI, coincide con un
escenario geopolitico que agrava a esa gran crisis mostrada por Bartra. Hay ahora una atmésfera de lectura donde
el hombre de hierroy Legion se preparan para nuevas luchas. En el mundo hay ya diversos campos de guerra en
Medio Oriente, Ucrania, el sur de China, América del Sur; donde se combate por hegemonias y apropiaciones de
recursos y hombres. Los halcones de Estados Unidos ya hablan de la “oportunidad” de guerras encadenadas. En
México concluyd la aprobacion de las reformas estructurales que elimina todo amortiguador a la expansion
avasallante del Aombre de hierro en ciudades y territorios rurales. Se abre entonces una pugna territorial a escalas
ho conocidas y de consecuencias gravisimas, humanas y ecoldgicas. Y ahi pueden llegar a coincidir al menos tres
mapas: el de las concesiones mineras y energéticas inscritas en territorios de propiedad social; los juegos guerreros
de carteles y pandillas en ciudades y regiones rurales que propician una escalada de armamentos y de ocupaciones
militares en el territorio nacional, donde en la vida cotidiana desaparece el Estado de derecho y se implanta el
Estado de excepcidn;y el mapa de los primeros aglutinamientos de los muchos sujetos rurales y urbanos afectados
en sus propiedades, derechos y esperanzas.

Por ello me atrevo a sugerir dos claves de lectura de este libro singular: por un lado el que ayuda a pensar y ver las
mutaciones expansivas del capital, del sujeto acaparador de la atencidn, el gran actor en el centro del escenario, el
hombre de hierro y sus metamorfosis. Y por el otro, el que aguza los sentidos y la mente para aprender a ver las
sombras inciertas que se mueven tras las tramoyas, que recorren los pasillos oscuros, y escuchar el sordo rumor de
los pasos afuera del gran teatro de los muchos que esperan el momento carnavalesco del portazo. La clave de
lectura donde se aprende a ver y a reflexionar sobre ese tercero excluido, sobre su constelacion posible, plural y
abarcante. Sobre Legién pues somos muchos. Y me atrevo a decir que ese es el verdadero asunto que apasionay
atarea a Armando Bartra cuando escribié £/ hombre de hierro, pues ahi, en sus fugaces apariciones y en sus
despliegues inciertos, es donde corre la historia como hazafa de la libertad. Sin Legion, no hay limite natural ni
social al paso desbocado del hombre de hierro.

Direccion de Estudios Historicos, INAH.
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Explorar bifurcaciones: los anos cuarenta en
Meéxico
ENVIADO POR EL EDITOREL MIE, 12/10/2014 -00:26

Stephen R. Niblo, México en los cuarenta: modernidad y corrupcion, México, Océano, 2008.

por Carlos San Juan Victoria

{Como ocurrio el gran viraje del cardenismo reformista orientado a la justicia social hacia los gobiernos
crecientemente a favor de los empresarios? Con el recurso de fuentes histdricas nacionales, pero también de fuentes
diplomaticas estadounidenses e inglesas, Stephen Niblo traza en su excelente libro una ruta exploratoria por los
doce afios posteriores al cardenismo, los sexenios de Manuel Avila Camacho y de Miguel Aleman, para traer a
cuento un tiempo donde se decidié otro curso de la historia distinto al esbozado por el general. Visito al pais a fines
de los afos cincuenta, y conocid a testigos y protagonistas de esos afios. Tal vez sintié6 entonces uno de los
atractivos fuertes del historiar el pasado reciente, atrapar recuerdos apenas vividos y tejerlos en urdimbres
complejas. También tuvo el privilegio de la mirada del extranjero, vio con extrafieza muchas de nuestras
familiaridades.

Describe asi en su primer capitulo, “Mosaico de una época’, a esa sociedad dual con la que iniciaba la década de los
cuarenta: regada en el ancho territorio rural con sus muchos modos campesinos de vivir, y concentrada en islas
urbanas de una modernidad imitativa. En uno de esos mundos no se conocia el “dia de pago” ni las vacaciones sin
relojes, calendarios, cine, televisién, pocos radios, periddicos, libros y electricidad. En contraste se vivié en las
ciudades una expansion de la produccion fabril, avanzaba un estilo de vida con electrodomésticos en las casas, el
buen gusto era dictado por las tiendas departamentales (PH y Liverpool, Sears), se hablaba con entusiasmo de la
ciencia aplicada en el campo, en la salud e higiene, mientras avanzaba el consumo de hamburguesas, Aot
dogs, whisky, cofiac y refrescos. Sociedad dual: un escenario escindido entre ciudades y campo, poblacién rural y
urbana, elites y pueblos. Alin mas: un abismo entre las elites y los modos populares de vivir (pp. 36-40).



En dos capitulos (“La moderacién de Avila Camacho” y “La seleccién de 1946”) Niblo penetra en la compleja vida
politica nacional, ya enmarcada en una creciente relacion con los Estados Unidos de Roosevelt, y que cargaba con la
novedad de una fuerte presencia de organizaciones y personajes comprometidos con opciones populares, herencia
del cardenismo, y las muy fuertes elites econémicas como el Grupo Monterrey, burocracias financieras molestas por
la apertura cardenista de los dineros publicos a promociones de la economia popular, elites regionales como las
poblanas. Le interesa mostrar como se modifico el rumbo central sin provocar el conflicto generalizado.

Sefiala el afno de 1937, a mitad del gobierno cardenista, como el inicio de un declive en el impulso reformador,
obligado por fugas de capitales y las abiertas confrontaciones con poderes empresariales; que aprovecharon
politicos moderados y de derecha para reubicarse. De ahi la candidatura de Avila Camacho, como un elemento de
moderacién y compromiso. Segin Niblo, hubo un acuerdo explicito entre los cuadros dirigentes cardenistas y Avila
Camacho para respetar las reformas recién hechas y cerrar el paso a los politicos mas derechistas, como su propio
hermano. Al consultar con el Departamento de Estado, éste estuvo de acuerdo sobre la base de que “el bando
cardenista no se opondria al otorgamiento por México de bases militares a Estados Unidos y, en caso necesario,
estableceria un acuerdo militar y aceptaria un tratado comercial” (p. 90, n. 25).

Este acuerdo tripartita —entre Avila Camacho, el ala cardenista del PRM y el Departamento de Estado de
Estados Unidos—, el cual fue trasmitido a Londres por diplomaticos estadounidenses, despejé el camino para
la cooperacion durante la guerra entre Estados Unidos y México [...] El acuerdo despejé el camino para que el
nuevo gobierno siguiera sus propias politicas atando a los cardenistas al esfuerzo bélico [...] Previendo un
auge de contratos de construcciéon durante la guerra, el hermano del Presidente, el general Maximino Avila
Camacho, formdé una compafiia constructora en sociedad con el general Rodrigo M. Quevedo Moreno vy el
banquero Carlos Trouyet (p. 90).

En ese entramado, el presidente Avila Camacho dio el viraje por el que presionaban las fuerzas de la derecha. El
cierre de presupuestos y de politicas a la economia popular en sus diversas formas, las represiones a organizaciones
y liderazgos comprometidos, la captura de la fuerza del Estado por familias y personajes oligarquicos; siempre en
conflictos y equilibrios fragiles donde se va rehaciendo la coalicién gobernante sin llegar a la fractura plena, aunque
estallen rebeliones campesinas como la de Rubén Jaramillo.

Ya en sus tres capitulos finales (“La contrarrevolucion de Aleman”, “La politica de la corrupcion”, y “La batalla por los
medios de informacion mexicanos”) Niblo se adentra en otro gran misterio de los regimenes pos cardenistas,
moldeados en mucho por la gestién presidencial de Miguel Aleman: su naturaleza hibrida abiertamente pro
empresarial, pero que debe reconocer la interlocucién y la negociacion con muchas fuerzas populares incrustadas
en el Estado, sin dejar de debilitarlas dentro de las politicas estatales y de demoler sus crestas mas autbnomas y
radicales. Una orientacion cada vez mas fuerte hacia la integracion con Estados Unidos, pero a la vez defendiendo
con politicas proteccionistas a las viejas/nuevas oligarquias que se apoderan de areas propicias de negocios con
apoyos diversos gubernamentales, la progresiva fusion de elites politicas y empresariales mientras se mantuvo un
discurso “revolucionario”. Niblo explora un rasgo central de estas elites: su nocién patrimonial del Estado y de los
recursos publicos que, como sabemos, es de larga data y proyeccién a futuro.

Aleman buscé en el Departamento de Agricultura de Estados Unidos asistencia técnica para el desarrollo de la
industria pifiera de Veracruz. El grupo de Aleman estaba encabezado por Manuel Nieto, el distribuidor de



Ford en Veracruz, e incluia a Adolfo Ruiz Cortinez. [...] Su plan era invertir tres millones de pesos para
adquirir ochocientas noventa hectdreas en la region de Los Robles, entre Veracruz y Alvarado. [...] se
localizaba cerca de una carretera proyectada, y ciento veinte millones de pesos se comprometieron en la
pavimentaciéon para permitir que una flotilla de hasta veinte semirremolques llevara las pifias a Alvarado
donde Aleman también se proponia hacer grandes mejoras portuarias. El grupo planeaba establecer en
definitiva su propia red de distribucion en Estados Unidos. De igual importancia, el proyecto hidroeléctrico del
Rio Papaloapan también servia a las empresas de las pifias (p. 186).

Niblo esboz6 ese territorio en crecimiento de fusiones entre élites politicas y empresariales emparentadas por los
hegocios, herencia del Porfiriato, retomada con vigor por los nortefios revolucionarios y de otras regiones, y que con
Aleman se convirti6 en una insélita moral intima de la politica, en otros referentes éticos nombrada como
corrupcion: “Politico pobre, pobre politico”. El temple patrimonial asocié politicas de gobierno con empresas
personales, politicas nacionalistas con la construccion de grupos de poder oligarquicos, favores politicos y
monopolios en los nacientes medios masivos. En su esbozo biografico de Aleman, Niblo advierte los tejidos
durables, antiguos y presentes, en la anatomia del poder posrevolucionario. Es un libro es de lectura obligada para
comprender esa inflexién histérica vivida desde los afios cuarenta y las grandes inercias que llegan hasta el

presente.

Direccion de Estudios Historicos, INAH.
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/ José Emilio Pacheco “La revolucion de Independencia”

ENVIADO POR EL EDITOR EL MIE, 12/10/2014 - 00:21

Video: José Emilio Pacheco “La revolucion de Independencia”, conferencia magistral, Direccion de
Estudios Historicos, Subdireccion de Investicaciones Historicas, Diplomado México Decimondnico,
martes 19 de marzo de 2013, Sala de Usos Mualtiples, 17 horas, Allende 172, Tlalpan centro 14000,
México, D.F. (Grabacion: cortesia Television Metropolitana, 5.A. de C.V., Canal 22, edicion INAH

2014).
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Inicio / “La historia de los cristeros” y "Conjunciones impensadas: literatura, semiotica e

historiografia”.

“La historia de los cristeros” y
“Conjunciones impensadas: literatura,
semioética e historiografia”.

ENVIADO POR EL EDITOR EL MAR, 12/09/2014 - 23:18

Audio: “La historia de los cristeros”, entrevista a la maestra Alicia Olivera, Radio INAH.
l'!] o= 641 o) emm®

Audio: "Conjunciones impensadas: literatura, semidtica e historiografia”, entrevista al Dr. Roberto
Flores, Radio INAH.
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Frente al régimen: las celebraciones del 1
de mayo

ENVIADO POR EL EDITOR EL DOM, 12/14/2014 - 13:18

Fotografias de Marco Antonio Cruz

Presentacion de Rosa Casanova

Estudiante de pintura en Puebla, su ciudad natal, Marco Antonio Cruz (1957) opta por la fotografia
desde 1979, cuando se inicia como asistente de Héctor Garcia, quien marca su compromiso como
fotografo de prensa. En 1980 publica su primer reportaje en la revista Sucesos, con la que inicia una
trayectoria en los semanarios politicos Oposicién y Asi es; en 1984 forma parte del grupo fundador
de La Jornada, donde se desarrollé un fotoperiodismo propositivo en la tematica, la diagramacién y el
reconocimiento autoral.

Con Andrés Garay, Pedro Valtierra, Herén Aleman, Rubén Pax y Arturo Fuentes forma la agencia
Imagen latina, de la que es director entre 1987 y 1998. Desde 2006 es coordinador del departamento de
fotografia en la revista Proceso. También ha sido editor de libros como Fotografia de prensa en México.
40 reporteros graficos (1992). A la par ha desarrollado un importante trabajo documental influenciado
por el intercambio con Nacho Loépez, que ha fructificado en exposiciones y libros
como Cafetaleros (1996) y Habitar la oscuridad (2011), por lo que ha obtenido numerosos premios.

En los ultimos anos ha dedicado tiempo a revisar su archivo personal, de donde emergen este conjunto
de 16 fotografias que forman parte del ensayo visual con el titulo “1 de Mayo. Homenaje al movimiento
obrero independiente” que publico en su sitio
[ . Alli el fotografo narra:

[...] Con los anos el significado del Primero de Mayo se desvirtud: los sindicatos oficiales afiliados
a la CTM y por lo tanto al PRI se aduenaron de la fecha y la volvieron un desfile anual dedicado
unicamente a rendir pleitesia a los presidentes priistas en turno. [...] Pero a lo largo de esos casi
cien anos [...] hubo varios momentos en los que los sindicatos independientes u organizaciones
de izquierda irrumpieron en la marcha oficial para protestar por lo que en realidad sucede en el
pais [...] En todos esos casos la respuesta del gobierno fue la misma: la represién, brutal la
mayoria de las veces.



La seleccion que Con-temporanea presenta revela instantes de esa lucha entre 1981 y 1992: imagenes
fuertes que dan espacio a los rostros —conocidos y anénimos— de los protagonistas de ambos lados,
con una clara perspectiva critica. Provocan recuerdos, sin duda, pero sobre todo conmueven y exigen

respuesta.
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Sindicalistas electricistas, 1981

Trabajadores del Sindicato de Agricultura

Trabajador del Sindicato Unico de Trabajadores de la y Recursos Hidraulicos con un atatid
Industria Nuclear, 1983 que simboliza la muerte del articulo 27

de la Constitucion, 1983
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MODERNA Y EQUITATIVA

Lideres de organizaciones obreras esperan al presidente Carlos Salinas de Gortari
parainiciar el desfile, 1989

Rosario Ibarra de Piedray activistas del Partido Revolucionario de los Trabajadores
en el Eje Central, 1988



Vigilancia enlaAv. 20 de Noviembre, 1990
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La fuerza del Estado contra los obreros independientes, 1986



Granaderos contra sindicalistas independientes en la Av. Juarez, 1990

1990
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Policia herido en Av. Juarez, 1990



Represion de sindicalistas en Av. Reforma, 1992

* Direccion de Estudios Historicos, INAH.



Testimonio. José Emilio y el Seminario de Historia
de la Cultura

ENVIADO POR EL EDITOREL MIE, 12/10/2014 -01:02

JoséJoaquinBlanco

Hace ya mas de cuarenta afos, cuando fundamos el Seminario de Historia de la Cultura, nos preguntamos durante
varios meses qué metodologia, qué marco teérico o qué orientacion le ibamos a dar a nuestros trabajos. Era una
época de mucho entusiasmo en los estudios culturales, estaba en su apogeo el estructuralismo, todavia funcionaba
mucho el marxismo, habia diversas corrientes de sociologia de la literatura, empezaban los estudios de género,
habia varias postulaciones semiéticas, en fin, de todo ese abanico jqué tipo de métodos y de instrumentos ibamos a
utilizar?

José Emilio insistié en que tomaramos como base a Alfonso Reyes y a Pedro Henriquez Urefia de modo que, tal vez
el primer afo, uno de los trabajos fundamentales del seminario fue el estudio y la difusién permanente de ambos
estudiosos. Estos no eran, ademds de su valor personal, necesariamente muy originales, pues encarnaban una nueva
escuela esparniola fundada por Marcelino Menéndez y Pelayo y Menéndez Pidal. Es decir, al sumarnos a Alfonso Reyes
y a Henriquez Urefia, en realidad nos estdbamos integrando a la principal escuela hispanica de estudio e
interpretacion de los estudios literarios.

Ahi coincidieron en esa época Alfonso Reyes, Amado Alonso, Ddmaso Alonso, Américo Castro, en fin, una gran
cantidad de historiadores, congregados muchos en el Centro de Estudios Literarios de Madrid o de la Residencia de
Estudiantes y que seguian esa escuela. De modo que sin proponernos muy directamente ese tipo de inclinacion, y
sin excluir las otras, si mantuvimos desde el principio un apego a la manera de hacer historia literaria y analisis
cultural de Reyes y de Henriquez Urefia. Eso se puede ver, de alguna manera, no sélo en la tematica sino en la
manera de escribir los ensayos de varios de los trabajos que se hicieron en el seminario, y que de hecho se siguen
haciendo como el mas reciente de José Mariano Leyva sobre los parnasianos y decadentes.

En esa época, todavia estaba muy reciente la publicacién de su Antologia del Modernismo en una bella edicién de la
Biblioteca del Estudiante Universitario de la Universidad Nacional Auténoma de México, todavia no sabiamos que iba
a ser una obra maestra, pero la discutiamos mucho porque estaba muy reciente. Recuerdo que le preguntadbamos
porqué una antologia del modernismo; los poetas no nos eran desconocidos, no eran poetas inéditos, habia muchas
antologias sobre ellos, alguna de ellas hecha por el propio José Emilio —La poesia mexicana del siglo XIX— vy fue
muy curiosa la distincién, que también tuvo mucha influencia en los trabajos posteriores del seminario. La idea de
hacer una antologia del modernismo partia de que el publico mexicano, en parte movido por las ediciones
corrientes, que seguian un tanto rutinariamente los gustos establecidos, promovia la poesia de los modernistas que
no era modernista. Es decir, esos poetas ademas de escribir poemas modernistas, hicieron poesia romantica, poesia
religiosa, poesia vanguardista. Entonces, estrechar el concepto del modernismo tanto tematica como formalmente,
como un gusto congelado hacia finales del porfiriato, no permitia reparar en su estilo, su lenguaje, su retorica, su
simbologia, lo cual resultaba muy diferente a simplemente conocer la fama de cada uno de los poetas modernistas
por separado.



Eso también nos ilustré un fenémeno que luego ha ocurrido en todos nuestros trabajos, y es que la debilidad del
mercado y de la industria cultural por un lado, y las vicisitudes de la historia por el otro, han hecho que la literatura
mexicana pocas veces tenga movimientos puros o autores puros. Generalmente un escritor hace muchas cosas al
mismo tiempo y en mucho tonos, y en el modernismo lo veiamos: los poetas sofisticados y elaborados que hacian
versos decadentes, satanistas, con un lenguaje demasiado sofisticado, eran los mismos que el dia anterior o el dia
siguiente iban a hacer poemas a Hidalgo, a la Virgen Maria o a sus hijos. Eso era lo que les pedia el pais y de alguna
manera eso ha seguido haciendo a lo largo del siglo. Entonces, sin tratar de definir demasiado, si acentuamos la
parte modernista de los modernistas que curiosamente era la que menos se tomaba en cuenta porque, por ejemplo,
en poetas importantes como Amado Nervo se acentuaba mucho mas la parte romantica o la parte religiosa. Sobre
todo los dos primeros afios del seminario discutimos muy frecuentemente temas relacionados con la antologia del
modernismo. El resultado fue un libro muy pequefio, con un prélogo suficiente, bastante digerible y pocas notas,
que no da la idea de la investigacién que habia detras.

Otra de las proposiciones en que José Emilio reparaba mucho era la importancia de las segundas, terceras o cuartas
figuras en un movimiento literario. Aunque evidentemente lo importante es el mejor texto y el mejor autor, la
comprensiony la connotacion de esos textos requieren inevitablemente de todos los autores de segunda, tercera o
cuarta fila, que ademas con frecuencia nos explican cosas que quedan un tanto nebulosas o confusas en los
principales, como el sentido de ciertas alusiones.

Junto con esto se nos presentd también el problema de los géneros. Es una tradicion comun en la literatura
mexicana la porosidad de los géneros literarios, y su tendencia a la mezcla y la misceldnea. También la falta de un
mercado definido que exija determinadas novelas, poetas o un tipo de literatura especifica. Como los escritores
hacen muchas cosas, es muy facil que empiecen a mezclar. ;Qué hacer con toda esa gama literaria que no cabe en
las estrictas etiquetas de la retdrica? Es decir, el periodismo, la crénica, las memorias, la correspondencia, las
divagaciones, las fabulas, la variada invencion. José Emilio siempre fue un decidido impulsor de toda esa literatura
misceldnea, y de alguna manera asumimos que una de las constantes de la literatura mexicana es que las obras
definidas son excepcion y las obras miscelaneas, las obras entreveradas, las obras itinerantes suelen ser la mayoria,
y eso es comun desde el principio del siglo XIX.

Esas son algunas de la atmésferas que precedieron los primeros afios del seminario en el que teniamos
investigaciones individuales muchas veces muy separadas. Cecilia Noriega estaba estudiando a José Joaquin
Fernandez de Lizardi; Monsivais iniciaba la Historia de la literatura del siglo XX, que luego saldria en la Historia
general de México. Luego Nicole Giron haria, antes de las obras de Altamirano, un estudio sobre el corrido a
propésito de los bandoleros sociales, de los bandidos revolucionarios del siglo XIX. En esta época, José Emilio
escribié uno de los ensayos mas largos que llegé a hacer en el seminario, su ensayo sobre Clavijero. Era un ensayo
muy temprano para la historia del seminario pero ya se presentaban ahi muchas corrientes que los demdas miembros
luego hemos seguido tocando. Es decir, qué es la mexicanidad, qué diferencias hay entre mexicanidad de un siglo a
otro; qué tanto nos sentimos tan mexicanos como se sentia Altamirano a como se sentia Clavijero, y qué tanto
Clavijero podia o tenia derecho a sentirse tan mexicano como los aztecas de los que escribia la historia; quiénes
quedaban excluidos de ese concepto, si ese concepto era una definicién o un deseo. Es uno de los ensayos que mas
discutimos y que recuerdo como una de las discusiones mas acaloradas por la infinidad de aspectos tan dispares
que involucraba.



Otro tipo de conversaciones o de debates que tuvimos tenian que ver con la literatura del Porfiriato, a la que José
Emilio dedicé mucho espacio en sus columnas periodisticas. Como cierto crisol de la literatura nacional, por lo
menos libresca, muchas de las cosas de la modernidad mexicana que a veces se atribuyen al Partido Revolucionario
Institucional o porlo menos a la época del sig/o XX son muy anteriores. Le gustaba mucho estar pescando este tipo
de perfiles sobre todo en la prensa periddica pero también en las novelas, en los poemas, en las memorias, en las
correspondencias. Este conglomerado, que en esa época todavia no estaba muy estudiado, le siguié preocupando
durante todo el tiempo y le dedicé muchos ensayos.

Otro aspecto curioso de esas discusiones tenia que ver con las polémicas literarias a través de la prensa y de la vida
interna del gremio. Co6mo se formaban o cémo se deshacian los grupos y cémo muchas veces laimagen publica o la
imagen que haciamos los historiadores de tales corrientes, escuelas o personajes no coincidian necesariamente, y
necesitabamos revisarlo de una manera periédica.

A principios de los anos ochenta, cuando empez6 Nicole Giron su gran proyecto de las obras de Altamirano, tuvimos
oportunidad de conocer otra obsesion de José Emilio que no se hizo tan famosa como la del modernismo pero fue
igual de importante. Fue su obsesion sobre los Romdnticos o, para decirlo de otra manera, los escritores de la
Reforma, que son mucho menos perfectos, mucho menos atildados y a veces hasta un poco despreciados por
desmarnados, pero que conforman un cuerpo literario considerable e incluso nos permitieron desde aquella época
plantearnos la siguiente pregunta: jestamos definiéndolos adecuadamente o lo que estdn mal son las definiciones?
Por ejemplo, Guillermo Prieto, el mal escritor por excelencia de la literatura mexicana es el mejor. ;Esta mal la
definicion o esta mal nuestra lectura? Entonces buscar, por ejemplo en el caso de Guillermo Prieto, el gusto que
tenia de presentarse como populachero y de escribir “ansina” porque si ponia “asi” no lo iban a entender ni sus
compaferos periodistas, o ese tipo de humor. Su gusto de mezclar nuevamente los géneros porque se sentia mas
libre, porque no habia mercado editorial y habia que estar pensando semana a semana en las entregas periodisticas,
y llegar a la conclusién de que en ciertos casos habria que revisar los cédigos estéticos y no aplicar una preceptiva
académica tradicional a épocas o conjuntos de obras literarias que no lo soportaban.

Hubo otros aspectos muy curiosos de las propuestas de José Emilio. Uno de ellos, y que trabajé mucho, es la
narrativa concerniente a la Revolucién mexicana y en el caso de Martin Luis Guzman, jqué tanto tendrd que ver la
ficcién con la historia real? Llegd a publicar bastantes investigaciones sobre esos personajes y esos episodios.

Finalmente vino un aspecto un tanto lateral pero que dej6 textos muy importantes sobre la poesia mas reciente. La
poesia de Octavio Paz, de Ali Chumacero y otros que ya era mucho mas estilistica y formal, pero que de alguna
manera también en ella se inscribian todas esas preocupaciones y preguntas que dieron origen y cuerpo al
seminario y que todavia lo animan hoy en dia.

Direccion de Estudios Historicos, INAH.
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José Emilio o la pasion por la cultura

ENVIADO POREL EDITOREL VIE, 12/12/2014 -10:59

Maria Teresa Franco

Al seminario que en la década de 1970 integraban Héctor Aguilar Camin, José Joaquin Blanco, Nicole Girén, Carlos
Monsivais y Antonio Saborit mas algunas figuras satelitales como José Maria Pérez Gay o Carlos Pereyra, José Emilio
Pacheco llevo la novedad de sus rigurosas investigaciones y ensayos sobre la historia literaria y cultural de nuestro
pais. Su Seminario de Historia de la Cultura Nacional lo complementaba con sus sugestivos talleres de redaccién.

Su erudicién e ingobernable deseo por recuperar un amplio elenco de autores y obras, centrales en la historia del
modernismo, entonces mas bien olvidada y marginalmente leida, permitié profundizar en numerosos autores de
esta corriente literaria, con lo que se enriquecio el estudio de la literatura nacional.

Durante varias décadas los investigadores y trabajadores de la Direccion de Estudios Histoéricos tuvieron el privilegio
de vivir, de primera mano, la pasion de José Emilio por la pequena historia de cada dia, ya fuera como el infatigable
y voraz lector de nuestra prensa o bien como colaborador en suplementos culturales y revistas. José Emilio Pacheco
representa toda una época en el Departamento de Estudios Historicos, mas tarde Direccion de Estudios Histéricos
del Instituto Nacional de Antropologia e Historia (INAH).

Fue un disfrute vivir la apariciéon y lectura de cada uno de sus libros y, sobre todo, recrearse con su generoso
magisterio. Vio sus humerosas paginas de historia como veia sus poemas: susceptibles de mejora, tanto documental
como estilistica, por lo que se rehusé a reunir en forma de libro las esclarecedoras y eruditas paginas que entrego,
por ejemplo, a La Cultura en México, suplemento de la revista Siempre!, a Dioramade Excélsior, 0 a su /nventario en
la revista Proceso.

Al igual que muchos de los escritores que dieron forma al modernismo, como Alberto Leduc y José Juan Tablada,
Manuel Gutiérrez Najera o Luis G. Urbina, Amado Nervo o Lépez Velarde, por sélo dar unos ejemplos, José Emilio
Pacheco socializd sus numerosas lecturas y sus increibles hallazgos en diarios, suplementos, revistas y, por
supuesto, con todos los que en la Direccién de Estudios Histéricos disfrutaron sus seminarios.

No es una mera coincidencia, sino una decisiéon tan vital como su manera de entender la unidad inquebrantable
entre la cultura escrita y la construccién de saberes, entre conocer y divulgar, entre construir sentidos y ofrecerlos
para su apropiacion y uso al atento lector, entre la pasion por la historia y la obligacién de recobrarla y transmitirla
por medio de las astucias y herramientas de la literatura, en la mas amplia acepcion de la palabra.

José Emilio incursion6 en muchos géneros como poeta, ensayista, traductor, novelista y cuentista integrante de la
llamada “generacion de los cincuenta” o “generacion de medio siglo”, en la que también se incluyen Eduardo



Lizalde, Sergio Pitol, Juan Vicente Melo, Vicente Lefiero, Juan Garcia Ponce, Sergio Galindo y Salvador Elizondo, entre
otros.

Dirigi6 la coleccién Biblioteca del Estudiante Universitario publicada por la Universidad Nacional Auténoma de
México (UNAM), donde se retinen obras literarias desde el pasado prehispanico hasta el México contemporaneo. Fue
especialista en literatura mexicana del siglo XIX, asi como profundo conocedor de la obra de Jorge Luis Borges, en
cuyo honor dicté una serie de conferencias en 1999. Fue investigador de la Direccién de Estudios Historicos del
INAH por décadas y profesor en la UNAM, en la Universidad de Maryland (College Park), en la Universidad de Essex y
en algunas otras de Estados Unidos, Canaday Reino Unido. Figura central de nuestra literatura, se hizo merecedor a
innumerables distinciones de las que poco le gustaba hablar.

Su estilo conversacional y coloquial, claro y anti retérico, tenia como su gran tema el tiempo. Cada poema suyo
analiza imaginativamente un elemento que forma la corriente de lo cotidiano; asumiendo valores humanos éticos y
sociales. Otras veces reflexiona sobre el propio papel de la poesia.

En su obra domina la pasiéon por la metafora, la concentracién en unas cuantas lineas de un relato casi siempre
pesaroso, el gusto por los relatos inesperados, el despliegue del poder de sintesis, el ejercicio multiple de la
metafora, el juego de analogias como espejos de la devastacion, la alabanza jubilosa del paisaje. En poesia, ajusté
sus dones melancolicos, su pesimismo que es resistencia al autoengafio, su fijacion del sitio de la crueldad en el
mundo, su poderio aforistico.

La mayoria de sus titulos poéticos estan recogidos en 7arde o temprano. (Poemas 1958-2000,México, FCE, 2000),
que reuine sus primeros seis libros de poemas: Los elementos de la noche, El reposo del fuego, No me preguntes
como pasa el tiempo, Irds y no volverds, Islas a la deriva, Desde entonces, a los que han seguido Los trabajos del/
mar, Miro la tierra, Ciudad de la memoriay un volumen de versiones poéticas: Aproximaciones. Es autor de dos
novelas, Morirds lejos y Las batallas en el desierto, y de tres libros de cuentos: La sangre de Medusa, El viento
distante y El principio del placer.

Fue notoria su labor literaria, periodistica, historiografica y politica. Junto a Octavio Paz, Ali Chumacero y Homero
Aridjis, compil6 la antologia Poesia en movimiento. Como traductor se le deben en especial versiones de Cuatro
cuartetos, de T.S. Eliot; ;,Como es? de Samuel Beckett; Un tranvia llamado deseo, de Tennessee Williams; Vidas
imaginarias, de Marcel Schwob y De profundis, de Oscar Wilde. Edit6 la Antologia del Modernismoy obras de
autores como Federico Gamboa y Salvador Novo.

El 21 de abril de 2010 dejé una serie de objetos en la Caja de las Letras del Instituto Cervantes para que se abran
100 afios después, en 2110. En el momento de depositarla dijo: “Lo dejo para que quien abra esto en cien afios sepa
quién fui, porque no creo que nadie recuerde mi obra..." Demasiada humildad y modestia para un espléndido poeta
que nadie olvidara. Qué mejor cumplido para nuestro siempre humilde y querido José Emilio Pacheco que leerlo, y
disfrutar su prosa y su poesia. Les quiero leer uno de sus muchos aciertos poéticos para cerrar mi intervencion:



Aquel otro

Hoy vino a verme el que no fui:
Aquel otro

Ya para siempre inexistencia pura,
Ardid verbal para él hubiera sido,
Forma atenuada de decir no fue.

Ahora lo entiendo:

Quien no fui ha triunfado,

La realidad no lo manché, no tuvo
Que adaptarse a la eterna sordidez,
Jamas capitulé ni vendié su alma
Por una onza de supervivencia.

El que no fui se fue como si nada.
Ya nunca volvera, ya es imposible.

El que se va no vuelve aunque regrese.

Directora General del INAH.
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Hacer que mis palabras sean tu voz... En memoria
de José Emilio Pacheco

ENVIADO POREL EDITOREL VIE, 12/12/2014-11:02

Francisco Pérez Arce I barra

1)

Pocos escritores dejan su sello en el lenguaje de una época, de los habitantes de un pais, de una ciudad. Un sello
que rebasa los limites de un grupo o una generacién. En las conversaciones cotidianas a menudo me encuentro citas
de José Emilio Pacheco, una frase o el fragmento de un poema. “Ya somos todo aquello/ contra lo que luchamos a
los veinte afios”. Este poema que titulé “Antiguos companeros se reldnen”’, se incorpora con naturalidad en
conversaciones de amigos. Se cita de memoria, con exactitud o con cambios minimos: “ya somos todo aquello
contra lo que luchdbamos cuando teniamos veinte afios”. La idea y la formulacidén son exactas. Esos dos versos
contienen una sensacién, una idea al mismo tiempo critica y nostalgica, una fatalidad vital. La constatacion sin
reproche y hasta con calidez de lo que somos.

O encuentro también otro poema, mas largo, citado a veces completo y de memoria: “Alta traicion”.
No amo mi patria.

Su fulgor abstracto

es inasible.

Pero (aunque suene mal)

daria la vida

por diez lugares suyos,

cierta gente,

puertos, bosques, desiertos, fortalezas,
una ciudad deshecha, gris, monstruosa,
varias figuras de su historia,

montanas

—y tres o cuatro rios.

Y es citada de memoria, con mas o menos exactitud, porque no hay mejor manera de definir lo que se siente por la
patria. “Alta traicion” es un poema de todos, que escribié José Emilio para nosotros. Ahi esta la manera verdadera y
calida en la que podemos amar la patria. Lo citamos tanto como quiza la “Suave Patria” de Lopez Velarde, pero con
mas facilidad y cercania. Es un poema clasico, en el sentido de que ya esta incorporado a nuestra sensibilidad y
también en el sentido de que sobrevivira cien anos... digo, por decir un numero.



Y el titulo de uno de sus libros (y de un poema), rebota a menudo en nuestros didlogos: “No me preguntes cémo
pasa el tiempo”, frase que José Emilio tomé de Li Kiu Ling, traducido por Marcela de Juan, como él mismo nos
informa. José Emilio lo tomé de algun lado y lo puso ahi para nosotros, sus lectores, sus compatriotas de idioma.
“No me preguntes como pasa el tiempo”, citamos a menudo y afiadimos: como dice José Emilio.

2)

Tomar una frase cualquieray convertirla en verso. Ese es el método de los poetas. No crean de la nada, sino a partir
de las palabras que existen y andan por ahi, que pertenecen a nadie y a todos. La tarea del poeta es, a veces,
hacernos ver la poesia que esta a la vista, como el guia que nos hace detenernos para ver un arbol, su follaje, su
color, que siempre estuvo ahi, pero sélo entonces lo apreciamos. El poeta encuentra la poesia y nos la muestra. Eso
es lo que haceJosé Emilio cuando en “;Qué tierra es esta?’, nos obliga a ver la poesia contenida en la prosa de Juan
Rulfo:

(Homenaje a Juan Rulfo con sus palabras)
Hemos venido caminando
desde el amanecer.
Ladran los perros.
Grietas, arroyos secos.
ni una sombra de arbol
ni una semilla de arbol
ni una raiz de nada.
Los cerros apagados y como muertos.
Aqui asi son las cosas.
Por eso a nadie

le da por platicar.

Aqui no llueve.

A la gota caida

por equivocacion

se lacome latierra

y la desaparece en su sed.
;Quién haria este llano tan grande?
;Para qué sirve este llano tan grande?

No hay conejos,

no hay pdjaros,

no hay nada.



Tanta y tamafa tierra para nada.

[...]

Poema de Juan Rulfo, de José Emilio Pachecoy, al final de cuentas, nuestro.

Y otro poema con palabras prestadas, como todas las palabras de los poetas, de los ecos del 2 de octubre de 1968,
abrevados en los textos reunidos por Elena Poniatowska en La noche de Tlatelol/co:

Eran las seis y diez. Un helicéptero
sobrevolo la plaza.

Senti miedo.

Cuatro bengalas verdes.

Los soldados

cerraron las salidas.

[..]

Y el poema transmite el horror que siguid, y deja preguntas colgadas:
—;Quién, quién ordend todo esto?

Y al final, laincertidumbre de todos:

—¢Qué va a pasar ahora,

qué va a pasar?

3)

José Emilio tenia una idea clara de su poesiay de la poesia. No se hacia ilusiones sobre la posteridad del poeta, pero
creia en la posteridad de los poemas.

Escribo y eso es todo. Escribo: doy la mitad del poema.
Poesia no es signos negros en la pagina blanca.

Llamo poesia a ese lugar del encuentro

con la experiencia ajena. El lector, la lectora

haran o no el poema que tan sélo he esbozado.

No leemos a otros: nos /leemos en ellos.

Me parece un milagro



que algun desconocido pueda verse en mi espejo.
Si hay un mérito en esto — dijo Pessoa —
corresponde a los versos, no al autor de los versos.
[...]

Acaso leyo usted que Juan Ramoén Jiménez

Pensé hace mucho tiempo editar una revista.

Iba a llamarse “anonimato”.

Publicaria no firmas sino poemas;

se haria con poemas, no con poetas.

Y yo quisiera como el maestro espariol

Que la poesia fuese andnima ya que es colectiva
(a eso tienden mis versos y mis versiones).
Posiblemente usted me dara la razon.

Usted que me ha leidoy no me conoce.

No nos veremos nunca pero somos amigos.

Si le gustaron mis versos

qué mas da que sean mios / de otros / de nadie.
En realidad los poemas que ley6 son de usted:

Usted, su autor, que los inventa al leerlos.

4)

José Emilio es un poeta que cuenta historias y tiene una cercania evidente con la historia. Se alimenta de ella. La
transmite en clave poética. La recrea. Encuentra los nudos que conectan a México con su pasado, que conectan al
hombre actual con su antepasado idéntico. Rescata personajes, de esos por los que daria la vida, como Temiltotzin,
nacido en Tlatelolco:

Cortés lo mandé a Espafia. Temiltotzin
Se neg6 a seresclavo, se arrojé

a las olas del mar y nadie sabe

si acabaron con él los grande peces

o si alcanzo la orilla.

Encuentra la linea delgada de la historia antiguay nos la muestra como lo que es: historia contemporanea. Somos el
hombre que sale a la caza del mamut, el que no lo ha nombrado todavia. Parece decirnos: la historia antigua es lo
que sucede hoy mismo. Descubre las razones profundas, la continuacion a través de una linea muy delgada de la



historia humana, sus tensiones, sus motivos, su naturaleza. En el siglo XXI somos todavia el que pinta venados en la
caverna, el que sale a cazar mamuts. Al intentar explicarnos sus motivos, nos explicamos a hosotros mismos:

Asi hablaJosé Emilio en su poema “Prehistoria” del pintor antiguo, nuestro contemporaneo:

En las paredes de la cueva
pinto el venado
para aduefiarme de su carne,
para ser él,
para que su fuerza y su ligereza sean mias
y me vuelva el primero

entre los cazadores de la tribu.

Asi habla también, en el mismo poema, del cazador de mamuts:
lo llamaran mamut.
Pero nosotros en cambio
Jamas decimos su nombre:

tan venerado es por la horda que somos.

El lobo nos ensefd a cazar en manada.
Nos dividimos el trabajo, aprendimos:

la carne se come, la sangre fresca se bebe,
como fermento de uva.

Con su piel nos cubrimos.

Sus filosos colmillos se hacen lanzas

para triunfar en la guerra.

Con los huesos forjamos

insignias que sefalan nuestro alto rango.

Descubre la historia del sometimiento de la mujer al poder del varén, y lo expone tersamente en el segmento 4 de
su poema “Prehistoria”’. De ahi estas lineas:

Mujer no eres como yo

pero me haces falta.



Sin ti seria una cabeza sin tronco

0 un tronco sin cabeza. No un arbol

sino una piedra rodante.

[...]

Tu fuerza me da miedo.

Debo someterte

como a las fieras tan temidas de ayer.

[...]

Si no aceptas el yugo,

si queda alin como rescoldo una chispa

de aquellos tiempos en que eras reina de todo,
voy a situarte entre los demonios que he creado
para definir como El Mal cuanto se interponga

en mi camino hacia el poder absoluto.

Eva o Lilit:

escoge pues entre la tarde y la noche.

Eva es la tarde y el cuidado del fuego.
Reposo en ella, multiplica mi especie

Y la defiende contra la gran tormenta del mundo.

Lilit, en cambio, es el nocturno placer,
el iman, el abismo, la hoguera en que ardo.
Y por tanto culpo de mi deseo.

Le doy la piedra, la ignominia, el cadalso.

Eva o Lilit: no lamentes mi triunfo.

Al vencerte me he derrotado.

Somos Temiltotzin arrojandonos al mar para no ser humillados intimamente, la mejor forma de patriotismo. Y
somos Ulises, tantos siglos después: (Navegantes)



Combatimos en Troya. Regresamos

con Ulises porislas amenazantes.

Nos derrotaron monstruos y sirenas.

La tormenta averié la nave.

Envejecimos entre el agua de sal.

Y ahora nuestra sed es llegar a un puerto

donde esté la mujer que en la piedad de su abrazo
nos reciba y nos adormezca.

Asi dolerd menos el descenso al sepulcro.

Y todas las guerras son la misma, y los guerreros que se combaten y odian, dejan de combatirse y descubren que no
se odian, que nunca lo hicieron realmente.

5)

En un lugar de la Mancha de cuyo nombre no quiero acordarme... No me preguntes como pasa el tiempo... Ya
somos todo aquello que condenamos a los veinte afos... Y a tres o cuatro rios. No son tuyos tus poemas, José
Emilio, son nuestros. Lograste, y de qué manera, aquello que advertiste en “Contra los recitales”:

Si leo mis poemas en publico
Le quito su Unico sentido a la poesia:
hacer que mis palabras sean tu voz,

por un instante al menos.

Direccion de Estudios Historicos, INAH.
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Pacheco, una mirada vuelta a la infancia

ENVIADO POREL EDITOREL VIE, 12/12/2014 -11:06

Luis Barjau

Correspondié a Enrique Florescano el mérito de haber introducido en el plano de la investigacion histérica que se
desarrollaba en esta Direccién de Estudios Histdricos, dos nuevas vertientes de investigacién que reformularon el
sentido de los estudios historicos que se hacian no s6lo en la DEH, sino en el INAH; y en cierta discreta proporcion,
no solo en el instituto sino en algunas universidades y centros de estudios del pais. Estas dos vertientes fueron la
literatura y la economia, aunque sélo me ocuparé de la primera.

Con el ingreso a la DEH, el 1 de agosto de 1972, de José Emilio Pacheco, Carlos Monsivais, José Joaquin Blanco,
Nicole Giron, Héctor Aguilar Camin, Adolfo Castafién, y afios después de Emma Yanes y Antonio Saborit, sus
investigaciones adjuntaron un paradigma de observacién que tendié una nueva mirada sobre el siglo XIX en
principio, en la medida en que se vio el conjunto de los acontecimientos historicos de la época también a través del
cristal de la literatura. ;Y qué es lo que ocurrié con este agregado? Que se empez6 a observar también, con ahinco,
la historia de la sensibilidad mexicana, entendida como la historia que captan en primera instancia los sentidos, de
ahi el sustantivo femenino. Y, lo que es, en buena medida equivalente, la historia de la subjetividad o del campo del
sujeto.

Esta posibilidad, desde luego ya existente en otras areas, permitié sin embargo, ahora asociada a la historia, ayudar
a comprender mejor los escuetos hechos publicos consignados por la historiografia al conferirles la dimension del
sujeto que conlleva necesariamente, la sensibilidad y la subjetividad.

La iniciativa de aquella época —imposible saber si se logré por completo como resultado de una honda reflexion
previa, o por un impulso intuitivo, o por un camino a medias entre estos dos procesos— significo, sin embargo, y es
necesario decirlo aqui, un antecedente de la discusion que hoy prevalece sobre la naturaleza de la historia y su
unién intrinseca, de raiz, con los procesos de la ficcién literaria. Es un antecedente, yo creo, en cierto modo casual,
pero inspirado, y en buena medida logrado, como un as oculto entre la manga, por la magia mexicana, por el
increible espiritu libertario nacional, que influye en las instituciones, que confiere a éstas también, distension y
creatividad. A diferencia de estas mismas en algunos otros paises, en que aparecen acotadas en modo
exageradamente estricto por sus propios reglamentos.

En aquella iniciativa descollé firmemente la figura de José Emilio Pacheco. José Emilio empez6 por caracterizar el
periodo de la posguerra, cuando él mismo era un puber, en el entorno de la colonia Condesa donde vivié hasta el
final. Plasmé por escrito, en principio, en el balance de sus emociones, la escuela y el parque; la regla y el recreo; la
madre del condiscipulo y la precocidad. El Parque México entre brumas memoriosas diez afios después de la gran
guerra. Vimos, como no podia hacernos ver la narracion histoérica, pero si las Batallas en el desierto, ese nifio
cabizbajo de regreso a su casa con su saudade de amor imposible: una imagen que todos llevamos dentro, porque
el despertar casi siempre se encuentra de frente con una persona adulta.



A la par que la mirada vuelta a la infancia, y quiza a través de ella, el siglo XIX mexicano. José Emilio discutio
largamente con Nicole Giron la pertinencia de estudiar y editar la obra completa de Ignacio Manuel Altamirano, al
final vertida en 24 volimenes, que significo la oportunidad de observar un buen espacio de la ideologia del siglo
XIX. Investigacidon que estimuld en Nicole la reflexion de su libro, la idea de cultura nacional en el siglo XIX con la
conjuncién, ademas de nuevos estudios, de dos personajes de altura: Altamirano y Ramirez.

Poeta, ensayista, traductor, novelista y cuentista, José Emilio Pacheco desarroll6 ademds de una labor de maestro y
gran conferencista, su actividad como miembro activo del Seminario de Historia de la Cultura en México, otra en que
a través del contacto personal, ejercia una influencia modesta, como gustaba que fueran vistos sus atributos
personales. Pero influencia constante en su interlocutor. Y particularmente en esta DEH todos los investigadores que
nos acercabamos a él saliamos con un aprendizaje mas o con la advertencia de estudiar a determinado autor que
enriqueceria nuestras investigaciones. Y todos nos acostumbramos a consultarlo.

Coordiné los primeros tres tomos del diario publico de Salvador Novo: La vida en México en los periodos
presidenciales de Cardenas, Avila Camacho y Aleman, y configuré /a Antologia del Modernismo para la Biblioteca del
Estudiante Universitario de la UNAM.

No cabe mencionar en este momento toda la obra del escritor, pero es necesario sefialar las principales: 7arde o
temprano recopila sus primeros seis libros de poemas: Los elementos de la noche, El reposo del fuego, No me
preguntes como pasa el tiempo, Irds y no volverds, Islas a la deriva, Desde entonces. Titulos con que se podria jugar
a hacer un poema, como él enseid que se podia hacer al juntar ciertas frases del Pedro Pdramo de Rulfo. Le
siguieron: Los trabajos del mar, Miro la tierra, Ciudad de la memoria, asi como un volumen de versiones poéticas
tituladoAproximaciones. Dos novelas, Morirds lejos y Las batallas en el desierto, tres libros de cuentos: La sangre de
Medusa, El viento distante y El principio del placer. Editd6 numerosas antologias, como laAntologia del Modernismo y
obras de muchos autores como Federico Gamboa y Salvador Novo. Entre sus traducciones figuran Como es, de
Samuel Beckett; De profundis de Oscar Wilde; Un tranvia llamado deseo, de Tennesee Williams; los Cuatro cuartetos,
de T.S. Eliot y Vidas imaginarias, de Marcel Schwob.

Entre nosotros recomendo la lectura de Francisco Javier Clavijero y su Historia antigua de México,como uno de los
pilares, junto a Sor Juana y Juan Ruiz de Alarcén, de la cultura mexicana. La lectura de Clavijero, en efecto,
deslumbra y forma en el estudio de las antigliedades mexicanas, que el ilustre veracruzano anoté como nadie.

La vasta cultura de Pacheco nos permitia hasta las mas apuradas consultas. En cierta ocasion y en la época de esta
Direccion en el anexo al Castillo de Chapultepec, me permiti pedirle que me dijera cudl Biblia comprar. De inmediato
respondio:

—No compres otra que no sea la traducida del griego y del hebreo por Casiodoro di Reyna y Cipriano de Valera;
busca una buena edicién en la Iglesia Metodista Episcopal, en Gante nimero 5, que fue fundada en la Navidad de
1873 en el Centro.



Desde luego que nuestra consideracion sobre la figura del literato José Emilio Pacheco, y el sentido mismo que tiene
este modesto homenaje que todos nosotros le rendimos con mucho afecto y reconocimiento, contiene una
proyeccion particular desde nuestra institucion y en el entendido de la relacién laboral que tuvimos todos, a su lado,
desde hace cuarenta anos; del recuerdo del didlogo académico y de su proyeccion erudita hacia muchos de
nosotros; del beneficio de sus conferencias; de las clases que nos dio sobre lenguaje y redaccion; de su inolvidable
vision sobre el siglo XIX, que conjugé anécdota, crénica, politica, literatura y humor y que expuso el afio pasado en
una conferencia magistral.

José Emilio Pacheco fue miembro destacado de la “generacién de los cincuenta” o “generacién de medio siglo” junto
con Monsivais, Lizalde, Pitol, Melo, Lefero, Ponce, Galindo y Elizondo, generacion de la cual sobresalia por su
profundidad y dominio de diversos géneros. Ahora emerge del mar de la lengua espafola como un gran poeta de
dimensién universal. Orgullo del pais, de sus seres queridos, también de sus colegas con quienes trabajé en esta
direccién del INAH.

Su obra ha sido estudiada hasta hoy por trece criticos literarios, nacionales, latinoamericanos, estadounidenses y
europeos, entre los que destacan Hugo J. Verani, José de Jesis Ramos, Maria Antonia Salgado, Ronald J. Friis, Merlin
H. Forster y Judith Roman Topletz. Nunca olvidaremos al poeta, al investigador y al amigo. El pais se llena de gloria
con su nombre, ya inscrito en las letras nacionales y universales.

Director de Estudios Historicos, INAH.
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