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Proposito

CON
USRS AN

Etimologia:
Con: perteneciente a
Temporaneus: tiempo

Pertenecer a un tiempo junto con otros.

Paradoja:

Es posible existiren el mismo tiempo-espacio con otros, e ignorarlo.

Se pertenece por diversos impulsos, como, uno entre tantos ejemplos, los acontecimientos
(crisis, revoluciones, catastrofes naturales, las tempestades modernizadoras) que hacenvi-
brar a muchos al mismo ritmo de sus reverberaciones. Se pertenece, también, por las na-
rrativas histéricas que nos convierten en individuos que conllevan —carga y alegria— un

mismo tiempo-espacio con otros.

Nos hacemos, no nacemos, contemporéneos.

iPor qué Con-tempordnea?

Recuperardesde esta segundadécadadel siglo XXl al XX, polémico, fundador, en su calidad
globaly su circunstancialocal, su variedad y discontinuidad, en sus muchos temas y sujetos,

asumirlo como un continente apenas explorado.

Traer lo muy lejano en el tiempo-espacio, al didlogo con este tiempo nuestro. Distanciarse
de un presentesélidoy familiar para abrirlo a las posibilidades multiples del tiempo largo.

Promover muchas tramas narrativas, capturar los acontecimientos fundadores, ampliar el
tiempo-espacio con nuevos sujetos y temas, acoger la riqueza de miradas y métodos his—
toricos.



Abrir, en un tiempo de consenso, de plenaaceptacion de las frias y uniformes aguas de la
sociedad global, el aire fresco de la critica.

Invitar al ejercicio colectivode trazaren la arena mévil deltiempo las tramas de un nosotros
polifénico, diverso y distinto, contradictorio, siempre cambiante.
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Oaxaca y sus resistencias: cultura, arte, fotografia, memoria

La invitacion a coordinar un numero de la revista Con-tempordnea, toda la historia
en el presente, se convirtié en una iniciativa fecunda en su convocatoria, por lo que
ahora presentamos el primer nimero de los dos resultantes: su edicion 17, al que
seqguira la edicion 18, teniendo como epicentro a Oaxaca y algunos de los hilos
tematicos —la cultura, el arte, la fotografia y la memoria— en los que me he enfo-
cado en estas dos ultimas décadas. Y que reposan en un sustrato vigoroso y en
movimiento, histérico, social, politico y estético que les da sentido a estas expre-
siones, las cuales, entrelazadas de manera visible o soterrada, también forman
parte de la resistencia y potencia de nuestra diversidad. La narrativa de la historia
“nacional” estara mutilada, sesgada, si no considera las multiples miradas (actores,
investigadores y perspectivas) de nuestra compleja y amplisima nacion. Ya avan-
zado el siglo XXI, es insostenible mantener una vision dominante, centralista o neo-
colonial; por el contrario, desafiar esa postura totalitaria es una urgente cuestién
ética pero también de contrapesos historicos, para ampliar el conocimiento y visi-
bilizar otras comunidades.

Bajo esa nocidn, se fue configurando una edicién singular a través de la invitacion a
colegas, investigadores(as) y creadores(as), para mostrar algunas indagaciones acu-
ciosas, novedosas y creativas. Reflexionar en /a historia en el presente implica tam-
bién una renovaciéon en los modos de construir y aproximarse a las realidades a partir
de multiples formas de hacer investigacion. Una visién multidisciplinaria que nos
permita vincular abordajes —desde la historia, la antropologia, la sociologia, la his-
toria del arte, la arqueologia, la fotografia, el cine, etcétera—, asi como afinar una
critica situada, fortalecida por un amplio trabajo de campo o por la proximidad/per-
tenencia a las regiones, afianzando los ambitos de estudio considerados.

En este numero, ademas —con investigaciones, libros, imagenes, videos y docu-
mentales—, se proponen narrativas que comparten el deseo critico por desmontar
algunas de las mitificaciones, estereotipos o generalizaciones sobre un Oaxaca mu-
chas veces idealizado o simplificado. Es importante indagar en las singularidades
de su diversidad, en sus identidades y en los rituales de la memoria, asi como en
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las contradicciones existentes en otras vetas de su dimension historica-sociocul-
tural, sin olvidar la utilizaciéon de técnicas modernas y de visualidades para la cons-
truccion de otras perspectivas de conocimiento.

“Destejiendo a Clio” abre este numero con la sugerencia del editor, quien le propone
a los lectores profundizar en un vinculo esencial que recorre a los trabajos que
nutren este numero: que la actual diversificacion de las investigaciones en temati-
cas novedosas se encuentra inmersa en un clima cultural renovado por las movili-
zaciones sociales que recorren América Latina y regiones mexicanas. “Destejiendo
a Clio” les propone revisitar el libro: /mdgenes en Oaxaca. Arte, politica y memoria,
y la idea de las “imagenes socioteluricas”, fenémenos culturales y estéticos que
transforman sus quehaceres inmersos en un tiempo de corto circuitos a la vida
“normalizada”. El editor, Carlos San Juan, ha elegido los textos de dos investigado-
res, de México y Chile —Fernando Matamoros Ponce y Andrea Josch—, para mostrar
ese apuntalamiento critico en la investigaciéon en dialogo con Latinoamérica.

En la seccion Del Oficio, Ariadna Itzel Solis Bautista reflexiona acerca de los usos
politicos de los textiles y sus visualidades, centrandose en una serie de fotografias
(donde aparece la indumentaria de mujeres zapotecas, de Yaldlag, de la Sierra Norte
de Oaxaca) del conocido fotégrafo y coleccionista Luis Marquez Romay. La autora
nos ofrece una revisién de las formas de construccidon y circulacién de esas image-
nes, incluyendo su utilizacién como arte y propaganda comercial/estatal. Al hacer
una critica situada, como originaria de la comunidad referida, también plantea una
vision “desde adentro”, al reconocer que forman parte de la representaciéon de su
historia comunitaria. Cuestiona, a partir de los hallazgos de una investigacion muy
bien documentada, diversos usos, procesos e imaginarios en la construccion femi-
nizada de la indigenidad en México.

La autora Renata E. Hryciuk revisa de manera critica las nociones de patrimoniali-
zacion de las practicas alimentarias-culinarias en Oaxaca, asi como el papel que en
su representacion han desempefiado las cocineras de renombre. A partir de la bio-
grafia de la célebre cocinera zapoteca Abigail Mendoza, Renata (la investigadora)
examina los efectos, negociaciones y disputas implicadas en los diversos procesos,
actores y protagonistas de una cocina étnica femenina tensada entre su vocacién
comunitaria y festiva, asi como los beneficios de la industria del turismo. La cre-
ciente promociéon del patrimonio culinario de pueblos y comunidades indigenas
muestra en su despliegue las contradicciones y desigualdades surgidas al basarse
en formas gastrondmicas gentrificadas asi como en una vision elitista, patriarcal o
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folclorizada. Sin dejar de reconocer la importancia tanto econdmica como cultural
gue tiene para las mismas comunidades/cocineras la difusion y valoracién de sus
practicas culinarias, el articulo reflexiona a propdsito de los riesgos implicados en
la inequidad, individualidad y feroz competencia que al interior se desata. Prevalece
en el medio una politica excluyente que privilegia la privatizacion del patrimonio
alimentario y el clientelismo gastrondmico, desplazando la posibilidad de consoli-
dar una seguridad/soberania alimentaria como parte de una riqueza social, comu-
nitaria y colectiva.

En su articulo, César Anibal Transito Leal analiza como recientemente la conflic-
tividad politico-electoral —aunada a la surgida en diversos momentos de su his-
toria comunitaria por las modificaciones en la tenencia de la tierra o por la into-
lerancia religiosa y de libertad de cultos— ha derivado en el desplazamiento for-
zado de familias de San Juan Cotzocén, Mixe, Oaxaca. Al tener que emigrar a la
ciudad, algunas mujeres han resistido y sobrevivido a ese desgarramiento del te-
jido social, enriqueciendo su tradicion textil con la incorporacion de cambios —al
vincularse con instituciones, especialistas e investigadores— en la produccién,
distribucion y venta de sus telares de cintura. Enfatiza las desigualdades en los
apoyos, siendo las familias con mayores recursos las que reciben mas atencién de
las instituciones publicas y privadas (amparadas por una vision de mercado: indi-
vidualista y no comunitaria), siendo crucial combatir el desconocimiento, menos-
precio y discriminaciéon que padecen sus creadoras, ya que aln no se reconocen
los saberes textiles de todas ellas como parte de su resistencia cultural, comuni-
taria, econdmica e identitaria.

Elvia Francisca Gonzalez Martinez hizo un estudio minucioso en su region de ori-
gen, analizando las practicas culturales y rituales que prevalecen en la sierra sur —
distritos de Miahutlan, Pochutla y Yautepec— de Oaxaca. Destaca conceptos clave
como lo completo, la siembra y el término gliekl, “dar o sacar forma de algo”,
nociones integradoras que derivan del trabajo y saberes compartidos por abuelos
y abuelas zapotecas de esta region de Oaxaca, asi como por especialistas,
rezadores y curanderas. A partir de esas nociones, la autora muestra imagenes,
reflexionando sobre la pervivencia de saberes, técnicas y creacion de modelos
miniatura, los cuales se emplean como pagos a entidades sagradas que habitan en
el cerro, la cueva, los manantiales y el mar. Es asi como los paisajes rituales y arte-
factos miniatura enlazan a las comunidades zapotecas mediante entidades protec-
toras, sagradas y guardianas de los espacios rituales que resignifican. La imagina-
cion, la memoria y el paisaje se ligan en espacios rituales nutridos creativamente
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por las materialidades del entorno; sitios cada vez mas amenazados por el desa-
rrollo de proyectos comerciales y de una industria turistica invasiva que no respeta
ni reconoce la relevancia tanto historica como presente de estos ritos.

En la seccion Expediente H, y a iniciativa del editor de esta revista, les ofrecemos la
aportacién del historiador Roberto Sandoval Zarauz quien revisa —en la vigencia
actual del interés por las relaciones entre cultura y politica— una importante apor-
tacion de Antonio Gramsci, la Kulturkampf, la lucha cultural, que aparecié en el
siglo XIX en la constitucion de los Estados laicos y la pugna por el espacio publico
con la Iglesia.

En Post Gutenberg, las visualidades muestran otras formas de construccién de la(s)
historia(s), asi como de abordar y reflexionar en torno a temas cruciales para nues-
tras sociedades contemporaneas. Hay ya un cine desarrollado por realizadore(a)s
de los pueblos originarios, y en este nimero presentamos uno de los primeros do-
cumentales de la cineasta chatina Yolanda Cruz: Guenati’za | Los visitantes (2003).
Esta directora oaxaquena, formada en la escuela de cine de la Universidad de Cali-
fornia (Los Angeles, Estados Unidos), plantea ya desde hace 19 afnos un tema recu-
rrente en su experiencia, traducida en sus inquietudes documentales: la migracion
y los (hablantes de lenguas) indigenas. En su largometraje de ficcién Hope, Soledad
(2021), asi como en algunos documentales, explora —desde distintas perspecti-
vas— algunas historias relevantes sobre la vida y experiencia migratoria, sin perder
de vista las resonancias en sus comunidades de origen.! Para el critico de cine, Joe
Sieder, el documental Guenati’za, a través de su protagonista principal, traza algu-
nos cuestionamientos acerca del tema que atraviesa esta reveladora historia “sobre
las complejidades y contorsiones de la identidad propia y grupal: ;qué es esta cosa
que llamamos “identidad”? ;Es algo ligado a la tierra de origen o a la casa de elec-
cion? jEs algo inherente o negociado, un estado esencial o un mar cambiante de
normas culturales, sociales y linglisticas?”.

Las imagenes de Judith Romero presentadas en la galeria, acompanadas por el ar-
ticulo de Karen Glavic, contienen una version condensada de un amplio proyecto
denominado “Otras Mujeres”, el cual le ha llevado a la fotégrafa mas de 6 afios para
lograr su concrecién. A partir de entrevistas a profundidad, video y fotografias —
realizadas inicialmente en Oaxaca, para después articular un periplo vivencial, de
documentacion visual en diversos paises— se afronta de manera sensible y critica
un tema polémico, lamentablemente todavia tabu: la decisién de no ser madres. La
potencia visual, estética y politica implicada en este trabajo fotografico nos permite
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sumergirnos en la complejidad de una decisién, asi como en las experiencias que
han tenido que vivir diversas mujeres al desafiar la presion familiar, social y reli-
giosa, ejercida desde una dominante visién patriarcal. Como bien sefiala la inves-
tigadora Karen Glavic:

En el proyecto de Judith Romero hay una resistencia. Cuerpos sexuados en image-
nes que interrogan la maternidad desde espacios propios o pertenecientes a otras,
desde lugares del habitar en donde pareciera que lo que anuda es la politica de la
decisién y no tanto la identidad-mujer que prolifera ademas en orientaciones se-
xuales diversas y cuerpos no siempre heteronormados.

Por otra parte, Incluimos un destacado texto de John Lear en el que reflexiona
sobre el mural: Oaxaca en la historia y en e/ mito, del artista Arturo Garcia Bustos.
Se rescata la historia e importancia de esta obra mural plasmada en 1980 en el
Palacio de Gobierno de Oaxaca, la cual ha sido poco visibilizada y valorada, a
pesar de ser cardinal para la historia del arte de la entidad. Su autor, alumno de
Frida Kahlo, fue “uno de los muralistas y grabadores mas reconocidos de la tercera
generacién de pintores posrevolucionarios”, formé parte del Taller de Grafica Po-
pular (TGP) y en su estancia en Oaxaca —con su esposa, la artista Rina Lazo—
contribuyd a la formacién de grabadores desde la Escuela de Bellas Artes de la
UABJO, transmitiendo ademas su nocién de compromiso y conciencia social a las
nuevas generaciones. El investigador John Lear contextualiza de manera detallada
los personajes, la narrativa y la densidad histérica de la obra, incluyendo los re-
celos artisticos y politicos de Rufino Tamayo. Este proyecto creativo ahora es parte
fundamental de nuestra memoria visual y de una contemporaneidad oaxaquefia
—representada en murales, grafitis y grabados—, donde han confluido y conflu-
yen: el arte, la politica y la memoria.

Cerramos esta seccidon con musica: presentamos un fandango mixe, ejecutado por
la Banda de Totontepec Oaxaca, llamado “Bajo el cielo mixe”, que forma parte del
excelente acervo de la Fonoteca del INAH.

En la secciéon Trayectorias, a manera de homenaje, recordamos a Victor de la Cruz
(Juchitan de Zaragoza, 26 de octubre de 1948 - Oaxaca, 9 de septiembre de
2015). La poeta y escritora zapoteca Irma Pineda resalta en su texto que “las apor-
taciones de la historia de los binnizd ya no es posible referirla ni entenderla sin el
nombre de una figura que de cuando en cuando solia pasear por el centro de
Juchitan o entre los caminos arbolados de Laollaga; me refiero a Victor de la Cruz,
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poeta, investigador, ensayista e incansable promotor de la cultura de los zapote-
cas”. La autora senala la relevancia histérica vy literaria de la antologia Guie’ sti’
diidxazd - La Flor de la Palabra, que Victor de la Cruz publicé en 1983, y la cual
se reeditd varias veces, asi como la importancia de sus traducciones e investiga-
ciones, marcando un hito para los binnizd y la literatura nacional. Tanto el texto
de Pineda como el que yo elaboro para esta seccion destacan la importancia que
tuvo como director de la revista Guchachi® Reza (lguana Rajada), surgida a me-
diados de los setentas, donde ya se perfilaban algunas actividades que a lo largo
de su vida trabajaria, logrando premios académicos nacionales por una labor lu-
cida y critica en torno a: la difusién de la literatura local; las traducciones al di/i-
dxazd de autores universales; la recuperacion de documentos y de la memoria
histérica; el rescate de la historia de rebeliones y rebeldes; la investigacion del
pensamiento, la genealogia vy la religion de los binnigula’sa’, asi como la creacién
de poesia propia y ensayistica. Rescato algunas conversaciones y recuerdos al te-
nerlo como colega en el CIESAS Istmo (hoy CIESAS Pacifico Sur), asi como un bre-
visimo video que le hicimos en un momento azaroso —donde lee en zapoteco su
poema: “Diidxa’ bisiaanda’’—. Finalmente, para contextualizar su pensamiento y
mirada reproducimos el significativo discurso que en ese momento amablemente
nos envid, el cual leyé en la ceremonia de su ingreso a la Academia Mexicana de
la Lengua, en 2012.

En la seccion Mirar libros, podemos conocer investigaciones y resefas de libros de
algunos autores —Elvia Francisca Gonzalez, Martha W. Rees—, sobre temas rele-
vantes para los estudios en Oaxaca: ritualidad y cosmovisién; agencia social y edu-
cacion intercultural; indigenidad, desarrollo y desigualdad. Por otra parte, Verdnica
Oikion nos muestra la complejidad del problema migratorio a partir de la caida de
la ex URSS, sin duda una mirada necesaria a la luz de los acontecimientos bélicos
actuales. Por ultimo, con Yair Balam Vazquez conocemos la investigacién historica
sobre el Partido Revolucionario del Proletariado Mexicano, creado por jovenes ra-
dicalizados, militantes maoistas en el México de finales de los afios sesenta. Y para
finalizar, en la seccién de Noticias incluimos dos libros de los investigadores Manuel
Garza y Leticia Brisefio, Abraham Nahén, Lorena Cérdova y Alda Romaguera.

Como toda ediciéon, este numero es fruto de un gran trabajo colectivo. Agradezco
a todo el equipo editorial de Con-tempordnea el haber apoyado con su amplia ex-
periencia y su trabajo especializado, esta propuesta y sus afanes. Sin el espiritu
abierto, critico, lucido y de colaboracién de sus editores, hubiera sido imposible
llevar a buen fin esta ardua travesia.
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1 Ver el ensayo de Abraham Nahoén, “Cine documental, arte y migracion: 2501 migrantes, en la mirada
de la cineasta chatina Yolanda Cruz”, en Carlos Oliva Mendoza y Luis Guillermo Martinez Gutiérrez
(comps.), Cine mexicano y filosofia, México, UNAM, 2019, recuperado de: https://www.acade-
mia.edu/42029851 /Cine_documental_arte_y_migraci%C3%B3n_2501_migrantes_en_la_mi-
rada_de_la_cineasta_chatina_Yolanda_Cruz.
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Presentacion a Destejiendo a Clio

Carlos San Juan Victoria*

Quienes hacemos la revista Con-tempordnea conocimos a Abraham Nahoén en el
contexto de un homenaje a Jorge Acevedo luego de su lamentable muerte, perso-
naje entranable del cual Nahén llevé a cabo una investigacién en Oaxaca a partir de
su impresionante archivo; en él coincidia una blsqueda estética y politica, la mili-
tancia sindical y su trabajo como fotégrafo para el INAH. A partir de ese primer
encuentro pudimos conocer /mdgenes en Oaxaca. Arte, politica y memoria, el libro
que ahora se comenta en Destejiendo a Clio.

Abraham, desde su juventud avida de historias, teorias y analisis multidisciplinarios,
se propuso una tarea singular: advertir y criticar la mercantilizacién masiva de la
imagen fotografica de la sociedad de consumo capitalista y a la vez, recuperar una
larga tradicion estética y politica donde la fotografia trasgrede y rasga ese orden.
Modos de mirar y, sobre todo, situaciones desde las cuales se mira, de manera pre-
ponderante en los conflictos sociales y disidencias, que revelan —en el tiempo lineal
de la Matrix del capital— otros latidos, pulsiones y deseos; otros mundos de vida.

Con-tempordnea en su corta vida ha pretendido un curso similar de acercamiento
al fendmeno cultural de la fotografia en la actualidad, apoyados de manera solidaria
por Rosa Casanova y por Rebeca Monroy, amigas y reconocidas autoridades en la
materia. Por ello nos desperté una gran simpatia la idea central de Nahén: ubicar
en la pléyade de manifestaciones contraculturales y de movimientos sociales, el
surgimiento de las “imagenes sociotellricas” que muestran que la normalidad no
es normal y provocan fisuras donde se asoman memorias, identidades y luchas,
hasta entonces ignoradas y dispuesta a pelear y ganar su presencia publica, inscri-
tas en un tiempo singular, capaz de fracturar al poderoso tiempo lineal del capital
y de la dominacién cultural y politica.

La calidad y amplitud de la reflexién de Abraham Nahon nos estimula a ofrecerle al
lector tres materiales que se acercan a esta importante obra: uno del propio autor,
donde expone brevemente parte del trayecto vital de sus reflexiones; dejamos el link:

https://www.academia.edu /74923397 /IMAGENES_EN_OAXACA_ARTE_POLI-
TICA_y_MEMORIA_libro_completo_
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Alli tendran acceso directo a /mdgenes en Oaxaca. Arte, politica y memoria. El se-
gundo material recogido en esta seccién, Destejiendo a Clio”, es del sociélogo Fer-
nando Matamoros Ponce y cierra la colega chilena, la investigadora Andrea J&sch.

* Direccién de Estudios Histéricos-INAH.
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Investigar y reflexionar a partir de las imagenes:
la dimension sociocultural, politica y estética de Oaxaca

(México y Latinoamérica)

Abraham Nahon*

Resumen

La investigacion interdisciplinaria sobre y desde la imagen como desafio, a manera
de practica reflexiva y situada que transforme, es la propuesta de la que nos habla
el autor de /mdgenes en Oaxaca. Arte, politica y memoria. Nos introduce de manera
breve, pero contundente, en el ambito de la dimension sociocultural de la imagen
y del fructifero dialogo con la antropologia, la sociologia del arte y la historia, que
nutre su experiencia investigativa.

Palabras clave. imdgenes, mirada interdisciplinaria, investigacion, prdctica refle-
Xxiva.

Abstract

Interdisciplinary research on and from the image as a challenge, as a reflective and
situated practice that transforms, is the proposal of which the author of /mages in
Oaxaca. Art, politics and memory speaks to us. He introduces us briefly but force-
fully, in the field of the sociocultural dimension of the image and the fruitful dia-
logue with anthropology, sociology of art and history, which nourishes his research
experience.

Keywords: images, interdisciplinary gaze, research, reflective practice.

Primero, agradezco al investigador y editor de la revista Con-tempordnea, Carlos
San Juan, por integrar en esta secciéon algunas miradas sobre mi investigacion y
publicacién, al considerar que la tematica, asi como el abordaje conceptual e inter-
disciplinario que he realizado respecto de las imagenes de Oaxaca puede aportar
algunos elementos de interés para otros estudios que analizan tranversalmente es-
tos punzantes temas en otras ciudades y regiones de México y Latinoamérica. Mas
que certezas “inamovibles”, uno desea plantear ciertas perspectivas que eligio,
ideas que fueron madurando o preguntas que nos van movilizando al recorrer el
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camino de la investigacion, la reflexion y la escritura sobre las imagenes desde
determinadas perspectivas, temporalidades y latitudes.

El libro /mdgenes en Oaxaca. Arte, politica y memoria no so6lo es fruto de un es-
fuerzo individual —resultado de un doctorado académico en cinco anos de tra-
bajo—, sino mas bien colectivo y de mas largo tiempo. Podriamos decir, ademas,
gue no se limita solamente a una regién o entidad del sureste de México, dado que
viene nutrido de reflexiones tedricas provenientes de distintos tiempos histéricos,
posicionamientos disciplinares y coordenadas geograficas del orbe. Ademas de
abrevar de charlas, conversaciones y seminarios organizados con amiga(o)s y co-
legas investigadores, historiadores, sociélogos, antropdlogos, fotografos, artistas,
principalmente de Brasil, Chile, Argentina, Uruguay y México. La posibilidad de ir
presentando los avances de investigacion en distintos seminarios académicos y es-
pacios culturales contribuyd, desde sus didlogos y debates, a retroalimentar este
estudio.

Por un lado, la escritura poética y el trabajo de edicién que comencé hace mas de
dos décadas, en 1998, al fundar una revista de arte y fotografia (Luna Zeta) y algu-
nos suplementos culturales independientes (como £/ Exilio), se fueron fortaleciendo
con la realizacion de investigaciones y libros que analizaban la dimensiéon socio-
cultural, pero sobre todo integraban imdagenes en su construccion; por otro lado,
desde el medio académico, en el afio 2000 ingresé al Centro de Investigaciones vy
Estudios Superiores en Antropologia Social (CIESAS) por invitacién del antropdlogo
Salomén Nahmad, con quien fui aprendiendo a ejercer una mirada antropologica al
llevar a cabo varias investigaciones sobre los Perfiles Indigenas de México —inclu-
yendo diversas comunidades y etnias del pais—, concentrandonos en los ultimos
15 afos en una antropologia aplicada que se practicé en regiones indigenas (za-
potecas, mixtecas, mixes, chatinas, cuicatecas, entre otras) y afromexicanas de Oa-
Xaca, principalmente.

Estas experiencias de conocimiento y trabajo académico, aunadas a las metodolo-
gias y debate de teorias que implica un doctorado en sociologia, fueron sedimen-
tando un campo de estudio interdisciplinario que, desde hace diez anos, al ingresar
al Instituto de Investigaciones en Humanidades de la UABJO, ha vigorizado mis li-
neas de investigacién: desde la historia, antropologia y sociologia del arte. Lo com-
plejo, pero también el grato desafio, ha sido hacer converger saberes y practicas
diversas, para tratar de afinar una mirada interdisciplinaria sobre las imagenes en
nuestra contemporaneidad (oaxaquefia, mexicana y latinoamericana).
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Reconocer la potencia social, historica y politica implicita en las capas que le dan
sentido y significacion a las imagenes es también abrirnos a nuevas formas de
aproximarnos a la investigacién, incluyendo los testimonios orales, las narrativas y
los contextos que emergen de las regiones y comunidades donde han realizado su
trabajo los fotégrafos o artistas implicados. Por ello, quiza, una de las propuestas
centrales de este libro es tratar de reconocer la investigacion —asi también, la fo-
tografia y el arte que la nutren— como una practica reflexiva de intervencién en
nuestro devenir, con la finalidad de activar un pensamiento critico situado que siga
transformandonos para ampliar nuestro horizonte visual, asi como nuestras histo-
rias y memorias implicadas.

* Profesor investigador del Instituto de Investigaciones en Humanidades, Universi-
dad Auténoma Benito Juarez de Oaxaca.
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Mirada a contrapelo de la felicidad

y la estética en el arte en reposo

Fernando Matamoros Ponce*

Resumen

El autor reflexiona sobre la importancia de la metodologia y epistemologia critica
desarrollada en /mdgenes en Oaxaca, Arte, politica y memoria, que pone en la pa-
lestra las contradicciones del mercado del arte y las resistencias estéticas nutridas
por el deseo, la felicidad y la utopia, en una lucha silenciosa pero constante en
contra del olvido y la petrificaciéon de los imaginarios.

Palabras clave: arte, resistencia, mercantilizacion, imaginarios, memoria.

Abstract

The author reflects on the importance of the methodology and critical epistemology
developed in Images in Oaxaca, Art, politics and memory that brings to the fore the
contradictions of the art market and the aesthetic resistances nourished by desire,
happiness and utopia, in a silent but constant struggle against oblivion and the
petrification of the imaginary.

Keywords. art, resistance, commodification, imaginaries, memory.

En esta publicacion —corregida y ampliada— del investigador Abraham Nahén,! se
muestra la actualizacion de conceptualizaciones y tematicas que sigue trabajando
desde la complejidad de los haceres creativos confrontados a las logicas de la do-
minacion. Sobresalen aquellos contenidos socioculturales e histéricos de luchas en
imagenes de Oaxaca; pero no solamente describe parametros empiricos sin las his—
torias de “afinidades electivas” entre l6gicas del mercado artistico y la felicidad. Su
investigacion muestra una ubicacion de la cosa-arte entre los limites contradicto-
rios de pasion de “deseos deseantes”’, que se mueven para no ser capturados por
administraciones microcésmicas de la biopolitica, como pasa, por ejemplo, con los
comunitarismos, identidades petrificadas, deportes-espectaculo y otras fantasias
del amor alienado. Asi, desde constelaciones de la historia representativa de las
artes plasticas, las imagenes despliegan en México y el mundo condicionamientos
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sociohistéricos en la complejidad cultural simplificada institucional y museografi-
camente en lo “curioso” de identidades guelaguetzeanas en la Oaxaca de indigenas,
mestizos y pueblos negros que habitan estos territorios.

Este libro no dice que “la pintura es asi’, cuestiona la cosa-arte desde los funda-
mentos transitorios de algo nuevo que, bien que mal, muestran tanto las formas de
“servidumbre voluntaria”2 como afinidades electivas de no lugares y del deseo. Des-
taca como la construccion de las imagenes utilizadas para el mercado turistico no
da cuenta de antagonismos histéricos de clase, ni de las contradicciones como lu-
chas ancladas en los imaginarios que activan esos espacios con sus temporalidades,
mas alla de lo establecido por légicas de identidades institucionalizadas. Pero, tam-
bién, las intuiciones interpretativas sobre el arte destacan que la felicidad se en-
cuentra en multiples motivaciones de interioridades sociales de colectividad y na-
turaleza que nutren imaginarios y simbolos histéricos a contrapelo de las légicas
del mercado. Por lo tanto, parafraseando L’/nstitution imaginaire de Cornelius Cas-
toriadis, el libro reflexiona en cuanto plataformas o “andamios” metodoldgicos es-
tablecidos por el conocimiento del mercado del arte. Ayuda a limpiar los lentes del
espectador para mirar lo esencial en sus contenidos de verdad de luchas por la
felicidad: amor, justicia y libertad.

En efecto, con cierta relatividad, Abraham Nahén no contempla las obras de arte
terminadas por el pintor o fotografo como piezas acumuladas en galerias. Mas bien,
las penetra para ver lo que esta en reposo, invisible en lo visible. Desde luego, si
hay algo que ver en los fundamentos esenciales de las imagenes, este libro sobre
los imaginarios que las producen no refiere a representaciones de especulaciéon o
de imagenes-reflejo que circulan en los consultorios de la esquizofrenia cotidiana
o en ontologias platénicas del Ser sin contenidos sociales, econémicos y politicos.
En esta sociedad del espectdculo se destacan las producciones disonantes de ima-
ginarios en la manipulacion de tecnologias y artes en el incesante flujo de imagenes
masificadas en los medios de comunicacién y en las redes sociales.3

Entonces, sus intuiciones no especulan sobre algo en especifico y concreto de téc-
nicas de lo visible, sin contenidos sociohistoricos. Aunque Nahén estd en tension
con la atracciéon de la genialidad y mito de los artistas, su mirada sobre esa expe-
riencia de creacion, politica y memoria critica la contemplacién de imagenes visibles
en tanto que un conjunto de objetos magicos. Para hacerlo, parte de nuestras vidas,
como experiencia de la guerra de imdgenes. Su libro nos estimula a observar las
dimensiones culturales y aquellas constelaciones iluminadoras de lo oculto en los
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procesos de conquista y colonizacion de imaginarios. En efecto, los silencios en las
figuras del arte expresan posibilidades sociales de algo que, en la realidad y racio-
nalidad de las obras, es creacién incesante y esencial de lo indeterminado (suefios
despiertos: sociales, histéricos y psicolégicos) o del aun no de Bloch. Asi lo propone
el mismo Abraham Nahén en el rescate de lo que él nombra “imagenes sociotell-
ricas” o en las extensiones de la fotografia en la modernidad:

La politizacién propuesta por Benjamin, como un punto de fuga dialéctico en
la aplicacién y mediacién de las tecnologias visuales —para hacer emerger
realidades e imaginarios soterrados—, implica una sensibilidad creativa al re-
gistrar comunidades confinadas al olvido o con elementos dispuestos a su
desaparicién. El valor de exposicion no puede ser visto en un solo sentido,
sino desde la ambigliedad de las imagenes y culturas que nos interpelan al
exponerse.4

Desde luego, aunque la multiplicidad de producciones artisticas —asi como moti-
vaciones simbodlicas— en el espacio oaxaquefio es variable en las formas de lo po-
litico, la imaginacién atravesada por espiritus se arriesga en terrenos de interpre-
tacion. En efecto, aunque puede existir el miedo de ser acusado de mistico o espi-
ritualista en ambitos cientificos, empiricos y realistas de la verdad identificada, la
certeza de las ciencias es la ruptura de paradigmas establecidos por la hegemonia
del poder en la modernidad. Podriamos decir que el trabajo de Nahén toma los
riesgos de la desviacion del pensamiento cientifico para subrayar los procedimien-
tos variados del des-cubrimiento. Este desvio, en ruptura con el empirismo sobre
el objeto positivo, faculta la visualizacién de aquellas metafisicas inscritas en sue-
fos y aspiraciones que quedan pendientes en lo subjetivo. Inclusive, cuando nos
interrogamos a proposito de asuntos de psicologia y sus negatividades (neurdticas
o esquizofrénicas), “poco a poco probamos que toda psicologia es solidaria de pos-
tulados metafisicos. El espiritu puede cambiar de metafisica; no puede vivir sin me-
tafisica”.> Nos referimos a ese algo negativo como un p/us que se manifiesta oculto
en las formas barrocas culturales de artes de las resistencias, como sefiala Nahoén.

Por eso, con la imaginacién, el riesgo en la apuesta sobre ejercicios espirituales del
conocimiento, desde la arqueologia del saber, diria Michel Foucault, nos permite
excavar y recordar aquellos caminos prohibidos en los procesos representativos de
las artes de resistencia. En ese sentido, en el libro hay resonancias de silencios
dilatados, tiempos detenidos que relampaguean; mundos negativos, no nombrados
por el racionalismo imperante; memorias histéricas con recuerdos en ebullicion,
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enojo por los muertos y muertas que no dejan de ver los peligros del presente;
vestigios de significaciones que se experimentan en las subjetividades de las artes
plasticas y poéticas cargadas de metafisica.

Asi, si consideramos que los llamados “enigmas” se materializan mediante el pen-
samiento, las ideas y las representaciones culturales de escarificaciones cosmogo-
nicas de dioses y diosas del universo en cuerpos, colores y formas: ;jlas artes plas-
ticas serian extensiones metafisicas de lo universal en singularidades y espacios
particulares? La propuesta epistemoldgica de Bachelard nos permite afirmar que las
imagenes no solamente son expresiones de lo profano como contemplacién ni
como decoracion, sino, también, son materializaciones universales de espirituali-
dades heredadas en juegos y simbolos milenarios de lineas, trazos y manchas in-
tercaladas que se mueven en fiestas y carnavales de la cultura de la resistencia a la
violencia del capital. Asi, entre lugares de memoria y no /ugares de historias de
experiencias a contrapelo de la violencia social, las producciones artisticas son el
resultado de imbricaciones de imagenes deudoras de esperanzas del pasado. Por
lo tanto, los ejercicios de escritura sobre panoramas representativos de la cultura y
espiritualidades de autores y actores son participes de la guerra de lucha de clases
en la escenografia de la ciudad, transformada en el espectaculo de identidades pe-
trificadas por una institucionalizacién, guelaguetzeana, como bien precisa el autor,
en el caso de Oaxaca. Los movimientos de palabras y representaciones del deseo,
inscritos en representaciones en un campo de disputa, se desplazan en encrucija-
das politicas de horizontes inventivos en el arte de lo nuevo.

Por lo tanto, las temporalidades fuera de obligaciones morales y leyes establecidas,
no estaticas, sino participes de /invenciones de lo cotidiano en las artes del hacer
en cultura de procesos revolucionarios y lugares del Otro, se despliegan como po-
sibilidades articuladas y compuestas de topoib En este no lugar, llamado funda-
mento en el alejamiento de las pompas del mundo y sus mitos, la trayectoria del
artista (operatoria y efectiva en la creacién) abre espacios a posibilidades utopicas
de estética en la misma obra. Desde luego, mirar en ella principios motivadores de
la voluntad con el Otro es re-conocer que las metaforas que nos hablan desde las
plumas de escritura y pinceles en las pinturas son, finalmente, pasajes de aventuras
y fiestas de un deseo extranjero a proyectos o ideales que nos forjamos por las
mediaciones del mercado. Es lo bello de los rumores del mar, debemos reconocer
cOmo éstos se alejan para no ser atrapados por la violencia del mercado.
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Jacques Ranciére dice en £/ espectador emancipado’ que las paradojas del arte po-
litico del pasado se encuentran en las formas divergentes y contradictorias del pre-
sente, mediadas por condicionamientos subjetivos del exterior que se materializan
en la obra. Estan en las encrucijadas contradictorias de subjetividades de denuncia
del arte y su vocacion de responder a formas de dominacién. Transforman su vo-
cacion critica de los iconos del poder, finalmente, en el poder de conciencia me-
diante esos mismos iconos mediaticos y publicitarios de los horrores del mundo.
Artistas —historicos, ecologistas y politélogos— logran llenar museos con una be-
lleza interior que les hizo crear en esta cultura; pero también hacen desechos y
olvidos del sujeto victima en la historia. Sin duda, tal como sefiala Nahon desde una
mirada ranciériana, esta situacion testimonia las mediaciones exteriores en el arte
y la politica: incertidumbres del fundamento de un fin perseguido en las denuncias,
pero no alcanzado en las configuraciones politicas de territorialidades del arte que
permanece mediado en esas mediciones cuantitativas e ideoldgicas del mercado.

En otras palabras, las preguntas esenciales serian: ;qué es la politica y qué hace el
arte en la politica? Asi, como no existe un sujeto puro en las interpretaciones de la
vida dafiada (como diria Adorno), constatamos que e/ arte, la politica y la memoria
estan en espacios de guerra de las imagenes, pero ahi mismo existe una melancolia
en cuanto a los olvidos de lo superior en el arte. Entonces, sin consolacién por las
subjetividades en la vida dafiada de las poblaciones, categorizadas por los para-
metros del mercado de identidades y su institucionalizacién, incluyendo artistas de
renombre en el mercado del arte, la mirada dialéctica de Nahon traduce cémo la
voluntad de felicidad en lo bello —de constelaciones del arte— se dirige por una
ventana abierta hacia un aire fresco, ligero y fragil de identidades preformadas en
medio de las tormentas de multiculturalismos y posmodernismos de la moda, va-
ciados de antagonismos socioculturales. Muestra que coexiste histéricamente un
desgarramiento entre un eterno retorno de restauracién de la obra de arte, sus
espiritualidades coadyuvantes en mitos y modas de advenimientos artisticos (como
el arte muralista en las instituciones de la dominacién en México o los museos del
horror de los genocidios levantados en nombre de la democracia capitalista) y los
margenes de obras del deseo contra la conmemoracion. En estos campos de batalla
de la historia, la rememoracion de recuerdos deviene razonamiento y practica de
fines de una memoria anestesiada, obligada e impuesta, pero en conflicto por el
ofrecimiento de ruptura y confesion del deseo. El don de lo nuevo, tan viejo y ma-
terial en los multiples procesos revolucionarios de la historia, lo hemos olvidado,
pues, como la teologia politica mencionada por Walter Benjamin en la tesis | de la
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historia,8 se esconde o se fuga para no ser destruida por la civilizaciéon del mercado
y sus intelectuales organicos. Incluso, podriamos decir que, desde su juventud
(cuando fue acusado de mistico), Benjamin maduraba esta mirada mesianica de la
felicidad en los movimientos espirituales de la restitutio in integrum.® Como con-
ductora de inmortalidad, la naturaleza mesianica de felicidad se corresponde con
una restitutio secular de eternidad evanescente en ritmos de la totalidad espacial.

Entonces, traducir elementos sociohistéricos y politicos del deseo evanescente en
subjetividades de artistas no fue facil, pero Abraham Nahén buscé y rescaté aque-
llas particulas presentes en la obra. De alguna manera, la reconstitucion de las au-
sencias mediante la escritura hace visibles huellas y gestos ocultos que se fueron
desvaneciendo, pero que resurgen en el presente de luchas de los sobrevivientes.
Primero, destac6é como los simbolos e historias viven en las contradicciones del
mercado y, por lo tanto, son imagenes en un campo de conflicto. El segundo punto
no era facil, porque hacer una investigacién entrecruzada con otras metodologias
y epistemologias de filosofias, historias, antropologias-etnografias y sociologias,
en sus diferentes variantes institucionales, provocaria reproches habituales en las
dinamicas de fragmentacién de los llamados campos del conocimiento. ;Cémo
atreverse a comparar o interpretar contenidos sociales y técnicos civilizatorios de
la modernidad artistica con argumentos politicos, antropoldgicos o historicos de la
simbologia del pasado en el presente? ;Cémo atreverse a criticar desde el deseo y
la utopia paraninfos o torres de marfil cosmopolitas de las ciencias politicas, his-
toricas, sociolégicas vy filoséficas? ;A los ojos de ciertas metodologias empiricas
podria ser una afrenta comparar el aura mesoamericana con las obras de artistas
contemporaneos? ;Cémo afirmar, por ejemplo, desde la sociologia del trabajo y el
desarrollo que la obra de arte se encuentra en los parametros de la politica o que
los bohemios mezcaleros o poetas flidneurs de Oaxaca pudieran ser parte de con-
figuraciones de la politica local? Como podra deducirse por dictamenes de ciencias
autorizadas, todas esas interrogantes podrian desembocar en criticas por excesos
de virtualidad o anacronismos, sin condicionamientos concretos en documentos de
la historia; sin embargo, con las criticas de las formas del conocimiento dominante,
la tactica y epistemologia de los medios y fines fueron, justamente, moverse en los
bordes de lo autorizado para destacar aquellas irrupciones del guerer de los ima-
ginarios inventivos para hacer lo nuevo en la resistencia a la violencia del conoci-
miento. Abraham Nahdén hace brechas en la fachada de la esencia de un arte de-
gradado en y por el mercado. Paradéjicamente, nos ofrece una mirada a las formas
alienadas, al mismo tiempo que traduce las zonas mas ocultas que encantan las


https://con-temporanea.inah.gob.mx/destejiendo_a_clio_Fernando_Matamoros_num17

https:/ /con-temporanea.inah.cob.mx/destejfiendo a clio Fernando Matamoros num17

“interrogaciones sobre esperanza, religion, metafisica y erotismo; genealogias so-
bre lo que ‘somos’ y lo que ‘vemos’” en la obra de arte.10

Asi, como en las imagenes de Marcel Proust analizadas por Walter Benjamin,!! la
idea elegiaca deviene en acto de salvacién del recuerdo que, a pesar de todo y
contra todo, se manifiesta siendo Otro con las nostalgias o melancolias inscritas en
la fuerza de juegos en lineas y manchas de los no lugares en la historia. Puntos de
fuga esquizofrénicos, rizomas (dirian Deleuze y Guattari) en el movimiento de fiesta
del deseo, revoluciones moleculares en transito para la produccion instantanea de
situaciones en desequilibrio. Como diria Michel de Certeau,'2 no es sorprendente
gue esos instantes de religiosidades y misticismos seculares, evanescentes, como
historias a contrapelo de los artistas, sean precisamente umbrales que dejan pasar
iluminaciones del eterno retorno de lo bello. Zonas de frontera del deseo, bordes
entre dos, se movilizan en los intervalos de irrupcién en fiestas rebeldes y revolu-
cionarias, como es el caso de la Comuna de Oaxaca, en 2006. Destacada por Nahon
en el capitulo Ill, miramos como aquella dimensién en el arte urbano es una cons-
truccion colectiva y plural que, aunque contradictoriamente entre dos, se rebela de
manera modesta, desde talleres de grafica, contra la institucionalizacién y manda-
rinatos de antiguos maestros artistas. Como lo sugiere Nahén:

El movimiento popular que dio cabida a la construccion de la Asamblea Popu-
lar de los Pueblos de Oaxaca (APPO), también provocé la agrupacion y confi-
guracion de la Asamblea de Artistas Revolucionarios de Oaxaca (ASARO), la
cual evoca el caracter asambleario que se utiliza en los sistemas normativos
de usos y costumbres en las comunidades de Oaxaca, otorgandole desde su
nominacién y organizacidon una praxis politica e histérica de organizacién po-
pular. La ASARO seria como la organizacion mas visible, y con mayor convo-
catoria, aunque existieron diversos colectivos que de manera satelital e inde-
pendiente también desplegaron sus propias iniciativas artisticas y politicas.
Heterogéneos colectivos de artistas anonimos (ASARO, Arte Jaguar, Zape,
Zaachila, Stencil Zone, Bemba Klan, Revolver, Movimiento Contracultural Oa-
xaqueno, Tlacolulocos, Lapiztola, entre otros) transfiguraron las paredes de
la ciudad en lienzos del imaginario social, generando una expresion artistica
singular, entrecruzando el humor, la ironia, la creatividad y la denuncia social.
En este proceso es esencial reflexionar sobre el impacto de la apropiacién de
espacios publicos y privados a través de la intervencion grafica, asi como en
la politizacién de estos espacios considerados hasta ese momento neutrales.13
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Imagenes en reposo

Asi, considerar los pasajes de mitos y fantasias, como un esfuerzo considerable de
busqueda de felicidad en las obras artisticas, es también una renuncia a las como-
das perspectivas de las verdades empiricas de las ciencias institucionalizadas en la
fragmentacion y la soledad de visiones. En efecto, al inicio de este viaje por los
pasajes oaxaquefios, inscritos en el libro, yo mismo recuerdo que su investigacion
vivia con una serie de problematicas sobre la mercantilizacién o mitificacion de las
artes plasticas, sin contenidos sociales. Incluyendo amigos y amigas, embarcados
en el mercado de la contemplacién y decoracion absoluta del arte, la nostalgia de
lo bello de algo se desgarraba entre la estética al interior de las imagenes de lo
antiguo; inmemorial, pero momificado en el museo y galeria sin rituales de vida en
la colectividad.

Entonces, el problema residia en saber si las “moléculas” de la voluntad que se
estaban analizando quedaban desligadas completamente de la totalidad pre-for-
mada o si las rupturas que abrian los deseos se instalaban en espacios circunscritos
por el saber institucionalizado. La pregunta, otra vez, era si las fiestas que se or-
ganizaban en los bordes de lo autorizado eran espectaculos, sin manana, olvidados,
o si en los intervalos del tiempo a contrapelo, desequilibrado, se articulaban tem-
poralidades situacionales para un orden nuevo en transito. En este sentido, la de-
cision y voluntad de insistir sobre los contenidos de verdad del materialismo his-
torico en la obra de arte (barroca, diria Bolivar Echeverria) consiste en mirar como
las operaciones y producciones articulan ideas, pensamientos y practicas con las
técnicas del arte. Coémo las herencias del pasado, en diversos espacios a contrapelo,
producen —cada vez con mayor asiduidad— distanciamientos respecto de practicas
anteriores para reconstituir la cultura destrozada por el mercado.

En efecto, ya que los momentos de los artistas en sus singularidades obtienen valor
en la objetividad productiva del espacio, el sentido Unico en la obra de arte se en-
cuentra en la trayectoria de procesos situacionales de ruptura del hacer algo nuevo.
La efectividad de los premios siempre es la eleccion o la decision de hacer una
summa, aun cuando sea demoniaca con los calculos de produccién del sentido. En
otras palabras, el objetivo no agot6 todos los recursos, pero la construccion del
discurso organizé la sucesion de distanciamientos y efectividad de los despliegues
de los procedimientos acumulados por la experiencia politica disidente del arte.
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Asi, la composicion textual de Nahon despliega la espera del encuentro erético con
las constelaciones del Otro, el no lugar en el silencio de iluminaciones de la obra.
Como diria Michel de Certeau,’4 la construccidn representativa de espacios, con
temporalidades concretas, toca con el silencio al Otro. Permite hacer un viaje para
caminar aquellos senderos fuera del mundo de la violencia. Con cortes, entre gritos
y silencios de la historia revolucionaria, con discernimiento de ausencia reline pie-
zas que no necesariamente son descritas por metodologias establecidas en las ver-
dades de la razon dominante; sin embargo, contienen una ley comin manifiesta en
espacios y temporalidades singulares con el Otro en el universo: aquel que sigue
sin tener lugar en la realidad concreta. Este seria el sentido de la experiencia ejer-
citante del deseo en la obra de arte. Dar lugar al otro, al espectador en las citas del
deseo en la historia. Si no se da, el objeto arte es solamente una sombra inerte del
visitante que no viene a la cita del creador; que sigue esperando con el curador que
lo despierte.

Por lo tanto, alrededor de los enunciados del texto de Abraham Nahdén aparecen
constelaciones de los esfuerzos de la voluntad. Con los recuerdos que resurgen en
mi memoria, podria decir que la creacién de la revista de arte, reflexion literaria y
poética Luna Zeta —la cual Nahon funda y dirige por veinte afios— seria una de
esas constelaciones en reposo, pero madurada en las imagenes de Oaxaca. Ya que
el refran popular afirma que “Dios los hace y ellos se juntan”, en £/ Exilio de tem-
poralidades del pensamiento critico y en los encuentros se entrecruzaron también
pensamientos en los bordes de una minuscula fuerza de resistencia del “arte como
vida” en el Semanario la Hora.'> Recuerdo aun cémo los compromisos del colectivo
de la revista independiente Lwuna Zeta se imprimian y se interrelacionaban con ex-
periencias estéticas de artistas en Oaxaca. En medio de dificultades econdémicas y
politicas, letras e imagenes poéticas y socioculturales del Oaxaca artistico se trans-
formaban en posibilidades de singularidades en el escenario de la “sociedad del
espectaculo” y folclor del mercado en la cultura. En medio de la noche del neolibe-
ralismo circundante en esa ciudad “patrimonio de la humanidad” y de la privatiza-
cion de su centro por las finanzas de los bancos, se desarrollaba la importancia de
pensar, aun en la fragmentacion e individualizacién, con la escritura y artes plasti-
cas, la multiplicidad de socialidades singulares de la cultura local, deseos y aspira-
ciones de lo bello y la felicidad.

Asi, desde la vivencia, llegamos a otros encuentros de enriquecimientos concep-
tuales del arte y la estética. En el Posgrado de Sociologia del Instituto de Ciencias
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Sociales y Humanidades Alfonso Vélez Pliego en la Benemérita Universidad Auté-
noma de Puebla (ICSyH-BUAP) comenzamos otros intercambios sobre contenidos
de verdad, relaciones sociales, contradicciones y antagonismo en las técnicas para
la realizacion de obras de arte. Constatamos que los esfuerzos de “Eros en la civi-
lizacion”, durante las noches del flaneur en las galerias y sus mezcales, iluminaban
con la luna y las zetas (en referencia poética a las constelaciones de la revista Luna
Zeta) aquellos imaginarios en la produccion artistica. Representadas como no /u-
gares en la politica autorizada, estas intuiciones del pensamiento y el silencio des-
plegaban expresiones de disidencia utdpica y critica politica.

El libro puede parecer el resultado de unos cuantos afios (2010-2015) de investi-
gacion en el Posgrado de Sociologia del ICSyH-BUAP. Como lo estamos resefiando,
reflexionar conceptualmente la importancia de compartimientos en las imagenes,
como resistencias estéticas, implica abrir el abanico de la acumulacion de datos e
imagenes que, también, es acumulacion de pensamientos. Como diria John Berger,
la “vista llega antes que las palabras. El nino mira y ve antes de hablar’.16 Si la nos-
talgia de mitos, fantasias e imaginarios en las instituciones regresa a través de ima-
genes, sus destellos en esta nueva versién textual y visual de interrogaciones de
Abraham Nahon sobre las consecuencias de la estética y el arte en las configura-
ciones politicas fueron, también, muchos afnos de intercambios con artistas, fot6-
grafos, investigadores, intelectuales y politicos en las luchas contra la violencia co-
tidiana. Los epigrafes de Adorno, Benjamin, Didi-Huberman y Moholy-Nagy, al
inicio del libro, sugieren que los procesos acumulados en la obra de arte no sola-
mente crean el caos en el orden establecido por las instituciones del conocimiento
y la politica, sino que abren perspectivas a la historia que se divide en /imdgenes en
reposo; sin embargo, cuando se despliegan, aparecen sus capacidades politicas de
verdad en los destellos de un alfabeto del futuro: utopias de la felicidad contra los
mitos establecidos del dolor y la mentira, lo cual es una constante en la produccién
de imagenes en el mundo.

En otras palabras, /mdgenes en Oaxaca... no es la soledad patética de las obras vy
sus artistas en el mercado, sino aquella “fragil fuerza mesianica” que Benjamin re-
memoraba en su tesis Il de la historia: la felicidad que se mantuvo y se mantiene
en lo bello de la imagen, tan antigua que saboreamos, todavia, inmemoriales signos
de la historia materialista en las esperanzas del presente. Entonces, las imagenes
destacadas en el libro de Nahén no solamente expresan el silencio del ausente
deseado en la felicidad, sino, también, y paraddjicamente, esa constante lucha si-
lenciosa contra el olvido. Como toda representacién y sentido humano, “la fuerza
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de la palabra que atraviesa la imagen [...] es una dialéctica de entusiasmo y miedo,
nos recuerda que aun existimos, que somos de carne y hueso, pero también espiritu
reflexionando el pasado en el presente que busca nuevos caminos para evitar la
aniquilacién humana”.'?

Imagenes entrelazadas en iluminaciones de artes en resistencia

Diferentes temporalidades de resistencias se presentan en la sociedad del espec-
taculo y consumo mercantil, pero, solamente, como pequefios trozos fragmentados
del espejo roto. En efecto, incluyendo a los 43 estudiantes de Ayotzinapa no tene-
mos que hacer una lista de cientos de miles de muertos y desaparecidos en México
para constatar que los discursos de la sociedad del espectaculo son el telon de
fondo de la catastrofe histérica de los ultimos anos. Sin contar, desde luego, los
multiples genocidios en la historia, incluyendo la conquista y colonizacién de la
llamada América, seguimos en la oscuridad de la noche interminable del capita-
lismo. Se siguen llenando “fosas clandestinas” de millones de victimas ensangren-
tadas, despedazadas, perdidas, olvidadas en los testamentos mortuorios del sis-
tema de acumulacién del Capital. En este sentido, por la confusién de lo lejano y
alejado en las formas administrativas neoliberales, el libro de Abraham Nahoén
ofrece un conocimiento de los diversos procesos culturales y poéticos de constela-
ciones histéricas del pensamiento antagonico en la obra de arte. Podemos constatar
gue existen diferentes variantes de la experiencia del pensamiento que se resiste a
creer que todo esta terminado aqui y ahora. Desde lo infimo, mediante una meto-
dologia y epistemologia critica, se pone en movimiento una mirada de salvamento
del detalle, aquellos contenidos socioculturales que, como constelaciones histéri-
cas de resistencia, siguen trabajando en los intervalos de la totalidad capitalista
hecha anicos.

Desde el dolor y el sufrimiento del olvido de la disidencia de las artes de la palabra
y sus representaciones, ecos combativos se entrelazan. Desde la poesia se sugiere
que los artistas viven en el desgarre de lo util y lo inatil, pero para invertir la con-
dena. Asi, Boris Vian propone invertir las categorias para mirar como la conciencia
del trabajo del artista podria producir la constituciéon de un mundo feliz:

Si los poetas fueran menos idiotas y menos flojos harian un mundo feliz. De
sus sufrimientos literarios construirian casas amarillas [...] Habria un aire
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nuevo, perfumado del olor de las hojas. Trabajariamos sin agencia en la cons-
truccién de escaleras jamas vistas [...] Pero los poetas son demasiado bestias.
Comienzan escribiendo, en lugar de trabajar. Y eso les da remordimientos,
hasta su muerte. Contentos de tanto haber sufrido, obtienen muchos discur-
sos [pero pronto los olvidamos, pues no miramos su interior rebelde que los
hizo escribir en la soledad]. Pero, si fueran menos perezosos no los olvidaria-
mos entre dos.18

Entonces, como sugieren, también, imaginarios inconvenientes de los zapatistas
del siglo XXI, tenemos que reaprender sobre los colores incandescentes de la tierra.
No solamente para gritar contra la barbarie de la historia del progreso y la civiliza-
cion capitalista que nos condena a este mundo esquizofrénico. También, desde las
profundidades de los origenes del alfabeto, de-mostrar que aun sabemos reir
cuando demolemos la lengua en el trabajo para la vida. Asi, desde las profundida-
des de la Selva Lacandona en Chiapas, el escarabajo, irreverente, llamado Don Du-
rito, insiste desde la subjetividad antagénica.’® Para no morirnos encerrados en las
periferias determinadas por el centro del poder y la dominacién, tenemos que pen-
sar, con las materialidades de suefios y aspiraciones en el mundo, como hacer bre-
chas que puedan conectar singularidades y particularidades con lo universal de las
resistencias. En efecto, cuando parece que no existe nada en el calendario terrible
de la geografia del miedo establecido por los militares y paramilitares, aun nos
qguedan, por suerte, por azar o por resistencia, la alegria y felicidad como principios
gue indican caminos prohibidos en las diferentes rebeldias del mundo.

Es decir, si fuéramos mas alla de lo negro del centro y la periferia del destino y el
caracter impuesto, podriamos oler, pensar y sentir la belleza cultural en y para la
vida del siglo. Incluso, si algunas veces nos sentimos avergonzados por las penas
gue ocasiona el no trabajar en este mundo de violencia, si sintiéramos en las pesa-
dillas los malos suenos imperiales del mundo real de las instituciones destructoras
del mundo, escarbariamos en el miedo de lo que nos hace pensar mas alla de lo
establecido por el Capital y su administracion estatal. Reflejariamos iluminaciones
de la alegria en las miradas utdpicas hacia otro mafana. Con la intuicion de que
existe otro manana, percibiriamos, con nuestros olfatos himedos, las maravillas
gue nos ofrecen la hierba y la tierra. Mirariamos sin culpa el pecado vy, respetuosa-
mente, rescatariamos los tesoros en las aguas que fluyen en los palpitares de nues-
tro corazén. Escuchariamos y sentiriamos los sonidos encantadores de pajarillos
que mueren y desaparecen en la soledad, diariamente. En las noches de desvelo,
volveriamos a sofar con aquellas leyendas fantasticas de chamanes, nahuales y
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dioses que siguen habitando el universo de nuestro pensamiento. Bajo iluminacio-
nes del sol, volariamos como colibries, cuidando las flores con nuestros labios en-
salivados de los origenes. Por los cuatro puntos cardinales arrullariamos con ritmos
universales la alegria y felicidad de construir la libertad con el Otro, lo colectivo.

Los muertos y muertas, desaparecidos y presos politicos lo saben: es un trabajo
duro, un gran combate de herejias con pafiuelos mojados de utopias. Por eso, por
el respeto a ese pasado, el libro de Abraham Nahdén nos ayuda a mirar para revelar
resistencias universales, secretos de imaginarios, huellas de fantasmas de los ven-
cidos que siguen en los caminos borrascosos de nuestra memoria en busca de los
recuerdos de lo superior. jExiste? Es una pregunta incisiva en lo imperfecto de
nuestra locura, en la locura de la locura de nuestro Ser, que esta loco en lo loco de
lo loco por la mercantilizacién que domina el mundo. Asi, para no resbalar en las
noches oscuras de la historia, para no petrificarme frente a la Medusa de la sociedad
del espectaculo, avanzo con cuidado. Las cabezas de la bestia del apocalipsis sur-
gen por todos lados. Nos puede picar, morder, inmovilizar. Nos puede matar; sin
embargo, rodeado de sorpresas, traiciones y chismes, miro, siempre, con la nos-
talgia la negatividad que nos transporta. La mujer no es un objeto, como un al-
mohaddén que abrazo en las noches de frio; los motores y claxones de la calle no
son mi corazén y tampoco los cantos de pajarillos en los amaneceres silenciosos
de los origenes del dia. Por estas intuiciones, las artes plasticas y fotografias que
habitan la contemplacion en los museos de la modernidad, o decoran las salas de
los coleccionistas, no son solamente la maestria técnica o el genio del artista de
formas y colores, sino expresiones esenciales de contradicciones y antagonismos
en la sociedad capitalista. Asi, embriagados por los estados de correspondencias o
interrogados por la verdadera cara surrealista, con el libro de Abraham Nahén vol-
vemos a mirar que el amor y la amistad no son un dia para las mercancias, algo
estatico y repetido hasta el final de los dias, sino la constante busqueda del tiempo
perdido; recuerdos del arte desgarrados entre la felicidad y lo que Paul Valéry llamé
el “horror de lo sagrado” en museos y galerias.20

* Instituto de Ciencias Sociales y Humanidades, BUAP.

1 Abraham Nahon, /mdgenes en Oaxaca. Arte, politica y memoria, 2a. ed., México, UABJO /
BUAP, 2020.
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2 Etienne de La Boétie, De /a servitude volontaire, pres. de Miguel Benasayag, Paris, Le pas-
sager clandestin, 2017, pp. 25-26.

3 Abraham Nahon, /mdgenes en Oaxaca. Arte, politica y memoria, México, CIESAS / UdG /
Catedra Jorge Alonso, 2017, p. 19.

4 Abraham Nahoén, “Fotografia intervenida por la grafica: entrelazamientos de la técnica, el
arte y la cultura”, en Abraham Nahon, Alfonso Gazga Flores y Gabriel Alvarado-Natali, Pen-
samiento, arte y naturaleza. Tres ensayos sobre la técnica, Oaxaca, UABJO-1IH,2017, p. 33.

5 Gaston Bachelard, Ep/stémo/og/e (Textes Choisis), Paris, PUF, 1980, p. 21.

6 Michel de Certeau, Le lieu de l'autre. Histoire religieuse et mystique, Paris, Seuil /Gallimard,
1982, pp. 240-241.

7 Jacques Ranciere, £/ espectador emancipado, Buenos Aires, Bordes Manatial, 2008, pp.
53-84.

8 Walter Benjamin, GEuvres, Paris, Gallimard, 2000, vol. 3, p. 428.
9 /bidem, vol. 1, pp. 264-265.

10 Fernando Matamoros Ponce, “El arte como viday resistenciacontra la represion”, La hora
de Oaxaca, num. 646, Oaxaca, 19 de octubre de 2007, p. 7.

11 Benjamin, op. cit., vol. 2, p. 139.

12 De Certeau, op. cit., p. 243.

13 Nahon, /mdgenes..., p. 166.

14 De Certeau, op. cit., p. 246.

15 Matamoros, op. cit., p. 7.

16 John Berger, Modos de ver, Barcelona, Gustavo Gil, 2010, p. 13.

17 Fernando Matamoros Ponce, “Signos secretos de la fotografia en movimientoy sueio”, en
Rubén Leyva (ed.), Memorial de agravios, Oaxaca, Marabu Ediciones, 2008, p. 27.

18 Citado en Jean-Marie Henry y Roland Roure, Le tireur de langue. Poémes réunis par.Jean-
Marie Henry, sculptures de Roland Roure, photographies de Yann Bouvier, Paris, Rue du
monde, 2000.

19 Cfr. Fernando Matamoros Ponce, Memoria y utopia en México.: mitos, imaginarios en la

génesis del neozapatismo, Buenos Aires, Herramienta / BUAP-ICSyH, 2009.
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20 Theodor W. Adorno, Prismes. Critique de la culture et société, Paris, Payot, 2003, p. 183.
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Oaxaca y sus imagenes socioteltricas

Andrea J6sch*

Resumen

A partir del reconocimiento de las imagenes como campo de disputa, la autora chi-
lena hace hincapié en la importancia de la nocién sociotelurica, magistralmente
desarrollada por Abraham Nahon a lo largo de su investigacion. Su fuerza radica en
la transdisciplina, que permite al autor reivindicar la visién polifénica, situada, ne-
cesariamente subversiva y colectiva, que hace frente a la hegemonia del mercado y
la industria del turismo.

Palabras clave. sociotelurica, imdgenes, memoria visual, movimientos sociales.

Abstract

From the recognition of images as a field of dispute, the Chilean author emphasizes
the importance of the sociotelluric notion, masterfully developed by Abraham Na-
hon throughout her research. lIts strength lies in transdiscipline, which allows the
author to claim the polyphonic vision, situated, necessarily subversive and collec-
tive, which confronts the hegemony of the market and the tourism industry.
Keywords. sociotelluric imagery, images, visual memory, social movements.

Estoy en Santiago de Chile, pero hoy dia vi que en México se dio una gran charla
de Donna Haraway, y me quedé con un proverbio zapatista, de aquella revolucién,
que dice algo asi como: “Pensaron que nos habian enterrado, no sabian que so-
mos semillas”, que —me parece— tiene mucho que ver con el libro de Abraham
Nahén. Cuando me invité a hablar de su libro, acepté porque nos conocemos
desde hace varios afios —he ido a Oaxaca y él ha venido a Santiago de Chile—
teniendo la oportunidad de dialogar de nuestros proyectos sobre las imagenes.
Ya que pensar las imagenes y con las imagenes es lo que me interesa desde hace
anos y a lo que he dedicado mi cabeza y mi cuerpo, a pensar. Lo primero que
debo decir es que al leer su libro me senti parte de lo alli relatado, pues hay varias
coincidencias y también simultaneidades histéricas con todos los territorios lati-
noamericanos, mas especificamente con Chile, mi pais, respecto de las luchas
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sociales, los usos y las relecturas o resignificaciones de las imagenes, tanto aque-
llas que nos estereotiparon como esas otras que nos estan narrando desde el
propio territorio situado.

Una de las primeras consignas que existieron en la revuelta popular chilena iniciada
el 18 de octubre del 2019, conocida como “estallido social” —que esta en curso
todavia—, que se escuchaba en las calles y manifestaciones multitudinarias, era:
“Chile despertd”. Iba seguida de frases como: “hasta que valga la pena vivir’, “hasta
gue la dignidad se haga costumbre” o “lo normal no es normal’.

El capitulo con el que finaliza /mdgenes en Oaxaca termina asi: “El proposito de la
vida se podria sintetizar en una palabra refulgente, vinculante con el tiempo dedi-
cado a la creaciéon: despertar”. Es justamente esa relacién entre los procesos de
creacion vinculados con el territorio situado y con los contextos sociopoliticos lo-
cales el centro de esta investigacion exhaustiva y prolija, que no soélo repercute
seguramente en lecturas cruzadas y transdisciplinarias para el territorio oaxa-
guefo, sino para toda nuestra Latinoamérica.

El relato (sobre la historia de la fotografia) inicia con los viajeros exploradores fo-
tografos en el siglo XIX, pasando por la fotografia de la Revolucién mexicana, am-
bos temas pensados como un primer horizonte visual. El segundo horizonte seria
Manuel Alvarez Bravo y el despliegue de otras maneras de aproximacion a los temas
y acontecimientos desde los lenguajes fotograficos. Luego se enfocara en la reva-
loracion de la memoria visual y sus factores contemporaneos, donde sugiere el re-
surgimiento de una fotografia documental y fotoperiodistica con sus imagenes so-
cioteluricas. Este Ultimo término es clave para tomar como ejemplo al final del es-
crito, en la historia de Oaxaca, a tres de sus multiples protagonistas: Jorge Acevedo,
Alejandro Echeverria y Cecilia Salcedo. Los movimientos feministas, indigenas, me-
dioambientales, sociales y politicos, que estamos viviendo en nuestros territorios
en la actualidad, podrian llamarse teluricos, esto es, movimientos que reivindican
las historias silenciadas, omitidas, despojadas por la oficialidad dominante.

Me interesa ese término telurico. vengo de un pais con fallas geoldgicas que cada
cierto tiempo nos recuerdan que todo esta en constante transformacién, donde hay
fricciones, violentas sacudidas, transformaciones del territorio; y me interesa tam-
bién lo sociotelurico, segun escribe Abraham, entendido como un tejido social que
sacude el sistema, lo interroga y lo despierta. Ahi, en eso, hay un resistir, como el
mismo autor comenta en su investigacion: “Expresa no solo un presente sino la
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potencialidad de un pasado fulgurante en tantas luchas suspendidas o irresueltas”.
A eso podriamos agregar lo que dice Silvia Rivera Cusicanqui, sociologa y activista
mestiza y aymara en su libro Un mundo ch’ixi es posible: “Este pueblo es capaz de
salir del letargo retomando su trayectoria histérica de luchadoras y luchadores por
la vida, la memoria y la diversidad de las diferencias y es que, aun fragmentadas,
estas formaciones del mundo indigena popular, siguen caminando con el pasado
ante sus ojos y el futuro en sus espaldas”. Es decir, un aqui y ahora consciente, un
presente de accion con memoria y saber, un “tiempo otro” que interrumpe la linea-
lidad impuesta, tal como sefala Abraham.

Y claro, aquellos que llegaron a nuestros paises con los primeros equipos fotogra-
ficos en el siglo XIX, con la daguerrotipia, lo hicieron introduciendo una forma de
mirar y aprehender su entorno. Tenian una clara actitud de curiosidad por los otros,
los extrafios e “incivilizados”, y un afan por constituir su propia historia como ve-
ridica. No debemos olvidar que la fotografia se desarrollé a la par de las disciplinas
que buscaban comprender y establecer respuestas para el mundo que iban siste-
matizando y catalogando. Y la fotografia colaboré a esa vision hegemonica en tanto
satisfizo su mandato de ver similitudes para agrupar a los “otros”. Posibilitd cons-
truir tipos raciales, delictuales, enfermos, pobres, histéricos; lo cual afincé su mo-
dernidad e idea de progreso, que suponia una supremacia que les daba la espalda
a las sabidurias, las memorias ancestrales, a la tierra, a las luchas, a los conoci-
mientos locales y situados. Una mirada de dominacién, de homogenizacién corpo-
ral, de conquista al territorio y, también, como dice Andrea Soto: “muchas veces, el
no cesar de reproducir imagenes romantizadas del pasado sigue oscureciendo
nuestro presente”.

Para hablar de esta performatividad de las imagenes, Abraham Nahdén nos da como
ejemplo un retrato de Benito Juarez de 1870, que en las movilizaciones sociales
oaxaquefias de 2006 fue reinstalado en el espacio publico como el de un guerri-
llero, o la imagen “Adelita Soldadera”, “imagen ‘recortada’ hasta convertirse en
mito”, como comenta el autor. También analiza la fotografia “Obrero en huelga,
asesinado”, de 1934, de Alvarez Bravo, en Tehuantepec, Oaxaca, que cruza los ima-
ginarios relacionados con las comunidades en donde las imagenes documentales vy
artisticas a la vez reverberan para cortar la linealidad histérica.

En Chile tenemos a Lonco Lloncon, como nuestro Che local, o los retratos de Pedro
Lemebel, Gladys Marin, Gabriela Mistral, Camilo Catrillanca, entre otros... que han
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ocupado este ultimo tiempo de estallido, el espacio publico y la movilizacion so-
cial, o los monumentos a héroes masculinos blancos burgueses o militares que
son destruidos o se convierten en campo de disputa entre quienes quieren trans-
formaciéon y aquellos que desean perpetuar el poder por medio de la fuerza vy el
orden. La matria ante la patria, el despertar ante el capitalismo feroz. También
nos habla Abraham del trabajo de tantas y tantos mas, de diversas trayectorias
como las de Maya Goded, Nacho Lépez, Rafael Doniz, Graciela lturbide, nos co-
menta sobre grupos y colectivos, como el Luz 96 o el surgimiento del Centro
Fotografico Manuel Alvarez Bravo, en 1996, espacio relevante y mitico para mu-
chos y muchas en Latinoamérica, sin dudas para mi generacion que se inici6 a
principios de los noventa.

El libro también aborda las decenas de fotégrafos extranjeros que visitaron México,
entre ellos Edward Weston o Paul Strand, que iban en blsqueda de escenas surrea-
les, magicas o exodticas. Buscandose quizas, como Abraham dice, a ellos mismos.
Habria que analizar —como lo hace esta investigacién— el tema de la folclorizacion
y el estereotipo a partir de las imagenes, de la industria del turismo, de la imagen
pais, la Guelaguetza en el caso de Oaxaca —Abraham habla del proceso de “guela-
guetzificacion”—. Ya hacia el final nos comenta sobre las y los fotégrafos nacionales
mexicanos que se relacionan con su propia historia, para posteriormente hablar
sobre las y los fotégrafos locales oaxaquefios —o radicados en Oaxaca—!' que con-
frontan la hegemonia y ejercen una reivindicacion. Una investigacién, reitero, ex—
haustiva, con datos histéricos y con mirada critica, que invita a pensar desde y con
las comunidades, desde y con las imagenes.

Es importante que esas imagenes se hagan circular, pues con ellas se amplian nues-
tros horizontes, mirar a las y los otros de frente, relacionarnos desde el respeto.
Esto sucede porque todas las imagenes son de por si polisémicas, ambiguas, como
Abraham dice: “no existe una sola historia de la fotografia, tampoco una historia
de la fotografia mexicana, sino multiples historias y narraciones”. Reclama aquello
a partir de cierta cronologia histérica que él mismo discute, proponiendo intersec-
ciones, caminos, voces silenciadas, rebeldia y autonomia para investigar y tomar
partido. Porque Abraham toma partido. Abre asi un campo interesante para com-
prender lo profundamente transdisciplinares —e indisciplinadas— que son la crea-
cion artistica y las practicas como fuente de conocimiento.

En el texto es fundamental el movimiento politico iniciado el 14 de junio de 2006
en Oaxaca, cuando se desalojo violentamente al magisterio del zécalo de la ciudad,
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y de donde surgié la Asamblea Popular de los Pueblos de Oaxaca (APPO). El autor
nos comenta:

Algunas imagenes documentales/fotoperiodisticas, podemos atrevernos a
decir, registran las fracturas visibles o soterradas de los acontecimientos mas
significativos; como si desde su /interioridad se constituyeran como /imdgenes
socio-teluricas, imbricadas desde varias tesituras a lo social y politico en ese
momento de resquebrajamiento.

Eso se puede ver en el espacio publico como soporte de las manifestaciones, donde
se tejen o vuelven a tejer formas de resistencia, de relaciones humanas, de solida-
ridad, porque la historia no esta sélo en el pasado, la estamos viendo y haciendo
constantemente cuando enfrentamos sus mitos.

Una vision polifonica que se enfrenta al monolitico sistema del poder, una ruptura
al continuum lineal que aborda Benjamin y que Abraham sigue durante su texto.
Traigo nuevamente a colacién a Silvia Rivera Cusicanqui:

Pienso que es un privilegio vivir en un espacio desde el cual se puede ex-
perimentar y repensar cosas como la desobediencia organizada, la resis-
tencia comunitaria, las formas comunales de autogestién, la desprivatiza-
cién de facto de servicios y espacios publicos, las formas alternativas e ico-
noclastas de hacer politica desde lo cotidiano femenino, que nos ayudan a
defendernos de las légicas perversas del sistema capitalista [...] Nuestras
ideas son también materia prima expropiable, pero de eso es bien dificil
pensar que se pueda lograr espacios descolonizados en el interior de la
academia, desde la individualidad de la catedra o en la soledad de la pro-
duccion tedrica. Considero que hay que formar colectivos multiples de pen-
samiento-accién, corazonar y pensar en comun para enfrentar lo que se
nos viene.

Y para seguir pensando y preguntando cosas. Abraham cita a Didi-Huberman: “Los
pueblos estan expuestos a desaparecer porque estan subexpuestos, pero la sobre-
exposicion no es mucho mejor, demasiada luz ciega”. Por ello el disenso es impor-
tante, la exposicion consciente que nos permite resistir, repensarnos, y es ahi
donde recae la importancia de las imagenes socioteluricas de las que habla
Abraham. Socioteluricas, artisticas o contemporaneas, en esa resonancia social
frente a los clichés y contra la homogeneidad, siguiendo a Nahén, o como dice
Andrea Soto:
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Toda imagen, si es imagen, incorpora un modo de ver, crea un lugar desde
el cual ser vista. Si queremos realmente lanzar una mirada nueva a lo que las
imagenes son, a lo que hacen, a los efectos y afectos que producen, hemos
de poner en cuestidon las identificaciones que se hacen del uso de las ima-
genes con la idolatria, la ignorancia y la pasividad. No se trata entonces de
una reflexion que promueve una especie de escuela de mirada que nos en-
sefa a leer, interpretar o decodificar imagenes [...] se trata de las relaciones
abiertas que nos permiten ejercitar una mirada indisciplinada: no estamos
frente a las imagenes, estamos entre las imagenes.

Muchas gracias, Abraham. Se necesitan mas voces como la tuya, comprometidas,
minuciosas, exhaustivas, que abran preguntas y permitan cruces, desvios, que pro-
pongan pensar las imagenes fuera de su encuadre dado y clausurado, de su jerar-
quia y catalogacion, para indagar con ellas nuevas narrativas sociales, historicas,
politicas, comunitarias y, sobre todo, teluricas. Pero para concluir, creo que
Abraham lo hace mejor que yo y prefiero citar el final de su texto: “remontar, re-
ordenar, resignificar las imagenes de nuestra historia, contiene un gesto de sub-
version con un pasado vivificado, desde un presente en el que recobramos la con-
fianza como constructores de lo por-venir”.

* Investigadora, docente y curadora sobre arte y fotografia en Latinoamérica. Dirigid
entre 2006 y 2016 la Escuela de Artes Visuales de la Universidad de Artes, Ciencias
y Comunicacién, y es coordinadora de investigaciéon de la Facultad de Artes de la
Universidad Finis Terrae.

1 El autor analiza imagenes de Pedro Miranda, Nadja Massiin, Judith Romero, Ivan
Alechine, Baldomero Robles, Octavio Lopez, Eleuterio Xagaat, Conrado Pérez, Luis
Alberto Cruz, Blanca Hernandez, Félix Reyes Matias, y muchos otros.
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¢Yalaltecas en la marcha del progreso?
Usos politicos de la indumentaria, visualidad, turismo

y propaganda en las fotografias de Luis Marquez Romay

Ariadna Itzel Solis Bautista*

Resumen

A través de la nocidn de “uso”, este articulo explora los diferentes objetivos con los
que la indumentaria de mujeres zapotecas de la sierra norte de Oaxaca han sido
desplegados en una serie de fotografias del conocido fotografo y coleccionista de
textiles Luis Marquez Romay. Centrado en los primeros afios del siglo XX, este ar-
ticulo pretende arrojar algunas pistas para el estudio de los textiles como depésitos
de imaginarios en relacidon con el turismo y la propaganda estatal de la época, den-
tro de la visualidad que fue construida y circulada por distintos agentes de la escena
cultural “mexicana” del momento.

Palabras clave: yalaltecas, usos, vestimenta, indumentaria, turismo, progreso.

Abstract

Through the notion of "use”, this article explores the different objectives with which
the clothing of Zapotec women from the Sierra Norte de Oaxaca has been displayed
in a series of photographs by the well-known photographer and textile collector
Luis Marquez Romay. Focused on the early years of the 20th century, this article
aims to shed some clues for the study of textiles as imaginary deposits in relation
to tourism and the state propaganda of the time, within the visuality that was built
and circulated by different agents of the "Mexican" cultural scene of the moment.
Keywords. Yalaltecas, uses, clothing, tourism, progress.

Hoy las mujeres indigenas no estamos permitiendo ser objeto de estudio
sino sujeto de acciones en la que los estudios confluyan a una reflexién
para mejorar nuestras propias condiciones de vida y a partir de nuestra

propia realidad.
Pronunciamiento Union de las Mujeres Yalaltecas, 1977
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Introduccion

La primera mitad del siglo XX en México es una época de vertiginosa transformacién
tanto ideoldgica como visual.! Es en ese contexto posrevolucionario que se empieza
a imaginar una “patria”, un Estado-nacion moderno en donde la imagen de “las
mujeres indigenas” sera fundamental; sin embargo, emprender el estudio de la re-
presentacion de las mujeres indigenas en la primera mitad del siglo XX, aunque
necesario, es también una empresa titanica. Por eso, en este ensayo me ocuparé
especificamente de las fotografias de Luis Marquez Romay en las cuales aparece
indumentaria yalalteca.2 Abordaré ocho imagenes que fueron producidas vy circula-
ron desde la década de 1920 hasta 1940, con la intencidon de reflexionar sobre los
usos3 politicos de la indumentaria como depdsitos de imaginarios en relacién con
el turismo y la propaganda estatal de la época. De tal manera, ademas de pensar
esas fotografias desde una estrategia situada4 en mi historia comunitaria, pretendo
hacer algunos apuntes a propdsito de la construccion de la feminidad indigena y
los diferentes objetivos con los que se construia aquella imagen en las distintas
agendas ideoldgicas, artisticas, académicas y politicas. La idea de poner en tensién
estas fotografias implica en udltima instancia examinar qué procesos, mecanismos,
circuitos, agentes e imaginarios se entrecruzaron en la construccién feminizada de
la indigenidad> en México para generar herramientas que de maneras colectivas
nos permitan imaginarnos otros presentes y futuros posibles.

Las fotografias y las postales

Luis Marquez Romay fue un fotégrafo y coleccionista pionero en el estudio, colec-
cion y recreacion de textiles indigenas en México. En el afio 1924 comienza su labor
en la Secretaria de Educacion Publica como encargado de los talleres de cinemato-
grafia del Departamento en Bellas Artes.6 Este cargo es fundamental para entender
el trabajo de Marquez, pues es justamente desde el aparato estatal mexicano que
se usaran “trajes tipicos” montados de manera estratégica para eventos diplomati-
cos o protocolares, mismos que Marquez Romay coleccionaba, estudiaba y recreaba
desde 1922,7 afio en que emprende los distintos viajes por poblaciones indigenas
en México.
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De esos viajes es que surge la serie de retratos de mujeres yalaltecas que Marquez
Romay toma en la Sierra Norte de Oaxaca. tales fotografias se insertan en toda la
corriente costumbrista y pictorialista de la fotografia en donde temas como el pai-
saje, las costumbres y el retrato son pilares.

Figura 1. Luis Marquez Romay.
Fotografia 08766768, s.f. Archivo
Fotografico “Manuel Toussaint”

del Instituto de Investigaciones Estéticas
de la Universidad Nacional Auténoma
de México, Ciudad de México.

Esta primera fotografia que nos ocupa, la cual no tiene titulo, es una de las mu-
chas fotografias que hizo Marquez Romay en la comunidad de Yaldlag a mujeres
yalaltecas. En el fondo podemos observar la sierra, seguida por los campanarios
de la iglesia de San Juan, y en un plano mas cercano, vegetacién y elementos de
la arquitectura tradicional en Yaldlag. Detalles como el carrizo, las ollas de barro,
las construcciones con piedra de rio y adobe y los techos de dos aguas remata-
dos con teja aparecen con un detalle sumamente cuidado. En el primer plano,
podemos observar a una mujer de cuerpo completo, ligeramente girada. Ella esta
usado un huipil de gala con tiras bordadas, seguramente de seda. También es
posible observar en ella el rodete y el refajo de lana, ademas de unos huaraches
blancos vy la joyeria tradicional que completan su ajuar. Esta mujer seguramente
contaba con una posicion privilegiada en la comunidad, si suponemos que esta

45


https://con-temporanea.inah.gob.mx/del_oficio_AItzel_Solis_num17

Del Oficio
CON-TEMPORANEA. Toda la historia en el presente
1* primera época, vol. 9, nim. 17, enero- junio de 2022, ISSN: 2007-9605

https:/ /con-temporanea.inah.cob.mx/del oficio Altzel Solis numl

posando con sus pertenencias. Que todos esos elementos aparezcan en la foto-
grafia no es una cosa menor: el huipil que porta, reservado para fiestas y oca-
siones especiales, fue dispuesto para ser usado y fotografiado en diferentes es-
pacios de la comunidad por Marquez Romay, como la misma iglesia que aparece
al fondo.

Es seguramente en consecuencia del cuidado de tales detalles que para la fecha
de 1935 podremos encontrar esas fotografias circulando en tarjetas postales, lo
cual nos da pautas para reflexionar en torno a los circuitos oficiales del arte y la
conformacién de un imaginario a través de lo publico® y lo popular. En las re-
presentaciones contenidas en las postales se buscaba una idealizacién de la vida
rural que empataba perfecto con los intereses turisticos de la época y los ima-
ginarios de exploradores/viajeros; sin embargo, las representaciones en objetos
como tarjetas postales carecian de cuidado porque erraban en las especificida-
des de los pueblos en cuestion y sus repertorios de uso y elaboracién particular
de sus objetos.

Por eso en la postal (figura 2) hecha a partir de la primera fotografia aparece el
texto “India triqui”, a manera de descripcién etnografica o antropolégica. Asi se va
construyendo imaginarios visuales de lo étnico, una especie de apuesta por enten-
der a las naciones indigenas desde un punto de vista cultural y social, no racial pero
otrificante.
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INCUWA, TRGUE

Figura 2. Tarjeta postal con fotografia

de Luis Marquez Romay. Con el titulo “India
Triqui”. Matasellos: Yalalag, Oaxaca. Fecha

| nolegible. Tomado de: https://pin.it/39g622CQ

YALALAG

Figuras 3 y 4. Tarjeta postal

con fotografia de Luis Marquez Romay,
Yalaltecas. Con firma de José Buil. 3

Matasellos: Yalalag, Oaxaca. 7 de mayo
de 1935. Tomado de: htips://susan- = —
frost.org/postcards-of-luis—-marquez i \
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Al respecto, la segunda postal que nos ocupa es interesante porque, al igual que la
anterior, es una fotografia de Luis Marquez Romay usada en un contexto no artis-
tico, lo cual, como comenta Pérez Montfort, habla de su constante oferta de ima-
genes a la industria postal y a los folletos, articulos y libros de promocion turistica,
pero también a los documentos de caracter académico. Ese tipo de fotografia se
preocupaba por retratar con el mayor detalle posible todos aquellos elementos por-
gue también funcionaba a manera de registro cientifico.

En este caso en particular la fotografia aparece también en el texto “Los indios de
Yalalag” del antropologo Paul Siliceo Pauer publicado en 1925 en la Magazine Na-
cional de Geografia. Se trata de un registro de los diferentes “peinados” de las mu-
jeres yalaltecas de la época y el objetivo principal del texto era describir los modos
de vida y determinar los “rasgos” fisicos y culturales de los pueblos indigenas de
México. De aquellas investigaciones también resultaron fotografias llamadas “ti-
pos”, que son fotografias anénimas de personas que habitaban la regién retratadas
con “patrones superficiales y simples”, reconocidos también como “tipicos y “au-
ténticos”, que “servirian de referencia inmediata a la identificacién de lo propia-
mente llamado mexicano” en el extranjero.?

En las fotografias, ademas del paisaje, el huipil era uno de los elementos indispensa-
bles para la clasificacion de los tipos, como un marcador étnico y cultural que distin-
guia a los pobladores “originarios” de una region, ademas de colocar cuerpos “racia-
lizados” en paisajes y geografias muy particulares, asociando invariablemente la in-
digenidad con el ambito rural y con la naturaleza. Estas implicaciones del espacio eran
temporales y sociales, es decir: la idea de lo originario como el pasado idealizado y el
presente exotizado de México. Al respecto Jean Charlot describe cémo las tarjetas
postales, los bailes y las fotografias contribuian a “popularizar a sus hermosas muje-
res con sus trajes teatrales”,10 enfatizando asi su uso para la mirada exotizante.

Es en tal sentido que el Estado supo utilizar, a manera de propaganda de modo muy
astuto para sus intereses —tanto econémicos como diplomaticos— el uso del ima-
ginario de lo indigena desde una vision estetizada'! y feminizada de México. Tales
ideas, ligadas con las preconcepciones de “autenticidad” y la originalidad que tanto
se buscaba representar en la fotografia pictorialista de la época, se irdn afianzando
y guiaran una buena parte de la representacién de mujeres indigenas en la época,
junto con la comercializacion y exhibicién de los textiles de las comunidades indi-
genas. Rick A. Lopez describe ese fendmeno como la “ansiedad por la autenticidad”,
toda una puesta en marcha de discursos y practicas por parte de élites politicas,
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intelectuales y artisticas que combinaban “racismo cientifico, relativismo cultural y
una obsesion moderna por lo auténtico”.12

La Feria Mundial de Nueva York

Los finales de la década de los treinta en Estados Unidos eran tiempos complejos,
aun se vivian las consecuencias de la Gran Depresion y se estaban gestando las
condiciones necesarias para que la politica intervencionista en Estados Unidos lle-
gara a su auge con el New Deal en 1932. México, por su lado, estaba en vias de
fortalecer su aparato institucional estatal y encaminando sus relaciones diplomati-
cas y politicas culturales desde esta via, con la participacion de diversos personajes
de la intelectualidad de la época.'3 A esto se sumaba su necesidad de sanar y esta-
bilizar las relaciones politicas y econdmicas con su pais vecino, en especial después
de la expropiacién de la industria petrolera, cuyo decreto fue firmado en 1938.

Un ano después, en 1939, se inauguro la primera parte de la Feria Mundial de Nueva
York con la promesa de “El Mundo del Mafana”. Esta insistia en que la “moderniza-
cion”14 es decir los avances de la ciencia y la tecnologia, eran el camino del progreso
y el medio para conseguir la paz.!'5> En ese mismo ano llegé a Nueva York Luis Mar-
quez Romay con un grupo de bailarines y su coleccion de indumentaria para presen-
tarse en el pabelldn, y posteriormente en la reinauguracion de la Feria —en 1940—
instal6 varios maniquies ataviados con sus textiles en versiones originales.16

Figura 5. Luis Marquez Romay. Fotografia 08760027.
Sin titulo, 1940. Parte de la serie.

Archivo Fotografico “Manuel Toussaint”

del Instituto de Investigaciones Estéticas

de la Universidad Nacional Auténoma de México,
Ciudad de México.
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De manera paralela, realizé una serie de fotografias en el marco de la presentacién
del pabell6n mexicano.

o bad,

Figura 6. Luis Marquez Romay.
Fotografia 08.764569. Sin titulo, 1940.
Archivo Fotografico “Manuel Toussaint”

del Instituto de Investigaciones Estéticas
de la Universidad Nacional Autbnoma %/
de México. Ciudad de México.

Figura 7. Luis Marquez Romay.

Fotografia 08764565, 1940. Parte

de la serie /ndumentaria tipica en la Feria.
Tomada de Luis Marquez, £n e/ mundo

del manana. La identidad mexicana y la feria
mundial de Nueva York, 1939-40, México,
IIE-UNAM / UCSJ, 2012, p. 152.
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Figura 8. Luis Marquez Romay Fotografia 08.764569. Sin tltulo 1940. Parte de la serie
Indumentaria tipica en /a Feria. Tomada de Luis Marquez, £n e/ mundo del mafiana.
La identidad mexicana y la feria mundial de Nueva York, 1939-40, México, IIEF-UNAM /
UCSsJ, 2012, p. 153.

A esa serie de fotografias la titulé /ndumentaria tipica en la Feria. En ella era im-
portante resaltar la identidad mexicana vy la relacién de la modernizacién del pais
con sus origenes a través de la indumentaria. En ese sentido, los conceptos de lo
tradicional, lo tipico y lo originario se pondran en cuestion para hablar sobre lo
indigena a través de sus objetos y su representacion.’? En las fotografias podemos
observar bailarinas ataviadas con la indumentaria yalalteca, que modelan en dife-
rentes pabellones y espacios de la Feria Mundial de Nueva York; ellas mismas usan
los trajes en las distintas representaciones dancisticas que se llevan a cabo en el
lugar. En este punto, tenemos que recordar que Luis Marquez Romay no sélo co-
leccionaba estos trajes, sino que también los recreaba en diferentes momentos.
Ejemplo de esto es la fotografia también sin titulo (figura 6) en donde aparece una
bailarina sentada al nivel del piso, en un espacio de concreto y adornado con
mosaicos. Esta mujer lleva consigo un huipil de manufactura en telar de cintura,
pero los adornos del frente, en donde deberian ir tiras bordadas (en el caso de los
huipiles de gala) son sustituidos por listones. Adornar los huipiles con listones es
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algo comun en otras regiones del pais; sin embargo, no corresponde a los reper-
torios de vestimenta yalalteca. También se puede observar el “mal’” acomodo del
rodete, del cual cuelgan unas largas puntas hacia el frente del huipil. Al centro
podemos ver que las trenzas de seda caracteristicas de este huipil estan amarra-
das al final, lo cual seguramente es indicio de la conciencia que tenia Marquez de
su conservacion. Al inferior de la fotografia podemos ver asomado el pie de la
mujer con una media.

Ese huipil, seguramente intervenido para alguna puesta en escena de las que Mar-
guez se ocupaba, permite ver como la practica del fotégrafo dialoga intensamente
con otro tipo de artes como la danza, la escenografia y la arquitectura. Asi, al
tiempo que Marquez se involucra personalmente en el disefio y confeccién de in-
numerables trajes para cine,'8 teatro y ballet, también mantiene una constante con-
versaciéon con otros formatos de ese arte monumental al que el Estado apostaba
ademas del muralismo, como los pabellones y las coreografias. Marquez, sin em-
bargo, trabajé a través de los textiles una forma de nacionalismo pictérico con
practicas artisticas como la danza. Se encargd durante los meses de julio y agosto
de aquel afno “de los bailes y las puestas en escena de las costumbres y danzas
mexicanas”,’® con su punto algido en las celebraciones de la Independencia en sep-
tiembre, en donde fue el encargado del espectaculo de danzas folkloricas en el
marco de la Feria.

Por lo anterior es que resulta interesante otra fotografia (figura 7): se trata de dos
bailarinas posando frente a un pabellén con la representacion de una bailarina de
ballet clasico en el fondo. Las mujeres se encuentran de perfil tomandose de las
manos, con los pies descalzos; aunque ambas llevan huipiles de gala de Yalalag,
uno de ellos corresponde al estilo antiguo, con bordado de “coralillo”. Nuevamente
ambas llevan el rodete de lana con las puntas colgando, conforme al estilo de huipil
también montado en el maniqui del Pabell6n Mexicano, quizas por su “aire antiguo”.

Dentro de esta serie existe otra fotografia (figura 8) que retrata una escena parti-
cular: enfrente de la fuente monumental de la Feria aparecen dos bailarinas vestidas
de yalaltecas en un carrito de American Express sobre el cual se recarga un hombre
uniformado. Es curioso como en estas fotografias las formas del estilo pictorialista
aun aparecen, pero en un relato mucho mas general, enmarcado en la fantasia mo-
derna de la época, conversando de esta manera con las vanguardias, pero para
afianzar el estereotipo.20 El papel que tuvieron los textiles usados por mujeres
blancas, en el camino de México hacia el progreso y la modernizacién de la vida,
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nos da pistas para entender cémo ese fendmeno sigue operando en la actualidad.
Aquellas fotografias también fueron publicadas en Nueva York en la revista Modern
Mexico, publicada en septiembre de 1940, junto con el ensayo titulado “Indians are
Chic” de Jean Moreno;2! asi México “se mostraba como el resultado exitoso de una
evolucion social que no perdia sus nexos con el legado milenario, sino que los ac-
tualizaba en funcién del nuevo proyecto”.22 La lectura que podemos darle a estos
fendmenos es que mientras cuerpos indigenas desaparecian de las escenas, los
objetos y repertorios se conservaban, estilizaban y utilizaban en nombre del camino
a la modernidad.

Aquellas fotografias se pueden entender a través de la nocion de travestismo cul-
tural, que Fernando Alamaguer y Nancy Ricardo proponen para describir un fend-
meno de conformacién y validacién de una identidad mestiza a través de la vesti-
menta de comunidades indigenas. Este fendmeno, segln los autores, se caracteriza
por la apropiacién estética del “otro”, que se adapta y asimila para dar paso a una
nueva identidad; sin embargo, para que ello suceda es preciso borrar los elementos
simbdlicos y politicos fundamentales de la indumentaria, “todo en funcién de al-
canzar la estabilidad imaginaria generada por el mestizaje”.23

No obstante, este concepto corre el peligro de cooptar el término de travestismo,
cuya practica siempre ha ido en contra de las narrativas hegemoénicas, para des-
cribir un fenémeno que por el contrario utiliza repertorios y objetos de comuni-
dades racializadas para beneficio propio. Por ende, prefiero hablar de los usos
politicos de la indumentaria en el sentido en que Reina Lewis introduce lo que
llama “the politics of cloth”:24 las politicas del vestir y su uso a la luz de categorias
como la facilidad, las mercancias culturales y los contextos neo-coloniales, ade-
mas de su papel en la conformacién de un imaginario exético y listo para ser
descubierto y explotado.

Algunos de estos textiles también seran usados posteriormente en la exhibicion
Twenty Centuries of Mexican Art, montada en el Museo de Arte Moderno de Nueva
York entre mayo y septiembre de 1940; en ella, como parte de los objetos expues-
tos, podemos ver un huipil de Yaldlag junto con otros textiles e indumentaria de
distintos pueblos de México. Muchos de esos objetos llegaron del pabellén mexi-
cano, que se convirti6 para 1940 en “una suerte de agencia de turismo y propa-
ganda cardenista del desarrollo mexicano”.25
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Las yalaltecas en la marcha del progreso

De vuelta a México, estas representaciones cobraron vida propia y las fotografias
circularon incluso en la prensa nacional: un ejemplo es la secciéon de rotograbado
del periédico Excélsior, con fecha de 18 de agosto de 1940, en donde aparecia
una de las fotografias anteriores (imagen 7) con la leyenda “Dos bellas indias ya-
laltecas son paseadas en los tipicos carritos de la Feria en torno de la fuente mo-
numental y de los suntuosos pabellones erigidos por las distintas naciones del
mundo”.26

ALuaces
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Figura 9. Excélsior,
seccion de rotograbado,
18 de agosto de 1940.
Archivo personal Luis
Marquez Romay, cortesia
UCSJ, Ciudad de México.
Tomada de Luis Marquez,
En el mundo del marfiana.
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Respecto de lo anterior, es interesante que la prensa mexicana se esfuerza por

La identidad mexicana y la
feria mundial de Nueva
York, 1939-40, México, IIE-
UNAM / UCSJ, 2012, p. 61.

vender esta idea de la belleza indigena al publico nacional y extranjero. Al respecto
tenemos como antecedente: el concurso de la India Bonita,2? organizado por £/ Uni-
versal en 1921, y el concurso de la Flor mas Bella del Ejido, organizado en Xochi-
milco desde 1936.
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Poco tiempo después llegaria “The parade of progress” a México, organizado por la
General Motors. La llamada “marcha del progreso” era un autobus equipado con un
sinfin de bienes electrodomésticos y cuyo camino por la Carretera Panamericana
terminaria en la Ciudad de México,28 donde se hace una serie de fotografias que
retrata a un grupo de al menos diez modelos en el interior de este espacio.
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Figura 10. Enrique Diaz. Archivo
General de la Nacién, Fondo Enri-
gue Diaz, Ciudad de México. To-

mada de Luis Marquez, £n e/

mundo del mafiana. La identidad |
mexicana y la feria mundial de
Nueva York, 1939-40, México, IIE-
UNAM / UCSJ, 2012, p. 157.

En la dltima fotografia que nos ocupa podemos ver que las mujeres, cuidadosa-
mente ataviadas en distintos “trajes tipicos de México”, estan enfrente del camion
acompanadas por hombres militares2? alimentando de manera particular las “fan-
tasias de Occidente con las cultura excéntricas. Estas imagenes denotan una in-
quietud erética dentro del mero pastiche cultural producido por el fotégrafo”,30
anadiendo asi a la capa de significado la relacion de conquista y génesis del mes-
tizaje mexicano.

Estas fotografias, que rayaban en lo hipernacionalista kitsch,31 al igual que las pos-
tales, los calendarios y otros formatos de las imagenes facilmente reproductibles
para su circulacién masiva, eran facilmente direccionadas a la propaganda y a la
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industria turistica, especificamente en este momento en donde la promocién de la
industria automotriz y las carreteras3?2 también tuvieron un papel muy importante
dentro de los relatos de modernizacién que el gobierno cardenista usa como pro-
paganda.33 También estas fotografias proponian, de manera oficial, una salida es-
tética al supuesto “atraso” en el que vivian las comunidades. Asi, lo indigena es
insertado a través de los textiles en espacios “modernos”, “blancos”, pero dejando
fuera las corporalidades que han sostenido su uso histéricamente, y con ello tam-
bién sus formas de vida.

Algunas conclusiones

Luis Marquez Romay produjo su obra en un momento de la historia de México en
donde los usos de la indumentaria de comunidades indigenas provocaban gran
efervescencia dentro del mundo del arte. En dicha época los textiles no sélo son
incluidos en las representaciones de muchos artistas, sino que se empieza a colec-
cionar de manera sistematica y especializada objetos de arte popular, ademas de
que algunas mujeres de la élite intelectual adoptan su uso estratégico. Por ejemplo,
“Concha Michel, Rosa Rolanda (Covarrubias) y Frida Kahlo, preferian vestir ropas
indigenas para expresar su modernidad nacionalista y su posicionamiento en la
izquierda politica”.34 Adriana Zavala comenta que la adopcion del peinado y las di-
versas indumentarias indigenas era una moda entre mujeres de la clase media que
encontraban una forma estilizada y patriotica de celebrar la parte mas “exética” de
México.3> En este sentido, Luis Marquez Romay fue visionario al capitalizar y direc-
cionar un naciente gusto respecto a lo popular, y de manera especializada en tex-
tiles, lo cual le permitid participar como agente en un sinfin de proyectos tanto
publicos como de la iniciativa privada.

Marquez, si bien vive el pleno desarrollo de la vanguardia fotografica en México, no
parece haber querido “construirse una personalidad artistica de vanguardia, sino
armar una imagen mexicana moderna y aceptable como arte y propaganda” comer-
cial y estatal,36 todo esto mediado por el llamado “problema indigena” que se cru-
zaba con las intenciones de industrializar y “modernizar’ al pais en esta época. En
sus fotografias es posible observar fendomenos de uso politico de indumentaria de
Yalalag, en principio como documento, registro y construccion de escenas idilicas
para después imaginar los objetos textiles en corporalidades y escenarios “moder-
nos” en términos de progreso econémico y unidad nacional. Podemos observar asi
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que el estilo de Marquez se desplaza de “la inquietud antropoldgica y documenta-
lista hacia la puesta en escena cursi” de lo mexicano. La apuesta de Marquez era
vestir “a la mestiza e incluso a la blonda con trajes indigenas, y de esa manera hizo
asequible, para la clase media urbana, de evidente racismo [...] adoptar los modelos
de la mexicanidad”, dejando asi a las mujeres indigenas en registros antropoldgicos
y postales de un pasado exotico, distante y listo para ser descubierto y explorado
y cuya propaganda tenia eficacia porque no contenia “puyas contestatarias ni sub-
texto emancipatorio”.3”

A manera de cierre, transcribo una frase del Movimiento Nacional de Tejedoras Ma-
yas de Guatemala, que pone sobre la mesa:

El mercado, al aprovecharse de “lo indigena”, deja un mensaje claro y pode-
roso que sugiere que las mujeres y los hombres [...] servirdn para los sim-
bolos de generacién de riqueza para el pais, pero no para ser sujetos politi-
cos, para gestionar su vida con autonomia y sus entornos de vida con sobe-
rania. De alli que el Estado y los grupos de poder alaben el hecho de que
gente extranjera o “no indigena” nacional explote las riquezas del pais, em-
pezando con las vidas concretas de las mujeres.38

* Facultad de Filosofia y Letras / Instituto de Investigaciones Estéticas, UNAM.

1 Mary K. Coffey, “All Mexico in a Wall. Diego Rivera“s Murals at the Ministry of Public Edu-
cation”, Alejandro Anreus, Leonard Folgarait y Robin Adele Greeley (eds.), Mexican Mural-
ism. A Critical History, Berkeley, University of California Press, 2012, pp. 56-74.

2 Las mujeres yalaltecas nos nombramos de esta manera en castellano, pertenecemos a la
comunidad de Yaldlag, un pueblo zapoteco serrano. Las mujeres yalaltecas somos, en tér-
minos étnicos, o en todo caso linglisticos y geograficos, mujeres zapotecas de la Sierra
Norte de Oaxaca; sin embargo, mi adscripcion es nolhe wihall.

3 Entenderé como usoaquellos gestos que mantienen vivo a/go (y ese algo puede incluir el
propiocuerpoola mente) de tal maneraque nousaralgoes perderalgo. Entender la historia
del uso implica tensionar esta relacion de afecto y de instrumentalidad. El uso es, por lo
tanto, una esferaintimay social, por lo que existen diferentes usos del usoy estas diferen-
cias son importantes. Véase Sara Ahmed, /Para qué sirve?Sobre los usos de/ uso, Barcelona,
Edicions Bellaterra, 2020, p. 17.

57


https://con-temporanea.inah.gob.mx/del_oficio_AItzel_Solis_num17

Del Oficio
CON-TEMPORANEA. Toda la historia en el presente
1* primera época, vol. 9, nim. 17, enero- junio de 2022, ISSN: 2007-9605

https:/ /con-temporanea.inah.cob.mx/del oficio Altzel Solis numl

4 Esta revision critica hacia representaciones de mujeres de mi comunidad comienza con mi
posicionamiento como investigadora indigena para plantear dos cuestiones: la primera es
gue tengo una serie de compromisos y responsabilidades con mi investigacion, puesto que
esta en juego la escritura de “nuestra posicion” en la historia. Linda Tuhiwai explica ese
gesto a partir de la imagen de la “re-escritura” (re-write) y la “rectificacion” (re-righd. La
segundaes que, para quienes nos podemos llegar a adscribir de maneraestratégicaa esta
categoria, dicha adscripcion constituye una maniobra que busca cuestionar la idealizacion
con la que suele usarselo “indigena”, intentando volver explicito “un conjunto de expe rien-
cias genealdgicas, culturales y politicas”. Véase Linda Tuhiwai Smith, Decolonizing Method-
ologies. Research and Indigenous Peoples, Londres, Zed Books, 2012, p. 12.

5 Retomo la propuestadel historiador James Oles cuando habla de las representaciones de
lo indigenaa partir de la feminidad como “the gendered construction of race”. Sin embargo,
en su traduccion desplazaré los conceptos de “género” haciafeminizacion como un proceso
gue se construyoen el tejido de las identidades “racializadas”, especificamente la indigeni-
dad en México: asi enfatizo en ambos su caracter ficcional y dependiente. Véase James Oles,
Art and Architecture in Mexico, Londres, Thames and Hudson, 2013, 244 pp.

6 [talia Schmelz, “/ndians are chic. Cronografia de Luis Marquez Romay en Nueva York, 1940”
en Luis Marquez, £En e/ mundo del mafiana. La identidad mexicana y la Feria Mundial de
Nueva York, 1939-40(catalogo de la exposicién celebrada en el Queens Museum of Art,
Nueva York, del 14 de noviembre de 2010al 13 de marzo de 2011), México, UNAM-IIE /
UCSJ, 2012, p. 51.

7 La Coleccion de Indumentaria Mexicana “Luis Marquez Romay”, actualmente en la Univer-
sidad del Claustro de Sor Juana, cuentacon un acervo de mas de 7 800 “trajes tipicos” do-
nados en 1977. “Museo de la Indumentaria Mexicana ‘Luis Marquez Romay’”, Notimex TV,
5 de mayo de 2017, disponible en https://www.youtube.com/watch?v=G14W_9uQiwM.

8 Luis Marquez Romay también fue asesor por muchos afnos de las Imprentas GALA, quienes
no sélo produjeron todas las publicaciones que México llevo a la Feria Mundial de Nueva
York, sino que también imprimian los cromos de calendarios cuyo propodsito era ser un
espacio publicitario para todos los negocios pequenos en México, por lo que su circulacién
era masiva y extensiva en el pais. Es en esos calendarios donde en los afios cincuenta en-
contraremos la obra de Antonio Gomez Rodriguez titulada: Floracion Yalalteca, y cuyo es-
tudio queda pendiente para otro momento de la investigacion.

9 Ricardo Pérez Montfort, “Luis Marquez Romay y las imagenes folkléricas de México” en
Luis Marquez, En e/ mundo del marana. La identidad mexicanay la Feria Mundial de Nueva
York, 1939-40, México, UNAM-IIE / UCSJ, 2012, p. 24.

10 Jean Charlot, £/ renacimiento del/ muralismo mexicano, 1920-1925, México, Domés,
1985, p. 175. 58
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11 Lynda Klich, The Noisemakers. Estridentismo, Vanguardism, and Social Action in
Postrevolutionary Mexico, Oakland, University of California Press/The Phillips Collection,
2018, p. 53.

12 Rick A. Lépez, Crafting México. Intellectuals, Artisans, and the State after the Revolution,
Durham / Londres, Duke University Press, 2010.

13 Dafne Cruz Porchini, Arte, propaganda y diplomacia cultural a finales del cardenismo,
1937-71940, México, Secretaria de Relaciones Exteriores, 2016, p. 100.

14 Entenderé modernizacionde la mano de Fausto Ramirez, quien caracteriza dicho con-
cepto como la busquedadel progresoecondmicoy el desarrolloindustrial; véase la seccion
“Modernizaciéony Modernismo: una relacién incomoda” en Fausto Ramirez, Modernizacion
y Modernismo en el arte mexicano, México, UNAM-Instituto de Investigaciones Estéticas,
2008, pp. 7-22.

15 |doia Murga Castro, “La Exposicion Internacional de NuevaYork de 1939: arte, arquitec—
turay politica en el fracasodel ‘Mundo del Manana’, Arte y Ciudad. Revista de Investigacion,

num. 3 (junio, 2013), p. 349.
16 Schmelz, op. cit., p. 55.

17 Respectoa este debate, un interesante texto de Pérez Montfort sefnala que se construyo
un “nacionalismo revolucionario” que pretendia formar tanto un imaginario “tipico” como
un proyecto politico y econdmico unificador de todas las naciones que se encontraban en
lo que ahora constituye el territorio mexicano. Esa construcciéonimaginariatuvo su auge en
el periodo posrevolucionario, cuando intelectuales y artistas crearon un estereotipo de lo
mexicano, cargado de referencias. Véase Ricardo Pérez Montfort, “Un nacionalismo sin na-
cion aparente. La fabricacion de lo ‘tipico’ mexicano 1920-1950", Politica y Cultura, num.
12 (1999), pp. 177-193.

18 No es casual que el traje que MariaFélix uso en la pelicula 7izoc. amor indio, perteneciera
a la coleccion de Luis Marquez Romay.

19 Schmelz, op. cit., p. 55.

20 Mauricio Tenorio Trillo, “De Luis Marquez, Méxicoy la Feria de NuevaYork, 1939-1940",
en Luis Marquez, En e/ mundo del marana. La identidad mexicana y la Feria Mundial de
Nueva York, 1939-40, México, UNAM-IIE / UCS)J, 2012, p. 38.

21 Schmelz, op. cit., p. 64.
22 Mauricio Tenorio Trillo, Mexico at the World'’s Fairs.: Crafting a Modern Nation, Berkeley,

University of California Press, 1996, p. 167.
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23 Fernando Almaguer Rodriguez y Nancy Ricardo Dominguez, “Travestismo cultural y mes-
tizaje latinoamericano: Apuntes para un analisis antropoldgico”, A/ternativas, vol. 17, num.
2 (agosto, 2016), pp. 52-59.

24 Reina Lewis, “Hijabs: The Politics and Price of Cloth”, The Funambulist, nim. 3 (enero-
febrero, 2016), pp. 38-41.

25 Tenorio Trillo, “De Luis Marquez...”, p. 40.

26 Luis Marquez, £n e/ mundo del mafiana. La identidad mexicana y la Feria Mundial de
Nueva York, 1939-40, México, UNAM-IIE / UCSJ, 2012, p. 61.

27 Entre el jurado estuvieron personajes como Jorge Enciso, Manuel Gamio y Rafael Pérez
Taylor. Entre los criterios que debian tomar en cuenta se encontraban sugerencias de que
la ganadora debia tener “rasgos indigenas” tales como piel oscura, cara redonda, trenzas,
dientes perfectos y una expresion serena. Ademas, debia enaltecer “valores propios” de las
personas indigenas, tales como ingenuidad, virginidad e inocencia. Véase Lépez, op. cit..

28 Schmelz, op. cit.,, p. 71.

29 Una vez mas, esta duplade mujeres indigenas con hombres militares/marinos aparece
en las representaciones relacionadas con Luis Marquez Romay.

30 Schmelz, op. cit., p. 65.

31 Tenorio Trillo, Mexico..., p. 233.
32 Schmelz, op. cit.,, p. 74.

33 Cruz Porchini, op. cit.,, p. 101.

34 Karen Cordero, “Una mujer moderna, entre la revolucion y la tradicién” en Another Pro-
mised Land. Anita Brenner s Mexico, catdlogo de exposicion, Los Angeles, Skirball Cultural
Center / Getty Foundation, 2017, p. 75.

35 Adriana Zavala, Becoming Modern, Becoming Tradition. Women, Gender, and Represen-
tation in Mexican Art, Pennsylvania, University Park, 2009, p. 211.

36 Tenorio Trillo, “De Luis Marquez...”, p. 27.
37 Schmelz, op. cit.,, p. 75.

38 Asociacion Femeninapara el Desarrollo de Sacatepéquez, Nuestros tejidos son los libros
que la colonia no pudo quemar: El camino del Movimiento Nacional de Tejedoras Mayas de
Guatemala, Guatemala, Tujaal Ediciones, 2020, p. 53.
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La alquimista de los sabores: patrimonio gastronémico,

género y el imaginario turistico en Oaxaca, México
Renata E. Hryciuk*

Resumen

A través de un trabajo de campo multisituado (llevado a cabo en 2011 y 2014-2017
en la region central de Oaxaca) y del analisis de fuentes secundarias, aqui se analiza
el surgimiento de una celebridad culinaria, la cocinera zapoteca Abigail Mendoza
Ruiz, de Teotitlan del Valle, Oaxaca, en el contexto —mas amplio— de la politica
cultural mexicana que plantea a la comida como patrimonio. Centrarme en la bio-
grafia relacionada con la alimentacion me permite revelar las dindmicas vernaculas
de la patrimonializacion de las practicas alimentarias-culinarias nativas y el papel
gue han desempenado las cocineras de renombre. Escudrifio las negociaciones, las
disputas y los conflictos abiertos en torno a las representaciones del patrimonio, la
politica y los derechos entre los diferentes actores que han participado a lo largo
de los anos en la (re)construccion de imagenes sociales de la cocina étnica femenina
en beneficio de la industria del turismo y, en términos mas generales, los intentos
estatales de rebautizar a México como un destino gastrondmico seguro.

Palabras claves: patrimonio gastronomico, género, turismo culinario, Oaxaca, México.

Abstract

Through multi-sited fieldwork carried out in 2011 and 2014-17 in central Oaxaca
and an analysis of secondary sources, this paper scrutinizes the rise of a culinary
celebrity, Zapotec cook Abigail Mendoza Ruiz of Teotitlan del Valle, Oaxaca, in the
broader context of a Mexican cultural politics of food as heritage. Focusing on
food-related biography this essay reveals vernacular dynamics of heritagization of
native foodways and the role renowned female cooks (cocineras) have played in this
process. | scrutinize negotiations and contestations as well as open conflicts related
to the representation of heritage, the politics and rights between different actors
engaged over the years in (re)constructing a social imagery of ethnic female cooking
for the benefits of the tourism industry, and, more broadly, state attempts at re-
branding Mexico as a safe gastronomic destination.

Keywords.: gastronomic heritage, gender, culinary tourism, Oaxaca, Mexico.
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En el otofio de 2014, un anuncio publicitario con el titulo de “La gastronomia me-
xicana en movimiento”, fue subido a las redes sociales como parte de una campafa
encargada por el Consejo de Promocion Turistica de México. Esta actividad refleja
el creciente interés de los organismos gubernamentales en la comida y las costum-
bres alimentarias como potenciales productos turisticos después de que la comida
mexicana tradicional fue inscrita en la lista de Patrimonio Inmaterial de la Humani-
dad en 2010. El anuncio forma parte de una estrategia mas amplia del gobierno
dedicada a promover el turismo patrimonial para dar una nueva imagen al pais,
reforzar el orgullo nacional y contribuir al desarrollo social y econédmico sostenible
de México. Con el apoyo de actores globales como la UNESCO y el Banco Mundial,
estas politicas culturales hacen hincapié en el atractivo de las culturas alimentarias
locales en una forma gentrificada de la gastronomia local que se ha aplicado en
multiples regiones posrevolucionarias y antes conflictivas de América Latina como
Peru y Colombia.! Enfatizar dicho atractivo es propio de las nuevas tendencias de
la industria turistica mundial, y en ello se basa la gastrodiplomacia actual, con su
variedad mexicana incluida.?

La imagen internacional de México, manchada por la violencia durante décadas, se
ha deteriorado rapidamente desde 2006, cuando el gobierno lanzé la denominada
“guerra contra las drogas”. El citado video promocional se estrend en el apogeo de
otra grave crisis politica provocada por los sucesos de septiembre de 2014 en el
estado de Guerrero, donde 43 estudiantes de la Escuela Normal Rural de Ayotzinapa
—un centro de activismo politico conocido por hablar contra la corrupcién vy la
complicidad del gobierno local con los carteles de la droga— fueron secuestrados
y desaparecidos. Sin explicaciones hasta ahora, el crimen conmovié a la opinion
publica tanto en México como en el extranjero, provocé malestar social y el lema
“Ayotzinapa43” se convirtié rapidamente en el simbolo de la lucha contra la narco-
politica y en una caracteristica permanente de las protestas antigubernamentales.
Como consecuencia, en el pais donde el turismo es la tercera fuente de ingresos
(después del petréleo y las remesas de los emigrantes) y ha sido por décadas la
principal estrategia para el desarrollo socioeconédmico en muchas regiones, los or-
ganismos estatales de turismo enfrentaron la ardua tarea de presentar en los me-
dios imagenes persuasivas de destinos seguros a pesar de que México volvia otra
vez, por la violencia, a los titulares en todo el mundo.

El guion de “Mexican Gastronomy on the Move” (“La gastronomia mexicana en mar-
cha”) se basé en el concepto del turismo culinario, que considera la comida como
“un destino y un vehiculo para el turismo”.3 Se dirigié principalmente a los turistas
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extranjeros ricos y a los nacionales adinerados, describiendo a México como “pa-
raiso de los foodlies”, todo ello dentro de la seguridad de los hoteles y restaurantes
de alta gama. La meta del video era presentar la evolucion de la cultura alimentaria
local, tal como el narrador planteaba desde la primera frase: “;Sabias que la gas-
tronomia mexicana ya es patrimonio inmaterial de la humanidad? ;Y ahora esta en
marcha!” A pesar de que la cocina tradicional mexicana fue inscrita en la lista de la
UNESCO como un rasgo cultural comunitario ancestral con énfasis en sus aspectos
locales, autdctonos, ancestrales y femeninos,4 el video promocional se centra en
los chefs estrellas, platillos e ingredientes presentados en los espacios elitistas de
restaurantes que ellos representan. Las agencias estatales estan promoviendo la
nueva gastronomia mexicana como cosmopolita, transnacional, innovadora y mas-
culina; una vez mas, la cocina campesina, gentrificada y servida a la élite (inter)na-
cional, se convierte en una forma aceptada del patrimonio nacional.5

El video, de tres minutos, presenta a dieciséis individuos: chefs mujeres y hombres,
la mayoria posando cuidadosamente, con sus nombres y los de sus restaurantes al
pie del video. Entre cinco mujeres, las dos que representan “la cocina tradicional’
aparecen al principio: Carmen “Tita” Ramirez, la fundadora del restaurante El Bajio, y
Abigail Mendoza, vestida con un colorido traje tipico, en representacién del restau-
rante Tlamanalli, de Teotitlan del Valle. Esta ultima aparece otra vez cuando el na-
rrador menciona las raices prehispanicas de la gastronomia mexicana moderna. La
vemos trabajando en una cocina colonial estilizada, portando indumentaria ceremo-
nial: la emprendedora indigena demuestra su conocimiento de las habilidades y téc-
nicas culinarias tradicionales moliendo chiles arrodillada junto a un metate preco-
lombino.

La industria turistica se apropia selectivamente de ciertos elementos culturales para
imaginar simbdlicamente un pais, region o ciudad en sus camparias de promocién.6
En México, las imagenes asociadas a las culturas indigenas y al pasado precolom-
bino son particularmente explotadas por diferentes actores involucrados en el
desarrollo de la industria del turismo patrimonial. Las imagenes folclorizadas de lo
indigena suelen presentar a mujeres jovenes con vestimenta tipica, con peinados
caracteristicos y artefactos tipicos (por ejemplo, productos artesanales) con un
fondo de sitios historicos, monumentos y paisajes culturales.?

La publicidad del turismo culinario (por ejemplo, carteles de festivales gastronémi-
cos, volantes, infografias de redes sociales y videos) también utiliza las imagenes
de mujeres mayores con experiencia, normalmente en el contexto de preparacién
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de alimentos: vendiendo productos en los mercados locales, moliendo ingredientes
en el metate o haciendo tortillas. Suelen ser representaciones anénimas que homo-
geneizan las experiencias de las mujeres indigenas, transformandolas en reposito-
rios de la tradicién nacional para las propuestas del turismo cultural. Abigail Men-
doza parece ser una de las pocas excepciones, ya que se la presenta como una
emprendedora exitosa auténticamente indigena; sin embargo, sélo conocemos el
nombre de su restaurante. La publicidad no menciona ni el grupo étnico al que
pertenece ni la region de México a la que representa.

La posicion que ha logrado Mendoza en los circulos gastrondémicos nacionales y
su imagen mediatica plantean una serie de preguntas: ;como interpretar su es-
pectacular éxito y grado de profesionalizacién como una de tantas cocineras in-
digenas? ;Como explicar su impresionante carrera en un mundo de alta cocina
patriarcal, mayormente masculino y determinado por la clase y la raza, que suele
tratar a las cocineras indigenas como fuente de conocimiento y mano de obra
barata, aunque altamente cualificada? ;A qué fines politicos, econémicos e ideo-
l6gicos obedece el uso de su imagen para promover a México como destino de
turismo cultural? Y, finalmente, para otras cocineras y cocineros indigenas que
ven en el turismo culinario una oportunidad de mejorar su situacién, la de sus
familias y de generar desarrollo social y econdmico en sus comunidades, ;cuales
son las consecuencias del establecer un sistema de celebridades indigenas con
Mendoza como punta de lanza?

Este texto pretende responder a estas preguntas a partir del analisis de la vida y la
carrera de Mendoza. Inspirandome en una metodologia de Carole Counihan,8 de
historia de vida centrada en la comida, examino la imagen mediatica de Mendoza,
su éxito personal y su empoderamiento en el contexto del auge del turismo culi-
nario y la formaciéon del patrimonio gastrondmico de su pueblo natal, el estado de
Oaxaca y México. Mi analisis se basa en los resultados de trabajo de campo multi-
situado realizado en el centro del estado de Oaxaca en 2011 y 2014-2017,2 asi
como en observaciones anteriores durante visitas periddicas de vacaciones en los
anos 1999-2009. Una presencia prolongada en el lugar y observacidon participante,
entrevistas a profundidad con varios actores sociales involucrados en la producciéon
de patrimonio gastrondmico con fines turisticos, complementadas con la lectura
minuciosa de libros de cocina, monografias etnograficas y discursos en los medios
de comunicaciéon, proporcionaron material para una descripcién densa de la patri-
monializacion de las culturas alimentarias locales y el desarrollo de una industria
de turismo culinario en Oaxaca.'0
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Realicé investigaciones en la capital y en varias comunidades en los Valles Centrales
de Oaxaca, incluyendo Teotitlan del Valle. En septiembre de 2011, entrevisté a Abi-
gail Mendoza en su restaurante, junto con dos de sus hermanas (Marcelina y Ru-
fina). Posteriormente entrevisté a uno de sus hermanos en la ciudad de Oaxaca.
Después de eso, platiqué con las hermanas Mendoza en varias ocasiones, durante
festivales y ferias en la capital del estado. Visité la comunidad muchas veces (in-
cluso durante sus celebraciones religiosas mas importantes), su mercado dominical
y fiestas familiares privadas. Comi en fondas locales y restaurantes (tres veces en
Tlamanalli) y emprendi diferentes excursiones turisticas a Teotitlan. También par-
ticipé en varias clases de cocina en El Sabor Zapoteco, una escuela culinaria dirigida
por Reyna Mendoza, la prima de Abigail. En total, entrevisté a otros catorce resi-
dentes de la comunidad, miembros de la familia extendida de Mendoza, asi como
a otras personas involucradas en la industria del turismo de la cultura local.

El analisis aqui presentado contribuye a los estudios feministas de la comida vy las
practicas alimentarias,!'!’ asi como el dinamico campo en desarrollo de los estudios
criticos de orientacion antropoldgica sobre el patrimonio alimentario.’2 Aplica un
enfoque emic en concordancia con el agnosticismo patrimonial que “toma en serio
la experiencia y las creencias patrimoniales de las personas”.’3 Afade al conjunto
de conocimientos existentes un analisis de las formas en que las mujeres indige-
nas comprenden sus relaciones con el patrimonio alimentario. Ademas, la natu-
raleza de los procesos de patrimonializacién alimentaria en contextos marcados
por disparidades socioculturales histéricamente determinadas y profundamente
arraigadas puede constituir un incentivo para ampliar los modelos occidentales
de los estudios del patrimonio alimentario.’4 Al considerar la etnicidad marcada
por el género y una perspectiva mas de base de los grupos subalternos del Sur
Global, este analisis amplia el estudio del patrimonio alimentario, abordando las
desigualdades interconectadas ya existentes, asi como las nuevas areas de de-
sigualdad emergentes.

El corazéon de la gastronomia mexicana

Situado en el sur de México, Oaxaca, el estado natal de Abigail Mendoza, se pre-
senta en la publicidad turistica como uno de los ultimos baluartes del auténtico
“México profundo”.’5 Es el estado mas indigena, étnicamente diverso, tradicional y
culturalmente auténtico, montafioso y por tanto inaccesible con una biodiversidad
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bien conservada, que cuenta con una rica tradicion culinaria asociada a la alimen-
tacion ritual durante un extenso sistema de fiestas.!'6 Estos elementos otorgan a
Oaxaca el aura de una regién algo misteriosa y congelada en el tiempo, un paraiso
pintoresco para los viajeros mas intelectuales e interesados en la cultura, incluidos
los foodies.17

La oferta turistica actual de Oaxaca cumple con todas las promesas del anuncio de
“Mexico’s Gastronomy on the Move”. La capital del estado y la region circundante
de los Valles Centrales cuentan actualmente con una rica oferta de turismo culina-
rio, desde restaurantes de alta gama, cafés elegantes y bares especializados en
catas de mezcal hasta fondas en los mercados de ciudades y pueblos, comida ca-
llejera, varias escuelas de cocina de renombre, festivales gastrondmicos, recorridos
gastronémicos, espectaculos y festivales culinarios anuales que promueven el pa-
trimonio culinario de pueblos locales y comunidades indigenas. Después de las re-
mesas de los emigrantes, el turismo es la segunda fuente de ingresos del estado.
En los dltimos afios, una multitud de turistas y expertos gastronémicos de todo el
mundo, junto con un nimero cada vez mayor de mexicanos adinerados, han con-
vertido a Oaxaca en uno de los destinos gastrondmicos mas populares de América
Latina.’8 Entre los consumidores de la cocina local se encuentra un numero cada
vez mayor de emigrantes temporales (“snowbirds” y ex-pats) y jubilados de Estados
Unidos y Canada que se trasladan permanentemente a los valles de Oaxaca.9

Dos extranjeras arraigadas en Oaxaca tuvieron un papel clave en el desarrollo del
turismo culinario especializado a fines de los afios ochenta. Una de ellas es la chef
estadunidense Susana Trilling, quien hasta la fecha dirige una escuela de cocina en
San Lorenzo Etla y es autora de una de las primeras recopilaciones de recetas re-
gionales de Oaxaca. La publicacion del libro Seasons of My Heart: A Culinary Journey
Through Oaxaca, Mexico en 1999 fue acompafada de una serie de televisién que
se emitié durante varias temporadas sucesivas en el Sistema de Television Publica
en Estados Unidos. La otra pionera fue la canadiense Mary Jane Gagnier, esposa del
renombrado pintor y tejedor zapoteco Arnulfo Mendoza y, por su matrimonio, la
cunada de Abigail Mendoza. Una empresaria talentosa, que fue cofundadora de La
Mano Magica, una de las galerias mdas importantes de la ciudad de Oaxaca en los
ochenta y noventa. Al observar como crecia el interés por la comida entre los visi-
tantes de la regidn, incluyé demostraciones de las culturas alimentarias locales
como una atraccion adicional para los turistas y coleccionistas que visitaron las
tiendas de tejidos de sus suegros en Teotitlan. Los respetivos proyectos empresa-
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riales de Trilling y Gagnier aportaron los primeros tours culinarios a Oaxaca, acom-
pafiados de periodistas y criticos gastrondémicos. Esto contribuyé al desarrollo de
un nuevo nicho emergente entre la oferta turistica local, proporcionando las pri-
meras oportunidades de negocios para cocineras indigenas e intermediarios étnicos
como Abigail Mendoza.

En 2005, los periddicos vy las revistas turisticas especializadas estadounidenses re-
conocieron a Oaxaca como uno de los destinos vacacionales mas atractivos del
mundo;20 sin embargo, el boom turistico coincidié con un aumento en los conflictos
sociales que culminaron en los disturbios civiles de 2006, que tuvieron repercusion
internacional. La crisis politica y humanitaria resultante durd varios meses. Una de
las consecuencias negativas fue el colapso de la industria turistica en la parte cen-
tral del estado, lo que exacerbd aun mas las animosidades en la altamente estrati-
ficada sociedad poscolonial de Oaxaca.2! La crisis financiera estadunidense (2008),
seguida del panico por la gripe HINT (2009) y la mala imagen internacional tras “la
guerra contra las drogas” del gobierno mexicano contribuyeron aun mas al dete-
rioro de la imagen del estado como un destino turistico. El uso estratégico del pa-
trimonio cultural resulté crucial para reposicionar a Oaxaca como un lugar seguro
para visitar.

En 2008, le fue otorgada a la comida tipica oaxaquefia el estatus de “patrimonio
inmaterial del estado de Oaxaca” por el Congreso de Oaxaca como una expresion
de “una identidad cultural milenaria”. En 2010, la cocina tradicional mexicana fue
inscrita en la lista del Patrimonio Inmaterial Cultural de la UNESCO.22 El mismo afo,
la renombrada e influyente experta en cocina mexicana, Diana Kennedy, publico
una compilacién de recetas titulada Oaxaca a/ gusto. Una gastronomia infinita. Poco
después, el concepto del patrimonio gastronédmico empezé a sustituir al de “comida
tipica” para referirse a la cocina regional. Promovido por organismos de la UNESCO
y ONG nacionales especializadas (entre ellas, el Conservatorio de la Cultura Gas-
trondmica Mexicana, CCGM) el concepto elitista de gastronomia se ha convertido
en el elemento central del discurso hegemodnico de la patrimonializacibn mexicana,
desplazando a los margenes la comprensiéon mas amplia del patrimonio alimentario
que incluye el sistema alimentario, la cultura alimentaria y que enfatiza la seguridad
y soberania alimentaria de un grupo determinado.

Es importante tomar en cuenta el contexto sociopolitico mas amplio en el que flo-
rece la gastronomia local para el beneficio del turismo internacional. Oaxaca ac-
tualmente es el estado mas pobre y mas estratificado social y econdmicamente de
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México, con multiples areas de extrema marginalizacién social.23 Tiene tasas altas
de migracion asociadas con el colapso de la agricultura tras la adhesién de México
al TLCAN en 1994, a los desastres naturales, a los conflictos por la tierra y acceso
al agua, a la falta de seguridad alimentaria y a otras formas de violencia estructu-
ral.24 Las transformaciones socioeconomicas de las ultimas décadas han cambiado
significativamente los comportamientos de consumo y habitos alimentarios; la
dieta cotidiana, incluso en las comunidades mas alejadas, presenta mas comida
procesada, lo que provoca mayores tasas de malnutricién y diabetes.?25

La critica de The New York Times y el ascenso de la celebridad culinaria

En 1993, Molly O’Neill, la critica gastrondmica de 7he New York Times puso a Tla-
manalli en su lista personal de los diez mejores restaurantes en el mundo. En aquel
entonces, el establecimiento que inspird el entusiasmo de la periodista estadouni-
dense funcionaba en el amplio taller de tejidos de la familia Mendoza, tras haber
evolucionado de demostraciones de cocina para clientes estadounidenses. Men-
doza ofrecia “auténtica comida zapoteca” a sus clientes extranjeros, preparada con
métodos de cocina ancestrales e ingredientes locales frescos. En Tlamanalli, platos
que tradicionalmente se servian durante un elaborado sistema de fiestas ahora se
ofrecian en el espacio familiar y presumiblemente seguro e higiénico de un restau-
rante. Aqui los aventureros de la comida extranjera disfrutaron de una “auténtica
cocina oaxaquefa, expertamente preparada y bellamente servida”’,26 enmarcada en
las convenciones del menu occidental: aperitivo y entrada, sopa, plato fuerte (uno
de los famosos moles locales), postre y café, de modo que la comida extranjera,
ritual y exdtica se convirti6 en doméstica, familiar y hasta deliciosa para los turistas
extranjeros.27

Un buen ejemplo seria el relato de una de las muchas aventureras gastrondémicas
estadounidenses, Doris Friedensolm, quien guiada por las criticas positivas de la
prensa de su pais eligié el restaurante en Teotitlan para probar la cocina oaxaquena
durante su visita a la regién en 1996:

Tlamanalli, el restaurante nombrado asi por el dios zapoteco de la comida,
ocupa un hermoso edificio nuevo de ladrillo a una manzana del centro del
pueblo. El unico identificador es una placa de bronce cerca de la entrada tan
discreta que es casi invisible. Al pasar por una puerta abovedada de seis
metros, Nancy y yo entramos en un espacio amplio y luminoso, parecido a
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un granero. Altos arboles y exuberantes plantas semitropicales separan el
restaurante mismo de una “galeria” en la que se exponen tapetes tejidos por
los renombrados hermanos Mendoza [...] Abigail Mendoza, la propietaria de
Tlamanalli, es una de las hermanas de los tejedores; sus colaboradoras in-
dispensables para cocinar y servir son sus cinco hermanas. Cuando nosotras
las visitamos, cuatro de ellas estaban en el restaurante. Todas son mujeres
de baja estatura y piel suave de color moreno, como tenida de miel y naranja,
con pelo negro brillante hasta la cintura, trenzado con lana de colores. Llevan
vestidos largos de algodén con estampados brillantes cubiertos con delan-
tales blancos. El aspecto zapoteco tradicional de las hermanas contrasta
fuertemente con el estilo discreto y moderno del mobiliario: sillas de madera
rubia con sus mesas cuadradas, manteles de rosa palido y elegantes jarrones
diminutos llenos de rosas cultivadas en casa, un toque muy “del momento”
popularizado por Martha Stewart, Gap y Pottery Barn.28

El famoso plato festivo, mole negro, elegido por la autora como plato principal,
un gran plato blanco acompafado Unica-
mente de una pequefia porcién de arroz blanco salpicado de cubos de zanahoria y

también se sirve al estilo europeo, en

calabacita”.29

Con el apoyo de su familia, la cocinera zapoteca desempeiid un papel importante
en las etapas iniciales del desarrollo del turismo culinario organizado en Oaxaca. El
renombre internacional del restaurante atrajo la atencion de los expertos en cocina
mexicana, tanto nacionales como extranjeros. Con la ayuda de su cufada cana-
diense, Mendoza inicié una relacion de trabajo con la empresa Culinary Adventures
de Marylin Tausend, entre otras. Poco después, las hermanas Mendoza —dirigidas
por Abigail— se convirtieron en expertas en organizar degustaciones festivas de
comida y demostraciones culinarias, acompanadas de explicaciones sobre el signi-
ficado ritual de cada plato para los foodies estadounidenses.30

El éxito financiero de la comercializacién de auténticas costumbres alimentarias y
de la venta de textiles permitié a la familia Mendoza construir un impresionante
edificio en el centro de la comunidad, adonde el restaurante se traslado en 1997.
El éxito de Tlamanalli llegdé en un momento en que la cocina indigena era percibida
por muchos como auténticamente mexicana pero carente de arte culinario. La ten-
dencia gastrondmica oficialmente reconocida y promovida por el Estado seguia
siendo la Nueva Cocina Mexicana y los chefs de la clase media, nacidos en el ex-
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tranjero, en su mayoria hombres, combinaban técnicas de cocina francesas con in-
gredientes locales para producir una cocina campesina gentrificada para una élite
(inter)nacional.3’ Las mujeres indigenas fueron contratadas en los nuevos restau-
rantes como mayoras, expertas en la preparacion de platos tradicionales como el
mole o los tamales, o como ayudantes en la cocina encargadas de la produccion de
tortillas a mano.

El indudable talento y carisma de Mendoza, combinados con sus conexiones con
los circulos gastrondémicos internacionales, experiencia y refinamiento, la convir-
tieron en una codiciada instructora culinaria, invitada por escuelas de cocina nor-
teamericanas y europeas, por festivales gastrondmicos y objeto frecuente de re-
portajes y entrevistas en la prensa. Su reconocimiento internacional hizo que la
Secretaria de Turismo local la designara en 2005 como la representante de Oaxaca
en la delegacién que presentd la propuesta de cocina tradicional mexicana ante la
UNESCO.32 La presencia de las cocineras indigenas validé las creaciones de los chefs
masculinos de famosos restaurantes mexicanos. Los dos eventos culinarios ya
mencionados, la resefia de 7he New York Times y su participacion en la solicitud
mexicana de patrimonio inmaterial para su cocina se convirtieron asi en momentos
fundacionales para la carrera de Abigail Mendoza y su posterior protagonismo en
el mundo de la alta cocina tradicional.33

Entonces, ;como fueron los inicios de Abigail Mendoza? La cocinera tradicional ac-
tualmente mas celebre nacié en 1960 en Teotitlan del Valle, la tercera de diez hijos
y la primera hija de una familia de tejedores locales. Su infancia y adolescencia
coincidieron con un periodo de desarrollo rapido en el pueblo, asociado al creci-
miento de la produccion y venta de artesanias de lana tejida, asi como a la creciente
movilidad transnacional. Esto llevd a un notable aumento de la riqueza de algunas
familias de la comunidad vy, en consecuencia, a la ampliaciéon de la estratificacion
social.34 La antropdloga Lynn Stephens describe a la generacion de Mendoza como
una “generacién puente”3> que refleja ideas tanto de las generaciones mas jovenes
como de las mas antiguas de mujeres indigenas de Teotitlan. En la comunidad pa-
triarcal que valoraba a los hombres encima de las mujeres, a las ninas de esa ge-
neracion se les negaba a menudo el derecho a la educacién, a pesar de las normas
legales existentes. Experimentaron varias limitaciones relacionadas con el género,
incluso la movilidad dentro de la comunidad. Una vez casadas, perdian aln mas
independencia al tiempo que asumian cargas adicionales asociadas a la participa-
cion en el sistema de cargos, fiestas religiosas y familiares.36
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Al igual que muchas mujeres de su generacion, Mendoza sélo cursé unos pocos
afos de primaria y aprendié un espafiol basico mientras crecia. Antes de la década
de los noventa, rara vez viajaba fuera de su pueblo natal. Su trabajo —encargarse
de los quehaceres domésticos, cocinar, cuidar a sus hermanos menores, trabajar
en el taller de tejido y participar en la preparacién de platos rituales durante las
fiestas— fue indispensable para el buen funcionamiento y bienestar de su familia,
asi como para la reproduccién social dentro de la comunidad; sin embargo, a dife-
rencia de la mayoria de sus compaferas, Abigail nunca se casé, ni tuvo hijos. Con
el tiempo, gracias al apoyo de su familia y su propia determinacion y capacidad
para aprovechar las oportunidades favorables, consiguié transformar su amplio co-
nocimiento de las costumbres alimentarias locales y las habilidades culinarias en-
carnadas que aun eran comunes en su generacion en una oportunidad de negocio
lucrativa.3?

En la prensa y en entrevistas personales, Mendoza suele describir el principio de su
carrera en términos de opciones de vida individuales, apoyadas por su familia, es-
pecialmente por sus miembros masculinos. Siempre enfatiza el papel y el apoyo de
su padre, un habil tejedor, exalcalde de Teotitlan y respetado miembro de la co-
munidad. Apoyod la actividad publica de su hija aun cuando entraba en conflicto con
las normas de comportamiento de género comunmente aceptadas, en las que alas
mujeres solteras no se les concede la plena condicion de adultas de la comunidad.38
Mendoza pasé rapidamente de cocinar en el hogar (para su familia y los trabajado-
res del taller) y de participar regularmente en la cocina colectiva durante las fiestas
a preparar platos regionales gourmet en un restaurante que cortejaba clientes ve-
nidos de fuera de su pueblo natal. Para explicar este rapido avance de la cocina
local a la preparacion de la alta cocina internacional, ella interpreta su trayectoria
en términos de agencia individual: la cocina es su pasion y su eleccion de vida que
gradualmente se convirtié en su profesion.39

En las entrevistas, destaca su interés por la cocina desde una muy joven. De pe-
gueina, ya queria usar el metate y preparar tortillas. Estas tareas cotidianas dificiles,
fisicamente exigentes y tediosas eran en aquella época el elemento principal de
socializacién de las mujeres indigenas. La capacidad de preparar con éxito los ali-
mentos bdsicos, especialmente tortillas, era la prueba de la adultez de una mujer y
una marca tradicional de prestigio.4? Debido a los cambios socioculturales en las
ultimas décadas, hacer tortillas desde cero llegd a ser considerado una tarea one-
rosa, hasta rehuida por algunas mujeres.4! Supuestamente fueron la pasién y la
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ambicion personal lo que motivd a Mendoza a aprender la preparacién de las co-
midas rituales que se sirven en las fiestas comunitarias y familiares, mas que la
costumbre comunitaria y familiar que les encarg6é a las hijas mayores y mujeres
jovenes el deber de la cocina colectiva. En Teotitlan, como en muchas comunidades
indigenas de Oaxaca y de México en general, la transmisidén intergeneracional del
conocimiento culinario y la divisién del trabajo en la cocina colectiva estan clara-
mente definidas y jerarquizadas. Las jovenes empiezan con el trabajo manual mas
basico, pero también el mas dificil: horas de moler ingredientes en el metate y hacer
tortillas. Con la edad se vuelven mas experimentadas vy, si se casan, se graddan con
otras actividades. Comunmente, las mujeres mayores, conocidas como “comide-
ras”, son consideradas las expertas indiscutibles de la cocina. Cocineras mas vete-
ranas y con los conocimientos mas avanzados, son también las que gozan de mayor
prestigio entre sus compaferas. Son verdaderas “chefs indigenas” que dirigen el
trabajo de todo el grupo durante las fiestas.42 De joven, Mendoza particip6é en la
preparacion de la comida de las fiestas religiosas patrocinadas por sus padres, en
los banquetes de boda de sus hermanos y en las lujosas comidas relacionadas con
los cargos de su padre. Con el tiempo, perfeccioné sus habilidades bajo la tutela
de una comidera establecida, con el menu de su futuro restaurante ya en mente.43

En su relato de los inicios de Tlamanalli, frecuentemente contado, incluso en su
autobiografia,44 Mendoza crea la imagen de una mujer hecha a si misma que logra
sus metas con su talento, trabajo duro y perseverancia. Minimiza u omite por com-
pleto el lugar relativamente privilegiado de su familia dentro de la comunidad, el
momento histérico oportuno y el contexto socioecondmico dentro del cual su res-
taurante florecid: el crecimiento de una industria de comida artesanal que atraia a
los turistas y el matrimonio de su hermano con una prometedora empresaria cana-
diense que le aport6 el conocimiento de los modelos de consumo estadounidense,
asi como los primeros contactos con la prensa y los circulos culinarios extranjeros.
En ese momento, la competencia entre las familias de comerciantes y artesanos
locales era particularmente feroz;45> anadir el elemento del turismo culinario mejoré
el atractivo de la tejeduria familiar a tal grado que los talentos culinarios de Men-
doza se pudieron presentar en un espacio culturalmente ajeno como el de un res-
taurante, en contra de la tradicién. Con el tiempo, pudo obtener prestigio personal
en el ambito individualista y altamente masculino de la gastronomia.

Un analisis cuidadoso de las circunstancias que rodean el establecimiento de Tla-
manalli y las narrativas del éxito de Mendoza demuestra claramente las tensiones,
la competencia y los conflictos asociados con el proceso de la patrimonializacién
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de las culturas culinarias locales con fines de turismo cultural.46 La omision mas
evidente en la historia de vida centrada en la comida de la cocinera mexicana es el
papel que desempeidé su cuiada canadiense en la fundacién del restaurante y su
subsiguiente éxito. De hecho, esto es un caso de omision descriptiva mutua, dado
que, en sus memorias sobre su vida en Teotitlan, Gagnier ni siquiera menciona
Tlamanalli o el papel especial que tuvo en el desarrollo de la carrera de su cufiada.
La Universidad de Nuevo México publico el libro Celebration: Family, Food and Fies-
tas in Teotitldn de Mary Jane Gagnier de Mendoza en 2005; la traduccién al espafiol
fue publicada por Artes de México, la prestigiosa serie de Conaculta, s6lo dos afos
después. Ambas ediciones son de alta calidad, impresas en papel cuché y con mu-
chas fotos. A través de la lente de su adaptacién cultural y la vida cotidiana del
pueblo, Gagnier describe un ciclo de fiestas religiosas y familiares con especial én-
fasis en la cocina colectiva y en el placer de comer juntos, la comensalidad ritual.
Se enfatiza el papel de las comideras en la reproduccion de la cultura culinaria local;
el volumen contiene fotos de las cocineras mas destacadas y dos recetas de los
platillos tipicos del pueblo. No hay ni una sola mencion a Abigail Mendoza en el
libro ni al papel que desempeiid en la preparacién de las fiestas descritas en el
relato (por ejemplo, la opulenta recepcion de la boda de Gagnier en la comunidad),
y s6lo aparece en una foto de grupo con otros miembros de la familia.

Los habitantes de Teotitlan a los que yo entrevisté hablaron del libro como un paso
agil —eficiente estrategia de mercadotecnia— de la empresaria extranjera. Siendo
ya una experta en el mercado local del arte y la artesania, a principios del siglo XXI
Gagnier incursiond en un nuevo segmento de la industria del turismo y la hospita-
lidad al abrir un bed and breakfast en Teotitlan. Con casi una década de éxito, Casa
Sagrada servia platos tipicos e internacionales y ofrecia, entre otras cosas, clases
de cocina. La prima menor de Abigail, Reyna Mendoza, impartia las clases.4? Una
foto de ella junto a su madre, dofia Antonia, aparece en el libro de Gagnier, al lado
de elogios de su talento y cocina ingeniosa. El publicar un relato etnografico de la
vida festiva local legitimo6 a Gagnier ante sus clientes potenciales como una experta
completamente inmersa en la cultura del pueblo zapoteco. También resulté ser una
excelente herramienta de marketing durante el boom turistico anterior a 2006, en
medio de la creciente competencia en el mercado del turismo culinario. Las dos
mujeres han evitado cuidadosamente mencionarse la una a la otra en sus relatos
de la vida personal y profesional, tanto que un lector no familiarizado con la gas-
tropolitica local necesitaria una investigacion profunda para reconstruir su relacion
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a largo plazo y su papel en hacer de Teotitlan un centro vital para el turismo culi-
nario. La causa inmediata de esta falta de reconocimiento mutuo en la historia gas-
trondmica de Oaxaca, ademds de la competencia empresarial directa, fue el con-
flicto familiar que culminé en un divorcio y la disolucion de los negocios compar-
tidos incluyendo el cierre de Casa Sagrada. En lo que respecta a la representacién
del patrimonio alimentario de Teotitlan, parece que Gagnier salio victoriosa: su li-
bro, publicado tanto en inglés como en espafiol (y no la autobiografia de Mendoza,
publicada unos anos después sdélo en espafol) es mas conocido y es mas facil de
conseqguir. El relato de Gagnier es probablemente la Unica forma en que los poten-
ciales clientes de Tlamanalli pueden adentrarse en las complejidades de la vida ce-
remonial del pueblo y la cultura culinaria local.48

El festival: las nuevas élites culinarias emergentes

El 8 de septiembre de 2011, en la biblioteca del Centro Cultural Santo Domingo de
Oaxaca, tuvo lugar la exitosa presentacion de la biografia de Abigail Mendoza, ti-
tulada DISHDAA’W. La palabra se entreteje en la comida infinita. La vida de Abigail
Mendoza y en el marco del tercer festival gastronémico El Saber del Sabor (SS). El
evento contd con la presencia de su coautora, Concepcion Sylvia Nufez Miranda; la
directora de la Fundacion Harp Helu, Maria Isabel Granén Porrua; y Alejandro de
Avila, un miembro de la Fundacién PRO-OAX, director del jardin etnobotanico local
e intelectual publico oaxaquefo. Entre otros asistentes se encontraban familiares y
amigos de Mendoza, expertos en gastronomia y periodistas que cubren el festival,
propietarios de escuelas de cocina y restaurantes, asi como algunos antropélogos
que investigan el tema. Durante la presentacion, se discutié brevemente el porqué
del libro, su importancia para documentar la cultura alimentaria de Oaxaca vy el
papel fundamental de las cocineras indigenas en la conservacion de la cultura cu-
linaria de México y en general del patrimonio cultural del pais.

A diferencia de otros estados,4? en Oaxaca fueron las ONG que se ocupan del pa-
trimonio cultural las que empezaron a apoyar y promover a las cocineras indigenas
y no indigenas, proporcionandoles espacios durante eventos como el SS. El evento
de 2011 fue especial en ese sentido, con su lema citando “la responsabilidad social
de la gastronomia”. El evento se inaugurdé con una cena buffet en el Jardin Etnobo-
tanico, en la que cocineras renombradas que representaban a ocho regiones sirvie-
ron sus platos locales. Algunas fueron seleccionadas para trabajar con famosos
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chefs invitados al festival para preparar cenas especiales en restaurantes de alto
nivel. El objetivo era intercambiar conocimientos y trabajar juntos, pero el resultado
fue que los chefs aprendieron nuevas técnicas de cocina, ingredientes y recetas
locales, y s6lo unas pocas cocineras se beneficiaron de las conexiones con el mundo
de la gastronomia de alto nivel.50 La impresion general fue que una vez mas las
cocineras fueron tratadas como una muy habil mano de obra local. El cartel del
festival ilustra perfectamente esta desigualdad: fotografias de mujeres indigenas
andénimas sirven de telén de fondo a las imagenes de famosos chefs masculinos.

Los lemas de las siguientes ediciones del festival ya no evocaban la responsabilidad
social de las empresas. La participacién de las cocineras se limité a la cena inaugu-
ral, que se trasladé a una de las plazas coloniales de la ciudad y a eventos secun-
darios al aire libre, lejos del centro de la ciudad, en barrios tradicionales o en pue-
blos. Desde su primera edicion, el festival ha sido uno de los principales espacios
de la patrimonializacién gastronémica. Los platos regionales presentados por las
cocineras son supuestamente un testimonio de la diversidad y riqueza culinaria del
estado, mientras que el objetivo de los organizadores ha sido colocar a Oaxaca (lo
qgue quiere decir varios restaurantes exclusivos recién creados) en el mapa de los
destinos gastrondmicos mas populares de México y atraer el turismo culinario de
alto nivel. Los protagonistas del evento han sido siempre los chefs estrella invita-
dos, procedentes de otros estados o del extranjero y el grupo de celebridades cu-
linarias locales, de sexo masculino, que representan la nueva cocina oaxaquena
(cocina de autor).

Desde sus inicios, el SS ha promovido las cocinas oaxaquefas de acuerdo con las
instrucciones del CCGM: rescatar, salvaguardar y proteger el patrimonio alimentario
inmaterial al tiempo que se promueven nuevas e innovadores tendencias con fin de
garantizar la continuidad del patrimonio culinario y mantener la identidad y el ca-
racter propio de la cocina mexicana para las generaciones futuras.5!' La forma de
concretar estas metas es, en primer lugar, movilizar los esfuerzos y el trabajo de
las Ilamadas cocineras tradicionales, indigenas y no indigenas expertas en las cos-
tumbres alimentarias locales. En Oaxaca, las delegadas locales del CCGM han or-
ganizado grupos de mujeres para los festivales, asi como demostraciones de cocina
para estudiantes y expertos culinarios, eventos y campafnas que promueven las co-
cinas del estado en ferias de turismo, festivales y demostraciones en otras regiones
de México y en el extranjero. Durante varios afios se ha intentado establecer una
representacién coherente y crear una asociacion. Las reuniones periodicas dirigidas
por una de las delegadas fueron convocadas desde hace tiempo, pero sin éxito. Los
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grupos de cocineras se movilizan a menudo de forma bastante espontanea, para
eventos especificos, pero su composicion sigue cambiando.52

Si las cocineras mismas reconocen la necesidad de apoyar sus actividades y la pro-
mocion de Oaxaca como un destino con un potencial culinario unico, jpor qué los
intentos de establecer un grupo que representa la gastronomia tradicional de Oa-
xaca han encontrado tanta resistencia? En mis entrevistas surgieron varias explica-
ciones. En primer lugar, la categoria patrimonial de “cocinera tradicional” —basada
en el papel y la imagen de la mujer en las costumbres alimentarias indigenas del
grupo purépecha del estado de Michoacan (el estudio de caso culinario inscrito en
la lista de la UNESCO)— resultd muy controvertida. En el cultural y gastrondmica-
mente heterogéneo Oaxaca, el término “cocinera tradicional”’ se aplica no sélo a las
cocineras de las comunidades indigenas. En este caso, también puede designar a
las expertas en cocina comunitaria de mayor edad que gozan de gran prestigio,
como las comideras de Teotitlan; a las campeonas de la cocina de las fiestas rituales
y regionales en las comunidades zapotecas del Istmo de Tehuantepec; a las coci-
neras de los barrios tradicionales urbanos, asi como a las chefs indigenas o no
indigenas que dirigen restaurantes regionales establecidos en la ciudad de Oaxaca.
Ademas, la mayoria de las mujeres que entrevisté se opusieron con vehemencia al
proceso de creacidon de élites dentro de la alta cocina tradicional53 al nombrar a
ciertas cocineras como maestras mientras marginan y explotan el trabajo de otras.
En el contexto oaxaquefio actual, esta categoria se percibe como demasiado ho-
mogeneizadora, ocluyendo las diferencias de clase, raza, espacio y generacidon pre-
sentes en la cocina tradicional. Muchas mujeres no se identifican con ella y se re-
sisten abiertamente al discurso patrimonialista del CCGM que pretende situarlas en
esta categoria rigida e imponer actividades adicionales para la preservacion del pa-
trimonio culinario local. Algunas de mis entrevistadas criticaron directamente al
CCGM por promover tendencias que modernizan la cocina regional tradicional para
satisfacer las necesidades de lo que perciben como un turismo culinario elitista.

La actual privatizacion del patrimonio alimentario por parte de un pequefio grupo
de personas (que posee buenos contactos) con el fin de celebrar eventos culinarios
de élite, incluyendo restaurantes de alto nivel, también incita a la resistencia contra
la participacion de un grupo de cocineras que trabajan en el SS. Por ejemplo, algu-
nas de mis entrevistadas cuestionaron la competencia cultural de los organizadores
del SS, que proceden de las clases medias y medias-altas urbanas, a la hora de
tratar las costumbres alimentarias tradicionales. La mayoria de las mujeres también
criticaron al clientelismo gastronédmico que domina la escena: la posicion de una
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determinada cocinera y su acceso a eventos prestigiosos no depende sélo de sus
habilidades y conocimientos de las cocinas regionales sino mas bien de su estatus
socioecondmico y sus conexiones con los funcionarios del Estado, las ONG y los
expertos gastrondémicos (incluidas las delegadas del CCGM), asi como de si sus
habilidades y su imagen pueden ser explotadas con fines comerciales y promocio-
nales en un momento determinado.

Dada su importancia en la alta cocina tradicional mexicana, pareceria que Abigail
Mendoza desempenaria el papel principal en el grupo de cocineras reunidas para
el SS; sin embargo, su posicion de maestra cocinera tradicional, otorgada por el
CCGM, result6 ser bastante ambivalente. Mendoza no fue invitada a preparar cenas
especiales en el SS de 2011, ni su restaurante fue sede de ninguno de los eventos
del festival. Durante afnos sélo se le invité a participar como una de las muchas
cocineras que preparaban la cena inaugural, invitacion que muchas veces rechazaba
alegando otros compromisos urgentes: preparacion de viajes al extranjero, rodaje
de programas de televisién u obligaciones familiares. Nunca participé en las
reuniones organizativas del grupo de cocineras ni en las cenas organizadas por
otras conocidas cocineras locales. Para alguien que en su autobiografia y en las
entrevistas se queja de la falta de apoyo a la gastronomia tradicional, Mendoza
parecia demostrar poca solidaridad y voluntad de cooperar con otras mujeres.

Mientras tanto, a medida que Oaxaca ascendia en los rankings de destinos turisti-
cos gastronémicos, crecia la demanda de cocineras experimentadas que fueran a
la vez habiles promotoras que representaran al estado en eventos en México y en
el extranjero. Los restaurantes de otras cocineras tradicionales especializadas en
cocina regional han ganado reconocimiento nacional. Como resultado, ha surgido
un sélido grupo de cocineras respetados a nivel local. éste representa una seria
competencia para Mendoza, como lo demuestra la eleccién de las celebridades cu-
linarias que representaron a Oaxaca durante la promocién de la cocina mexicana
en El Vaticano en diciembre de 2014. La delegacion incluia al chef Alejandro Ruiz,
del restaurante Casa Oaxaca, anfitrién del SS, en representacion de las cocinas de
la regidon de los Valles Centrales; y a Deyanira Aquino, propietaria del restaurante
La Teca y aclamada experta en la cocina zapoteca de la region del Istmo de Tehuan-
tepec. Una carismatica cocinera indigena, originaria de San Francisco Ixhuatan, que
viste espectaculares trajes regionales, fue considerada en general como una ade-
cuada representante del estado.
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El seguimiento de la trayectoria profesional de Mendoza después de 2006 muestra
la capacidad que ha adquirido en configurar su propia carrera negociando su posi-
cidon con los actores claves: funcionarios del ministerio, representantes de funda-
ciones y organizadores de eventos gastrondmicos. Sélo escoge los eventos y los
espacios que ella considera adecuados y suficientemente prestigiosos para mostrar
sus habilidades y conocimientos. Su estatus como la cocinera tradicional mas im-
portante del pais es aun mas fuerte hoy en dia: Mendoza, la cocinera auténtica-
mente tipica, zapoteca, es hoy una marca viva que representa a México en los even-
tos culinarios mas importantes del mundo, aparece en anuncios publicitarios y re-
cibe los premios mas prestigiosos del pais.54 En 2014 gan6 el premio Molcajete de
Plata otorgado conjuntamente por la Asociacion Gourmet de la Zona Rosa, la Aca-
demia Mexicana de la Gastronomia y el Club de Empresarios en reconocimiento a
sus logros en la gastronomia. Para celebrar esta ocasion, organizé una recepcidn
para mujeres de especial relevancia en la gastronomia oaxaquefa en su casa fami-
liar de Teotitlan. En contra de las expectativas de algunas de las participantes que
entrevisté, este evento no condujo a la consolidacion del grupo local de cocineras.
Por el contrario, reforzé simbdlicamente la posicion de Mendoza como cocinera
tradicional modelo en su Oaxaca natal.

Este acontecimiento se trasladé al papel de Mendoza en el SS de 2015. Dos mujeres
oaxaquenas fueron premiadas: Mendoza recibi6 un homenaje especial en recono-
cimiento de toda su trayectoria en la promocidon de la cocina tradicional mexicana
mientras que Ixchel Ornelas, de la region mixteca, fue nombrada la estrella emer-
gente de la cocina tradicional oaxaquefia. Los organizadores del festival aprove-
charon el creciente estatus y la imagen mercantilizada de Mendoza para elevar ain
mas el prestigio de su evento, al tiempo que se enfatizaban las diferencias y ali-
mentaban los conflictos entre el resto de las cocineras locales. En la cena de inau-
guracion, Mendoza fue la invitada de honor, junto con su familia y amigos, ocu-
pando una mesa en una parte central de la plaza. No sirvié sus platos ni visito los
puestos de las otras cocineras para saludarlas (lo que algunas consideraron una
grave falta de cortesia), sino que posé para las fotos y recibié felicitaciones. Esto
fue debidamente notado por otras cocineras que —como siempre, mal pagadas y
mal tratadas— se sintieron ignoradas y otra vez explotadas como mano de obra
barata. Algunas de las cocineras expresaron su inconformidad no asistiendo al
evento y enviando a sus ayudantes para servir la comida en su lugar; otras se reti-
raron del festival.
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La prensa y la cobertura de los medios sociales elogiaron con orgullo los logros de
la cocinera zapoteca, su reconocimiento internacional y el protagonismo que habia
alcanzado en la gastronomia mexicana, destacando los beneficios de ese hecho
para la promocién de Oaxaca; sin embargo, otros vieron la forma en que Abigail
Mendoza fue posicionada en el festival de ese afio como un ejemplo revelador de
los procesos negativos asociados con la patrimonializacién de las culturas alimen-
tarias locales: la individualizacién, la apropiacion y la mercantilizacién del patrimo-
nio compartido y comunitario para el beneficio privado, la competencia dafina, la
falta de voluntad para trabajar juntos y la falta de solidaridad con otras cocineras.
Aunque la trayectoria de Mendoza se ajusta a la comprension vernacula del patri-
monio gastrondémico basada en el sistema de celebridades culinarias, solo fue
aceptada simbdlicamente en este grupo de élite en 2015 una vez que su imagen se
convirtio en uno de los elementos clave de la marca nacional como rostro de las
campanas patrocinadas por el Estado para promover la cocina tradicional mexicana
“en marcha”.

Maestra cocinera indigena empoderada

En el marco de los festejos conmemorativos de la fundacidon de la ciudad de Oaxaca
los dias 24 y 25 de abril de 2017, las autoridades municipales organizaron el Primer
Gran Encuentro de Cocineras Tradicionales de Oaxaca, en una de las plazas princi-
pales de la capital. Con ello se introdujo la practica —ya bien establecida en otros
estados— de promover el turismo cultural a través de los festivales dedicados a la
llamada alta cocina tradicional y sus protagonistas, las cocineras tradicionales. Un
informe del evento en la pagina web del CCGM destaca las diversas tradiciones
culinarias del estado, representadas por platos de las ocho regiones preparados por
mas de 50 cocineras invitadas, haciendo hincapié en los sabores, ingredientes y la
transmisién intergeneracional de conocimientos. El texto se ilustra con un cartel
del evento que muestra una anénima mujer indigena haciendo tortillas (en realidad
es la reconocida cocinera Marcelina Sanchez)s> y dos fotografias: una de la organi-
zadora del evento, la delegada del CCGM Celia Florian, con un pie de foto que ex-
plica que ella es una “cocinera tradicional y propietaria del restaurante Las Quince
Letras en Oaxaca”, y un retrato de una de las invitadas de honor, Abigail Mendoza,
con sus hermanas Rosario y Marcelina. Esta foto tampoco tiene pie de foto. ;Sera
porque la cocinera zapoteca ya es bien reconocida dentro de los circulos culinarios
mexicanos? ;O en realidad la nota refleja las jerarquias existentes en la industria
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del turismo culinario local, donde las mujeres que son cocineras tradicionales mo-
delo, celebridades culinarias incluidas, son hechas a un lado por las estrellas gas-
trondmicas en ascenso, en este caso una cocinera no indigena con una identidad
muy flexible? Segun las circunstancias y el publico, Floridan se presenta como coci-
nera tradicional, chef, experta gastrondmica, educadora, empresaria de éxito, de-
legada del CCGM o promotora de s/ow food, construyendo eficazmente el estatus
de su restaurante familiar en el marco de la gastronomia tradicional mexicana.>6

A pesar de la competencia feroz, la estatura de Mendoza en la alta cocina tradi-
cional sigue fortaleciéndose. En 2015, fue invitada a ser jurado en el primer epi-
sodio de la version mexicana de Master Chef. La maestra cocinera zapoteca “se
dio el lujo” de rechazar la invitacion de ser parte de Master Chef, como decia un
titular. Ademas, utilizé su autoridad para criticar el programa por no promover la
cocina mexicana, que ella entiende como comida tipica, regional y tradicional cuya
autenticidad ha defendido durante afos.>7 Ese mismo afio, Mendoza aceptd otra
invitacion, esta vez para participar en la campafa “Celebrating Mexico” del Disco-
very Channel, donde aparecia como la embajadora de la cocina tradicional mexi-
cana. La uUnica cocinera indigena celebrada en los tres episodios del programa
hasta la fecha protagoniza un clip de dos minutos en espafol, rodado en su pue-
blo natal de Teotitlan del Valle en tres contextos: en el campo, con un fondo de
maiz; en su restaurante preparando platos y tejiendo; y en el mercado local. Al
presentarse, Mendoza enfatiza la conexion entre la comida tradicional y la iden-
tidad local, regional y nacional, tal y como ejemplifica la cocina zapoteca. Es sig-
nificativo que en una comunidad famosa por su extenso sistema de fiestas, donde
las mujeres cooperan en la preparacion de las comidas rituales, donde la convi-
vencia constituye una parte crucial en la vida comunitaria y muchas familias to-
davia se dedican colectivamente a la agricultura de subsistencia, Mendoza aparece
sola, como una cocinera famosa, emprendedora indigena y propietaria de un res-
taurante abstraida de un contexto sociocultural mas amplio de la comunidad za-
poteca. Ademas, la narrativa que crea enfatiza la importancia de los ingredientes
frescos y endémicos del mercado local en lugar del sistema alimentario mas am-
plio de la milpa del que provienen, reflejando la Iégica de un patrimonio gastro-
nomico despolitizado. En el programa, la milpa se convierte en el telon de fondo
de la gastronomia. Y no es en absoluto un caso aislado: las declaraciones de Men-
doza, las entrevistas y hasta la portada de su libro se complementan con fotogra-
fias posadas, retratos estilizados de una celebridad culinaria (a veces flanqueada
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por sus hermanas) en lugar de una cocinera tomando un rol activo en la repro-
duccién de las costumbres alimentarias de una comunidad.

Abigail Mendoza representa una figura algo ambivalente en su comunidad de ori-
gen. Sin duda, su éxito ayudd a la comunidad a reconocer el potencial de comer-
cializaciéon de la cocina local. Como una mujer soltera, empresaria y hoy cabeza de
la familia, ha superado muchas limitaciones basadas en el género, desde ir a com-
prar sola en el mercado hasta viajar al extranjero, y ha vuelto a revelar fuentes
alternativas de prestigio para las mujeres indigenas. En los ultimos anos el pueblo
ha visto surgir otros restaurantes y comedores, una escuela de cocina y demostra-
ciones gastrondémicas para turistas culturales en muchos talleres de textiles. Como
resultado, se ha formado una muy fuerte representacion culinaria de Teotitlan. Por
otro lado, Mendoza es frecuentemente criticada por los habitantes de la comunidad
por su simbdlica apropiacidon y explotacion del patrimonio culinario local al servicio
de su carrera personal y de la mejora del estatus econdmico de su familia. Esta
situacion se hace aun mas patente por las diferencias y los conflictos de clase lo-
calmente arraigados, asociados al desarrollo de la artesania y el turismo en las ul-
timas décadas.58

Algunos de los entrevistados y las entrevistadas de Teotitlan incluso afirman que
Abigail Mendoza no puede ser considerada como una cocinera tradicional de pleno
derecho porque desde hace afos no participa en la preparacién de las fiestas, y por
extension, en la vida ritual de la comunidad. Entre las criticas mas duras que recibe,
se dice que no cumple adecuadamente con sus obligaciones de parentesco, ya que
esta divorciada de las relaciones basadas en la reciprocidad y ya no participa en la
reproduccion y preservacion colectiva del patrimonio culinario de la comunidad.59
Mientras tanto, las verdaderas expertas respetadas, legitimas e indiscutibles en las
costumbres alimentarias de Teotitlan, comideras zapotecas ancianas y muchas ve-
ces monolinglies, rara vez o nunca representan el patrimonio alimentario local fuera
de su comunidad.

“La alquimista de los sabores”

La imagen mercantilizada de Abigail Mendoza constituye hoy uno de los elementos
clave del discurso hegeménico del patrimonio gastronémico en México, convenien-
temente congruente con el modelo de mujer indigena que se promueve en la ac-
tualidad. La mujer zapoteca, la destacada cocinera tradicional, la emprendedora
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gastronémica de éxito, se ha convertido en el caso ejemplar promovido por el
CCGM para otras mujeres indigenas. Su imagen hace fuerte eco de dos marcos
ideologicos dominantes: /) el del multiculturalismo neoliberal que ve la etnicidad
como una fuente de capital social y cultural y la diversidad cultural como un activo
0 una mercancia en un mercado global,60 y 2) el marco neoliberal del empodera-
miento de las mujeres, que forma la base actual de los programas de desarrollo y
apoyo dirigidos a las mujeres indigenas en México.6' En una entrevista publicada
por la revista oaxaquefia Mujeres, en 2014, Mendoza sefiala con firmeza: “Me siento
orgullosa de ser cien por ciento indigena, de representar nuestra raza, nuestras
raices. Me siento orgullosa y contenta, realizada; como diria mi padre, no hay nada
gue no puedas lograr, si quieres algo lo puedes lograr: sélo se necesita empeno,
creer y respetar”’.62 De hecho, el ejemplo de una empresaria gastronémica empo-
derada y exitosa que proviene de una familia indigena de élite y que viaja libremente
por el mundo es extremadamente dificil de emular para la mayoria de las cocineras
indigenas del estado mas pobre del pais. Su promociéon persistente se puede inter-
pretar como un signo de violencia simbdélica por parte de las instituciones patrimo-
niales neoliberales como el CCGM, provocando tensiones y rupturas, pero al mismo
tiempo impulsando el surgimiento de discursos alternativos y representaciones del
patrimonio alimentario en Oaxaca.

Las clases medias y altas mexicanas, que desde hace un par de décadas se dedican
cada vez mas al turismo culinario doméstico, aprueban esta reconstruccién del
imaginario social de las cocineras indigenas y los intentos mas amplios del Estado
por volver a presentar a México como un lugar gastrondmico seguro. El factor do-
minante aqui es el orgullo por la manera en que Mendoza ha representado el pa-
trimonio culinario en el extranjero. Ademas, la historia de vida ejemplar de una
mujer indigena que se ha hecho a si misma es una alternativa bienvenida a las
historias de pobreza generalizada, crimenes relacionados con las drogas, y la cre-
ciente ola de feminicidios en todo el pais. Es, como dice una pagina web,

un enclave de paz entre el salvajismo generalizado. [...] La vida de Abigail
Mendoza Ruiz, nos sirve para entender a Oaxaca a través de mujeres como
ella y al mismo tiempo es un remanso para descansar en estos dias tan difi-
ciles, porque siempre habra algo que nos siga moviendo hacia la esperanza
y la realizacién de mejores proyectos.63
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Ademas, la figura de la célebre cocinera indigena ilustra a la perfecciéon el imagi-
nario turistico4 de Oaxaca como el “México profundo” de Bonfil Batalla: una otre-
dad pintoresca, magica, remota y surrealista encantadora.65 Los actores que parti-
cipan en la elaboracién del patrimonio alimentario local reproducen con entusiasmo
ese imaginario. La introduccién a la biografia de Mendoza, escrita por Maria Isabel
Granén Porraa, la directora de la Fundacion Harp Held, incluye el siguiente pasaje:

Tlamanalli es un lugar donde Abigail Mendoza Ruiz, la alquimista de los sa-
bores, seduce a los amantes del buen comer y los hace viajar a través del
mundo zapoteco con sus costumbres, creencias y devociones [...] el arte de
Abigail esta mas alla de una receta culinaria; su riqueza esta en ella, su forma
de hablar, de concebir la vida, en su cautivadora sonrisa y sus trenzas colo-
ridas, en sus movimientos que hacen brillar mas sus aretes de oro rojo.66

Los mecanismos de otredad de los elementos indigenas de la cultura parecen estar
todavia muy arraigados entre las élites intelectuales de México, independiente-
mente de su afiliacion politica. Asi, leemos lo siguiente en el diario de izquierda La
Jornada:

Abigail Mendoza es un ser luminoso. En su rostro la sonrisa es permanente.
Quien se acerca a ella cae atrapado por la magia de su aura; dan ganas de
escucharla todo el tiempo cuando comienza a relatar los secretos de su gas-
tronomia, casi artistica.

Al conocer su historia se sabe que, como en una historia de ficcion, los dioses
zapotecos la eligieron para transmitir su idiosincrasia culinaria prehispanica,
invaluable herencia ancestral.67

Retratar a la experta en alta cocina tradicional como un “hada zapoteca”, una al-
quimista en la cocina, la chamana de sabores, es un movimiento discursivo que
ayuda a transformar la comida tradicional campesina e indigena, previamente des-
preciada, desagradable e inmoral, en alta cocina tradicional culturalmente acepta-
ble.68 Una comida consistente en platos tipicos del ciclo autoctono de las fiestas y
los dias festivos, ingerida en el espacio apropiado de un restaurante multipremiado
y celebrado, también puede utilizarse para construir o confirmar la distincién social.
La interaccion con una cocinera sonriente, agradable y carismatica puede propor-
cionar a los comensales experiencias inolvidables con efectos casi terapéuticos. Al
fin y al cabo, Oaxaca, como lugar para aliviar la ansiedad de los miembros de la
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clase alta mexicana, es la ultima idea en la renovacién de la marca y la promocién
del estado.

En la primavera de 2017, aparecio en las redes sociales un video promocional pre-
parado por la plataforma mediatica Cultura Colectiva y dirigido a la clase media
agotada por su estilo de vida urbano. El siguiente mensaje acompana una secuencia
rdpida de tomas de atracciones locales:

iCansado, adolorido, sintiéndose deprimido? jLo que necesitas es Oaxaca!
Un antidepresivo adictivo, los colores, las formas, los olores, los sabores,
ihay tantos aqui! Venir a Oaxaca no es una cuestiéon de transporte, es un
estado de animo, para vivir sus tradiciones, disfrutar de su comida sagrada,
enamorarse de sus cielos azules y conocer a los lugarenos. Si alguien pre-
gunta dénde esta Oaxaca, la respuesta es muy sencilla: jOaxaca esta donde
esta el corazon!

El clip no estaria completo sin Abigail Mendoza, la alquimista de los sabores, mo-
liendo el maiz —el alimento mas importante de México— en un metate.

*Instituto de Etnologia y Antropologia Cultural, Universidad de Varsovia.

[Nota de Melissa Biggs, traductora al espanol de la presente versién: Este texto fue publi-
cado originalmente en inglés en la Revista del CESLA. International Latin American Studies
Review, nim. 24, 2019, Universidad de Varsovia, pp. 75-100, y puede consultarse en
https://www.revistadelcesla.com/index.php/revistadelcesla/issue/view/25].
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Huipiles e identidad comunitaria:

el tejido en telar de cintura como forma de vida

César Anibal Transito Leal*

Resumen

En junio de 2014, la comunidad aywuk (mixe) de San Juan Cotzocén, Oaxaca, sufrid
un conflicto politico-electoral que tuvo como consecuencia el desplazamiento for-
zado de un numero considerable de familias. Sin recursos y medios suficientes para
su sobrevivencia, fueron albergadas en la periferia de la ciudad de Oaxaca. Cotzo-
con se ha destacado por su rica produccidon de tejido en el telar de cintura. Gracias
a ese conocimiento ancestral, algunas de las familias desplazadas han podido so-
brevivir y mantener su identidad comunitaria. En este articulo se aborda cémo el
trabajo de las mujeres —y el tejido que elaboran— ha sido un elemento fundamen-
tal para mantener la cohesion familiar, pues el tejido ha servido como un instru-
mento de resistencia e identidad de una comunidad en el exilio.

Palabras clave. sierra mixe, pueblo ayuuk, San Juan Cotzocon, telar de cintura,
conflicto electoral.

Abstract

In June 2014, the Ayuuk (Mixe) community of San Juan Cotzoc6én, Oaxaca, suffered
a political-electoral conflict that resulted in the forced displacement of a consider-
able number of families. Without sufficient resources and means for survival, they
were found shelter on the outskirts of the city of Oaxaca. Cotzocon has stood out
for its rich production of backstrap loom weaving. Thanks to this ancestral
knowledge, some of the displaced families have been able to survive and maintain
their community identity. This article discusses how women's work, and the weav-
ing they produce, has been a fundamental element in maintaining their family co-
hesion, as weaving has served as an instrument of resistance and identity for a
community in exile.

Keywords.: Mixe sierra, Ayuuk nation, San_Juan Cotzocon, backstrap loom, electoral
conflict.
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Ubicacién de la comunidad, lengua y organizacién politica

San Juan Cotzocon (SJC) es un municipio que forma parte del pueblo ayuuk (mixe),
cuyo territorio se ubica en el estado de Oaxaca. La region ayuuk esta conformada
por 19 municipios y ha sido subdividida en tres zonas: la mixe alta, la mixe media
y la mixe baja. Administrativa y politicamente, la mayoria de las comunidades ayuuk
pertenecen a uno de los 17 municipios que conforman el distrito Mixe, creado en
el afo de 1938. Los dos municipios restantes se encuentran en el distrito de
Tehuantepec (San Juan Guichicovi) y en el distrito de Yautepec (San Juan Juquila).

La cabecera municipal de SJC se encuentra a una altura de 1200 msnm, situada en
la region media, pero el resto de su territorio se localiza en la zona baja. Colinda al
norte con el municipio de Santiago Yaveo y el estado de Veracruz; al este, con el
municipio de Matias Romero Avendario; al sur, con los municipios de San Juan Ma-
zatlan y San Miguel Quetzaltepec; al oeste, con los municipios de Santa Maria Alo-
tepec, Santiago Zacatepec y Santiago Yaveo. SJC cuenta con una poblacién aproxi-
mada de 22356 habitantes.! Linglisticamente, SJC ha sido ubicado en el mixe me-
dio (figuras 1y 2). Es en la cabecera municipal donde se elabora, en mayor medida,
el tejido en telar de cintura.

Para llegar a la cabecera municipal de SJC desde la ciudad de Oaxaca de Juarez se
recorre la carretera numero 190 hasta San Pablo Villa de Mitla. Después, se continua
por la carretera 179, que pasa por los municipios mixes de la zona oeste, como San
Pedro y San Pablo Ayutla y Tamazulapan del Espiritu Santo. Enseguida, una carretera
local pasa por los municipios de Asuncién Cacalotepec, Estancia de Morelos (mu-
nicipio de Santiago Atitlan) y Santa Maria Alotepec.2 La duracion del recorrido de la
capital oaxaquefia hasta la cabecera municipal de SJC depende de las condiciones
del clima y de la carretera, pero se encuentra dentro de un rango de entre cinco
hasta ocho horas, para un recorrido total de 176 km.3


https://con-temporanea.inah.gob.mx/del_oficio_Cesar_A_Transito_num17

Del Oficio
CON-TEMPORANEA. Toda la histotia en el presente
1* primera época, vol. 9, num. 17, enero- junio de 2022, ISSN: 2007-9605

https://con-temporanea.inah.cob.mx/del oficio Cesar A Transito num17

Figura1.Ubicaciénde laSierra
Norte y el distrito Mixe.
Fuente: Instituto Nacional

de Estadistica y Geografia,
“México en cifras”, disponible
en: https://www.inegi.org.mx/
app/areasgeograficas/#colla-
pse—-Resumen,

2010 (consultado el 12

de febrero de 2018).
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Figura 2. Distrito Mixe y municipios que lo conforman. 190: San Juan Cotzocén; 554:
Totontepec Villa de Morelos; 502: Santiago Zacatepec; 060: Mixistlan de la Reforma; 437:
Santa Maria Tlahuitoltepec; 337: San Pedro y San Pablo Ayutla; 031: Tamazulapan del Es-
piritu Santo; 517: Santo Domingo Tepuxtepec;435:Santa Maria Tepantlalli; 003: Asuncién
Cacalotepec; 454: Santiago Atitlan; 394: Santa Maria Alotepec; 323: San Pedro Ocotepec;
275:San Miguel Quetzaltepec; 231: San Lucas Camotlan; 465: Santiago Ixcuintepec; 207 :

San Juan Mazatlan. Fuente: Instituto Nacional de Estadistica y Geografia, “México
en cifras”, disponible en: https://www.inegi.org.mx/app/areasgeograficas /#collapse -Re-
sumen, 2010 (consultadoel 12 de febrerode 2018); y Rodrigo Romero Méndez, Historias
mixes de Ayutla. Asi contaron los abuelos. Te'nte’n ja’ méjja’dtyéjk myatya’dkt, México,
UNAM, 201 3, p. xix.
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En SJC, datos del Instituto Nacional de Estadistica y Geografia sefialan una tempe-
ratura promedio de 20° a 26° centigrados.4 El clima es variable, dependiendo de la
altitud de las comunidades, es calido y himedo con abundantes lluvias en verano
(91.39%), calido subhumedo con lluvias en verano (5.96%) y semicalido humedo
con lluvias todo el afo (2.65%).

Entre los habitantes de SJC se emplea la palabra aywuk jady para referirse a si mis-
mos. Ayuuk deriva de dw o “boca”, y yuuk, “montafna” o “selva muy espesa”’. Mientras
que jady, significa “gente”. Por lo tanto, ayuuk jddy tiene el significado, en esta
comunidad, de “gente o persona mixe”. Para referirse a los mixes de otras comu-
nidades se emplean los términos jépyekx y jéntsén, y los que no son mixes son
denominados akdadts.>

El Instituto Nacional de Lenguas Indigenasé ha propuesto una clasificacion de las
variantes linglisticas mixes de acuerdo con la autodenominacién de los hablantes.
De este modo, existe la variante ayddk para el mixe alto del norte; ayuujk para el
mixe alto del centro y mixe alto del sur; mientras que para SJC corresponde la va-
riante ayuuk, perteneciente al mixe medio del este. Otras autodenominaciones son
el eyuk (mixe medio del oeste) y el ayuk (mixe bajo), ademas de la denominacion
“mixe” empleada por los akddts.

En SJC, la organizacion politica y social esta basada en el sistema de cargos civico-
religiosos, donde las mayordomias tienen un papel preponderante. Todos los que
pertenecen a la comunidad pasan por este sistema, ascendiendo con base en los
méritos alcanzados y el buen desempefio en cargos anteriores. Los cargos, tanto
religiosos como civiles o politicos, duran generalmente un afio. Después de ese
periodo, el cargo se entrega a otra persona de la comunidad. Una vez que alguien
ha pasado por todos los cargos en el transcurso de su vida, forma parte de un grupo
gue goza de prestigio, conocido como consejo de ancianos o principales.

Por lo general, los cargos no son remunerados, por lo que cada persona debe
prevenir los gastos que implica asumirlos, pues dedicara todo su tiempo a cumplir
con sus obligaciones. Los jévenes estudiantes, aun los que salen de su comunidad
para estudios superiores, deben cumplir con sus obligaciones cuando se hayan
liberado de sus responsabilidades académicas. Las personas que realizaran los
cargos son nombradas mediante la asamblea comunitaria; la mayoria son varones,
guienes representan a su unidad familiar, cuyo apoyo les resultara fundamental
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para cumplir con tal responsabilidad. Como miembro de la comunidad, es obli-
gatorio desempefiar algin cargo, asi como participar en el trabajo comunitario o
tequio en el momento en que se requiera. Incumplir con estas obligaciones con-
lleva sanciones econdmicas, encarcelamiento y, en casos extremos, expulsion de
la comunidad.

Problematicas politicas, sociales y exilio de familias de San Juan Cotzocén

El arribo de migrantes procedentes de otras regiones del estado de Oaxaca y del
pais provoco la creacién de sistemas de propiedad ejidal que han cambiado los
sistemas tradicionales de propiedad comunal de la tierra. También ha provocado
importantes cambios sociales en las comunidades. Salomén Nahmad sefalaba, en
la década de 1960, que estas modificaciones en el sistema de tenencia de la tierra
comenzaron a generar conflictos.? El tequio, sistema de trabajo colectivo no remu-
nerado y obligatorio, habia desaparecido en Guichicovi, por ejemplo, y fue susti-
tuido por el trabajo remunerado.

Las tierras bajas de SJC vy, en general, de la region mixe en la zona, se caracterizan
por sus planicies, buenas condiciones climaticas y sistemas de comunicacién efi-
cientes; por tanto, han sido ampliamente codiciadas, y han surgido conflictos en
los tres municipios de la zona baja de la region mixe (SJC, Mazatlan y Guichicovi).8

Otro factor que ha desencadenado problematicas internas en las comunidades ha
sido el arribo de protestantes evangélicos y las disputas que han establecido con
los creyentes catolicos. De acuerdo con Lipp,? el desarrollo de los caminos no sélo
facilitd la comunicacién intercomunitaria y con la capital del estado, sino que tam-
bién fomenté la llegada del protestantismo a las comunidades. Los nuevos grupos
religiosos han tenido éxito en la conversion religiosa de varios pobladores.

En algunos casos, los procesos de conversiéon han resultado en una creciente ten-
sion intrafamiliar, asi como luchas entre facciones. En concreto, se encuentra el
rechazo de los protestantes a tomar cargos religiosos, lo cual incide en la disminu-
cion de personas dispuestas a ocuparlos. Ello hace cada vez mas dificil, en términos
econdmicos, que puedan llevarse a cabo las festividades religiosas. En SJC se en-
cuentran presentes dos corrientes evangélicas: pentecostales y adventistas.10 Ade-
mas, en SJC hay un serio problema de alcoholismo y drogadiccién, principalmente


https://con-temporanea.inah.gob.mx/del_oficio_Cesar_A_Transito_num17

https:/ /con-temporanea.inah.cob.mx/del oficio Cesar A Transito num17

entre la poblacién joven de la comunidad. Jovenes musicos de la actual banda mu-
nicipal, por ejemplo, presentan este problema debido a su participacién constante
en las festividades de la region.

Los lideres politicos conocidos como “caciques” también han sido un factor y fuente
de conflictos en la region. Ellos prohibieron, en su momento, las practicas religiosas
por considerarlas como supersticiones. Laviada,!! por ejemplo, destaca que los go-
biernos estatales y federales han empleado a esos personajes como instrumentos
de colonialismo interno. Las desavenencias por limites territoriales entre comuni-
dades vecinas, igualmente, han provocado conflictos armados.

En la actualidad, en SJC hay una “alternancia” del poder municipal debido al cual las
agencias mas importantes se disputan la presidencia municipal cada afio. De
acuerdo con Patrén,12 hasta antes de 2007 las agencias municipales no participa-
ban en el nombramiento del presidente municipal. De igual maner, y hasta la fecha,
ciudadanos y comuneros de la cabecera municipal no intervienen en los gobiernos
internos de las demas comunidades del municipio, conocidas administrativamente
como agencias y agencias de policia.’3 Solo los comuneros que habitaban en la ca-
becera, através de la asamblea comunitaria, eran los encargados de nombrar a las
autoridades correspondientes.

En su momento, se presentaron inconformidades por el manejo de los recursos
destinados al municipio. Algunos individuos de las agencias solicitaron al Instituto
Electoral y de Participacion Ciudadana de Oaxaca participar en la designacion de las
autoridades municipales. En 2011, 2012 y 2013, el Estado impuso, a través del
Tribunal Electoral del Poder Judicial de la Federacion (TEPJF), a un administrador
municipal como el encargado de despachar en el municipio, ante la anulaciéon de
los procesos de nombramientos comunitarios.

Para fines de 2013, habia tres aspirantes a la presidencia municipal (proceso se-
mejante a lo que ocurre en los pocos municipios del estado de Oaxaca que se
rigen por el sistema de partidos politicos) y los medios locales hablaban de un
posible conflicto poselectoral. Por la “planilla blanca” contendia Gorgonio Tomas
Mateos, quien llevaba la ventaja en seis agencias municipales; Jaime Regino Pa-
tricio, de la “planilla verde” y ganador final, iba en segundo lugar; un tercer con-
trincante, Juan Eliel Inocente Hernandez, era originario de la cabecera municipal y
participaba por la “planilla azul”. En diez de las 24 agencias municipales mas la
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cabecera municipal, se uso el voto secreto, mientras que en el resto se empleé la
mano alzada.’4

Gorgonio Tomas Mateos, de la “planilla blanca”, y Juan Eliel Inocente Hernandez, de
la “planilla azul”, se inconformaron e impugnaron el resultado ante las autoridades
electorales. Jaime Regino Patricio, el presidente municipal electo, salié de la cabe-
cera municipal e instalé su gobierno en la agencia municipal de Maria Lombardo
(una comunidad que, en gran parte, esta conformada por personas no mixes o
akddts). Gorgonio Tomas tomé el control de la cabecera municipal y se autopro-
clamé presidente municipal en enero de 2014.15

Para mayo de 2014, el candidato de la “planilla azul”’, Juan Eliel Inocente, habia
denunciado ante las autoridades del estado que Gorgonio Tomas Mateos se habia
autoerigido como “autoridad popular’. Gorgonio habia tomado el control de la po-
blacién, establecido retenes con ayuda de policias comunitarias y detenido a algu-
nos habitantes, rebasando con ello (dentro de la jurisdiccion de la comunidad y la
cabecera municipal de SJC) la autoridad del presidente en funciones, Jaime Regino
Patricio. Mateos encarcel6 a 33 personas argumentando que habian infringido nor-
mas comunitarias y que tenian adeudos con una caja de ahorro.

La Defensoria de los Derechos Humanos del Pueblo de Oaxaca (DDHPO) solicité a
las autoridades competentes su intervencion para evitar la violacion de los dere-
chos de las personas detenidas y el hostigamiento de los ciudadanos. Algunos
pobladores fueron excluidos de los programas de apoyo estatales y federales, y
relegados de las festividades religiosas y deportivas. Personas armadas organiza-
ron bloqueos en los accesos a la comunidad y fueron acusadas de saquear los
ranchos y viviendas de sus opositores, impidiéndoles adquirir productos de pri-
mera necesidad en la tienda comunitaria e imponiéndoles multas para reingresar
a las asambleas comunitarias.6

La Secretaria General de Gobierno (Segego) envi6 a la comunidad a la fuerza publica,
con la intencién de “rescatar” a las personas detenidas. Uno de los funcionarios de
la Segego, Jorge Alberto Ruiz Martinez, subsecretario de Operacion Regional, se
encontraba en la zona, supuestamente, para encontrar una solucion al conflicto.
Las negociaciones se llevaron a cabo en la comunidad vecina de Santa Maria Alote-
pec, en donde el funcionario advertia que se emplearia la fuerza publica para liberar
a los detenidos. Juan Eliel habia pedido la intervencion de la justicia para detener,
de acuerdo con su postura, las acciones arbitrarias de Gorgonio, acusandolo de
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haber impedido la salida de los habitantes de la comunidad, detenido y golpeado a
mujeres con el fin de obtener informacién.7?

El 11 de junio de 2014, la Secretaria de Seguridad Publica y la Procuraduria General
de Justicia del Estado echaron a andar un operativo con la intencién de aprehender
a personas que habian infringido la ley, segun Juan Eliel, bajo el amparo de Gorgo-
nio Tomas. A la comunidad llegé personal de la Agencia Estatal de Investigaciones
y detuvo arbitrariamente a varias personas que se encontraban en la iglesia. Esto
ocasioné el enojo de la poblacién, provocando un enfrentamiento donde resultaron
fallecidas ocho personas, de las cuales dos eran agentes estatales y otras dos, de
la agencia. A raiz de tal suceso, los agentes estatales detuvieron a 164 personas,
varias de ellas extraidas a la fuerza de sus domicilios.

Carlos Zavala senala que el personal de seguridad estatal y de la Agencia Estatal
de Investigaciones'8 violé los derechos humanos de los habitantes de la comu-
nidad, pues hizo uso desproporcionado de la fuerza. Este personal acudié a la
comunidad a ejecutar 6rdenes de aprehension, pero desconociendo las causas.
Segun refiere este reportero, el personal de la Agencia recibié o6rdenes un dia
antes, el 10 de junio, de prepararse para un operativo que se llevaria a cabo al
dia siguiente. Dicho operativo se ejecutd sin coordinarse con los otros cuerpos
de seguridad ni, mucho menos, con las distintas autoridades comunitarias. Se-
gun testimonios citados por el articulista (una tarjeta informativa sin nimero
oficial de la Agencia del Ministerio Publico de la Fiscalia Local “A”, de San Juan
Bautista Tuxtepec), vecinos de la comunidad de Cotzocdn, sirvieron de “guias’ e
indicaron las casas de las personas en contra de quienes se ejecutarian las 6r-
denes de aprehension.

Carlos Zavala refiere —citando a la DDHPO— que los pobladores también respon-
sabilizaban a Jaime Regino por haber abandonado la cabecera municipal e instalar
su gobierno en Maria Lombardo, agudizando con ello el divisionismo en la cabecera
municipal. La DDHPO mencion6é que la SEGEGO fue omisa para atender este con-
flicto politico desde su inicio, el 11 de diciembre de 2013. A raiz de ello, en un
primer momento, salieron de la comunidad alrededor de 170 personas, 55 de ellos
ninos. Mujeres, hombres e infantes fueron alojados en un albergue provisional en
la parroquia de Felicitas y Perpetua, ubicada en el municipio de Santa Lucia del
Camino, vecino a la ciudad de Oaxaca.
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Las personas desplazadas refieren que algunos habitantes comenzaron a sufrir
hostigamiento por parte de las nuevas autoridades. A varias familias les cortaron
el suministro de agua, proveniente del manantial que abastece a la comunidad.
Tomaron represalias, también, con quienes tenian establecimientos comerciales
en la comunidad y con las personas que acudian a ellos, imponiéndoles multas.
Las personas que salieron de la comunidad, obviamente, tuvieron que dejar sus
casas y ranchos.

Las familias que llegaron al albergue en la ciudad de Oaxaca tuvieron que emplearse
en diferentes actividades, como lavar ropa o realizar trabajo doméstico. Algunas
mujeres, con grandes esfuerzos, adquirieron hilos y solicitaron permiso para tejer
en el albergue. De esta manera, las mujeres comenzaron a vender la poca produc-
cion de tejido en la ciudad de Oaxaca a precios excesivamente bajos. El grupo fa-
miliar, sin embargo, fue fundamental para la produccién del tejido. Paulatinamente,
fueron encontrando canales de venta y apoyos para sus textiles. El Museo Textil de
Oaxaca (MTO), por ejemplo, apoy6 a algunas de estas familias las cuales, gracias al
tejido, se hicieron de recursos para su sobrevivencia.

Varias de las familias que salieron desplazadas se instalaron en diferentes puntos
del estado. Otras, emigraron a rancherias pertenecientes a su municipio, donde han
adquirido tierras. Las viviendas que dejaron en la cabecera municipal en su salida,
ademas de abandonadas, han sido objeto de destruccion. Hasta el momento, son
pocas las personas que han podido regresar a SJC, pues se arriesgan a sufrir vio-
lencia por parte de los habitantes de la comunidad.

Para las elecciones del siguiente afo (2015), y contra las normas del derecho elec-
toral ayuuk que se habian aplicado en el municipio, se organizé una asamblea
comunitaria en la agencia de Maria Lombardo, adonde asistieron los delegados de
las agencias municipales y de la cabecera municipal. Ahi se acordé que la eleccién
se llevaria a cabo por medio de asambleas comunitarias tanto en las agencias
como en la cabecera municipal. En esta ocasién salié electo como presidente mu-
nicipal nuevamente Jaime Regino Patricio.’® Como consecuencia del conflicto po-
litico de 2014 —provocado por una serie de intervenciones y decisiones de ins-
tancias electorales y figuras publicas ajenas a la comunidad—, algunas tejedoras
qgue formaban parte del mismo nucleo familiar quedaron distanciadas. Ello ha es-
calado, en alguna medida, a la disputa por los espacios de distribucion y venta
del tejido en el telar de cintura.
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= 4 L
tzocén tejidos con telar
de cintura: 3. Camisa tejida con tramas suplementarias continuas; 4. huipil corto
de un solo lienzo con figuras tejidas con tramas suplementarias discontinuas; 5. huipil
corto de un solo lienzo tejido con figuras tejidas con tramas suplementarias continuas.
Fuente: Acervo fotografico del autor, Oaxaca, 2019.
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Sobrevivencia a través del tejido: bisqueda de canales de distribucién y venta

Hoy en dia, es posible apreciar una serie de cambios en la produccion textil de SJC.
La presencia de nuevas tecnologias, la migracion forzada de mujeres tejedoras a la
ciudad de Oaxaca a raiz del conflicto politico, la intervencién de instituciones pu-
blicas y privadas, asi como la presencia de especialistas e investigadores, han pro-
vocado que las nuevas generaciones incorporen cambios significativos en sus teji—
dos. Por lo tanto, la tradicion textil de SJC ha tenido cambios tanto técnicos como
formales, producto de las complejas problematicas sociales, econémicas y tecno-
l6gicas a las que se han enfrentado las tejedoras de esta comunidad.

Desde principios de la década de 1960, los textiles de la comunidad han tenido una
amplia difusion y comercializacion. En tiempos recientes, y a pesar de las proble-
maticas sociopoliticas internas, un reducido niumero de tejedoras ha sido recono-
cido por instituciones publicas y privadas, como el MTO, el Instituto Oaxaquefio de
las Artesanias (IOA) o el Fondo Nacional para el Fomento de las Artesanias (Fonart).
Hoy en dia existe una participacion muy activa de actores externos, varios de ellos
relacionados con la industria de la moda, con resultados no siempre afortunados.

Las expo-ventas artesanales, organizadas por el IOA, el ayuntamiento de la ciudad
de Oaxaca o el MTO, han creado espacios para que algunas mujeres vendan el pro-
ducto de su trabajo en el telar. Sin embargo, la mayoria de las tejedoras que radican
en SJC tienen pocas oportunidades para salir de su comunidad. Son las familias con
mejores recursos econdémicos, que compran los tejidos que producen el resto de
las familias, las que se encargan de su distribucidon y venta en la ciudad de Oaxaca.
Las mujeres desplazadas pudieron sobrevivir gracias a la constante produccion vy
venta de sus tejidos directamente a los consumidores, a los circulos comerciales de
la ciudad de Oaxaca y a las instituciones publicas. Las tejedoras mas jévenes, he-
rederas de su tradicién textil, han dado un renovado empuje al tejido en el telar de
cintura. Con alternativas tecnoldgicas de comunicacion digital, facilitadas por el
acceso a niveles de educacion media superior y superior, la nueva generacion de
tejedoras ha enriquecido la produccién textil de su comunidad.

De la misma manera, puede apreciarse una tendencia a elaborar nuevas figuras con
variantes técnicas y siguiendo, en algunos casos, modelos obtenidos de internet. El
tejido de esta comunidad sigue siendo prolifico, ahora con el empleo de hilos indus-
triales multicolory con el uso de tecnologias informaticas. Ello se ha traducido en una
rica produccion textil que se ve reflejada en el tejido de bolsos, morrales, blusas y
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camisas, ademas de los textiles “tradicionales”. Cabe aclarar, sin embargo, que parte
de esta produccion se limita al consumo dentro de la propia comunidad, mientras que
los tejidos “tradicionales” se elaboran, principalmente, para el mercado externo.
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Figura 6, 7 y 8. Huipiles contemporaneos de San Juan Cotzocén de dos lienzos,
tejidos con tramas suplementarias continuas.
Fuente: Acervo fotografico de Sinthia Eneyda Bernardo Mateos, Oaxaca, 2021.
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Creacion de empresas familiares

Ante una demanda creciente, derivada de la aparicion del turismo y las politicas
publicas instauradas después de la Revolucion, los procesos de produccién del
tejido en telar de cintura se vieron modificados de manera sustancial.20 De una
produccién familiar para el autoconsumo se ha dado paso a “cadenas” productivas
para satisfacer la demanda del mercado externo. En SJC, las familias con mejores
recursos econdmicos “contratan” a tejedoras para que produzcan lienzos a cambio
de dinero e hilos, materia prima que es dificil de conseguir a buen precio en esta
comunidad.

Todavia en 2018 la conexion para teléfonos celulares era muy deficiente en SJC.
Son pocas las familias que han instalado computadoras con internet, pero la cone-
xion es inestable y de mala calidad.?’ Las tejedoras, por lo tanto, no tienen acceso
a informacion sobre los apoyos institucionales o los concursos textiles que se or-
ganizan en el estado y a nivel federal. Algunas mujeres reconocen que sélo las
familias con mejores recursos son las que tienen la facilidad de viajar a la ciudad
de Oaxaca y participar en tales eventos.

Son pocas las mujeres de la comunidad que no saben tejer. Expresan que no tuvie-
ron el interés por aprender y sus madres no las obligaron a tomar el telar. Otras
mujeres aceptan que no tejen como sus abuelas; es decir, que no lo hacen con la
calidad y maestria que dicen haber observado en sus predecesoras. Algunas mas
refieren que pueden tejer solo unas cuantas de las diferentes estructuras de tejido,
pues las otras les resultan dificiles de elaborar.22

Los varones de SJC no tejen o, por lo menos, no lo hacen a la vista de los demas.
Confiesan que son capaces de llevar a cabo algunos de los procesos de tejido pero
que, en general, es una actividad reservada para las mujeres. Al igual que las nifas,
los varones también crecen viendo el trabajo de tejido de sus madres. Por lo tanto,
es posible que sean capaces de hacer algunos procesos de tejido, pero que no
quieran hacerlo a la vista de los demas.

En este sentido, no parece haber una restriccion especifica, mas que de tipo social,
para que los hombres tejan en el telar. Las madres y las abuelas tejen a la vista de
todos, hijas e hijos. En la practica, la participacion masculina en el tejido consiste
en la elaboraciéon y tallados de las herramientas y de las diferentes varas que con-
forman el telar. El conocimiento que tienen los hombres del tejido se refleja en la
elaboracion de las herramientas que, mayoritariamente, ellos construyen.
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En términos productivos y econdmicos, la actividad del tejido se lleva a cabo en un
entorno donde participa el nicleo familiar; sin embargo, la amplia demanda ha lo-
grado rebasar esta red doméstica. Es por ello que las familias que cuentan con
mejores recursos y medios para trasladarse a la ciudad de Oaxaca, han logrado
construir amplias cadenas de produccidon de tejido. En ellas participan las familias
con menores recursos, quienes reciben a cambio, como se ha mencionado, la ma-
teria prima (hilos, principalmente) o un pago econémico minimo.

Este fendmeno ha incrementado la produccion textil, pero ha traido consigo algu-
nas problematicas internas. Se han construido relaciones asimétricas a partir de
estas cadenas productivas intracomunitarias. Las tejedoras con menores recursos
expresan la desventaja que representa para ellas no contar con un vinculo directo
con el mercado, asi como su inconformidad por los ingresos desiguales que reciben
por su trabajo en el telar.

Las familias que han logrado construir sus redes de comercio externo son las que
obtienen las mejores ganancias en los diferentes canales de venta en la ciudad de
Oaxaca. Son esas familias las que reciben el reconocimiento en los circulos institu-
cionales del arte popular y la artesania; asi, el tejido adquirido y distribuido por
estas familias forma parte de una compleja cadena colectiva de produccion. Sin
embargo, los mecanismos valorativos de las instituciones publicas y privadas, am-
paradas en una vision individualista, reconocen exclusivamente al ultimo eslabdn
de esa red productiva.

Por otra parte, los textiles de SJC no han sido ajenos a la participacién de empresas
de alta costura. Ademas del sobresaliente papel que ha tenido Remigio Mestas en
la difusién y promocion de textiles de alta gama,23 es cada vez mas comun obser-
var, tanto en la ciudad de Oaxaca como en redes sociales electrénicas, la aparicion
de “intervenciones” llevadas a cabo por tiendas y empresas de moda. La relacién de
estas empresas con las tejedoras no siempre es clara. Varias de ellas mencionan a
las comunidades y tejedoras con las que trabajan, pero es practica comun la ad-
quisicion de lienzos que mas adelante seran intervenidos y vendidos a precios ex-
cesivamente elevados.

Recientemente, varias tejedoras inconformes por los injustos tratos que reciben por
parte de las familias acaparadoras han decidido formar sus propias empresas co-
lectivas. Alentadas por sus hijas, hijos y nietos, cuya escolaridad les permite un
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mayor dominio de las redes tecnoldgicas digitales, han colocado sus tejidos en di-
ferentes plataformas. Aunque con dificultades, varias de ellas estan comenzando a
distribuir su trabajo en el telar de cintura por la via de la comunicacion digital.

Relacién con instituciones gubernamentales y problematicas abiertas

El trabajo de las instituciones enfocadas en el arte popular se caracteriza por su
numerosa burocracia, su desconocimiento del trabajo artesanal y, en algunas oca-
siones, el menosprecio y la discriminacién a sus creadores. En SJC son pocas las
familias que acuden a las instancias institucionales de fomento artesanal. A la co-
munidad llegan “gestores” en nombre de supuestas organizaciones sociales. Pro-
meten llevar a cabo los tramites para la obtencion de apoyos y beneficios de los
diferentes programas que tienen las instituciones (para el campo, para el sector
artesanal o para la ganaderia, por ejemplo). Estas personas solicitan, ademas de
copias de documentacion oficial, un adelanto por los servicios que supuestamente
prestaran; es comun, sin embargo, que los presuntos gestores solo reciban los pa-
peles y el pago del servicio, pero ya no regresen a la comunidad o se dificulte la
comunicacion con ellos.

Las instituciones gubernamentales carecen de representaciones locales, y son con-
tadas las visitas de sus funcionarios a la comunidad. Ello ha hecho posible la apa-
ricion de esos falsos gestores en quienes las personas depositan su confianza. Las
familias no cuentan con los medios, los recursos, la informacion y el tiempo que se
necesitan para acudir a las oficinas centrales del Instituto Oaxaquefio de las Arte-
sanias. Es un viaje que resulta oneroso para las tejedoras y, ademas, es muy com-
plicado cumplir en una sola visita con todos los requisitos que demandan las ins-
tituciones. Por otra parte, las plataformas comunicativas de aquellos organismos
no emplean las lenguas originarias que son reconocidas por el estado (en franco
incumplimiento con la Ley General de los Derechos Linglisticos de los Pueblos In-
digenas y la legislacién del propio estado de Oaxaca).

Las autoridades municipales de SJC podrian llevar a cabo un trabajo de mediacién
entre las familias y las instituciones; sin embargo, durante su gestion, es comun
gue muestren indiferencia hacia la produccién textil que generan las mujeres de su
comunidad. De este modo, las familias con mayores recursos constituyen el Gnico
puente de comunicacion, y son ellas las que obtienen no sélo buena parte de la
produccién del tejido de la comunidad, sino también las principales ganancias vy
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reconocimientos. Como resultado, actualmente en el seno mismo de la comunidad
se da una relacion comercial asimétrica e injusta.

La amplia oferta de tejido que puede verse en la ciudad de Oaxaca es resultado de
esta produccion masiva. La labor de las tejedoras mas habiles y experimentadas
qgueda invisibilizada por estos ventajosos mecanismos de intercambio comercial. Es
posible que varios de los textiles que han sido reconocidos por su calidad excep-
cional hayan sido elaborados por estas maestras andnimas que se ven obligadas,
por necesidad, atrabajar para las personas que saben moverse através de los com-
plejos mecanismos de distribucion y venta de obras artesanales. O de aquellos per-
sonajes que, bajo un aparente discurso de la promocién, colaboracion y difusion
del arte textil, han logrado crear un mercado de alta gama en la ciudad de Oaxaca,
la Ciudad de México e, incluso, a nivel internacional. Son ellos quienes reciben los
mayores reconocimientos y los recursos econdmicos que sirven para perpetuar es-
tas relaciones inequitativas de intercambio comercial textil.

Problematicas sociales complejas, como el desplazamiento forzado a que se vieron
obligadas familias enteras, son ignoradas por las agencias gubernamentales. Re-
cursos que debieran destinarse para atender tales problemas se diluyen en sus
aparatos burocraticos. Las dificultades en la salud fisica y mental que han surgido
a raiz de estos conflictos son desconocidas, incluso, por las autoridades locales.
Los pocos recursos estatales y federales se enfocan so6lo a destacar los atributos
“estéticos” de las creaciones artesanales. Se ignoran sus complejos procesos pro-
ductivos, los canales de venta y distribucién, asi como las problematicas sociales
implicadas.

Detras de los “grandes maestros del arte popular’ se encuentran los complejos e
injustos mecanismos de produccion que se dan en el seno de las comunidades,
bajo los esquemas capitalistas del libre mercado. En los marcos valorativos y dife-
renciadores del arte occidental, cuyo reconocimiento se enfoca en el “genio” indi-
vidual, se ha conformado un espacio elitista que ignora los procesos familiares y
comunitarios. El trabajo de un gran nimero de tejedoras se queda en el anonimato
y sin la retribucion que se merece. A pesar de que sus creaciones son adquiridas,
distribuidas, expuestas y difundidas de manera ventajosa en los selectos vy privile-
giados espacios del “arte popular’ y la academia, las mujeres de San Juan Cotzocén
resisten y mantienen, a través del tejido, su identidad comunitaria.
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* Doctorando en Estudios Mesoamericanos, UNAM.

Este articulo forma parte de mi investigacién doctoral. Agradezco el apoyo y la ase-
soria brindada por el doctor Alejandro de Avila, asi como ala doctora Anita Parastoo
Mesri.

1 En la cabecera municipal hay un total de 3700 habitantes de los cuales 1782 son
hombres y 1918 son mujeres, que habitan, a su vez, un total de 825 viviendas. Cfr.
Instituto Nacional de Geografia y Estadistica, “México en cifras”, disponible en
https://www.inegi.org.mx/app/areasgeograficas /?7ag=20#collapse -Resumen
(consultado el 12 de febrero de 2018).

2 Existe carretera de asfalto hasta Alotepec. Después de esa comunidad, el camino
se vuelve de terraceria hasta llegar a SJC. En la actualidad, se estd construyendo un
camino de concreto que comunicara esta uUltima comunidad con Alotepec.

3 Existe un servicio colectivo de transporte que actualmente sale del centro de la
ciudad de Oaxaca, en la calle de Mina.

4 Instituto Nacional de Estadistica y Geografia, Prontuario de informacion geografica
municipal de los Estados Unidos Mexicanos. San Juan Cotzocon, Oaxaca. Clave geo-
estadistica 20190, Oaxaca, sin fecha.

5 César A. Transito Leal, notas de campo, 2018; Juan Carlos Reyes Gomez, “Tiempo,
cosmos Y religion del pueblo ayuuk (México)”, tesis de doctorado, Leiden University
Press, 2017, p. 102; entrevista realizada a Juan Carlos Reyes Gémez por César A.
Transito Leal en la ciudad de Oaxaca, diciembre de 2019.

6 Instituto Nacional de Lenguas Indigenas, Catdlogo de lenguas indigenas naciona-
les. Variantes lingiiisticas de México con sus denominaciones y referencias estadis-
ticas, México, Inali, 2009, pp. 292-294.

7 Salomén Nahmad, Los Mixes. Estudio social y cultural de la region del Zempoalte-
petl y del istmo de Tehuatepec, México, Instituto Nacional Indigenista, 1965, p. 37.

8 /bidem, pp. 41-42.
9 Frank J. Lipp, The Mixe of Oaxaca. Religion, Ritual, and Healing, Austin, Austin

University Press, 1998, pp. 9-10.

107


https://con-temporanea.inah.gob.mx/del_oficio_Cesar_A_Transito_num17
https://www.inegi.org.mx/app/areasgeograficas/?ag=20#collapse-Resumen

Del Oficio
CON-TEMPORANEA. Toda la historia en el presente
1* primera época, vol. 9, nim. 17, enero- junio de 2022, ISSN: 2007-9605

https:/ /con-temporanea.inah.cob.mx/del oficio Cesar A Transito num17

10 Manuel Cuahonte Mateos, “Tiempo y espacio: el calendario ritual prehispanico de
San Juan Cotzocon, mixe, Oaxaca”, tesis de licenciatura, México, Escuela Nacional
de Antropologia e Historia, 2013, p. 13. En este sentido, destaca también el papel
gue han desempefiado los lingliistas misioneros, algunos de ellos al amparo del
Estado mexicano, como el Instituto Linglistico de Verano. Esos lingliistas se han
encargado no sélo del estudio de las lenguas mixes y la traduccién de la Biblia a
ellas, sino también de la religiosidad. Mediante sus actividades, ejecutan mecanis-
mos para convertir a los pobladores al cristianismo evangélico. Cfr. Searle Hoogs-
hagen, “Lo sobrenatural mixe y el cristianismo”, Salomén Nahmad Sittén (comp.),
Fuentes etnologicas para el estudio de los pueblos ayuuk (mixes) del estado de
Oaxaca, México, CIESAS Oaxaca / Instituto Oaxaquefio de las Culturas, 1994.

1 I'ﬁigo Laviada, Los caciques de la sierra, México, Jus, 1978, p. 157.

12 Tracy Stephanie Patron Sanchez, “Participacién politica comunitaria de las muje-
res indigenas en los municipios que se rigen por sistemas normativos internos. El
caso de San Juan Cotzocén y Santiago Zacatepec, Oaxaca”, tesis de maestria, Mé-
xico, UNAM, 2015, pp. 96-99.

13 Agradezco a la doctora Anita Parastoo Mesri por las aclaraciones al respecto y la
asesoria brindada en cuestiones relacionadas con los sistemas normativos internos.

14 Nereida Gonzalez, “Ventaja para Gorgonio Tomas Mateos en San Juan Cotzocon”,
disponible en https://revistadebate.com.mx/?p=1312 (consultado el 8 de junio de

2020); Patrén Sanchez, op. cit., pp. 99-102. Por otra parte, esto constituye una
muestra de los cambios que el TEPJF provocé en el derecho electoral indigena, vi-
gente y cotidiano en la comunidad aywuk de SJC; ademas de las presiones ejercidas
por actores internos (y personas ajenas a las comunidades), varios de ellos perte-
necientes a poblaciones que no son consideradas ayuuk.

15 Juan Carlos Zavala, “El infierno en Cotzocén”, Revista Digital Debate, 2 de diciem-
bre de 2013, disponible en http://www.buzos.com.mx/revhtml|/r637/reportajeoa-

xaca.html (consultado el 8 de junio de 2020); Patron Sanchez, op. cit., p. 105.

16 Cabe mencionar que esta situacion resultd inusitada en una comunidad caracte-
rizada por su forma de organizacién propia, que lejos de fomentar divisiones y
tensiones, se basaba en un sistema normativo comunitario cuyo fin ultimo es el
bienestar colectivo.
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17 Oscar Rodriguez, “Denuncian presencia de grupo armado en Cotzocon”, Diario
Marca. La Historia de Oaxaca, 23 de mayo del 2014, disponible en http://www.dia-
riomarca.com.mx/2014/05/denuncian-presencia—de-grupo-armado-en-cotzo-
con/, consultado el 8 de junio de 2020.

18 Zavala, op. cit.
19 Patron Sanchez, op. cit., pp. 112-116.

20 Cfr. César A. Transito Leal, “Matrices diferenciadoras en el arte indigena mexi-
cano: el papel del Estado mexicano en la valoraciéon artistica de las comunidades
indigenas oaxaquenas”, ponencia presentada el 16 de julio de 2018 en el 56° Con-
greso Internacional de Americanistas, Salamanca, Espafia.

21 En 2019 se instalé una antena que permitia el uso de datos de internet de tele-
fonia celular.

22 En los textiles contemporaneos se pueden apreciar, cuando menos, tres variantes
de tramas suplementarias y tejidos de gasa compleja.

23 Remigio Mestas es reconocido como promotor y experto textil, originario de
Yaldlag, comunidad zapoteca de la Sierra Norte de Oaxaca. El manifiesta trabajar
con alrededor de 500 familias en diferentes comunidades oaxaquenas. Cfr. Eleane
Herrera Montejano, “Rinden homenaje a Remigio Mestas Revilla con exposicién”,
Cronica, 6 de febrero de 2020, disponible en https://www.cronica.com.mx/notas-
rinden_homenaje_a_remigio_mestas_revilla_con_exposicion-1145083-2020, con-
sultado el 20 de junio de 2020. Los Baules de Juana Cata es una de las tiendas
donde vende textiles de alta calidad, ubicada en el centro de la ciudad de Oaxaca,

ademas de una tienda en el centro de la Ciudad de México.
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La memoria como resistencia: miniaturas y espacios rituales

entre los zapotecos del sur de Oaxaca

Elvia Francisca Gonzalez Martinez*

Resumen

La preparacion vy el uso de la miniatura ritual es una practica vigente en el contexto
zapoteco del sur de Oaxaca. Los artefactos diminutos se emplean como pagos a
entidades sagradas que habitan en el cerro, la cueva, los manantiales y el mar. La
tradicién de la miniatura es heredera de técnicas, materialidades y nociones ances-
trales. Es importante reflexionar sobre el papel que desempefia la memoria en los
procesos de transmision y conservacion de esos saberes rituales. Aqui se destacan
conceptos clave como lo completo, la siembra y el término gliekd. “dar o sacar
forma de algo”, nociones integradoras que derivan del trabajo y de los saberes
compartidos por abuelos y abuelas zapotecas. Es a partir de esos referentes que se
discute la relevancia de la miniatura como practica ritual de resistencia.

Palabras clave: miniatura, ritualidad, memoria, zapotecos, resistencia.

Abstract

The preparation and use of ritual miniatures is a current practice among the Zapotec
peoples of southern Oaxaca. The miniature artifacts are used as payments to sacred
entities that inhabit hills, caves, springs and the sea. The miniature tradition is heir
to ancient techniques, materialities and notions. It is important to think about the
role played by memory in the processes of transmission and conservation of this
ritual knowledge. In the text, key concepts such as completeness, sowing and the
term gliekd, "to give or take shape from something”, are highlighted, integrating
notions that derive from the work and knowledge shared by Zapotec grandfathers
and grandmothers. It is from these references that the relevance of the miniature
as a ritual practice of resistance is discussed.

Keywords.: miniature, rituality, memory, zapotecs, resistance.

En este espacio se busca reflexionar acerca de la importancia que tiene la memoria
en la pervivencia de saberes, técnicas y creacién de modelos miniatura. En el cerro
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El Encanto, el ojo de agua Quiechapa y en Cruz del Monte, lugares ubicados en la
Sierra Sur y costa de Oaxaca, se preparan, principalmente, artefactos, recipientes,
alimentos y maquetas.

Uno de los puntos a discutir es la funcién de la memoria como factor de pervivencia
de saberes, y cOmo es que la practica ritual de la miniatura contribuye a definir los
espacios rituales. En este texto, entendemos la memoria como unidad articuladora
de vivencias, lugares y practicas rituales que dan sentido a una colectividad. Los
saberes que se comparten a través de la historia oral son los nombres de los due-
fos, los lugares sagrados, las formas de preparacién de ofrendas y pagos. Algunos
conceptos clave en la ritualidad zapoteca incluyen el saber contar, lo completo, los
cuatro rumbos, saber-hacer o n/ nki nyd’, recordar y sembrar o kakpni meedz.

Se formulan tres preguntas para iniciar el andlisis y entender la creacién de arte-
factos miniatura como resistencia: jqué se entiende por memoria?, ;como llegamos
a la nocion de memoria como eslabén y eje de conservacién de las practicas ritua-
les?, y icudles son las nociones zapotecas que se han mantenido en el quehacer
ritual? El objeto principal de estas cuestiones tiene sentido no sélo por el conoci-
miento implicado en los procesos rituales y por la importancia de los saberes loca-
les. Cobra relevancia porque en la actualidad existen dindmicas empresariales glo-
bales, grupos de poder e instituciones que afectan los circuitos rituales y ponen en
peligro los espacios y las practicas que ahi se realizan. Un caso ejemplar de tal
fendmeno es Cruz del Monte y la playa en Santa Cruz Huatulco. Ambos lugares se
han visto alterados y desdibujados por la invasién de comercios, clubes de playa de
hoteles, y la intrusién de turistas desinformados respecto del significado e impor-
tancia de los artefactos rituales dispuestos en la orilla del mar.

Los paisajes rituales y los artefactos miniatura constituyen el nicleo vinculante de
las comunidades zapotecas del sur. Es de nuestro interés poner atencion en la im-
portancia de la red de peregrinaje, las nociones que los zapotecos emplean en la
ritualidad y, sobre todo, exponer el papel del Rayo y la Culebra de Agua como en-
tidades protectoras y guardianes de los espacios rituales.

El contexto de estudio

Las comunidades mencionadas anteriormente se ubican en el estado de Oaxaca, en
la regién sur, en los distritos administrativos de Miahuatlan, Pochutla y Yautepec.
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Esta drea se caracteriza por su diversidad ecoldgica, linguistica y politica. En las
comunidades en las que se trabajo, la mayoria de las personas son hablantes de
zapoteco en las variantes miahuatecana, cisyautepena y coateca.?

A lo largo de la historia, los zapotecos han establecido relaciones con otras culturas
como la chontal, la chatina y la mixteca. Algunos de los vinculos se gestaron por
razones comerciales, politicas, culturales, territoriales y migratorias, las cuales per-
mitieron que zapotecos ubicados en los valles se desplazaran hacia las regiones
conocidas como Sierra Norte, Sierra Sur e Istmo.

El reconocimiento de los lugares rituales de los zapotecos, tema poco estudiado,
merece una atencién especial. Es sabido que los zapotecos comparten territorios y
lugares sagrados como el cerro El Encanto, ubicado en la comunidad de San Cris-
tobal Honduras Coatlan; el ojo de agua Quiechapa, situado en la localidad de San
Pedro Martir Quiechapa; el cerro Nube Flan de San Pedro Mixtepec; y Cruz del
Monte, localizado en la costa, en Santa Cruz Huatulco.

Cabe precisar que, para iniciarse en este campo de investigaciéon, se llevé a cabo
trabajo de documentacién en las siguientes comunidades: San Francisco Logueche,
San Marcial Ozolotepec, San Cristobal Amatlan, Miahuatlan de Porfirio Diaz, San
Miguel Suchixtepec, San Pedro el Alto, Santa Lucia Miahuatlan, Santa Cruz Xitla,
Santa Catarina Cuixtla, Santa Catalina Quieri, San Cristobal Honduras Coatlan, San
Pedro Martir Quiechapa y San Mateo Rio Hondo.3
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Figura 1. Mapa del area de estudio. Elaborado por la autora, con informacion del Pano-
rama sociodemografico de Oaxaca, 2015, México, INEGI, 2015.

Antropologia de la memoria

A través de la memoria se comparten materiales linglisticos: nombres, frases, pa-
labras, toponimos y antroponimos vinculados a entidades sagradas. En este pro-
ceso se transmiten formas y operaciones mentales que permiten la configuracion
de un arte caracterizado por una coherencia interna, un orden y una légica propia.
Para entender cémo funciona la memoria en la salvaguarda de creencias y formas
de vida zapoteca, se retoma el enfoque antropolégico de Carlo Severi, quien pro-
pone abordar la memoria como una técnica de preservacién y transmisién de co-
nocimientos.4 Para comprender cémo se aprenden los cédigos visuales y orales,
Severi lleva a cabo un estudio entre las culturas amerindias. A partir del analisis de
imagenes de la cultura hopi, el autor reconoce dos formas de correspondencia entre
las imagenes y las palabras: una a través de la “secuencia ordenada y otra mediante
el reconocimiento de rasgos salientes”. Estos principios, se fundan sobre el desci-
framiento de imagenes que hace posible una relacién entre memorias: “una memo-
ria espacial, de los lugares, y una memoria de los nombres”.> Severi propone la
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nocién de paralelismo, la cual se refiere a la “manera de orientar la evocacion mne-
monica”. Un ejemplo de paralelismo puede ser la construccion de la imagen rayo-
serpiente por medio de la forma de un zigzag. Esta imagen se construye a partir de
la mediaciéon de la experiencia, la observacién del entorno, la identificacion de ras-
gos y la condensacion de conceptos, formas y sonidos.6 Desde nuestra 6ptica, el
método de Severi es una propuesta que atiende a contextos no occidentales y po-
sibilita la revision de nociones emic, las cuales se encuentran registradas en la me-
moria oral, en los nombres de los lugares, en los gestos, y en los artefactos rituales.

En el contexto zapoteco, un ejercicio reflexivo que posibilita la comprension del
lenguaje oral y visual es el analisis de los rituales de peticién de lluvia. En ellos, se
recrean escenas del sonido de los truenos, los tipos de lluvia y el zumbido del
viento. Estas representaciones, mas que ser un recuerdo, son imagenes y gestos
evocadores que llaman la lluvia.? Los rituales son efectuados por curanderos, es-
pecialistas rituales, rezadores y chupadores. La ritualidad contempla el conoci-
miento de cédigos, de los espacios sagrados y de técnicas de desciframiento.

Con este ejemplo y breve repaso por la antropologia de la memoria, es posible
comprender la importancia de la oralidad y de las nociones emic. Ademas, se puede
identificar conocimientos de indole matematica, social y ecolégica que se resguar-
dan en la ritualidad, en la siembra y trabajos cotidianos que se realizan en el con-
texto zapoteca.

Ruta de exploracion: la narrativa oral

En la documentacion de narrativa oral llevada a cabo en comunidades zapotecas
del sur de Oaxaca, las abuelas y abuelos, especialistas rituales, rezadores y curan-
deras, revelaron la importancia de los espacios rituales. Los abuelos rememoraron
las historias que se tejen en torno a los manantiales, la cueva, el cerro y el mar;
ademas, mencionaron a una de las entidades “sagradas” de mayor jerarquia: el
Rayo, quien se encarga de impartir justicia, cuidar a las plantas y los animales del
monte, y defender a los pueblos.8

Los abuelos reconocen que en el interior de los cerros o cuevas nace agua. Por ello,
en la cima del cerro Nube Flan, y en otras elevaciones, emergen brotes de agua o
lagunas “encantadas”, las cuales se conectan fisica y simbdlicamente con el mar. En
la comunidad de San Pedro Martir Quiechapa, por ejemplo, hay un nacimiento de
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agua del que derivan varios brazos o rios, los cuales llegan al mar. El mar es bené-
fico y, a su vez, portador de males. Puede provocar inundaciones, pero también es
fuente de bonanza vy fertilidad. Esta concepcién del mar conlleva una significacion
de vitalidad y agencia. En el contexto de la ritualidad, los peregrinos afirman que el
mar se comunica con ellos mediante el oleaje. Segun la experiencia de algunos
creyentes, cuando el mar acepta los obsequios se lleva los objetos depositados; en
cambio, si la duena del agua rechaza las ofrendas, éstas regresan a la playa.

Desde un punto de vista simbdlico, se puede afirmar que entre el mar y las personas
se establece una comunicabilidad, mediada por cédigos visuales, gestuales y olfa-
tivos. Por ejemplo, el saludo a la tierra, al agua o al Rayo se genera a través del
ofrecimiento de flores; la solicitud de permiso al Rayo se paga con el depodsito de
copal, cacao o cera marqueta; y el agradecimiento se da a partir del cumplimiento
de un cargo, la celebracion de un ritual o la preparacion de una fiesta. En términos
generales, se podria decir que el mar es uno de los lugares sagrados por excelencia.
El mar es el destino final del circuito emprendido por los zapotecos del sur, quienes
viajan desde sus comunidades para visitar cerros, cuevas, manantiales y finalmente
llegar al mary a Cruz del Monte.

La memoria como transformacion: nociones zapotecas

Hacer memoria en el contexto zapoteco y, en especial, en el ambito de lo religioso,
es saber contar, expresarse correctamente, recordar y respetar la costumbre. Te-
ner o tejer memoria es una manera de reconocer los limites del territorio, de reite-
rar la importancia del pasado y de ejercer el derecho sobre los lugares y la forma
de vida local.

Pensar la memoria como un nucleo articulador me permite proponer que la recu-
peracion de nociones emic contribuye al fortalecimiento y permanencia de practicas
de rituales, tales como la creacion de miniaturas, las mesas florales y pagos de
copal.? Algunas de las nociones empleadas en la preparaciéon de pagos, ofrendas vy
peticiones de lluvia y bienes son: “lo delicado” o nta;, “sacar forma” o glieku; “lo
completo” o ksa kidlnzdk; y “sembrar” o kakpni meedz. A través de estas palabras,
los creyentes manifiestan el poder de los lugares “encantados” y las necesidades de
la comunidad.
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En la concepcion de lo “delicado” o peligroso se incluye a los lugares, al duefio
(Rayo) y lo que se dona: copal, mezcal o cacao. En la variante zapoteca de Santa
Catalina Quieri, ntd es una nocién que alude al respeto y al poder de la entidad
sagrada. Se dice que el duefio es delicado y el lugar donde habita también, porque
la cueva, el cerro o paraje, al ser de su propiedad, adquiere agencia y puede crear
“encantos”.10

En la ritualidad, otra nocién articuladora es “lo completo” o ksa kid/nzdk. Lo com-
pleto se aplica a las oraciones, los alimentos y objetos ofrendados al Rayo, a la
tierra, a la Culebra de Agua o a las animas. En cualquier pago las porciones se
reparten por igual; en caso de que ocurra un error, se suman objetos a manera de
reparaciéon. El sistema numérico que se emplea en cada pago identifica a la entidad
sagrada, el tipo de peticion y el efecto que se quiere lograr.

“Sembrar’ o kakpni meedz es otro de los referentes rituales. Esta nocién es polisé-
mica, en el sentido que se emplea para diferentes funciones y practicas rituales. Se
hace labor de labranza para recibir abundancia, salud, vida y descendencia, pero
también se siembra para enfermar, hacer justicia o provocar muerte. Cuando se
emplea la frase kakpni meedz se alude, concretamente, al maiz seleccionado y se
da a entender que se trata de una ofrenda agricola.

Otra nocion que se destaca en este texto es la palabra glieku o “sacar forma”. Lin-
guisticamente, glieku se relaciona con el “acto de dar forma” y, simbdlicamente, se
refiere a una serie de procesos cognitivos, fisicos e imaginarios que se ponen en
accion al crear artefactos rituales. Desde el punto de vista cognitivo, el “acto de dar
forma” implica la organizacion de ideas y materialidades para proyectar el objeto o
accion pensada; lo fisico se pone en accion al momento de dar forma a la materia;
y lo imaginario se activa al proyectar los deseos en el objeto creado.

Para poner en operacién la maquinaria de la imaginacion, el creyente establece una
relaciéon con el paisaje; hace un recorrido por el espacio ritual, y recolecta materia-
lidades del entorno: tierra, piedras, hojarasca y palos de madera. Al hacer este tra-
yecto, la persona se vincula afectiva o cognitivamente con el espacio ritual. Para
mayor claridad, podemos enunciar que la convivencia en los lugares y los actos de
creacion que se realizan en el cerro, la cueva o el mar constituye un ejercicio de
memoria, conservacion de saberes y de experimentar los espacios, donde se con-
jugan diferentes apreciaciones del entorno.
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Conviene apuntar que la memoria no es algo que simplemente se preserva o algo
inmutable, sino que también implica transformacion. En este sentido, la memoria o
rseladz puede leerse como mecanismo que posibilita la preservacién, latransmisién
de saberes y la generacion de sentido.!

Narrativa oral en la memoria de los zapotecos

El reconocimiento de los lugares sagrados esta contenido en la memoria. Un ejem-
plo notable que retrata la conservacién de nombres, entidades y el sentido del lugar
son las narrativas orales de los zapotecos, tal como la de “la mujer Quiechapa”, que
habita en el ojo de agua de San Pedro Martir Quiechapa. Los abuelos de la comuni-
dad cuentan que en el pasado acontecid una guerra entre chontales y chatinos. En
las feroces batallas, los chatinos no dejaban prisioneros vivos, acorralaban a los
chontales, quienes quedaban atrapados en una piedra.

Un dia, mientras los chontales se encontraban debilitados por una sequia,
los chatinos invadieron su territorio, capturando al rey chontal y a su gente.
Antes de sacrificar al rey chontal, el rey chatino demandd la entrega de su
hija, pero la princesa chatina fue convertida en piedra. El padre de la princesa
no pudo contener el llanto y la princesa al no poder expresarse, derramé
lagrimas que se convirtieron en una fuente de agua, siendo ésta el origen del

ojo de agua.'?

Figura 2. Ojo de agua
Quiechapa. Fotografia
de la autora, 201 8.

En la comunidad de San Pedro Martir Quiechapa, la mujer es identificada con una
losa con forma femenina. Se recuerda que la piedra tenia una posicidon abierta, con
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las piernas inclinadas, dejando ver su vagina, por donde brotaba el agua. Se cuenta
que la imagen no fue tolerada por los evangelizadores vy, por esta razén, se mandd
derribar. Los habitantes de Quiechapa mencionan que sus abuelos colocaron otra
piedra en el paisaje. Esta nueva imagen muestra rasgos de una persona con piernas,
manos y cabeza, pero ya no se encuentra en la posicion que se describe para el
siglo xvii, ahora se muestra erguida.’3

Otro caso que destaca la importancia de las entidades sagradas es la narrativa del
cerro El Encanto, donde habita un le6n que cuida el monte a partir de “encantos”,
los cuales acontecen a manera de ensofiaciones o apariencias. Los “encantos” in-
ducen a los campeadores a internarse en el monte, a manera de castigo, principal-
mente, por la transgresion de los espacios “sagrados”.

Con lo dicho hasta aqui, la preservacion de la historia oral podria considerarse un
tipo de “resistencia”. Revisando los hechos documentados en las Relaciones geo-
grdficas, es posible entrever que los colonizadores y, en especial, los evangeliza-
dores, destruian los llamados, erroneamente, “idolos”.14

Esta invalidacion de la materialidad que se intentd en el periodo colonial no terminé
con la forma de vida y saberes compartidos de los zapotecos, pues como se relata
en la historia de Quiechapa, los abuelos reintegraron una piedra para recordar la
historia de la mujer y asi preservar la importancia del lugar. Como se puede observar,
el hecho de aludir a la nocién de resistencia no es con la intencion de introducir la
idea de una herencia cultural inalterable, pues se reconoce que las contingencias
histéricas causaron estragos en la ritualidad. La resistencia de la que se habla en este
texto hace referencia a un actuar que busca salvaguardar los espacios “sagrados”.

Sin pretender agotar los casos de invasién y desdibujamiento de los espacios ritua-
les, se mencionan algunos. Un ejemplo en el que ocurre desplazamiento del espacio
ritual es Cruz del Monte, ubicado en la costa oaxaquena. Cruz del Monte, lugar que
visitan los zapotecos del sur cada ano, ha sido invadido por rutas de ciclistas que
atraviesan el lugar “sagrado”, dejando una huella ecoldgica sin ninguna restriccion.
De igual forma, la orilla del mar de Santa Cruz Huatulco también se ha visto afec-
tada. En Santa Cruz Huatulco, los clubes de playa de hoteles y restaurantes han
invadido el area destinada a los rituales. Los peregrinos que visitan Huatulco, ade-
mas de vivir este fendmeno de desplazamiento, han sido despojados del lugar
donde habitualmente llegaban a descansar, a causa de la construccién de un esta-
blecimiento que se encuentra en fase de levantamiento.!>
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Figura 3. Peregrinos
en Cruz del Monte.
Fotografia de la autora,
2020.

Desde nuestro punto de vista, lo que esta sucediendo en Santa Cruz Huatulco puede
ser resultado de la dinamica turistica que permite la invasién de espacios rituales.
En estos casos, el gobierno y la ciudadania tienen una responsabilidad compartida.
Para hacer frente a la problematica y detener el deterioro de los lugares sagrados
es necesario poner atencidon en las dinamicas rituales. Reconocer que, historica-
mente, los pueblos zapotecos han caminado estos espacios, asi como colocar a la
memoria como herramienta de proteccion.

La miniatura ritual como acto de resistencia creativa

En el contexto zapoteco actual, la palabra “memoria” se enuncia como ga/ rannalaaz
o gal rusalaaz, que se traduce al espanol como “acto de hacer memoria”, lo que
implica recordar, actuar y contar. Esta consideracion nos conduce a pensar, mas
gue en historia o narrativa, en accién, donde la memoria se constituiria en una
practica para accionar el cuidado del territorio y la transmisiéon de las practicas ri-
tuales.’® Queda claro que, en el trabajo de hacer memoria, la recuperacién de tes-
timonios es parte fundamental. Los abuelos, en especial aquellos que se dedican a
la preparacién de rituales, atestiguan la delimitacién de los espacios sagrados y la
importancia de la palabra.

La documentacion de los lugares y el andlisis de los artefactos rituales nos demues-
tran que los pagos, especificamente la elaboracion de artefactos miniatura, consti-
tuyen un lenguaje cuyo uso y sentido ha trascendido en el tiempo. Por lo tanto, su
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elaboracidon garantiza la conservacién de conceptos, procesos y técnicas. Véase fi-
guras 4, 5y 6. Lineas arriba se planteé que la miniatura se ha empleado para fines
rituales, ludicos y de aprendizaje, en diferentes contextos sociohistoricos. En con-
secuencia, para el contexto zapoteco, la miniatura ha sido un recurso de mediacién
para relacionarse con el entorno y entender los procesos de vida: nacimiento, ma-

trimonio y muerte.1”

. Figura 4. Casa

" miniatura en Cruz
' del Monte.
Fuente: fotografia
de la autora, 2020.

Figura 5. Sembradio " _
miniaturizado en el &8
ojo de agua §&
Quiechapa. |

Fuente: fotografia %
de la autora, 2019.
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Figura 6. Corral a escala en el cerro El Encanto. Fuente: fotografia de la autora, 2018.

Ademads, podemos decir que la miniatura constituye un eje de resistencia en un
mundo global, porque permite mantener vinculos de respeto con la tierra, el agua,
el mar y los cerros. En conclusiéon, sostenemos que la miniatura ritual y la historia
oral son formas de resistencia creativa, porque permiten filtrar rasgos del pasado,
actualizarlos y usarlos como referente de identidad, forma de vida local y elemento
de defensa ante cualquier intrusion.

Cierre: la resistencia, una practica no homogénea

A lo largo del texto, se hace evidente que la historia oral y los objetos rituales forman
registros de memoria biografica y colectiva, los cuales perduran a través de los gestos
y la palabra. En algunos casos, la memoria es opaca, pero llega a convertirse en una
herramienta para conocer y proteger el entorno. Los medios de que disponen los
zapotecos para defenderse son las asambleas comunitarias, las politicas en relacion
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con el territorio y la preservacién de la lengua nativa. Dentro del acervo de conoci-
mientos, la narrativa oral da cuenta de saberes que han sobrevivido, pese a la diver-
sidad de sistemas de dominacion, violencia y estrategias de ocultamiento que han
puesto en practica las corrientes colonialistas y evangelizadoras.'8

Para conocer la problematica del desplazamiento y despojo de saberes, es necesa-
rio hacer algunas precisiones. En primer lugar, no se debe perder de vista que las
comunidades zapotecas han sufrido despojos y abusos, los cuales se han traducido
en altos grados de marginacion, discriminacién y pobreza. También es importante
reconocer que la lengua zapoteca, en el contexto actual, presenta un problema de
desplazamiento. Se debe poner atencion en el tema para evitar la pérdida de sabe-
res, la fragmentacion de la identidad y el olvido de practicas que dan sentido a la
vida de los mén dizhdea.'?

En la ritualidad zapoteca, el uso de ciertos términos es fundamental para articular
los depodsitos y ofrendas. En el texto puntualizamos la palabra gliekd como un con-
cepto que abarca la produccién de artefactos rituales; en el contexto ritual, “sacar
forma” tiene una connotacién compleja, porque involucra procesos cognitivos ra-
cionales y emocionales.

Las nociones como glieku, ksa kidlnzak o “lo completo” y kakpni meedz o “sem-
brar”, son saberes invisibilizados, los cuales, la mayoria de las veces, permanecen
ocultos en el ambito de la ritualidad y del trabajo agricola. En el contexto educativo
formal, estos conceptos no se reconocen como generadores de conocimiento vy, por
lo tanto, quedan relegados.

En el ambito académico, los saberes “indigenas” se encasillan en la categoria subal-
terna y, generalmente, no trascienden a la esfera de conceptos. Quiza esto sucede
porque no se consideran un aporte a la ciencia occidental. En los estudios amerin-
dios y mesoamericanos se intenta recuperar nociones emic, e incluso hay algunos
esfuerzos por posicionar estos saberes como “teorias”. Por otro lado, la historia oral
tiende a considerarse como “narrativa” que, en algunos casos, reviste importancia
(para los abuelos especialmente), porque destaca los limites del territorio. No obs-

tante, la mayoria de las veces ha sido degradada a nivel secundario.

He intentado demostrar aqui que la historia oral, mas alld de ser un relato, es un
medio para aprender del pasado. A partir de estas reflexiones, se formulan tres
conclusiones: en primer lugar, la memoria puede servir como argumento para de-
mostrar que las personas nativas tienen derecho sobre los espacios rituales de sus
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territorios; en segundo lugar, recurriendo a la memoria es posible evidenciar la
problematica de desplazamiento de los espacios rituales; y finalmente, desde una
vision pragmatica, la memoria puede articular o fortalecer el establecimiento de
una politica publica, en la que los sitios “encantados” como el cerro El Encanto, la
playa de Santa Cruz Huatulco y Cruz del Monte, sean protegidos de la construccién
desmedida, asi como de otras acciones derivadas de la actividad industrial, comer-
cial y turistica.

* Doctora en Estudios Mesoamericanos, Facultad de Filosofia y Letras, UNAM.

1 Las variantes de zapoteco que aparecen en este texto se documentaron en la comunidad
de Santa Catalina Quieri. Agradezcoa Norma Vasquez Martinez por la revisién y correccion
de los términos.

2 De acuerdo con el Instituto Nacional de Lenguas Indigenas (Inali), en México existen 11
familias linguisticas, entre las cuales se encuentra la macrofamilia otomangue, la cual
abarca territorioa que van de Méxicoa los paises de América Central. El zapoteco pertenece
a dicha familia (Catdlogo de las lenguas indigenas nacionales. variantes lingdiisticas de Mé-
xico con sus denominaciones y referencias geoestadisticas, México, Inali, 2008, disponible
en https://www.inali.gob.mx/pdf/CLIN_completo.pdf, consultado el 20 de diciembre de
2020).

3 El reconocimientode lugares sagrados se propicié gracias a la comunicacién que entabla—-
mos con personas de la regiény a la asesoriarecibida por parte de investigadores que han
trabajado en la zona, principalmente, Damian Gonzdalez Pérez y Elvis Badillo, quienes faci-
litaron informacion sobre la zona de la costa oaxaquena, la chatinay el area zapotecade la
Sierra Sur. Quiero aprovechar para agradecer a César Transito Leal y a Perig Pitrou por el
acompanamiento y reflexiones vertidas en campo.

4 El estudiode la memoriatiene sus origenes en el analisis de tipo cognitivo, social, politico
y, recientemente, cultural. En la décadade los ochentasurgio el interés por el fendmeno de
la memoria con los trabajos de Halbwachs, por ejemplo, pero también se rescataron textos
y reflexiones de Walter Benjamin y otros. Benjamin destacé la dimension social y politica de
la memoria, mientras que el historiador del arte y de la cultura Aby Warburg recuperé un
vinculo entre los artefactos y la memoria cultural. Véase: Maurice Halbwachs, Los marcos
sociales de la memoria, Barcelona, Anthropos, 2004; Walter Benjamin, Libro de los pasajes,
Madrid, Akal, 2005; Aby Warburg, At/las Mnemosyne, Madrid, Tres Cantos, 2010.
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5 Carlo Severi, £/ senderoy la voz. Una antropologia de la memoria, Argentina, Editorial SB,
2010, pp. 112, 339.

6 /bidem, p. 341.

7 Para conocer un testimonio de la ritualidad zapoteca, puede leerse el texto de Julio de la
Fuente, “Las ceremonias de la lluvia entre los zapotecos de hoy”, en el Vigésimo séptimo
Congreso Internacional de Americanistas. Actas de la primera sesion celebradaen la ciudad
de México, vol. Il, México, INAH / SEP, s.f.

8 Para conocer a mayor profundidad la ritualidad y especificidades del Rayo, véase Damian
Gonzalez Pérez, Lloveren lasierra. Ritualidad y cosmovision en torno al rayo y la lluvia entre
los zapotecos del sur de Oaxaca, México, México, UNAM (La pluralidad cultural en México,
40), 2019.

9 Para conoceracercade la estructuracion de las mesas florales se puede revisar los textos
de Damian Gonzalez Pérez, “Kix /a isliu, kix la mdi’, kix /a dios: pagar a la tierra, pagar al
rayo, pagar a dios. Analisis de depositos rituales y cddigos numéricos en San Miguel Su-
chixtepec, Oaxaca, México’, Cuadernos de/Sur,ano 22, num. 42,2017,pp. 19-34;y César
Victoria Martinez, “Los caminos de la sierra: rutas de peregrinaje y paisaje ritual en
Quiechapa, Sierra Sur de Oaxaca”, Mirada Antropoldgica, aino 15, nim. 18, 2020, pp. 27-
55.

10 La categoria analitica de “encanto” ya ha sido abordada por el antropélogo Damian Gon-
zalez Pérez en su obra Las huellas de la culebra. Historia, mito y ritualidad en el proceso
fundacional de Xanica, Oaxaca, Secretaria de las Culturasy Artes de Oaxaca, 2013.En tér-
minos generales, se puede decir que el encanto es una dimensién espacio-temporal en la
cual se vive una experienciade bonanza. Regularmente, el espacio donde ocurre el “en-
canto” se transforma: si es unaroca o cueva, aparece una puerta, un castillo o un bosque.

11 En el Vocabulariode Cérdova, en el folio 92r, la palabra “memoria” se traduce como #/-
chazdaldchi, donde tichaes “palabra”’, zda puede referirse al gentilicio de zapotecay /dchi
es “corazén”. Otra entrada para decir “tener en memoria” es nazaalachia, nazda-/achia(ibi-
dem, f. 263v). En la variante de San Pedro Mixtepec, “memoria” se expresa como rse/adz,
gue se compone de un verbo mas el sustantivo /adz, que se traduce como “corazén”. Ga/
rannalaaz en la variante de Teotitlan del Valle se integra por dos términos: ga/, “acto o
accién”, y rannalaaz, “recordar”. Rannalaaztambién incluye la palabra “corazén”. Agradezco
a la lingliista Norma Vasquez por la revision de los términos en zapoteco de San Pedro
Mixtepecy a Zeferino Mendoza por explicar el sentido que toman los términos en el zapo-
teco de Teotitlan del Valle.

12 Alex Badillo, “Narraciones de Quiechapa: considerando la evidencia material del recorrido
sistematico”, Cuadernos del Sur, ano 22, nlila’l4 42,2017, p. 5.
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13 Manuel Esparza, Re/aciones geogrdficas de Oaxaca 1777-1778 México, CIESAS Oaxaca /
Instituto Oaxaqueno de las Culturas, 1994, p. 275.

14 | a resistencia,como la entendemos en este texto consiste en actuar, reflexionary repen-
sar los hechos. Sin duda, la resistenciavaacompafnadade la conservaciéon de gestos y nom-
bres, de la incorporacién de nuevas materialidades, discursos y nociones que se correspon-
den con el contexto actual. La resistenciatambién es defensa pacifica, tal como la que prac-
tican los curanderos, adivinos, chupadores y especialistas rituales de la region. El tema de
la resistencia, vinculadoa la religiosidad y el territorio, ha sido abordado por autores como
Carlos Osorio y Dolores Amaroni, quienes lo han abonado con reflexiones y propuestas de
analisis. Para mayor conocimientode la problematicade resistencias, véase Carlos Alberto
Osorio Calvo, “Religiosidad e identidad: la luchaindigena como resistenciaterritorial desde
la Espiritualidad”, Kavilando, vol. 1, nim.9, 2017, pp. 184-203;y Dolores Amaroni Calde-
ron, Los refugios de lo sagrado. Religiosidad, conflicto y resistencia entre los zoques de
Chiapas, México, Conaculta, 1992, pp. 431.

15 La caracterizacion del espacio ritual de Huatulco se encuentra narrada en un video titu-
lado Huatulco: territorio sagrado. Peregrinaciones, lugares y entidades sagradas, narrado
por Damian Gonzalez Pérez y Elvia Gonzalez Martinez, Oaxaca, prod. Bioluminiscente /
Bossén de Hux / Colectivo Tilcoatle, 2021, disponible en https://www.facebook.com/Mez-
coatl/posts /desde-tiempos-precolombinos-huatulco-ha-tenido-una-significancia-ritual-
y-sagrad/5198899680122644/, consultado el 22 de agosto de 2022.

16 Entrevista realizada por la autora a Zeferino Mendoza, Teotitlan del Valle, 2021, para la
redaccién de la tesis doctoral de la autora.

17 Por ejemplo, se sabe que los zapotecos que se asentaron en el dreade El Giieche, ubicado
en Miahuatlan de Porfirio Diaz, Oaxaca, utilizaron ollas de arcilla en miniatura, vasos de
garra de jaguar y piezas de piedracon forma de animales, las cuales posiblemente se em-
plearon como objetos votivos, colgantes o elementos complementarios de rituales. Para un
mayor conocimiento del tema véase Elvia Gonzalez Martinez, “Sacar forma al mundo: ana-
lisis de la miniaturaritual desde lamemoria, las técnicas y los simbolos en la zona zapoteca
del sur de Oaxaca”, tesis de doctorado, México, UNAM, 202 1; Fondo Roberto Weitlaner,
carpeta XXXIV-1, documento 1, libreta 1 (96 hojas mecanografiadas), Expedicion loxicha
con Gabriel y Donald Brockington, México, febrerode 1956; Donald Brockington, Archaeo-
logical Investigations at Miahuatlan, Oaxaca, Nashville, Tennessee, Vanderbitl University
(Publications in Anthropology, 7), 1973.

18 Si quiere ahondar en el tema, puede leer testimonios como la “Relacién de Chichicapay
su partido”, René Acufia(ed.), Relaciones geogrdficas del siglo XVI: Antequera, vol. |, México,

125


https://con-temporanea.inah.gob.mx/del_oficio_E_Francisca_Gonzalez_num17
https://www.facebook.com/Mezcoatl/posts/desde-tiempos-precolombinos-huatulco-ha-tenido-una-significancia-ritual-y-sagrad/5198899680122644/
https://www.facebook.com/Mezcoatl/posts/desde-tiempos-precolombinos-huatulco-ha-tenido-una-significancia-ritual-y-sagrad/5198899680122644/
https://www.facebook.com/Mezcoatl/posts/desde-tiempos-precolombinos-huatulco-ha-tenido-una-significancia-ritual-y-sagrad/5198899680122644/

Del Oficio
CON-TEMPORANEA. Toda la historia en el presente
1* primera época, vol. 9, nim. 17, enero- junio de 2022, ISSN: 2007-9605

https://con-temporanea.inah.cob.mx/del oficio E Francisca Gonzalez num17

UNAM-Instituto de Investigaciones Antropolégicas, 1984, pp. 63-93; Esparza, op. cit.; En-
rigue Delgado, “Las Rel/aciones geograficas como proyecto cientifico en los albores de la
modernidad”, Estudios Mesoamericanos, nueva época, nim. 9, 2010, pp. 97-106.

19 Mén dizhdeaes el gentilicioque usan los llamados zapotecos de la region Mixtepec. De
acuerdo con Javier Lopez Sanchez, Alejandra Arellano Martinez, Almandina Cardenas Demay
y Marisol Flores Castro, el zapoteco de la Sierra Sur del este bajo, del noroeste bajo y de
Mixtepec tiene muy alto riesgode desaparicion; las variantes de San Bartolo Yautepecy del
sureste bajo estan en alto riesgo, y en mediano riesgo, las variantes de la planicie costera.
Véase Arnulfo Embriz Osorio y Oscar Zamora Alarcéon (coords.), México. Lenguas indigenas
nacionales en riesgo de desaparicion, México, Inali, 2012, pp. 31, 36.

126


https://con-temporanea.inah.gob.mx/del_oficio_E_Francisca_Gonzalez_num17

Expediente H
CON-TEMPORANEA. Toda la historia en el presente
1* primera época, vol. 9, nim. 17, enero- junio de 2022, ISSN: 2007-9605

https:/ /con-temporanea.inah.cob.mx/Expediente H Roberto Sandoval num17

La Kulturkampf en México. Glosa a Gramsci

Roberto Sandoval Zarauz*

Resumen

El autor analiza el tema de la secularizacion en México a propdsito de la formulacién
de Antonio Gramsci —en sus Cuadernos de la cdrce/— del concepto de Kulturkampf,
referido a México y América Latina de las primeras décadas del siglo XX. Se aborda
la historia de las guerras de reforma, hasta llegar a la Guerra de los Cristeros, bajo
una perspectiva de larga duracién para problematizar y someter al escrutinio las
tensiones entre la esfera privada conexa a la de la educacién publica, la familia y el
cuerpo; todo ello en el marco en que se construye y desenvuelve el estado nacional.
Palabras clave: Kulturkampf, secularizacion, Iglesia, oscurantismo, oligarquia, Estado
Nacional, masoneria, anarcosindicalistas, clero, ejercito, terratenientes, familia,
cuerpo.

Abstract

The author analyzes the issue of secularization in México, regarding the formulation
of Antonio Gramsci —in his Prison notebooks— of the concept of Kulturkampf, re-
ferring to México and Latin America of the first decades of the twentieth century. It
deals with the history of the wars of reform, up to the War of the Cristeros, under a
long-term perspective to problematize and subject to scrutiny the tensions between
the private sphere related to that of public education, the family and the body; all
this within the framework in which the national state is built and developed.
Keywords.: Kulturkampf, secularization, church, obscurantism, oligarchy, National
State, freemasonry, anarcho-syndicalists, clergy, army, landowners, family, body.

Para Marco Bellingeri

In memoriam
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La historia politica de la formacién del Estado, asi como de las luchas sociales en el
México que transita de mediados del siglo XIX al primer tercio del siglo XX, pre-
senta, como suele suceder, enigmas y problemas que se requiere someter, con sus
respuestas tentativas, al temple del analisis; es el caso, por ejemplo, del proceso
de secularizacion vy del rol que tuvieron los movimientos sociales y las fuerzas po-
liticas anarquistas y comunistas en dicho proceso. Para este fin enuncio algunas de
las preguntas que, a mi modo de ver, exigen nuevas respuestas:

;Qué razones de orden historico, e ideolégico, subyacen al hecho de que las for-
maciones socialistas de México en el siglo XX encuentren su origen en el seno de
un partido proclamado liberal, como sucede con el surgimiento de la corriente ma-
gonista dentro del Partido Liberal Mexicano (PLM) entre 1890 y 19067 ;Por qué la
segunda gran oleada de organizacion obrera en la segunda y tercera décadas del
siglo XX —después de la ocurrida hacia los afios setenta del XIX— mantiene la puja
jacobina contra el oscurantismo clerical, por lo menos en el mismo nivel de rele-
vancia que sus banderas econdmicas y gremiales, como es evidente en el programa
del PLM en 1906? ;Qué explica que, en medio de la Revolucién mexicana, hacia
1915 y 1916, un decisivo contingente obrero impulsado por la Casa del Obrero
Mundial emprendiera su organizacién para irse a la guerra —los batallones rojos—
contra los ejércitos de Pancho Villa y Emiliano Zapata, bajo la narrativa de combatir
a “la reaccion™ ;Como entender que, en los anos de la llamada Rebelion cristera
(1926-1932) que estalléo en el centro occidente de México, los poderosos contin-
gentes campesinos de Veracruz vinculados a la Internacional Comunista desoyeran
la linea oficial de la Komintern, yéndose ala lucha armada para defender al gobierno
de Calles contra la rebeldia del clericalismo en armas?

En lo que sigue intentamos dilucidar las paradojas enunciadas a partir de lo que
consideramos su comun denominador: /a Kulturkampf o Guerra cultural. En su ori-
gen conceptual la Kulturkampf refiere el conflicto entre el gobierno aleman de Bis-
marck y la Iglesia catélica romana, entre 1871 y 1887, debido a las iniciativas del
primero: por un lado, el abierto rechazo al dogma de la infalibilidad del papa en
materias de fe y moral, que validaba y sancionaba su imperio sobre asuntos publi-
cos y privados; y por otro lado, la abolicion del Departamento Catolico del Ministe-
rio Prusiano de Cultura y el establecimiento de las escuelas clericales bajo control
y supervisién del Estado, y del registro civil como condicién para los matrimonios.
Ese habia sido también el contenido sustancial de las Leyes de Reforma en México
en el siglo XIX, que llevaron a una guerra civil y luego al pasaje de la intervencion
extranjera hasta la recuperacidon de la Republica en 1867.
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Pareciera evidente, entonces, la necesidad de vincular esa “lucha cultural” para en-
tender cédmo la Constitucion de 1857 une la fundacidon de una naciéon con el proceso
de construccion constitucional de su Estado, con la consiguiente ampliaciéon de una
cultura y una sociedad laica a lo largo de un siglo. A ello hacemos referencia cuando
hablamos del horizonte del 57, que justamente apela al concepto de hegemonia,
es decir, a la construccion de una dinamica social y nacional, jalonada por factores
de orden ideoldgico y cultural.

El enfoque de hegemonia permite renovar el asedio a una compleja identidad social
—mas alla del concepto de clase—, pues nos permite discernir los procesos de
alianza social e ideolégica, asi como los campos de batalla discursivos en la na-
ciente esfera publica, y especificamente cultural, construida a partir de una narra-
tiva determinada. Llama la atencién, por varias razones, la perspicacia de un hom-
bre que desde la carcel pudo columbrar dicho fendmeno cultural de hegemonia en
un mundo distante al suyo, el latinoamericano y el de México en particular, alu-
diendo al tema universal de la Ku/turkampf o de como en la formacion de los Esta-
dos modernos se acaba imponiendo la secul/arizacion de la vida politica y civil de
las sociedades.

Antonio Gramsci escribié sobre la Kulturkampf en México y América Latina en sus
Cuadernos de la cdrcel,' en noviembre de 1930, que aqui presentamos en glosa
libre, numeradas y destacadas con cursivas. En su primera formulacién, leemos:

1. todos los Estados de la América central y meridional (exceptuando a /a
Argentina, quizd) deben atravesar la fase de la Kulturkampf y del adveni-
miento del Estado moderno laico (la lucha en México contra el clericalismo
ofrece un ejemplo de esta fase).

Y en otra parte plantea:

2. En la América meridional y central existe todavia una situacion de Kultur-
kampf y de proceso Dreyfus, o sea una situacion en la que el elemento laico
y civil no ha superado la subordinacion a la politica laica del clero y de la
casta militar. Los acontecimientos de estos ultimos tiempos del Kulturkampf
mexicano de [Plutarco Elias] Calles a los movimientos militares populares en
Argentina, Brasil, en Peru, en Bolivia, demuestran precisamente la verdad de
estas afirmaciones.
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Esa es la médula de la formulaciéon gramsciana, en la que se pone en primer término
la formacién del Estado moderno y se le vincula a la definicion del Estado laico, y
en la que, al caracterizar al bloque en el poder, se hace referencia tanto al ejército
como al clero enraizado con la colonizacién espafola. Pero jqué quiere decir
Gramsci con “el advenimiento del Estado moderno laico”? Sin duda que, hablando
del mundo colonial novohispano, lo mas opuesto que habia al monarquismo espa-
Aol de la contrarreforma catdlica seria un Estado donde el poder se rigiera por la
Ley, por la soberania popular emanada del sufragio libre, no por un régimen con-
sagrado por la divinidad y los linajes hereditarios; por ciudadanos iguales ante la
Ley y no por subditos y miembros de la grey parroquial. Estatuto en el cual el poder
politico mantiene independencia respecto del eclesiastico, tanto en sus institucio-
nes —ensenanza, salud, asistencia social, etcétera— como en el ejercicio del poder.
El “Estado laico se erige asi en lo contrario a Estado confesional”, es decir “el Estado
gue adopta como propia una determinada religién y concede privilegios a sus fieles
respecto de los creyentes de otras religiones”.?

La descolonizacion de los paises de América Latina comenzd, ciertamente, con sus
revoluciones de Independencia, pero hasta la segunda mitad del siglo XIX y el pri-
mer tercio del XX fue abatida su sociedad oligarquica, dominada por los terrate-
nientes, el clero y un poderoso estamento militar.

Ahora bien, si el modelo paradigmatico de Kulturkampf se inspird en el caso de la
Alemania de Bismarck, dos décadas atras México ya habia iniciado esta guerra cul-
tural que, literalmente, fue una guerra de facto. La polarizacion entre liberales y
conservadores en México estall6 a consecuencia de la Constitucion de 1857, deri-
vando en una larga e intensa guerra civil. La guerra se inicié con la expedicion, el
17 de diciembre de 1857, del Plan de Tacubaya, el cual convocaba, ademas de a
desconocer a la Constitucion, a la defensa armada de los fueros eclesiasticos y mi-
litares. La guerra de los tres afos en defensa de la Constitucién de 1857 duraria,
con el triunfo de la formacion liberal, hasta el 11 de enero de 1861, cuando el
presidente Benito Juarez, al cabo de afos de persecucion y exilio, retorné a la Ciu-
dad de México, en dias que serian el preludio de la Intervencion francesa.

La confrontacién politica devenia en guerra. Los dos bandos muy definidos, libera-
les y conservadores, galvanizaban el ambiente. “Unos querian convertir a México
en un pais progresista, laico, igualitario, individualista y moderno” avanzando en
una legislacion que imponia enfrentar “tradiciones y costumbres comunales, sobre
todo religiosas, que otros querian proteger por considerarlas [una] parte integra y
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esencial” de México. Tres afios de guerra, de ir y venir de ejércitos y bandas arma-
das; de creciente crueldad y odio que se extendié por todo el pais, dejando una
estela de familias divididas, comunidades rotas, sufrimiento, miedo, dolor, pérdi-
das tremendas, muerte y desolacién”.3

3. Las cristalizaciones mds resistentes todavia hoy en esta parte de América

son el clero y el efército, [...] dos categorias intelectuales que en parte con-

tindan la tradicion de las madres patrias europeas.
Esto no excluye que, en la sintomatologia sefialada por Gramsci —el caso Dreyfus—
para América Latina, el militarismo debe considerarse una patologia de la evolucion
constitucional democratica. A esta casta militar la ubica como parte de los intelec-
tuales del viejo régimen. En el caso de México habra que replantear el tema dado
que el ejército que emergié al término de la década armada de la Revolucion man-
tenia entonces su caracter popular; como también sucedié con el ejército mexicano
que libré las guerras de Reforma, contra la Intervencién francesa y contra el imperio
de Maximiliano de Austria.

Aunque aqui Gramsci introducira un matiz, el del latifundio:

4. La mayor cantidad de intelectuales es de tipo rural y puesto que domina
el latifundio, con extensas propiedades eclesiasticas, estos intelectuales es-
tdan ligados al clero y a los grandes propietarios.

Hay que precisar, sin embargo, que en México fueron dos miembros del bajo clero
los insurgentes por la independencia, uno liberal y otro radical, Hidalgo y Morelos.
Y si, también los grandes propietarios aportaron su cuota humana de élite, en lite-
ratos, cientificos y politicos... y también de disidentes. Francisco | Madero, un con-
notado terrateniente, seria una excepcion mas que considerable.

Segun Gramsci

5. La difusion de la cultura francesa estd ligada a esta fase. se trata de la
cultura masonica iluminista, que ha dado lugar a las llamadas iglesias posi-
tivistas [en las cuales] participan también muchos obreros aunque se llamen
anarcosindicalistas /[...].

En efecto, participaban en forma central los anarcosindicalistas, pero lo hacian de
manera indistinta los letrados: anarquistas, socialistas y jacobinos. Y, de hecho, una
amplia gama de artistas —musicos, pintores, escultores—, artesanos —sastres,
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carpinteros, herreros, canteros, vidrieros—, empleados, periodistas vy, al final, es-
tudiantes. Intelectuales organicos de una naciente hegemonia. Ahora bien, la im-
portancia de la formulacion gramsciana de Ku/turkampf es que pone en su foco de
analisis a la /ntelligentsia popular, los letrados de la plebe. Debemos destacar, en
ese renglon, el significativo papel de la masoneria y en particular el protagonismo
historico de las logias en las revoluciones de independencia en México y Sudamé-
rica. Por ejemplo, la sociedad secreta Lawutaro, en Sudamérica. Sin duda alguna
Gramsci las asocia, por sus origenes culturales, al cemento intelectual de la época:
el iluminismo. Anoto aqui, de paso, que la masoneria constituyé un elemento de
orden transversal dentro del ejército mexicano en la primera mitad del siglo XX,
como un vector de la Kulturkampf inercial dentro del nuevo régimen de la Revolu-
cion mexicana.

6. El problema se complica por las grandes masas indigenas que en algunos
paises son la mayoria de la poblacion.

Digamos, después de ensalzar la luz de sabiduria que hay en esta honesta confe-
sion, que en aquellos dias de noviembre de 1930, y en sus condiciones, Gramsci
no tenia por qué saber como y con qué razones José Carlos Mariategui habia en-
frentado a Haya de la Torre y a su partido, la Alianza Popular Revolucionaria Ame-
ricana (APRA), sobre el tema de si las antiguas naciones indigenas podian caminar
al socialismo sin tener que recorrer la via larga de la proletarizacion, abriendo al-
gunas interrogantes fundamentales sobre cuestiones de civilizacion y no de sistema
sociopolitico, y sugiriendo valiosas respuestas a esa “complicacién”. Hubiera sido
imposible que a esa celda de San Vittore en Milan llegara noticia de la correspon-
dencia entre Carlos Marx y Vera Zazoulich, que ya para entonces permanecia guar-
dada sin ver la luz y que seguramente le hubiera ayudado a entender mejor el pro-
blema. Infortunadamente, la politica de desamortizacién en México acabaria des-
truyendo las bases de la propiedad comun de los pueblos y comunidades indigenas,
gue serian arrasadas a la vuelta de dos generaciones, con el porfiriato al final del
siglo XIX como culminacion de ese despojo.

Siguiendo a Pierre Bastian, quien ha planteado un ritmo asincrénico o de dos eta-
pas en el proceso de secularizacion en México,4 quisiera desplegar un marco com-
prensivo de la Kulturkampf mexicana. La primera acometida corresponderia pro-
piamente a una secularizacién politica, atenida fundamentalmente al marco juri-
dico institucional. Para diferenciar al Estado de la Iglesia, el primero fincaria su
autoridad no sobre principios trascendentales o de la divinidad, sino sobre los
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principios de la soberania popular y la legitimidad del libre sufragio.> Asi habia
nacido la idea del Aorizonte de/ 57 como una referencia al acto supremo de la
teoria politica en accion, que es el hecho constitucional en un pais. Acto que si-
multaneamente incidié en la construccion de la Nacién y de su Estado moderno
(building state process). La secularizacién politica habria tenido su momento fun-
dacional con la Constitucién de 1857 aunque, como es sabido, después de la
Guerra de los Tres Afios habrian seguido la Intervencién francesa y la instauracién
del segundo imperio, la lucha politica y militar para abatirle, y la restauracion de
la republica; pero es hasta 1873 cuando se incorporan las Leyes de Reforma a la
Constitucion para hacerlas irreversibles, marcando el inicio de la separacion de-
finitiva entre la Iglesia y el Estado. Como sabemos ahora, la ley avanzé un largo
trecho y a un ritmo mucho mas rapido, mientras quedaba atras la realidad del
mundo catdlico popular, intocada e inmovil. No obstante, durante el porfiriato las
leyes de Reforma, establecidas en la Constitucién, serian omitidas y reformadas o
bien pasarian a ser practicamente letra muerta.

Por ello, la denuncia del Partido Liberal Mexicano en su Programa del Partido Liberal
de 1906 sentenciaba: “Se consideran ilegales todas las reformas hechas a la Cons-
titucion de 57 por el Gobierno de Porfirio Diaz”. Con ello el PLM reivindicaba en su
Programa, suscrito por “la Junta organizadora del Partido Liberal”’, el horizonte de
las Leyes de Reforma y de la Constitucion del 57 versus el gobierno de los “cienti-
ficos”, que enarbolaban el positivismo y abjuraban del liberalismo radical.

El Programa del Partido Liberal Mexicano de 1906 fue la expresién de un movi-
miento organizado que promovia una vasta insurreccion en una docena de estados
de la Republica en contra de la dictadura de Diaz y en cuyo texto plasmé largos
parrafos para definir a la Iglesia catdlica como el enemigo principal. Y es que: “El
liberalismo mexicano buscé crear un mundo alternativo al catolicismo [el cual si-
guié existiendo a su lado] a través de la educacion publica laica. Mediante esta
herramienta se buscaba convertir a los individuos en verdaderos ciudadanos, de-
fensores de los valores republicanos y de la identidad nacional, asi como crear un
futuro democratico”.6

Y asi, en el Programa de la Junta organizadora del Partido Liberal Mexicano de 1906
el horizonte se restringia a una demanda crucial y a la vez elemental: ganar la es-
cuela de los nifios. Establecia un objetivo estratégico para el Estado: la “Obligacién
de impartir ensefianza netamente laica en todas las escuelas de la Republica, sean
del Gobierno 6 particulares, declarandose la responsabilidad de los directores que
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no se ajusten a este precepto”. Cito dos considerandos del Programa pertinentes a
este fin:

La instruccion de la nifiez debe reclamar muy especialmente los cuidados de un
Gobierno que verdaderamente anhele el engrandecimiento de la patria. En la
escuela primaria esta la profunda base de la grandeza de los pueblos, y puede
decirse que las mejores instituciones poco valen y estan en peligro de perderse,
si al lado de ellas no existen multiples y bien atendidas escuelas en que se
formen los ciudadanos que en lo futuro deben velar por las instituciones. Si
queremos que nuestros hijos guarden incélumes las conquistas que hoy para
ellos hagamos, procuraremos [que sean] ilustrados y educados en el civismo y
el amor a todas las libertades.

Al suprimirse las escuelas del Clero, se impone imprescindiblemente para el
Gobierno la obligacion de suplirlas sin tardanza, para que la proporcién de es-
cuelas existentes no disminuya y los clericales no puedan hacer cargo de que
se ha perjudicado la instruccion. La necesidad de crear nuevas escuelas hasta
dotar al pais con todas las que reclame su poblacién escolar la reconocera a
primera vista todo el que no sea un enemigo del progreso.”

Mas de fondo, el problema central era la Iglesia, el “rebelde clero catélico”, el
enemigo principal:

El Clero Catolico, saliéndose de los limites de su misidn religiosa, ha pretendido
siempre erigirse en un poder politico, y ha causado grandes males a la patria,
ya como dominador del Estado con los gobiernos conservadores, o ya como
rebelde con los Gobiernos liberales. Esta actitud del clero, inspirada en su odio
salvaje a las instituciones democraticas, provoca una actitud equivalente por
parte de los gobiernos honrados que no se avienen ni a permitir la invasion
religiosa en las esferas del poder civil, ni a tolerar pacientemente las continuas
rebeldias del clericalismo. Observard el Clero de México la conducta que sus
iguales observan en otros paises -por ejemplo, en Inglaterra y los Estados Uni-
dos-; renunciara a sus pretensiones de gobernar al pais; dejara de sembrar
odios contra las instituciones y autoridades liberales; procurara hacer de los
catolicos buenos ciudadanos y no disidentes o traidores; resignarase a aceptar
la separacion del Estado y de la Iglesia, en vez de seguir sonando con el dominio
de la Iglesia sobre el Estado; abandonara, en suma, la politica y se consagrara
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sencillamente a la religién; observara el clero esta conducta, decimos, y de se-
guro que ningun Gobierno se ocuparia de molestarlo ni se tomaria el trabajo
de estarlo vigilando para aplicarle ciertas leyes. Si los gobiernos democraticos
adoptan medidas restrictivas para el clero, no es por el gusto de hacer decretos
ni por ciega persecuciéon, sino por la mas estricta necesidad. La actitud agresiva
del clero ante el Estado liberal, obliga al Estado a hacerse respetar enérgica-
mente. Si el clero en México, como en otros paises, se mantuviera siempre den-
tro de la esfera religiosa, no lo afectarian los cambios politicos; pero estando,
como lo esta, a la cabeza de un partido militante —el conservador— tiene que
resignarse a sufrir las consecuencias de su conducta. Donde la Iglesia es neutral
en politica, es intocable para cualquier Gobierno; en México, donde conspira
sin tregua, aliandose a todos los despotismos y siendo capaz hasta de la trai-
ciéon a la patria para llegar al poder, debe darse por satisfecha con que los li-
berales, cuando triunfen sobre ella y sus aliados, sélo impongan algunas res-
tricciones a sus abusos.8

La Kulturkampf a comienzos del siglo XX devendria en un radical anticlericalismo,
en el que la reivindicacion politica consistia, en el fondo, en recuperar el sentido
de las Leyes de Reforma, aunque ya se apuntaba a convertir a la escuela en el
centro de la batalla cultural. Antes de ello, sin embargo, seria la revelacion de
como en medio de la etapa armada de la Revolucién mexicana la Kulturkampf
reapareceria en los campos de batalla, aunque ahora con una diferencia. En la
irradiacién ideolégica con que hacia 1911 nacié la Casa del Obrero Mundial (COM),
impulsada por el Grupo Libertario Luz, se incubaron el anarcosindicalismo y todas
las formas de organizacion obrera; el horizonte campesino de T7ierra y Libertad,
y, de manera central, la Escuela racional de Ferrer Guardia. Y es que, si alguna
definicién tenia la COM, era su espiritu anticlerical, pues en ella campeaban los
ateos, libre pensadores, jacobinos y espiritistas. Pero si en 1906 esa narrativa
sirvid6 para convocar a las armas contra la dictadura de Diaz, en 1915 el simbolo
mismo fueron los actos de guerra.

El pacto con Obregén en 1915 fue la definiciébn parteaguas que tomé la COM al
incorporar a sus fuerzas sociales —mayoritariamente obreras— con las fuerzas mi-
litares de Venustiano Carranza y Alvaro Obregén contra los ejércitos de la Conven-
cion, para “combatir a la reaccion” como les llamaban a los ejércitos de Pancho Villa
y Emiliano Zapata. El pacto de 1915 fue un vuelco en la relacién de fuerzas de una
intempestiva guerra civil; la cantera del movimiento obrero y socialista libertario de


https://con-temporanea.inah.gob.mx/Expediente_H_Roberto_Sandoval_num17

https:/ /con-temporanea.inah.cob.mx/Expediente H Roberto Sandoval num17

la época se incorporaba en alianza militar con el ejército constitucionalista, contri-
buyendo con sus renovados aires doctrinarios, empezando por su furibundo espi-
ritu jacobino y anticlerical.

La ciudad de Orizaba, Veracruz, a principios del siglo XX, era uno de los principales
corredores industriales del México de la época, con gigantescas empresas de hi-
landeria y textiles, de la primera ola industrial, y una concentracién de decenas de
miles de obreros venidos de muchas partes del centro y sur de México. Ahi estara
el cuartel general de los batallones rojos y el teatro principal de los hechos que a
continuaciéon se relatan y que conciernen a la resonancia de ese anarquismo, anti-
clerical y jacobino, en los medios obreros.

Alli, en Orizaba, se organizaron en debida forma seis batallones rojos, cuatro de
ellos con el nombre de “supremos poderes”. El primer batallon rojo fue integrado
en su totalidad por obreros de la maestranza nacional de artilleria, bajo las 6rdenes
inmediatas del general Manuel Gonzalez Cuéllar, para combatir en las posiciones
militares de El Ebano, Veracruz. El segundo fue formado por contingentes de la
Federacién de Obreros y Empleados de la Compania de Tranvias de México y otros
gremios del estado de Veracruz y fue enviado a guarnecer parte de la Huasteca
Veracruzana bajo las 6rdenes del general Emilio Salinas. El tercero y el cuarto fueron
integrados por los sindicatos de hilanderos, ebanistas canteros, pintores, sastres y
conductores de carruajes de alquiler y pasaron a integrar la Tercera Brigada de In-
fanteria del cuerpo del ejército del noroeste, comandada por los generales Juan José
Rios y José J. Méndez, bajo las érdenes del general Alvaro Obregén, en los ataques
a las plazas del interior de la Republica. El quinto y el sexto “supremos poderes”,
compuestos por albaiiles, tipografos, mecanicos y metalurgicos, quedaron bajo las
ordenes del coronel Ignacio C. Enriquez. Cada uno de los batallones tenia 700 pla-
zas, lo cual arroja un total de 4200 efectivos.9

Atendamos el testimonio del pintor José Clemente Orozco:

Al llegar a Orizaba, lo primero que se hizo fue asaltar y saquear los templos
de la poblacion. El de Los Dolores fue vaciado e instalamos en la nave dos
prensas planas, varios linotipos y el taller de grabado. Se trataba de editar
un periodico revolucionario, que se llamo6 La Vanguardia, y en la casa cural
del templo fue instalada la redaccion. El templo de EI Carmen fue asaltado
también y entregado a los obreros de la Mundial'® para que vivieran ahi.
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Los santos, los confesionarios y los altares fueron hechos lefia por las mu-
jeres, para cocinar, y los ornamentos de los altares y de los sacerdotes nos
los llevamos nosotros. Todos salimos decorados con rosarios, medallas y
escapularios... En otro templo saqueado, también fueron instaladas mas
prensas y linotipos para otro periddico que editaron los obreros; éstos fue-
ron organizados en los primeros Batallones Rojos que hubo en México, los
cuales se portaron brillantemente mas tarde en acciones de guerra contra
los villistas.1!

En 1927 y 1929, la Liga agraria de Veracruz, la mas potente organizacion campe-
sina de la segunda mitad de los anos veinte, con ascendencia anarquista y comu-
nista, a la hora de la rebelién cristera no dudo en apoyar al gobierno federal de
Calles y luego de Portes Gil, desobedeciendo indicaciones contrarias de la Interna-
cional Comunista del Komintern. La Kulturkampf prevalecié entonces en contra de
las dindmicas de clase o de lo que se pretendia fuesen sus intereses de clase. La
Kulturkampf de Calles, a la que se refiere Gramsci, provocaria otra vez tres afios de
guerra, entre 1926 y 1929. Lo que revela tan perdurable lucha es la inacabada
disputa por la hegemonia. Calles y su Ku/turkampf son el otro lado de los Cristeros,
resultado de su rebelién armada en el centro occidente del pais que, si no puso en
jaque al régimen callista, si levanté polvo e hizo correr abundante sangre al grito
de “Viva Cristo Rey”. Veamos el caso de Veracruz, territorio politico del callismo a
la hora de la Kulturkampf'y, de hecho, su avanzada politico-ideoldgica.

Del libro inédito de Manuel Almanza recupero un episodio significativo de esta gue-
rra cultural que se libro contra la Iglesia catdlica.’2 Almanza, carpintero y campe-
sino, anarquista y luego comunista, sera el ideblogo y dirigente de la Liga de Co-
munidades Agrarias del Estado de Veracruz, asi como de la histérica Liga Nacional
Campesina (LNC). Ese episodio lo resume en un capitulo titulado “Rebeldia del cle-
ricalismo contra la legislacion revolucionaria”. Pero jde qué legislaciéon revolucio-
naria hablamos? En este caso de la Ley 197 o Ley de los Trece, expedida con la
firma del gobernador Adalberto Tejeda en junio de 1931. Dicha ley establecia que
solo podria haber un ministro de culto —un cura— por cada 100000 habitantes, y
les daba facultades a las autoridades municipales, so pena de una cuantiosa multa,
de verificar y vigilar el cumplimiento de esa disposicién. Lo que siguio a este sin-
gular cuanto agresivo ejercicio de autoridad fue una soterrada guerra, que por lo
demads ya estaba en el ambiente social y politico local. Segun Almanza, en la ciudad
de Xalapa “se distinguieron en la defensa colectiva de nuestra Constitucion y sus leyes


https://con-temporanea.inah.gob.mx/Expediente_H_Roberto_Sandoval_num17

]‘,,\PL‘JI&HR H
CON-TEMPORANEA. Toda la historia en el presente
1* primera época, vol. 9, nim. 17, enero- junio de 2022, ISSN: 2007-9605

https:/ /con-temporanea.inah.cob.mx/Expediente H Roberto Sandoval num17

reglamentarias; la Camara de Trabajo, Unidon Normalista Veracruzana, Liberales Jala-
penos, Liga de Comunidades Agrarias, Liga Femenil Liberal Evolucionista y Veracru-
zana, Liga Anticlerical Revolucionaria, etc.”.13

El 25 de julio de 1931 ocurrié un grave atentado en el Palacio de Gobierno en Xa-
lapa, Veracruz, cuando el fanatico José Frias disparé contra el gobernador Adalberto
Tejeda su arma de fuego, para ser finalmente abatido por la policia. A unos dias de
este hecho, en un templo catélico del Puerto de Veracruz, varios hombres guiados
por gendarmes atentaron contra el parroco de la iglesia, en medio de una ceremo-
nia religiosa, asesinando al sacerdote Dario Acosta y dejando varios heridos. Por
entonces, también en la ciudad de Xalapa fue asaltada una iglesia para robar la
imagen de Santa Teodora, que convocaba por sus atributos a miles de fieles. El
cuerpo de la imagen, que se creia incorrupto, fue destrozado. Y en Tlapacoyan,
Veracruz, ocurrieron los hechos mas graves: una turba, movida por un supuesto
intento de incendio de una iglesia, persiguid hasta el palacio municipal a un grupo,
identificado como el Comité Anticlerical de Tlapacoyan, al grito de “jViva Cristo
Rey!” Y acorralados, fueron sacados de su refugio para llevarlos frente al parroco,
ante quien se acometié su linchamiento: “los degollaron, destrozandoles después
el cuerpo a machetazos”.14

Ese mismo dia, el obispo Guizar y Valencia se dirigié al gobernador Adalberto Tejeda:

Recibi por teléfono la infausta noticia de que, como fruto tanto de la Ley inicua,
tiranica, que esta usted aplicando en contra de la iglesia como de las 6rdenes que
dicté usted a sus subalternos; en presencia de dos mil niflos fueron asesinados
dos de mis sacerdotes en los momentos en que se dedicaban a ensefiar la doctrina
cristiana en la iglesia de la Asuncion de la ciudad de Veracruz [...]. No pudiendo
escoger oportunidad mas propicia para enaltecer a la iglesia fundada por Jesu-
cristo, con la sangre de los martires derramada en fuerza del odio que usted y
sus partidarios tienen a Dios y a la iglesia.

A los tres dias de su misiva le contestaba el gobernador Tejeda al obispo Guizar y
Valencia:

No me extrana [el] cinismo e hipocresia [de que] hace usted alarde al protestar
por hechos que fueron provocados por usted y por los demas representantes de
esa vasta negociaciéon mercantil que denominase iglesia catélica, enemiga de
toda obra de redencién humana, como represalias a las que soy ajeno, al
atentado de que fui victima por parte de un fanatico azuzado por ustedes, que
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intentd asesinarme por la espalda el 25 del actual. Para que no pierda usted el
tiempo inatilmente, dirigiéndome cartas y telegramas que no conducen a nada,
le declaro de una manera terminante, como lo hago ante el mundo entero, que
este gobierno seguira con toda firmeza cumpliendo con el programa
revolucionario que dentro de la ley le impone la conciencia y los intereses del
pueblo y que no retrocedera ante la actitud criminal que el clero ha adoptado y
al cual respondera con la energia que la situacion demande, cualquiera que sea
el aspecto que se le quiera dar.15

Al parecer, el anticlericalismo de Adalberto Tejeda, como del mismo Plutarco Elias
Calles, iba mas alla de un mero acotamiento Iglesia/Estado para incidir en el senti-
miento religioso mismo, convirtiéndolo también en un espacio de beligerancia. El pro-
pio Almanza concebia como “génesis de todas las religiones: ese anhelo subyugador
que experimenta el hombre: de fugarse de las realidades para refugiarse en los
mitos”. Aunque tenia que reconocer que “en realidad la lucha contra el clericalismo
viene siendo casi tradicional en nuestra Patria. Con todo, nunca se le combatié por
cuanto pudiera contener de religioso; sino por lo que tiene de politico”. Y es que,
agregaba, tratando de ser comprensivo:

La guerra de independencia no afectd6 de manera sensible a la casta clerical,
merced a que los caudillos de aquella gesta libertaria fueron catdlicos en su
totalidad. Quiere decir influidos, mas o menos directamente por el clericalismo
astuto. Recuérdese que los insurgentes admitieron con sincero entusiasmo
independizar a la Nueva Espana de la “madre patria” y su gobierno; pero de la
iglesia Catélica Apostolica Romana, jJamas!

De ahi que al percatarse de que la revolucion mermaba sus prerrogativas, adopto
una actitud francamente sediciosa. Los clericales apelaron en primer lugar a la
lucha subterranea, creando la Liga Nacional Defensora de la Libertad Religiosa
(centro de conspiradores); luego amenazaron con paralizar la vida econémica de
la nacién, mediante el boicot organizado. Enseguida recurrieron al atentado
personal y finalmente a la revuelta armada. Volaron trenes cargados de pasajeros
inocentes; incendiaron poblados rurales; llevaron al cabo degollinas colectivas;
consumaron violaciones, pillajes y toda clase de atrocidades.16

Recientemente, Alan Knight, a propdsito del denominado utopismo maximalista en
el siglo XX, ha vinculado el “anticlericalismo” como una variante de jacobinismo,
cuyo rasgo principal seria “el anticlericalismo militante [que] era un credo radical,
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agresivo y progresivo”; tal fue el caso de Plutarco Elias Calles, cuyo enfrentamiento
con la Iglesia era profundo, en la medida en que su posicion devenia de una “am-
biciosa visién holistica” del hombre y la sociedad. Para Plutarco Elias Calles “la meta

no era separar al Estado de la Iglesia, sino imponer al Estado sobre la Iglesia y llevar

a cabo su debilitamiento hasta su aniquilacién”.'’

Mas alla de los extremos, el laicismo sera el resultado sélido del proceso de secu-
larizacion que encontrara en la escuela, en la educacion, el campo de despliegue
de la secularizacion social. El hecho, sin embargo, es que en esta materia las ban-
deras del PLM en 1906 quedaran establecidas en la Constitucion de 1917, en cuyo
articulo 3° se establecera que “La ensefanza es libre; pero sera laica la que se dé
en los establecimientos oficiales de educacién, lo mismo que la ensefianza primaria,
elemental y superior que se imparta en los establecimientos particulares”. Aunque
el horizonte secularizador aun habra de fatigar su despliegue: en la versiéon corre-
gida, durante la presidencia del general Lazaro Cardenas, dicho articulo diria: “La
educacion sera socialista Y ademas de excluir toda doctrina religiosa combatira el
fanatismo y los prejuicios, para lo cual la escuela organizara sus ensefianzas y ac-
tividades en forma que permita crear en la juventud un concepto racional y exacto
del universo y de la vida social’. Respecto a esta nocion de “concepto racional y
exacto del universo” sabemos que “La cultura laica es tributaria de las filosofias
racionalista e inmanentista que rechazaban la verdad revelada: [...] y afirma por el
contrario la busqueda de las verdades relativas, a través del examen critico y la
discusion”.18

La Kulturkampf es, en sintesis, la interpelacion ideolégica que llama a someter al
clero al poder civil para acotar su influencia en la esfera publica y regular su pre-
sencia preceptiva en la vida privada. A la par que un impulso social y politico fun-
damental para construir el Estado moderno, es una narrativa que se polariza en
contra del Estado confesional, la sociedad de castas, los fueros de las corporaciones
eclesiasticas y militares, asi como del orden catélico civil que resulta en una grey,
una mera adscripcién parroquial y no una ciudadania. La Kulturkampf es, estricta-
mente hablando, una lucha por la hegemonia, tanto oligarquica como liberal, re-
publicana y democratica. La importancia de la formulacion de Gramsci es que dis-
cierne la participacion de la /intelligentsia socialista y jacobina como vectores de la
Kulturkampf, y por tanto como factores hegemédnicos y contrahegemaonicos.

En una vista de largo alcance, destaca la extension del proceso de secularizacion
en México y su desplazamiento hacia el centro de la batalla por la hegemonia. Ello
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ocurre cuando el elemento laico —que diria Antonio Gramsci— paso6 de enfrentar a
la iglesia y despojarla de privilegios y potestades civiles, a la ofensiva para secula-
rizar el campo del futuro de la sociedad: la escuela. Transité también, de las luchas
por las libertades en la esfera publica, a la de la igualdad y reconocimiento de iden-
tidades, centrada en el presente en las cuestiones de género vy las libertades afir-
mativas. Constatar que setenta anos antes de la Ku/turkampf de Calles en México
ya se habian dictado fuertes medidas en contra de la Iglesia (Leyes de Reforma y
Constitucion de 1857) y tornar luego la mirada al presente, nos muestra que la
secularizacion ha sido una tarea posiblemente inacabada. Pero entonces, ;culminé
la Kulturkampf? Si, si la concebimos solo en el sentido de formacion de un Estado
moderno, laico y regido por una republica y un orden constitucional. Adn no, si
consideramos el presente envuelto en una disputa por los derechos de las mujeres
y las nuevas identidades sexuales y reproductivas, que colocan nuevamente el pa-
radigma catélico de familia —la esfera de lo privado— en el centro del litigio social.

* Instituto Nacional de Antropologia e Historia.

1 Antonio Gramsci, Cuadernos de la cdarcel, 6 tomos, edicion critica del Instituto Gramsci a
cargo de Valentino Gerratana, trad. de Ana Maria Palos, México, Era, 1975, tomo 2, cuader-
nos 3 (XX) 1930, 4 (XIIl) 1930-1932, 5 (IX) 1930-1932, pp. 18-19, 194, 458.

2 Valerio Zanone, “Laicismo”, en Norberto Bobbio, Nicola Mateucci y Gianfranco Pasquino
(eds.), Diccionario de Politica, 2 vols., México, Siglo XXI, 2008, pp. 858-860.

3 Will Fowler, La guerra de tres afios, 1857-1861. El conflicto del que nacio el Estado laico
mexicano, México, Critica, 2020.

4 Jean Pierre Bastian, “Leyes de Reforma, ritmos de secularizacion y modernidad religiosa en
México, siglo XIX”, en Roberto Blancarte (coord.), Las Leyes de Reforma y el Estado laico:
importancia historica y validez contempordnea, México, El Colegio de México-Centro de
Estudios Sociolégicos, 201 3.

5 Corina Yturbe, “Las Leyes de Reforma: ;jLaicidad sin secularizacion?”, /sonomia, nim. 33,
2010, pp. 65-81. http://www.scielo.org.mx/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S1405-
02182010000200003&Ing=es&nrm=iso. Consultado el 18 de marzo de 2022.

6 /dem.
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7 Junta Organizadora del Partido Liberal Mexicano, “Programa del Partido Liberal Mexicano
y manifiesto a la Nacién”, disponible en http://www.ordenjuridico.gob.mx/Constitu—

cion/CH6.pdf.

8 ldem.

9 Leafar Agetro, Las /uchas proletarias en Veracruz. Historia y autocritica, Veracruz, México,
Cenit, 1942, p. 162; Doctor Atl, Gentes profanas en el convento,México, Botas, 1950, p. 9
y ss; Alan Knight, La Revolucion mexicana. Del porfiriato al nuevo régimen constitucional,
México, Grijalbo, 1986, pp. 88 y ss.

10 Asj se le [lamaba a la Casa del Obrero Mundial.

11 Rosendo Salazar, La Casa del Obrero Mundial, vol. ll, México, PRI-Comisién Nacional Edi-
torial, 1972, p. 61.

12 Manuel Almanza, “Rebeldiadel clericalismo contra la legislacién revolucionaria”, Historia
del agrarismo en Veracruz. Archivo Histérico del Estado de Veracruz, Fondo Manuel Al-
manza, ff. 382- 4009.

13 /dem.
14 /dem.
15 /dem.
16 /dem.

17 Alan Knight, La revolucion cosmica. Utopias, regiones y resultados. Mexico, 1910-1940,
México, Fondo de Cultura Econémica, 2015, pp. 106-107.

18 Zanone, op. cit., p. 859.
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Guenati’za/Los visitantes

Direccion: Yolanda Cruz*
México, 2003, 17 min.

Joe Sieder**

“Yo soy oaxacaliforniano... pero soy de Oaxaca.” Estas son las primeras palabras
pronunciadas en el documental Guenati’za, un cortometraje humoristico y agridulce
sobre las complejidades y contorsiones de la identidad propia y grupal. Dichas con
incertidumbre por el protagonista de la pelicula, Ulises Garcia (como si estuviera
tratando de explicarse las cosas tanto a si mismo como a la directora), lanzan al
espectador instantdaneamente a un ajuste de cuentas con el tema general de la pe-
licula, a saber: ;Qué es esta cosa que llamamos “identidad”? ;Es algo ligado a la
tierra de origen o a la casa de eleccion? ;Es algo inherente o negociado, un estado
esencial o un mar cambiante de normas culturales, sociales y linglisticas?

Estas y otras preguntas se exploran en la pelicula a través de la familia Garcia,
radicada en Los Angeles y encabezada por el acertadamente llamado: Ulises. Al
igual que su homonimo, el protagonista de la épica Odisea de Homero, Ulises, junto
con su familia-equipo, emprende un heroico viaje a su tierra ancestral en un es-
fuerzo por servir a su familia y comunidad; sin embargo, en lugar de reclamar el
trono de itaca, nuestro Ulises trae los ahorros de seis afios a su pueblo natal de
Analco —una comunidad indigena zapoteca en las montafas de la Sierra de Juarez
en Oaxaca, a tres horas en auto de la capital del estado—, para ocupar su turno en
el pago de las celebraciones navidefias anuales del pueblo.

Como sefiala la narracion de Cruz, la migraciéon desde Analco a Estados Unidos
comenzé en la década de 1960 y ésta ha ido vaciando la vida de Analco. Teniendo
1800 habitantes para el afio en que el gobernador de California, Ronald Reagan, se
convirtio en presidente de aquel pais, la poblacion de Analco en la actualidad es,
sin embargo, de apenas 150 residentes, en su mayoria ancianos. Todavia se habla
zapoteco, pero solo los mayores de 30 afos, y la Navidad es la Unica época del afio
en que los antiguos residentes regresan para traer un poco de vida a este pueblo
moribundo. Como tal, montar un buen espectaculo navidefio es el mayor de los
honores y a la vez una de las mas grandes responsabilidades.
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Entonces, ;Lograran los Garcia armar la festividad? Este es el tipo de escenario muy
recurrido por los reality shows televisivos y ciertamente Cruz se divierte con varias
escenas en Analco, donde los Garcia parecen peces fuera del agua, pues sus cos-
tumbres californianas los exponen a un sutil ridiculo de los pobladores locales. Por
ejemplo, cuando Ulises desea cumplidos al mostrar la reconstruccion de la Nativi-
dad que pago y arregld, todo lo que su suegra puede decir es: “Esta un poco sucio”.
Del mismo modo, cuando entra en una cocina local, construida alrededor de una
estufa de lefa tradicional, su primer pensamiento es lo ahumado que esta, clara-
mente acostumbrado a instalaciones mas modernas. Los hijos de Ulises no parecen
estar menos acostumbrados a las comodidades, ya que su hija Vanessa denuncia el
espectaculo de la matanza de pollos (obviamente, un espectaculo raro para ella).
“Les cortan la cabeza. Qué asco”, dice con una mueca en su perfecto inglés califor-
niano. Mientras tanto, el sobrino Franco acoge con beneplacito su codiciado papel
como San José en la procesion de la natividad al anunciar: “Mi mama dijo que usara
pijamas por si me daba frio”.

Por supuesto, Cruz esta ilustrando un punto mas amplio mas alld de esta burla
amigable: el marcado contraste entre las dificultades diarias de la vida rural en
Analco y las comodidades de la clase media que disfruta la familia Garcia, compa-
rativamente préspera, y cOmo esto inevitablemente influye sobre la nocién de iden-
tidad. ;Se puede decir verdaderamente que uno pertenece a una cultura si sélo se
presenta a las fiestas? Como ilustra la pelicula, la cultura zapoteca de Analco (una
cultura de ancianos, dada la emigracion de jovenes) se fundamenta no sélo en la
escasez y lucha, sino también en una conexién religiosa que también parece no
existir en estos oaxacalifornianos; sin embargo, la devocion religiosa de los ancia-
nos es en si misma el resultado de la migracion y el choque cultural, comenzando
con la llegada de los primeros conquistadores hace cinco siglos, una historia mucho
mas antigua que las fronteras actuales de México o Estados Unidos. Ejemplificado
en las costumbres religiosas sincréticas que aln se practican en Analco, “la Navi-
dad”, como narra la directora, “es una tradiciéon catdélica que los lugarefios han
adoptado... a su manera.”

Otra escena que revela los aspectos superpuestos y confusos de la identidad es la
de la propia directora intentando preparar un pollo junto con las ancianas cocineras
zapotecas. De alguna forma, Cruz pareceria una documentalista ideal para esta si-
tuacion, como mujer, indigena y nativa de Oaxaca. Al mismo tiempo, también es
una extrafa, diferenciada visualmente por su ropa deportiva que contrasta marca-
damente con las vestimentas tradicionales de las mujeres mayores. Aln mas, ella
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no es zapoteca (es una chatina nativa de la Sierra Sur de Oaxaca) y no habla el
idioma de Analco. En uno de los momentos inocentes, humoristicos y autorrefe-
renciales de la pelicula, se ve a las mujeres en la cocina riendo y hablando en za-
poteco (sin subtitulos). El poder colectivo de este lenguaje casi secreto es entendido
por las mujeres locales. “Podriamos salirnos con la nuestra diciendo cualquier cosa,
¢verdad?”, comenta una senora (en espanol, para que todos entiendan) mientras
pasa descaradamente al lado del camarografo. Es una broma puntual a expensas
del equipo de filmacion; el tipo de ruptura que los llamados “documentalistas ob-
servacionales” se esfuerzan por extirpar. Sin embargo, Cruz esta consciente de la
necesidad de salir a cuadro y reconoce que su pelicula es tanto sobre su propia
identidad como “oaxacaliforniana” como la de sus sujetos, la familia Garcia.

Cruz es consciente también, como cualquiera de sus sujetos, de lo que se gana y
se pierde a través de las sucesivas migraciones humanas de las que ella y los Garcia
forman parte. Claramente disfruta del ingenio y la vitalidad de sus anfitriones za-
potecas vy la resistencia de sus tradiciones frente a los retos de su propia existencia.
Al mismo tiempo, la pelicula no puede dejar de mostrar una triste verdad: ;Es el
pueblo bullicioso que los antiguos residentes como los Garcia recrean cada diciem-
bre simplemente un espejismo colectivo, no mas real que la llamada tierra de “Oa-
xacalifornia”? ;Las familias como los Garcia pagan por estas festividades navidefas
lo hacen por un verdadero sentido de conexion con la tierra de sus antepasados, lo
hacen por culpa, o por ambos? Y de cualquier manera, jpueden continuar estos
esfuerzos frente a una poblacién en drastico declive, o las familias como los Garcia
simplemente intentan resucitar a un familiar ya fallecido? Después de todo, como
narra la directora, algunos de los pobladores que regresan cada ano creen que son
sus propios antepasados quienes los estan llamando.

Ya sean oaxaquefios, oaxacalifornianos, californianos, o todos o ninguno al mismo
tiempo, lo que los Garcia buscan en realidad no es tanto la cultura de Analco como
tal sino mas bien un sentido de pertenencia del cual carecen en la cultura hiperin-
dividualista de Estados Unidos. Al final de tres dias de festejos, la familia Garcia,
exhausta pero euforica, parecen haberlo encontrado. Ellos han mantenido con éxito
su parte de un contrato transnacional tacito, financiando la vida cultural de Analco
—es decir, su mera supervivencia— gracias a salarios que sélo pueden conseguirse
abandonando el pueblo. Es una légica circular representada por la estructura na-
rrativa de la pelicula, ya que Guenati’za termina con el regreso de los Garcia a Ca-
lifornia, para comenzar a ahorrar nuevamente para su regreso a Analco la proxima
Navidad. Los visitantes, siempre visitando.
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Guenati'za, se puede ver en linea en el siguiente enlace:

https://vimeo.com/manage/videos/579991647

“ Cineastaindependiente, originariade la comunidad Chatinade San Juan Quiahije, Oaxaca.
En los ultimos quince afios ha producido un largometraje, tres cortometrajes de ficcion y
siete documentales. Su mas reciente largometraje es: Hope, Soledad. Los temas asiduos de
su trabajo son: el arte, las lenguas indigenas y la migracién. Como cineasta indigena, mi-
grante y latina se ha centrado en filmar temas urgentes para su comunidad y presentar
nuevos temas a discusién. Es alumnade Sundancey de la escuelade cine de la Universidad
de California, en Los Angeles, Estados Unidos.

“ Escritor, guionistay critico de cine, originario de Gran Bretafia, radicado en Oaxaca, Mé-
Xico.
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El lugar de la decision. Proyecto “Otras mujeres”,

de la fotografa Judith Romero

Karen Glavic*

Iniciado a partir de 2014 —y todavia vigente— en Oaxaca, México, el proyecto
“Otras mujeres” ha implicado para la autora y fotografa, Judith Romero,! despla-
zarse a distintos lugares y paises, incluyendo en sus imagenes y entrevistas a mu-
jeres de Chile, Brasil, Argentina, México, Estados Unidos, Polonia, Espafa y Francia.
El proyecto esta compuesto por retratos, video y testimonios de diversas mujeres
quienes fueron ampliamente entrevistadas por la fotégrafa mexicana.

Mujer/madre

La mujer ha representado en la historia del pensamiento, precisamente, lo Otro. El
reverso de la presencia en su clave masculina, de la instalacién en el espacio pu-
blico, de la razén. En forma de ocultamiento y ausencia se ha incluso abierto paso
—si pensamos por ejemplo en la histeria— en virtud de su capacidad de hacerse
visible ocultandose. La alteridad coincide con lo femenino, nos alertan ciertas co-
rrientes de la tradicion filoséfica, y es incluso lo femenino una metafora privilegiada
para encarnar un potencial generador de diferencias en las retdéricas de “lo post” de
fines del siglo pasado.

No deja de ser provocador, por tanto, que hoy y a propésito de las “Otras muje-
res” de Judith Romero (México), exhibiéndose en Santiago de Chile, en la Galeria
Gronefot, nos acerquemos nuevamente a pensar lo otro. Lo otro en las mujeres
esta vez. Y es que tampoco la teoria feminista ha quedado ajena a multiplicar sus
propias ideas sobre esta nocion. De la mano de metaforas y figuraciones post
identitarias, las ultimas décadas han insistido en descentrar la idea de un sujeto-
mujer que coincida con lo materno, pues sabemos que no sélo la categoria de
sujeto nos rehlye en tanto que mujeres —pues un sujeto no ha sido otra cosa que
el hombre blanco domiciliado en occidente, aquel que personifica los atributos de
la razén y la ciudadania— sino que también nuestra pretensiéon de identidad ha
propendido hacia lo materno.
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;Qué es una mujer? Es una pregunta que aun nos interroga y pareciera que nunca
cesa en su caracter de urgencia. Monique Wittig insistia hacia los afios 70, que “una
lesbiana no es una mujer”, en tanto que, justamente, una lesbiana no cumple con
el mandato de lo reproductivo heterosexual, y con ello disloca la relacion de iden-
tidad entre el ser mujer y madre. Creo, sin duda, que en términos conceptuales
dicha discusiéon sigue siendo provocadora, puesto que nos alienta a introducir ma-
tices entre deseo, identidad y orientacién sexual, pero no clausura el hecho de que
una lesbiana puede desear ser madre y cumplir ese deseo a través de tecnologias
reproductivas o incluso también de relaciones “heterosexuales” concertadas o con-
tingentes para cumplir dicho fin.

La relacién entre maternidad y feminidad sigue siendo problematica y esto no tiene
solo un correlato personal o social-reproductivo sino también politico. Cuando habla-
mos de politica de mujeres, hablamos finalmente de lo materno. Recordemos un poco
como se ha generado histéricamente la escisidon del lugar de la mujer en el espacio
privado versus el terreno masculino en el espacio publico, y como han sido precisa-
mente las labores reproductivas las que han relegado a las mujeres a la tarea del cui-
dado del otro. Podriamos aqui vernos antojadas de decir que las mujeres estan en la
politica, que desempefian cargos publicos, que pueden enfrentarse de igual a igual y
son medidas en torno a sus capacidades a la hora de acceder a espacios decisionales
y de poder, pero habra que insistir en la pequefia trampa que las democracias occi-
dentales han impuesto a esta “politica de mujeres”, que en la inclusién y promocion
femenina también reproducen ciertas diferencias que se encuentran en la base y que
el género, por si mismo, no soluciona: la raza, la clase, la disidencia corposexual.

El feminismo es diverso. No hay una sola corriente, y hay quienes defienden los va-
lores de la maternidad no sélo como el reducto identitario privilegiado de las muje-
res, sino que ademdas promueven ciertas cualidades “blandas” como la intuicion, la
sinceridad, la comprensién, la paciencia como atributos deseables y necesarios de
incluir en la politica y en la vida diaria que parece cada vez mas exenta del respeto y
cuidado del otro. Me parece necesario que discutamos estas tesis al interior del fe-
minismo, y nos hagamos la pregunta: ;Qué feminismo, para qué politica?

Decision

El proyecto “Otras mujeres” se ofrece como un trabajo autorreflexivo, exploratorio,
que nace a partir de la decisién de Judith Romero, a los 34 afios, de no convertirse en
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madre. Para pensar (en) ella, busca a otras mujeres que puedan compartir la expe-
riencia y, en cierto modo, traducir desde otras vivencias la inquietud de un proceso
que para toda mujer en etapa reproductiva es por ausencia, presencia, insistencia o
indiferencia, una pregunta, una inquietud propia o ajena. Cito a Judith: “Me propuse
fotografiarlas, trasladandome a sus casas o escenarios que ellas eligieron. Entrevis-
tarlas en sus espacios ha sido crucial para logar su confianza y entrar en su mundo
privado e intimo. Las imagenes estan vinculadas a sus propias historias y contextos”.

La decisiéon moviliza los relatos. No se trata aqui de la espera por un “tal vez pueda
pasar’, o “si es que el hombre adecuado llega”. No hay afioranza de maternidad v,
por sobre todo, hay procesos en los cuales se ha dotado de significacion a la deci-
sion. No se trata de falta, no se trata de un “no pudo”. Cito a Fabiana: “Yo no nece-
sito tener un hijo para decir que soy una mujer. Creo que ahora las personas son
mas libres para decir; sin embargo, cuando dices que no quieres tener hijos, aun
hay mds personas que creen que es porque no te gustan los nifios, o porque tuviste
una desilusion amorosa, o porque tienes alguin problema fisico que te impide tener
hijos. Yo soy rara para estas personas. Creo que cualquier persona que sale de la
norma, que sale del circulo, serd cuestionada”.

No es necesario un hijo para ser una mujer. O tal vez también, el ser mujer hoy es
una categoria compleja, independiente de si se poseen las caracteristicas bioldgicas
gue permiten la reproduccién. Me parece interesante, a partir de esto, el testimonio
de Gisela: “Yo no me siento con las caracteristicas plenas de las mujeres, hay algo
asi como de lo andrégino en mi; no sé bien, pero no fui una nina femenina y hasta
ahora tampoco. No me considero ni hombre ni mujer, claro, fisicamente soy mujer”.
Mariana, en tanto, interroga la maternidad desde el lesbianismo: “Creo que aqui, en
Argentina, el tema del lesbianismo es mads abierto que en cualquier otro pais de
América Latina. Pero siento que en el mundo gay hay un apuro por volver a repre-
sentar la heteronorma. Yo no creo en el instinto materno, de hecho mi ex, que tuvo
una hija, en alguna ocasién me dijo: ‘Me tuve que ocupar de relacionarme con mi
hija, no fue algo natural’”.

Por ultimo, quisiera rescatar un fragmento del testimonio de Deyanira, también
parte de este proyecto, y a partir de aqui, anudar los puntos que he venido enun-
ciando; cito: “La maternidad era un tema que ni siquiera se cuestionaba, se pensaba
gue era una especie de “orden natural” y no una decisién libre. El feminismo vino a
poner los acentos mas adelante. Pero en los sesentas y setentas esta decisién de
no ser madre era pecado mortal. Claro que hoy puedo decir que fue una decision


https://con-temporanea.inah.gob.mx/post_gutenberg_glavic_karen_num17

=
/

https:/ /con-temporanea.inah.cob.mx/post gutenberg glavic karen numl

responsable conmigo porque vivo feliz y segura de haber tomado la decisién, sin
poner la opinion de los demas sobre la mia”.

Futuro

El feminismo acentud la decisidon de Deyanira. Le dio un lugar y un contexto. Inscribié
la pregunta propia en un campo de luchas colectivas. El feminismo es la obstinacion
en un nosotras/os/es, y nos devuelve cada tanto al atolladero de los esencialismos,
de pensar las identidades y a quienes se quedan por dentro y por fuera de ser los
sujetos privilegiados de defender las banderas del feminismo. Por eso me parece que
la pregunta: ;Qué feminismo, para qué politica? es la que importa, un feminismo que
sin desplazar un proyecto en comun, pueda mantenerse atento a que cuando se cen-
tra en exclusiva en un feminismo-de-mujeres, lo que hace es volver de otra manera
a lo materno, a una identidad previa a la politica y a la disputa de las ideas, que no
es mas que una sustraccion, finalmente, del riesgo que toda politica conlleva: el error,
el contagio, la impureza de un futuro imposible de ser revelado.

En el proyecto de Judith Romero hay una resistencia. Cuerpos sexuados en imagenes
gue interrogan la maternidad desde espacios propios o pertenecientes a otras, desde
lugares del habitar en donde pareciera que lo que anuda es la politica de la decision
y no tanto la identidad-mujer que prolifera ademas en orientaciones sexuales diver-
sas y cuerpos no siempre heteronormados. Ciertas imagenes que evocan el imagi-
nario infantil incluso parecieran sugerir que la nifiez no esta suprimida, sino mas
bien integrada en su expresién de archivo familiar, archivo que, como sabemos, es
el relato que dota a cualquier imagen en su posibilidad de recrear y ficcionar mundos.
Una imagen nunca es una imagen, nos dice Alejandra Castillo: “Es por ello, que la
imagen es un afuera del tiempo que se expone, paraddjicamente en el tiempo. Luego
dos son sus principales definiciones: la heterogénesis y heterocronia”.2

Incluso las gemelas de Diane Arbus presentes en una de las fotos del proyecto de
Judith sugieren algo del orden del afuera. Podemos leer en Arbus y su insistencia
en retratar los bordes de lo humano, de lo normal, una basqueda por narrar lo otro,
gue para este caso, me parece, aporta como cita o figuracion a la necesidad de
generar un ambiente en el que las preguntas sobre como evocar lo infantil o como
representar a las mujeres no madres no estan clausuradas, pues —insisto— es la
decisiéon lo que pareciera describir el proyecto, la busqueda de la puesta en comun
entre mujeres se deja leer como una pregunta por lo femenino, sobre-nombrando
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la nocion de otro, que como mencionamos al comienzo de este texto, ha sido la
manera de distinguir a las mujeres en sus cualidades y virtudes blandas ligadas a
lo materno, de la razén patriarcal.

Me parece que lo sugerente de “Otras mujeres” es que nos permite pensar distintos
pliegues de la maternidad. Es tarea del feminismo atenderlos, indagar no sélo lo
relativo al género, sino también a las condiciones en que los cuerpos sexuados
producen y reproducen el capital. Pareciera que estuviéramos ante un cierto “ma-
lestar en la maternidad” (concepto que me parece interesante, pero sobre el cual
quisiera distanciarme en lo relativo a la conceptualizacién de lo femenino) que se
traduce en palabras de la psicoanalista italiana Silvia Vegetti-Finzi en “la perturba-
cion del ciclo menstrual, el incremento de la esterilidad, la dificultad para hacerse
cargo del deseo de procreacion, el recurso desesperado a la biotecnologia, los
abortos voluntarios repetidos, los partos inducidos, las depresiones puerperales
[que] son, con frecuencia, efectos de un profundo malestar de la identidad femenina
gue no encuentra las palabras para expresarse y por ello utiliza el ‘lenguaje del
organo’, la represion comunicativa del sintoma para pedir ayuda”.3

Estamos en tiempos de preguntas y resistencias sobre el ser madre, pero también
en una vuelta conservadora a la hiperconexién materno-infantil. El apego, la lac-
tancia prolongada, los partos “naturales”, como imposiciones culposas que no ha-
cen mas que prefigurar una vez mas una mejor manera de ser madre y —en ultima
instancia— de ser mujer. Podriamos pensar que el “malestar en la maternidad” es
una disputa politica y lo interesante es no vivirla s6lo como una decision personal.
Como un cuerpo que decide Unicamente si abortar o no, si parir o no, e interrogar
el espacio nuclear familiar como lugar privilegiado de la crianza y el amor. Insisto
en el punto esbozado mas arriba: la reproduccién tiene un correlato en el orden de
la organizacion de la esfera productiva, y situarnos hoy en la crianza en su versién
de ideologia empoderada, es también preservar un orden en el que las tareas del
cuidado recaen en las mujeres, pero no exclusivamente en las mujeres madres, sino
también en aquellas que cuidan a los nifos y ninas mientras las madres y padres
trabajan, o sirven de cuerpos reproductores cuando la maternidad es subrogada.

Para finalizar, quisiera destacar una idea presente en el texto de Lee Edelman “No
al futuro”, que desde la teoria gueer examina el lugar del niio como la figura ideal
del futuro. Asumo que no se trata de pensar en un mundo sin reproduccion, pero
si de defender en términos tedérico-politicos el caracter no reproductivo que la op-
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cidon no heterosexual conlleva. Una resistencia a la “futuridad” que es una resisten-
cia a la heteronorma, a la familia tal como la conocemos que no necesariamente se
desplaza en sus cimientos para incluir otras formas de reproducciéon. Es necesaria
una mujer para una adopcion homoparental. Una fecundacion heterosexual. No nos
podemos olvidar de eso. Y no solo una mujer, también un contexto de probable
exclusion social. Resistirse a esta futuridad es resistirse a este orden del capital:

Esto es porque el orden social existe para garantizar a este sujeto universa-
lizado, a este Nifo fantasmatico, una libertad imaginaria aun mas valorada
que la actualidad de la propia libertad, que podria, después de todo, poner
en riesgo a ese Nino sobre el que tal libertad recae. De este modo, cualquier
cosa que rechace este mandato, segun el cual nuestras instituciones politicas
ordenan a la reproduccidon colectiva del Nifio, aparecera como una amenaza
no sélo para la organizacion de un orden social dado, sino también y de
forma mas ominosa, para el orden social mismo.4

Retomo la pregunta que con insistencia he deslizado: ;Qué feminismo, para qué
politica? Me parece que lo interesante de “Otras mujeres” es que en su resistencia,
en su espacio decisional se niega a un cierto orden dado en que a través del cuerpo
se puede abrir espacio para la politica. No ser madre no es negarse a un proyecto
en comun, es poner en entredicho este modo en que hoy se es madre, el sistema
que hoy reproducimos, y que desde la vereda del ser madres tenemos que interro-
gar de la misma manera.

}’ "  \’7 |

1. Gisela (Argentina). Buenos Aires, Argentiﬁa, 2015
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5. Azucena (Espafa). Pontevedra, Espaﬁa 2018
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6. Alejandra (Chile). Santiago, Chile, 2017
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9. Mariana (Argentina). Tigre, Argentina, 20]
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10. Fabiana (Brasil). San Pablo, Brasil, 2014
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H.Deyaniré (México). Play}a Aguachil, Ixhulétén, Oéxaca, México, 217
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12. Natacha (Francia). Coyoacdn, Ciudad de México, Méﬁ(ico, 2017

13. Renata (Polonia). Capulalpam, Oaxaca, México, 2015
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14. Angela (México) Puebla, México, 2019

* Investigadoray académicaen las areas de feminismo, estéticae imagen. Doctora en Filo-
sofia (con mencién en Estéticay Teoria del Arte). Universidad de Chile.

1 Judith Romerovive y trabaja en Oaxaca. Desde hace 15 anos, es fotdégrafa y disenadora edi-
torial. De formacién autodidacta, ha emprendido multiples proyectos al trabajar en la edicion,
asi comodiseno editorial de revistasy libros de fotografiay arte. Ademas, en su formacion ha
sidoimportante cursartalleres, seminarios y diplomados de fotografia e impresion digital en el
Centrode las Artes de San Agustin (CASA)y en el Centro Fotografico Manuel Alvarez Bravo
(CFMAB). Egresada de la UABJO, recientemente concluyd una especializacion en Fotografiay
Ciencias Socialesen el areade posgradode laUniversidad de Buenos Aires (UBA), Argentina, la
cual fue impartida por investigadores y especialistas en fotografia latinoamericana. Su trabajo
se ha expuesto en Polonia, Eslovenia, Brasil, Chile y México (www.judithromero.mx).

2 Alejandra Castillo, /magen, cuerpo, Santiago de Chile, Palinodia, 2015, p. 61.

3 Silvia, Vegetti-Finzi, “El mito de los origenes. De laMadre alas madres, un camino de laiden-
tidad femenina”, en Silvia Tubert (ed.), Figuras de /a Madre, Madrid, Catedra, 1996, p. 21.

4 Lee Edelman, No al/ futuro, Madrid, Egales, 2014, p. 31.
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Dinamita entre las calles y el palacio: Oaxaca en la historia y

en el mito, de Arturo Garcia Bustos

John Lear*

. el arte monumental, la pintura mural, el arte
publico, el que sale al encuentro de la vida y estd
dirigido a las mas amplias masas de la poblacion
tiene que seguir comunicando su mensaje huma-
nista en nuevos y grandiosos muros, sembrando
inquietud y rebeldia en las jovenes generaciones
para lograr el arte que corresponda a nuestro
dramadtico tiempo.

Arturo Garcia Bustos!

Escondido detras de los manifestantes, vendedores y guardias de seguridad que
rodean el Palacio de Gobierno se encuentra un tesoro a menudo menospreciado en
la historia visual y narrativa de Oaxaca, el mural Oaxaca en la historia y el mito (1),
de Arturo Garcia Bustos. Mas alld de esos obstaculos fisicos, el mural (1980) vy el
artista (1926-2017) han sido eclipsados, primero, por artistas que identificaron el
mural con lo externo e intrusivo, y con un estilo figurativo anticuado, y luego, por
la rica oferta visual de los recientes renacimientos artisticos de Oaxaca, mas facil-
mente visibles en los museos, las galerias, los murales y los grafitis callejeros de la
ciudad. Pero el arte y la carrera artistica de Garcia Bustos estaban profundamente
entrelazados con Oaxaca. El mural es una rica representacion visual del pasado de
la regidon y un importante artefacto de la historia visual que sigue derramandose
por las calles y los muros publicos.

Des/Continuidades

El muralismo en Oaxaca tiene una profunda historia que se remonta al menos al
periodo Clasico (650-850 d.C.) de sitios como Monte Alban, vinculado a los colores
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y estilos de Teotihuacan y mas desarrollado en las tumbas de las élites zapotecas.
La tradicién muralista continud en la colonia espanola en las elaboradas decoracio-
nes de los muros de las iglesias y conventos dominicos, como los de San Juan Tei-
tipac y Tlacochahuaya, a menudo pintados por artistas indigenas.?

Por supuesto, el renacimiento moderno del muralismo en México llegd como parte
de los diversos proyectos culturales y artisticos de la posrevolucién. Su época do-
rada, de 1921 a 1940, estuvo encabezada por Diego Rivera, José Clemente Orozco
Yy, en menor o mayor medida, por David Alfaro Siqueiros. Incluyé a muchos otros
artistas (en su mayoria hombres), estilos y contenidos, y la diversidad de sus prac-
ticantes, narrativas y estilos ha cambiado con las generaciones posteriores. Garcia
Bustos forma parte de una “tercera” generacidon, pero comparte las caracteristicas
dominantes de la Escuela Mexicana original de pintura y muralismo, que puede ser
entendida en general como una mezcla estética de vanguardia europea y tradicio-
nes indigenas y populares mexicanas, y por sus pretenciones sociales y politicas de
forjar una identidad nacional, a través de una revisién de la historia que delineara
e incorporara a distintos grupos sociales.3

Un aspecto inevitable del muralismo ha sido la continua y a menudo tensa relacién
entre los mecenas (estatales, privados o sindicales) y los artistas. El Estado posre-
volucionario comenzé siendo el mecenas fundamental de los artistas, ofreciéndoles
salarios, comisiones y muros publicos a cambio de que se comprometieran con las
politicas y la ideologia “oficial” de la modernizacién y el progreso posrevoluciona-
rios. Aun asi, los muralistas, a menudo miembros del Partido Comunista y vincula-
dos estrechamente con los movimientos sociales (como Rivera y Siqueiros), o na-
turalmente recelosos de cualquier dogma (Orozco), a veces reflejaban, desafiaban
o traspasaban los limites de las posiciones oficiales en sus murales.

Toda obra de arte es un producto de su tiempo. Los murales histéricos lo son aun
mas, al estar inmersos en relaciones personales, asi como en contextos contempo-
raneos y sus debates sobre el pasado. Un buen ejemplo de esta relacién —quizas
dialéctica— a lo largo del tiempo y dentro de una misma instalacién, son los mu-
rales monumentales de Rivera en la escalera del Palacio Nacional, la Epopeya de/
pueblo mexicano. El primer muro y el principal, pintados durante los regimenes
conservadores del Maximato (1929-1934), celebran las culturas precolombinas y
ofrecen una especie de historia nacional patridtica —incluida en la forma de la ban-
dera mexicana—, desde el violento nacimiento de un pueblo en la Conquista hasta
las luchas nacionales y populares relacionadas en apoyo de la Independencia, la
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Reforma, la Revolucién y contra las intervenciones espafolas, estadunidenses vy
francesas. Por el contrario, el muro final, “México de hoy y mafiana”, completado
durante las efervescentes renovaciones sociales y politicas bajo el Cardenismo,
ofrece una vision radical de la rebelién y la transformacion socialista que supera
con creces la del gobierno o sus aliados comunistas.4

Entre las ironias del primer muralismo posrevolucionario esta el hecho de que se
concentré en gran medida en la Ciudad de México, donde las imagenes histéricas
idealizadas de la civilizacion azteca podrian haber bastado para representar ala
capital y la naciéon, pero los artistas tuvieron que buscar en otros lugares para
elaborar una vision de una nacion moderna en la que los indigenas fueran sujetos
centrales, artesanos (pero no artistas) y ciudadanos. Y asi, desde que un viaje a
Oaxaca en 1922 inspirara a Rivera para representar a las tehuanas en sus pinturas
de caballete y los murales de la SEP, los artistas metropolitanos han recurrido
continuamente a Oaxaca para descubrir y representar indigenas idealizados y
vivos. Otra ironia es que, si bien Oaxaca fue un punto central de referencia para
la pintura posrevolucionaria —y si bien se pintaron multiples murales en muchas
capitales regionales por pintores locales o metropolitanos desde la década de
1930—, Oaxaca no se convirtido en el sitio de su propio mural monumental hasta
1980, con Oaxaca en la historia y en el mito. Esto es doblemente irdnico, dada la
importancia de pintores oaxaquefios como Rufino Tamayo, que en la década de
1970 era ampliamente reconocido como el pintor vivo mas importante de México,
y que pintd al menos dieciséis murales (en su mayoria, portatiles) entre 1932 vy
1982, aunque ninguno en Oaxaca. Tal vez los Unicos murales comparables en el
estado de Oaxaca anteriores al de Oaxaca en la historia y en el mito de Garcia
Bustos sean los de Rodolfo Morales en el Palacio Municipal de Ocotlan, iniciados
en 1954 y terminados en 1980.

Contextos

Asi, en 1978, cuando Arturo Garcia Bustos le propuso al gobernador Eliseo Ji-
ménez Ruiz pintar un mural sobre la historia de Oaxaca, el vacio que ofrecia
llenar era mucho mas grande que las paredes de la escalera del Palacio de Go-
bierno del siglo XIX; también llenaria la ausencia de murales monumentales en
la capital del estado. La aceptacién de la propuesta por parte del gobernador
generd inmediatamente una reaccién entre los artistas locales, encabezados por
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Rufino Tamayo, quien exigié en una carta abierta publicada en el Excélsior (27
de mayo de 1978) que se reconsiderara el contrato. Tamayo explicé que él
mismo estaba, y habia estado demasiado ocupado para aceptar anteriores invi-
taciones oficiales para pintar un mural de este tipo en Oaxaca; pero argumento:
“Me parece grave que, contando Oaxaca con pintores de primera linea en el am-
biente artistico del pais, no hayan sido tomados en cuenta como posibles eje-
cutores de tan importante obra”. Ademas Tamayo afade, Garcia Bustos, “segun
sé, ejercita el grabado, disciplina que nada tiene que ver con la pintura y mucho
menos con la pintura mural”.5

Ambas acusaciones de Tamayo contra Garcia Bustos, como forastero y mero im-
presor, eran injustas. Como sefala Leticia Lopez Orozco, “Arturo Garcia Bustos, ‘el
Frido’ es uno de los muralistas y grabadores mas reconocidos de la tercera gene-
racion de pintores posrevolucionarios”.6 Podria decirse que Garcia Bustos es mas
conocido por sus grabados (2) y su participacion en el Taller de Grafica Popular
(TGP) en la década de 1950. Muchas de sus imagenes impresas, como el grabado
donde Zapata pregunta: “Tu ;qué has hecho por defender las conquistas por las
gue nosotros dimos la vida?”, se han reproducido prolificamente en carteles y pan-
cartas de luchas libertarias en las décadas posteriores a la Segunda Guerra Mundial.
Pero como evidencia la trayectoria del propio Tamayo, los saltos entre los grabados,
las pinturas de caballete y los murales fueron comunes para muchos artistas del
siglo XX. Garcia Bustos comenzé su formacion en el muralismo como alumno de
Frida Kahlo en La Esmeralda, donde el colectivo estudiantil de los cuatro “Fridos”
pintdé murales publicos en una pulqueria y en lavaderos publicos de Coyoacan. Entre
1949 y 1952, al mismo tiempo que colaboraba prolificamente con el TGP, Garcia
Bustos realizé tres murales que representaban las luchas agrarias en las zonas ru-
rales de Morelos y Puebla en nombre del Partido Comunista, junto con su esposa
Rina Lazo, quien fue asistente de Diego Rivera en varios de sus murales desde 1947.
Y en 1964, Garcia Bustos pintd Comercio, fiestas y tradicion en las siete regiones
de Oaxaca para la Sala de Etnografia de Oaxaca en el recién inaugurado Museo
Nacional de Antropologia.

El encargo para el Museo Nacional de Antropologia reflejaba la década de expe-
riencia y estudio de Garcia Bustos en Oaxaca. En 1954, cuando el taller grafico
que Garcia Bustos habia fundado en Guatemala para apoyar al gobierno progre-
sista del presidente Jacobo Arbenz fue clausurado por el golpe de Estado estadu-
nidense, el artista se trasladé a Oaxaca para desarrollar el programa de grabado
en la nueva Escuela de Bellas Artes de Oaxaca, donde Rina Lazo ensefiaba pintura.


https://con-temporanea.inah.gob.mx/post_gutenberg_lea_john_num17

https://con-temporanea.inah.cob.mx/post gutenberg lea john numl7

Abraham Nahén sefiala la importancia de ambos artistas en la historia de la grafica
en Oaxaca durante esos anos, aunque apunta que parte de los estudiantes mas
jovenes, como Francisco Toledo, “sintié disgusto con la tendencia propagandistica
impulsada por los mentores”. En sus afnos en Paris, Toledo pronto encontraria la
inspiracion y la tutoria de Tamayo, quien insisti6 en una gama mas amplia de
lenguajes estéticos, incluidos los precolombinos, al tiempo que rechazaba el na-
cionalismo dominante y la militancia politica de la escuela mexicana. Aun asi,
Nahon sugiere que Garcia Bustos ofrecié a Toledo un importante legado: “La no-
cion de compromiso y de conciencia social en estos primeros anos de formacién,
seguramente fueron significativos en su formacion politica trasladada tiempo
después a su desempeno con la comunidad”.?

Las batallas estéticas estaban a menudo ligadas a las politicas. Garcia Bustos ex-
plica que después de que la pareja regresara a Oaxaca en 1958 de un viaje al VI
Festival Mundial de la Juventud y los Estudiantes por la Paz, se enfrentaron en la
prensa local a “una campafia anticomunista en contra nuestra, censurando nuestro
viaje a Moscl”, de modo que renunciaron a sus cargos y volvieron a vivir en Ciudad
de México.8 Siguieron visitando Oaxaca con regularidad durante toda su vida, y en
la década de 1980 construyeron alli una segunda residencia.

Aunque Garcia Bustos recibié un apoyo considerable de la comunidad artistica e
intelectual de Oaxaca para su encargo de un mural publico, la oposicion minoritaria
liderada por el ausente pero poderoso Tamayo pesé mucho. Mas que la condicion
de forastero de Garcia Bustos, o su mayor reconocimiento como impresor, fue su
compromiso politico y el realismo figurativo de su arte lo que en ultima instancia
alimenté el ataque de Tamayo al encargo del mural de Garcia Bustos. La carta de
Tamayo al Excélsior cerraba asi: “Ojald... que no se realice una obra mas mediocre
de las tantas que para desgracia nuestra y para engafno del turismo inteligente, han
quedado perpetuadas en los muros de tantos y tantos palacios de gobierno del
pais”.9 El ataque de Tamayo contra Garcia Bustos fue un eco de una batalla iniciada
treinta anos antes, en los albores de la Guerra fria, cuando Tamayo declaré la “de-
cadencia” de la escuela mexicana.

El encargo del mural de Garcia Bustos también se enmarcé en una serie de conflic-
tos sociales en Oaxaca en 1977, centrados sobre todo en los movimientos demo-
cratizadores de la UABJO en la ciudad de Oaxaca, entre las comunidades indigenas
de la zona mixe y en torno a la coalicion electoral opositora de la COCEl en Juchitan,
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protestas que se intensificaron con las intervenciones y brutales represalias poli-
ciales ordenadas por el autoritario gobernador del estado, Manuel Zarate Aquino.
El presidente Lépez Portillo destituy6 al recalcitrante gobernador y lo sustituyé por
el senador oaxaquefio Eliseo Jiménez Ruiz. El acuerdo federal fue tanto una conce-
sion a los movimientos sociales como, dada la exitosa campafa militar del antico-
munista y exgeneral Jiménez Ruiz en Guerrero contra el guerrillero Lucio Cabafas,
una advertencia a la izquierda.10

La violencia politica en Oaxaca y las intervenciones federales en 1977 hacian mucho
mas dificil cualquier tipo de critica al momento actual en las paredes del palacio.
Garcia Bustos cuenta como un periodista le instd a incluir en los murales relatos
contemporaneos de los conflictos agrarios en la sierra de Oaxaca: “Como me enteré
que ella era una de las personas que no estaban de acuerdo en que pintara en
Oaxaca un artista que no habia nacido alla, supuse que su idea era que yo hiciera
una cosa violenta para que no gustara, maxime que sabia de mis antecedentes re-
volucionarios”.! Invitado por el gobernador interino a pintar en la sede del go-
bierno oaxaqueno, Arturo Garcia Bustos, el impresor radical y pintor comunista de
murales de protesta agraria en Morelos y Puebla, debié sentir emocion, pero tam-
bién una sensaciéon de cautela tras el ataque de Tamayo y en medio del control
militar del estado.

Historias y mitos

Si el contenido de Oaxaca en la historia y en el mito resulta familiar, se debe en
parte a que narra una historia nacional y regional que, como advirtié oscuramente
Tamayo, generaciones de muralistas han pintado en las paredes de los edificios
publicos y generaciones de turistas y ciudadanos han visto sin duda /n situy en
reproducciones. De hecho, el poder de estos murales radica en su capacidad de
ofrecer una version didactica del pasado, una version de la que los espectadores,
incluidos los artistas, pueden no soélo aprender sino también reconocer y hasta re-
chazar, modificar o actualizar. Las deudas con Rivera y con una generacién anterior
de muralistas son casi inevitables en la pintura de murales histéricos posteriores,
mas aun, teniendo en cuenta que Rivera fue mentor de Rina Lazo y que la pareja
colabor6 en muchos de sus proyectos posteriores.

Con doscientos veinte metros cuadrados, el mural es comparable en escala a la
Epopeya del pueblo mexicano de Rivera, y esta pintado de forma similar en tres
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paredes de escaleras del palacio de gobierno. Garcia Bustos abrevia y reorganiza
un poco la cronologia, con un panel precolombino a la izquierda, el periodo colonial
a la derecha y la historia nacional al centro. Reduce la densidad de la accién y la
figuracion, como corresponde a una historia estatal y no nacional, permitiendo una
narrativa mucho mas legible. Al igual que el de Rivera, el mural adopta una jerarquia
simbolica, pasando de una capa superior de lideres e ideales claves, a una capa
media de acontecimientos y gente ilustre, y a un nivel inferior que muestra la vida
cotidiana y gente comun en diferentes periodos.12

Del mismo modo, dos vifietas vinculan Oaxaca en la historia y en el mito a su lugar
y proposito oficial, la sede del gobierno, del mismo modo que el aguila y el cactus
en el centro del mural del Palacio Nacional de Rivera trascienden las fundaciones
de Tenochtitlan y de la nacién, a través de su vinculo con la bandera nacional. Una
es la cabeza flotante y decapitada de la princesa zapoteca Donaji, apenas visible en
el borde del panel colonial. El mito de este rehén decapitado tiene multiples pro-
positos, empezando por ser una referencia al escudo oficial de la ciudad de Oaxaca
de Juarez; también sirve de enlace con el panel opuesto, el “origen de los mixtecos”,
al tiempo que invoca leyendas de conflicto y reconciliacion entre las culturas zapo-
teca y mixteca; y, por ultimo, es un pivote que invoca la vitalidad continuada, aun-
que subordinada, de las culturas indigenas de Oaxaca frente a los posteriores em-
bates de las culturas colonial y nacional, ilustrados en las gamas inferiores de los
paneles colonial y nacional.

La otra vifieta, mas dominante y “oficial”’, es la de Benito Juarez y su emblematica
frase, “El respeto al derecho ajeno es la paz’, que también aparece en el escudo
de armas del estado de Oaxaca. La cabeza de Juarez de gran tamafo y su frase
flotan en la parte superior del panel central y definen el tema central del mural:
los ideales liberales que se desarrollaron en torno a las tres luchas politicas y
sociales que definieron la historia de la nacién: la lucha por la independencia de
1810, la Reforma Liberal de mediados del siglo XIX y la Revoluciéon de 1910. A
diferencia de los arcos centrales del muro principal de Rivera, que representan la
misma periodizacién, aqui cada ciclo de lucha esta definido por la cabeza colosal
de un solo héroe nacional, con personajes relacionados reunidos debajo. ;Qué es
lo que hace que esta historia sea regional y no nacional? José Maria Morelos, ori-
ginario de Michoacan, lleva la lucha por la independencia a la regién con la ocu-
pacién victoriosa de la capital de Oaxaca en 1812. En cambio, Benito Judrez, hijo
de Oaxaca, lidera a la nacion en sus reformas liberales y la expulsiéon de los fran-
ceses a mediados del siglo XIX. El zapoteco Juarez coexiste de forma incomoda
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con los ideales comunitarios de las culturas indigenas de Oaxaca, rodeado como
esta de textos que representan los derechos liberales “universales”, tanto indivi-
duales como nacionales. Del mismo modo, la revolucién no esta representada por
Zapata o una figura equivalente que represente las luchas agrarias, dada la relativa
autonomia del campesinado oaxaquefio durante el porfiriato. En cambio, el lider
anarquista de origen oaxaquefio Ricardo Flores Magon encarna la cepa ideoldgica
mas radical de la Revolucion, un “precursor” cuyo protagonismo se dio mas en el
centro de México y en Estados Unidos. En otras palabras, la historia moderna de
Oaxaca se define por su proyeccion enorme en el conjunto de la nacion.

Destaca también la atencién a las mujeres. Por un lado, estan figuras principales
como Margarita Maza de Juarez, la poeta Sor Juana, o Francisca Flores, fundadora
de la primera prensa de Oaxaca. Por otro, estdn las artesanas y tehuanas comunes
que aparecen en las tres épocas. Estas mujeres son las mas personales y humoris-
ticas: el artista incluyd a su esposa Rina Lazo y a su hija Rina Garcia Lazo deambu-
lando por el zécalo colonial, y un angel guia el pincel del pintor mestizo Miguel
Cabrera mientras pinta un retrato péstumo de Sor Juana, que murié el afio en que
nacié Cabrera.

En esta narrativa simple, el conflicto esta implicito y no personificado (como ocurre
en el muro principal de Rivera). La cabeza de Donaji alude al conflicto entre grupos
indigenas; la pierna cortada de Santa Ana y la corona caida de Maximiliano debajo
de un pedestal con la inscripcion “Libertad, igualdad, fraternidad”, evocan la opo-
sicion conservadora y las intervenciones imperialistas; un joven Porfirio Diaz des-
contento alude a la discordia dentro de los lideres liberales victoriosos; Flores Ma-
goén es atacado por los fantasmas de la reaccién, aqui representados como mons-
truos estilizados en un probable homenaje al artista grafico José Guadalupe Posada.
A diferencia del ultimo muro de Rivera en Palacio Nacional, México hoy y mahana,
aqui no hay ninguna referencia al momento contemporaneo —ni a ninguna persona
ilustre (o acontecimiento) mas reciente que el hijo de Oaxaca, José Vasconcelos,
ministro de Cultura en la década de 1920— y ninguna propuesta de una revolucién
socialista o de un futuro utépico. Cualquier transformacion futura debe encontrar
sus raices en las luchas historicas.

Sin embargo, la mayor continuidad a lo largo del mural es la celebracion de la vida
cotidiana y de la cultura que recorre el nivel inferior de los tres paneles, desde los
artesanos mixtecos precolombinos —golpeando el oro y pintando coédices—, el tra-
bajo forzado de la construccién de la catedral y la producciéon de cochinilla en el
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periodo colonial, hasta las vibrantes celebraciones callejeras del periodo moderno.
Un grupo de modestos oaxaquefios vestidos con calzones y huipiles caminan detras
de una banda de musica tradicional, un desfile preparado para salir del mural, bajar
la escalera y salir a las calles de la ciudad.

Historia rediviva

En medio de las protestas de la APPO contra el gobernador Ulises Ruiz, en 2006,
éste aparecié en la television ante una copia de un conocido grabado de Benito
Juarez realizado por Arturo Garcia Bustos, para insistir en que en Oaxaca reinaba
un estado de paz y gobernabilidad; pero en una lectura contrahegemonica incrus-
tada en el grabado original, el dedo sefialador de Juarez expone la mentira del go-
bernador y anima a los oaxaquefios a movilizarse. Durante el conflicto de la APPO,
el colectivo guerrillero Atake Visual, afiliado a la Asamblea de Artistas Revolucio-
narios de Oaxaca (Asaro), pinté un esténcil en multiples paredes que representaba
una palanca de TNT corriendo hacia los edificios gubernamentales y los bancos.!3
Uno puede imaginar la dinamita de estos “artistas insurrectos” haciendo volar las
barreras que rodean el Palacio de Gobierno para revelar “Oaxaca en la historia y en
el mito”. Pero también se puede imaginar un detonador de TNT incrustado en el
propio mural, con una mecha que sale hacia los explosivos grabados, murales y
grafitis de las calles del Oaxaca contemporaneo.

El maestro de Bellas Artes, Garcia Bustos, dejé su huella en una generacion de
artistas locales en la década de 1950, recordandoles la relacion del arte y la
politica, incluso mientras absorbian las innovaciones estéticas de la Ruptura. Sus
grabados, asi como los del TGP y otros colectivos ofrecen un México listo para
la protesta en momentos claves de crisis; no habria grabados del colectivo asaro,
ni grafitis ni grafica politica callejera sin ellos.'4 Cuando hace falta, los Benito
Juarez, Ricardo Flores Magoén y princesa Donaji de los grabados y murales de
Arturo Garcia Bustos salen de la escalera del Palacio del Gobierno, se ponen la
boina guerrillera, andan por las calles de Oaxaca, y denuncian graficamente los
malos gobiernos.
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1. Arturo Garcia Bustos, Oaxaca en /a historia y en el mito, mural, 1980.
Fotografia de Francisco Kochen, con el permiso de Rina Garcia Lazo.

2. Arturo Garcia Bustos, Benito_ Judrez,
grabado en linéleum, 1972. Reprografia
< y cortesia de Rina Garcia Lazo.
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* Investigador y profesor de Historia y Estudios Latinoamericanos, Universidad de Puget
Sound, Tacoma, Estados Unidos.
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Bajo el cielo mixe (fandango)

Banda de Totontepec, Oaxaca

Testimonio Musical de México, vol. 12, num. 4, México, 1973.
Fonoteca INAH, 7:34 min.

https://mediateca.inah.gob.mx/repositorio/islandora/object/ musica:41
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Victor de la Cruz

Guie’ sti’ diidxaza. La flor de la palabra

Irma Pineda*

Al referirnos a la literatura mexicana, tenemos que referirnos también a la literatura
que existe desde antes de la escritura y que ha tenido trascendencia como porta-
dora y comunicadora del sentir y del pensar de los diferentes pueblos que confor-
man esta nacion pluricultural. Ademas de considerarla como una forma de preser-
vacién, que recurre a la metafora para recoger, guardar y reproducir la memoria
colectiva, o para crear desde lo individual, retomando los elementos de la cultura
originaria, convirtiendo asi a la literatura en un acervo que da elementos para la
identidad y el desarrollo cultural.

En el caso de los binniza o zapotecos del Istmo, nos hemos caracterizado por una
vasta produccién literaria. Inicialmente fue sélo oral, recreAndose en la boca de
nuestros padres y abuelos en los crepusculos junto al pozo o en el patio de la casa,
bajo la sombra de los tamarindos o los viejos pochotes; después, casi a finales del
siglo diecinueve se empezaron a producir los primeros relatos o poemas escritos
con los cuales, y desde entonces, los binniza no hemos dejado de figurar en el
panorama nacional e internacional.

Aunque la historia de los binnizd ya no es posible referirla ni entenderla sin el nom-
bre de una figura que de cuando en cuando solia pasear por el centro de Juchitan
o entre los caminos arbolados de Laollaga; me refiero a Victor de la Cruz, poeta,
investigador, ensayista e incansable promotor de la cultura de los zapotecas, falle-
cido en 2015. Desde finales de los afos sesenta, a la par de sus actividades como
estudiante de leyes en la Universidad Nacional Autonoma de México (UNAM) y de
su dedicacion a la creacidn literaria, promovié de manera importante la cultura za-
poteca en ambitos fuera del regional, a través de sus textos y mediante la edicion
de la revista Neza Cubi (el camino nuevo), que vino a darle continuidad a la primera
publicacién de los binnizd en la década de 1930, nombrada Neza (£/ camino).

Ya en los afios setentas Victor de la Cruz también cred y dirigiod la revista Guchachi
Reza (lguana Rajada), con la cual se hicieron importantes aportes a la cultura de los
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binnizd, ya que en sus paginas se difundio la literatura local, las traducciones al dlii/-
dxazd de autores universales, ensayos, documentos historicos, articulos de investi-
gacion e incluso discusiones académicas. Desde estas primeras publicaciones, Victor
de la Cruz ya evidencia su preocupacion por la identidad indigena, esto lo podemos
percibir en su poema “Tu laanu, tu lanu/;Quiénes somos? ;Cual es nuestro nombre?”:

Tu laanu, tu lanu ¢(Quiénes somos? ;Cuadl es nuestro nombre?

Guinié’, gabe’ ya huaxhinni;
gabe’ ya lu gueela’.

Tu guinienia’, xi guinié’

pa guiruti’ guinni ndaani’ yoo

ne nisi berendxinga ribidxiaa riuaadia'ga’.

Pa guinié’ ya, pa guinié’ co’

tu cayabe’ ya, tu cayabe’ co’;

paraa biree co’ ne ya diya’

he tu canienia’ lu gueela’.

Tu gudixhe ca diidxa’ di’ lu gui’chi’.
Xifiee rucaa binni lu gui’chi’

ne cadi lu guidxilaya:

laa naro’ba’,

nalaga, naziuula'.

Xifee qué ruca’nu’ xa guibd’

guird’ ni rini’ iquenu

ne riale ladxido’no.

Xinee qué ruca’nu’ lu bandaga yaa,
lu za, lu nisa,

ndaani’ batananu.

Xifee gui’chi’,

paraa biree gui’chi’,

gasti’ ca lu,

gutaguna’ diidxa’ riree ruaanu,

diidxa’ biruba ca bixhozegdlanu lu guie,

ni bi'ndacabe lu gueela’

ra biyaacabe,

ni bitieecabe guria lidxicabe,
ndaani’ xhiu’du’cabe,

ra yoo la’hui’ sticabe.

Ni bedané diidxa’ biropa,
bedaguuti stiidxanu ne laanu,
bedaguxhatariee binni xquidxinu,

Hablar, decir si a la noche;

decir si a la obscuridad.

¢Con quién hablar?, ;qué decir?

si no hay nadie en casa,

y tan sélo oigo el gemir del grillo.

Si digo si, si digo no,

jaquién digo si?, ja quién digo no?

;De ddénde salié este noy este si

Y, con quién hablo en medio de esta obscuridad?
;Quién escribio estas palabras en papel?

;Por qué escribe la gente sobre papel

y no sobre la tierra?

Es grande,

es ancha... es larga.

;Por qué no escribimos en el cielo

lo que dicen nuestras mentes,

y lo que nace en nuestros corazones?

¢Por qué no escribimos sobre las verdes hojas,
sobre las nubes, sobre el agua,

en la palma de la mano?

;Por qué sobre papel?

;donde nacio el papel?

inada dice!

y encierra las palabras que salen de nuestra boca:

la palabra que cincelaron nuestros abuelos sobre las piedras,

la que cantaron en la noche,

cuando hicieron su danza,

la que usaron para decorar sus casas,
dentro de sus santuarios,

en sus palacios reales.

Quien trajo la segunda lengua

acabé con la nuestra, y nos mato,
vino a pisotear la gente del pueblo

174


https://con-temporanea.inah.gob.mx/trayectorias_Irma_Pineda_num17

https://con-temporanea.inah.gob.mx/trayectorias Irma Pineda num17

sicasi Aacanu bicuti’ como si fuéramos gusanos
biaba lu yaga, nexhe’layu. caidos del arbol, tirados en la tierra.
Tu laanu, tu lanu. ;/Quiénes somos, cual es nuestro nombre?

De la Cruz muestra interés, ademas, por profundizar en el conocimiento sobre los
antiguos zapotecos y esto queda mas claro con la aparicion por vez primera, en
1983, de la antologia Guie’ sti’ diidxazd. La Flor de la Palabra, posteriormente edi-
tada por la UNAM en su coleccion Nueva Biblioteca Mexicana, en 1999, y vuelta a
publicar, por esta misma institucion en coordinacion con el CIESAS, en una versién
corregida y aumentada en 2013, donde incorpora un ejemplo de novela en zapo-
teco serrano a través de la escritura de Javier Castellanos Martinez. Este libro, con
el cual De la Cruz se da a la enorme tarea de caminar por mas de cien afos de
literatura, marca un hito en la historia de los binnizd y en la literatura nacional. Si
bien en sus paginas se registra la compilacion de mas de un siglo de escritura crea-
tiva, donde retoma antiguos géneros como el /ibana, o sermén matrimonial, hasta
la escritura en espanol, y nos presenta a variados autores, estilos y géneros (desde
los nacidos a finales del siglo XIX hasta los que estan publicando en este siglo XXI),
es la parte del estudio introductorio la que enriquece de manera fundamental esta
antologia. Es ahi donde el autor nos cuenta como las palabras desenvainan pala-
bras, diidxa’ ribee diidxa’, nos presenta su teoria sobre nuestros antepasados, los
binnigula’sa, y nos devela la retorica indigena zapoteca, ya que segun el mismo
autor: “los antiguos zapotecos, fueron capaces de reflexionar sobre lo que hacian
con la lengua y distinguian los usos o funciones que le daban: clasificaron y orga-
nizaron el manejo literario de su lengua de acuerdo con su percepcion de la realidad
y con la funcion que cumplia en determinados contextos”.?

Luego de innumerables horas estudiando la fuente filolégica registrada por fray Juan
de Coérdova y de un exhaustivo trabajo etnografico, De la Cruz logra hacer una im-
portante clasificacién de géneros de la literatura de los binnizd, que, basandose en
sus funciones, organiza en tres grupos: los sagrados, los didacticos y los de entre-
tenimiento. De este Ultimo grupo me permito compartirles una narraciéon que entra
en el género de la “mentira” y que fue recuperada de la oralidad por Victor de la Cruz:

Ni zeguiziidi’ gusiguii

nuu tobi dxiqué —nacabe— racala’dxi’ guiziidi’ gusiguii. gudxibeni bixho-
zebe. bixhozebe bicabi laabe:

—cheguseenda ‘lii ra nuu ni rusiidi’ guendarusiguii ndaani’ guidxi ri’, ti
gu’ya’ pa zanda guiziidilu’.
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ra yéndabe ra nuu ni rusiidi’ guendarusiguii que la? gudxi laabe:
—guidd’yanu pa ganda guiziidu’, pa naquiifiu’. chigusulunu nagasica. ruuyu’
ca biri candinde lu dani ca la?

—co’ -na ni zegquiziidi’-, qué ruuyadia’ laacame, huaxie’ga rinaya’; riuudiaga’
huaxa ridxi cayunicame ra ridxelasaacame.

na ni rusiidi’ que gudxi laabe:

—negue nou’ zedaguiziidilu’. biiya’ tu yechite. Lii maca nannu, zedaguisiguii
siou’ naa rari’.

El que fue a aprender a mentir

Habia uno antes —cuentan— que queria aprender a mentir. se lo dijo a su
padre.

su padre le contesté:

—voy a mandarte con el maestro de los mentirosos de nuestro pueblo para
que vea si puedes aprender.

Cuando llegé adonde estaba el maestro, éste le dijo:

—Veremos si tienes vocacion. vamos a empezar ahora mismo. ;Ves esas hor-
migas que estan peleando sobre aquel cerro?

—No —dijo el aprendiz—, no las puedo ver porque estoy mal de la vista; pero
si oigo el ruido que hacen cuando chocan.

Entonces el maestro le dijo:

—iY cOmo quieres que te ensefie? Ve a ver a quién engafas. tu ya sabes, lo
unico que pretendes es venir a engafiarme.

Con esta antologia, pues, se muestra no sélo la continuidad histérica de los binniza
o la vitalidad actual de nuestra literatura, sino también su importancia social en una
época en la que los pueblos originarios parecen destinados a ser arrastrados por la
globalizacién, creo, como lo consider6 también Victor de la Cruz, que es precisa-
mente la literatura en nuestras propias lenguas la que nos puede ayudar al fortale-
cimiento ideoldgico e identitario.

* Poeta zapoteca, traductora y profesora. Representante de los Pueblos Indigenas
de Latinoamérica y el Caribe ante la Organizacién de las Naciones Unidas (ONU), en
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el Foro Permanente sobre cuestiones indigenas, para el periodo 2020-2022. Uni-
versidad Pedagdgica Nacional del Istmo de Oaxaca.

1 Victor de la Cruz (estudiointroductorioy seleccion), Guie’sti’ diidxaza. La flor de la pala-
bra, México, UNAM (Nueva Biblioteca Mexicana, 135) / CIESAS, 2013.

2 [bidem, p. 26.
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La defensa de las literaturas indigenas
y del pensamiento de los binnigula’sa’

(Victor de la Cruz, in memoriam)

Abraham Nahon*

El 9 de septiembre de 2015 murié el poeta, editor, historiador, critico, traductor y
escritor binnizd Victor de la Cruz (Juchitan, Oaxaca, 1946-Ciudad de Oaxaca,
2015). Lo conoci en el CIESAS Pacifico Sur —en ese momento CIESAS Istmo, ubicado
en las instalaciones de la colonia Reforma—, donde trabajé por unos 14 afnos (del
2000 al 2014), coordinando y realizando proyectos de investigacion en comunida-
des indigenas y afromexicanas con el reconocido antropélogo Salomén Nahmad. El
cubiculo de Victor de la Cruz, localizado en la segunda planta, le hacia pasar nece-
sariamente frente al sitio desde donde trabajadbamos. Asi que varias veces al afio
coincidiamos en ese lugar de encuentro y la charla, siempre salpicada por la ironia
y el humor, giraba en torno a las investigaciones en curso o sobre alguna ineludible
noticia del momento.

Recuerdo que era notoria la llegada de Victor. Con un gran vozarron, iba intercam-
biando frases o comentarios con quien hallaba en su camino; a veces daba la sen-
sacion que llevaba la palabra como una espada desenvainada, dispuesto a respon-
der con agudeza, con lucidez o con un humor acido. Era mas bien de espiritu le-
vantisco, inquieto, perturbador. No todos los investigadores y colegas resistian sus
comentarios causticos, ademas, su extenso conocimiento y la agudeza de su ironia,
la ejercia por momentos en criticas lapidarias, restandole posibilidades de ser “po-
liticamente correcto” y lograr una “buena” fama, la cual se notaba que en ese mo-
mento de su vida para nada buscaba. Pero una vez que alguien podia franquear sus
incitaciones y sus punzantes juegos verbales, se podia conocer a un intelectual so-
lidario, humanista, rebelde y critico perpicaz.

Tuve la fortuna de coincidir con él en dos actividades vitales y marginales que Victor
ejercid6 magistralmente: escribir poesia y hacer una revista cultural independiente.
Una vez que le obsequié la revista Luna Zeta —la cual dirigi, imprimiéndose de 1998
a 2014—, como me ha sucedido con algunos “revisteros” y artifices de proyectos
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editoriales independientes, se gest6 casi inmediatamente cierta complicidad y so-
lidaridad. El conocer las enormes adversidades que implica dirigir una revista cul-
tural —no institucional ni comercial, sino auténoma y critica— por varios afnos,
afortunadamente, genera fraternidades entre quienes saben que es una labor tita-
hica o “romantica”, como bien reafirmaba ironicamente Victor: “Al dedicarnos a un
trabajo ingrato, del que no obtendriamos ningun peculio”. Hablamos varias veces
de poesia y edicidn, ya que la revista Guchachi~ Reza (lguana Rajada), que dirigi6 e
hizo sobrevivir por muchos afos, es también un ejemplo notable de su tenacidad
como editor, lector, traductor y defensor de las lenguas y literaturas indigenas,
especialmente de las letras en el diidxaza (o zapoteco del Istmo) actual.

Esta revista cultural, Guchachi~ Reza, tiene como antecedente su aparicion con fecha
de febrero de 1975, en el suplemento cultural de £/ Satélite, bajo la direccion de
Victor de la Cruz. Inicialmente les propusieron llamarse “Del Recuerdo”, pero su di-
rector, seguramente con la aceptacion de su primer consejo de redaccion —Gilberto
Sanchez y Guillermo Petrikowsky— decidié nombrarla Guchachi® Reza y aclarar
desde su presentacion que se trataba de la fundacion de una revista cultural mensual,
la cual tendria “independencia absoluta de criterio y direccién respecto de £/ Satélite’.

Suplemento Cultural de EL SATELITE
GUCHACHI' [ . |
REZA

REVISTA CULTURAL

& e Tt | e

N7 (Bl vinecernate de Alberts Derers)

" PRESENTACION |

G P

PR et et tloaits ol Bt nBraiins st
IGUANAS Lo que sabemos de las

Adtrado Culions Peta

Figura 1. La revista cultural Guchachi”
Reza, nim. 1, febrero de 1975,
en el suplemento cultural de £/ Satélite.

Del lwo Bodas de tisrrs y mer 4 S5 o levealea
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A lo largo de su existencia la revista tuvo diversas etapas, quedandose varias fechas,
sobre todo entre “épocas”, sin publicar. Se le conoce mas a partir de su segunda
época, editada por el Patronato de la Casa de Cultura de Juchitan, con la participacion
colectiva de quienes le dieron fuerza y consolidaron la publicacién: Victor de la Cruz,
Francisco Toledo (quien financié varios numeros), Elisa Ramirez y Macario Matus,
principalmente. Esta segunda etapa inicia en febrero de 1980, sefalando a la vez tres
de sus constantes afluentes: “Prosa, poesia y testimonio”. Si bien su formato inicial
fue cuadrado, como cuadernillo de 24 paginas, después adquirié su formato vertical
definitivo y crecié un poco en niumero de paginas, enfocandose desde sus inicios en
el rescate (y traduccion) de documentos histéricos, poéticos y testimonios sobre el
Istmo de Tehuantepec; ademas de indagar en los simbolos de la cultura zapoteca, asi
como en la musica tradicional (sones) zapoteca. Seria hasta el numero 9, en diciembre
de 1981, que apareceria como publicacién del H. Ayuntamiento Popular de Juchitan,
mencionando nuevamente como director a Victor de la Cruz. No debemos olvidar que
su difusion se inscribe en un proyecto cultural muy amplio —que incluye la Casa de
la Cultura del Istmo, inaugurada en Juchitan el 22 de marzo de 1972—, vinculado con
las luchas sociales y politicas (en los setentas y ochentas) de la Coalicion Obrero Cam-
pesino Estudiantil del Istmo (COCEI), la cual, en alianza con el Partido Socialista Uni-
ficado de México (PSUM), ganaria en 1981 la eleccién de Juchitan, convirtiéndose en
el primer municipio mexicano en ser gobernado por la izquierda al vencer al PRI. El
movimiento sociopolitico y cultural sostenido en el Istmo de Tehuantepec por la CO-
CEl, en el cual participaron muy activamente Victor de la Cruz y Francisco Toledo,
atrajo la solidaridad de un grupo de intelectuales, académicos y escritores —Carlos
Monsivais, Fernando Benitez, Pablo Gonzalez Casanova, Arturo Warman, Oscar Oliva,
entre otros— quienes colaborarian en algunas actividades y publicaciones, visibili-
zando a nivel nacional e internacional un movimiento sustentado regionalmente.

Rastreando unos anos atras, podemos mencionar que los intelectuales zapotecas
Victor de la Cruz y Macario Matus, fundarian en 1968 la revista Neza Cubi (El Camino
Nuevo) y tiempo después participarian en Guchachi~ Reza (1975). Siguieron la tradi-
cion editorial iniciada en la publicacion denominada Neza (El Camino), editada de
1935 a 1937 por intelectuales zapotecos —Andrés Henestrosa, Jeremias y Gabriel
Lépez Chinas, Nazario Chacon Pineda, Pancho Nacar, entre otros—, logrando cuatro
décadas después construir una revista desde la visién histérica, étnica, politica y
poética que le imprimia su equipo editorial. Al revisar sus distintas publicaciones, se
puede advertir lo importante del aspecto visual y artistico, ya que difundieron obra
grafica de diversos autores (Francisco Toledo, Max Ernst, Joan Mird, James Ensor,
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entre otros), reproduciendo también imagenes de libros especializados que Toledo
iba adquiriendo para la biblioteca de arte que conformd y que muchos afios después
se concentraria en el Instituto de Artes Graficas de Oaxaca (IAGO).

1 guchaehi”reza

testimonio

Figura 2. Portada de la revista Guchachi~ Reza,
nuam. 1, segunda época, febrero de 1980.

GUCHACHP’ REZA
(IGUANA RAJADA)

Publicacién trimestral / Segunda época | Nimero 9 / Diciembre de 1981

Sumario

2 Del Codice Vaticano-Rios
4 Apuntes Mexicanos, Friedrich Ratzel
9 Riuunda’{Gusi Ba‘du’ Huiini’
0 Discurso pronunciado por Leopoldo de Gyves de la Cruz
en la toma de posesion el 10 de marzo de 1981
12 Comunicacion del obispo y sacerdotes de la diocesis de Tehuantepec
13 Eustaquio Jiménez Giron
15 Nuevo corrido a Ché Gomez
16 El Batallon Sierra Judrez, Francisco Jusé Ruiz Cervantes
19 Rufino Tamayo, apunlte para un retrato, Luis Cardoza y Aragon
21 Recuerdo de un dia estival, Victor de la Cruz
22 Hice yo mismo esta cama, Oscar Oliva
23 Dos poemas, Malcom Lowry
25 Documento/La integridad del Estado en peligro .
26 Esta corriendo la sangre en el Istmo de Tehuantepec, a causa de
la imposicion de los Candidatos Oficiales

Director: Victor de la Cruz 3
Portadas y vinetas: Tomadas de Early Chinese Graphics
Diseno: Jordi Boldo

Impresion: Offset Setenta, S. A.

Figura 3. Sumario de la revista

Guchachi” Reza, nim. 9, segunda época, T ———
Educacion, Palacio Municipal, Juchitin, Oaxaca,

diciembre de 1981. 02548
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Desde el nimero 14, de marzo de 1983, con una direccion colectiva de Victor de la
Cruz, Francisco Toledo y Gloria de la Cruz, y con el disefio de Silvie Aceves y Vicente
Rojo (otros numeros vendrian con el nombre de la Imprenta Madero), van inte-
grando vifietas y algunas fotografias de Flor Gardufio. En nimeros posteriores irian
difundiendo fotografias historicas de la regién (Cartier Bresson, Hugo Brehme, Win-
field Scott, Charles B. Waite, Sotero Constantino, por mencionar algunos), asi como
de autores contemporaneos (oaxaquenos y foraneos) que fueron atraidos por el
movimiento social y por la regidon, como son: Héctor Garcia, Lourdes Grobet, Rafael
Doniz, Graciela Iturbide, Pedro Meyer, Luis Madrigal Simancas, Javier Sanchez Pe-
reyra, Guillermo Petrikowsky, Fernando Mendoza, Jorge Acevedo, Luis Arturo Mon-
tes de Oca, Javier Jiménez Morales, Estanislao Ortiz, entre otros.

PUBLICACION DEL H. AYUNTAMIENTO POPULAR DE JUCHITAN

Figura 4. Fotografia

de Graciela Iturbide,
en portada (e
interiores) de la revista
Guchachi” Rezanum.
17, segunda época,
diciembre de 1983.
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Figura 5. Fotografia(s) de Graciela lturbide,
en (portada e) interiores de Guchachi” Reza
num. 31, cuarta época, enero de 1992.

Figura 6. Fotografia de Winfield Scott in-
cluida en la revista Guchachi~ Reza num.
20, segunda época, septiembre de 1984. fk
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Figura 7. Fotografia de Jorge Acevedo,
en portada (e interiores) de la revista
Guchachi~ Rezanum. 32, cuarta época,
marzo de 1992.

El apoyo financiero de Toledo serviria por algunos afos, aunque en las ultimas
“épocas” la revista, bajo la direccién de Victor de la Cruz, con un consejo editorial
cambiante, diverso —se integrarian, en alguna de las ultimas “épocas”: Fco. José
Ruiz Cervantes, Manuel Matus, Vicente Marcial Cerqueda, Ruth Piedrasanta, Ver6-
nica Loera, Howard Campbell, Francie Chassen, Robert Valerio— tuvo que enfren-
tarse varias veces a la busqueda de recursos, logrando el apoyo de algunos amigos,
colegas o de instituciones (como la UABJO o el Fonca-Conaculta), poniendo como
coeditores al Centro de Investigacion y Desarrollo Binizza A.C y por unos anos al H.
Ayuntamiento (Popular) de Juchitan. Sin duda, la publicacién se fortalecié con el
tiempo, al incluir una mirada multidisciplinaria desde aportaciones e investigacio-
nes provenientes de la antropologia, la historia, la sociologia, la linguistica, la ar-
gueologia. Aunque no se publicaron textos especificos de analisis de graficas vy
fotografias, su difusion en la revista fue importante, y cierta obra reproducida en
Guchachi~ Reza fue exhibida en la Casa de la Cultura de Juchitan, siendo parte
también de la Colecciéon José F. Gdmez (hoy Coleccién Toledo-CFMAB'), que el ar-
tista Francisco Toledo iria construyendo desde esas fechas con donaciones, com-

pras o intercambios de obra.
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Hace 13 anos, en 2009, hicimos un numero de la revista Luna Zeta dedicado a la
“diversidad cultural”’, en el que Victor de la Cruz aceptd mi invitacion a participar con
su poesia (en zapoteco, con su traduccion al espafol), en una edicion donde colabo-
raron relevantes escritores y poetas en lenguas indigenas, como son: Mario Molina
Cruz, Natalia Toledo, Javier Castellanos, Irma Pineda, entre otros. Ademas de incluir
en este niumero algunos cantos ceremoniales de indigenas estadounidenses.

Figura 8. Revista Luna Zeta, dedicada a la
“diversidad cultural”, nim. 29, juliode 2009.

Victor de la Cruz

Nayaabi'

Quebradiza

Figura 9. Poema de Victor de la Cruz

(en zapoteco y en espanol), revista Luna
Zeta, naum. 29, julio de 2009. ; |
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En 2012, Victor de la Cruz fue nombrado miembro de la Academia Mexicanade la Len-
gua, como académico correspondiente en Oaxaca. Durante la ceremonia de ingreso, en
la sala Manuel M. Ponce del Palacio de Bellas Artes, el historiador y poeta sefial6:

Los sacerdotes que debian seguir a la Biblia como texto sagrado, contradi-
ciendo a su dios, han marchado en sentido contrario: pretendiendo regresar
a los seres humanos a la uniformidad linglistica, imponiéndoles la lengua del
conquistador, el monoteismo religioso y el centralismo politico. Ante tal di-
versidad de lenguas, jpodremos los mesoamericanos tener también tantas li-
teraturas como idiomas tenemos? Don Quijote de la Mancha, a pesar de que
en su locura confundi6 molinos de viento con gigantes, fue menos loco que
cualquiera de los reyes y sacerdotes que han gobernado al mundo desde en-
tonces, quienes han buscado reducirlo linglisticamente; pues aquel loco sin-
gular supo apreciar la pluralidad cultural y linglistica del mundo.

En su discurso de ingreso habl6 sobre el estado actual de las literaturas indigenas
mexicanas vy, en particular, sobre la literatura zapoteca, uno de los temas a los que
dedic6é buena parte de su trabajo desde distintas disciplinas. Resultado de este in-
terés es también su obra mas conocida: la antologia bilingiie de literatura diidxaza:
Guie’ sti’ diidxazd. La for de la palabra, cuya primera edicion es de 1983, conside-
rada la primera antologia de una literatura indigena mexicana.

También recalco la importancia de reconocer y fortalecer las literaturas indigenas,
ya que “no son aceptadas todavia como parte de la literatura y la cultura mexicanas;
pues a excepcion de los Carlos: Fuentes, Monsivais y Montemayor, la mayoria de
los escritores hispanohablantes mexicanos y avecindados en este pais no toman en
cuenta a los escritores en lenguas indigenas, menos se ocupan de sus obras en sus
publicaciones”. Ademds, manifesté que uno de los problemas mas serios que han
enfrentado los historiadores de la literatura mexicana es:

cémo crear un solo arbol a partir de las raices de arboles distintos: los me-
soamericanos Yy el europeo. Algunos autores lo han intentado injertando la
rama de la literatura mexicana, hecha en castellano, en los troncos decapita-
dos de las literaturas prehispanicas; ignorando que de un tronco tan grueso
como el mesoamericano —parecido al ahuehuete que en Oaxaca llaman el
arbol del Tule— o varios troncos cercenados, como los que conformaron las
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literaturas mesoamericanas, podrian retofar a partir de sus raices originales
y dar sus propios frutos, sin mostrar las flores del injerto.

Para contextualizar su pensamiento y mirada reproducimos en su totalidad el sig-
nificativo discurso que en ese momento amablemente nos envié (asi como su foto
en la ceremonia), el cual leydé en su ingreso a la Academia Mexicana de la Lengua
en 2012. El antropdlogo e historiador mexicano Miguel Ledn-Portilla, al responder
el discurso de ingreso del escritor y poeta, expres6 que “hablar de literatura mexi-
cana implica abrir la mira y no pensar en un solo arbol sino en arboles distintos y
variados que son los que dieron expresion a las literaturas hispanicas y siguen
siendo el origen ultimo de muchas de las formas de literatura indigena que se desa-
rrollan en el presente”. Apunté que por eso la Academia Mexicana de la Lengua da
entrada a estas lenguas. “El zapoteco, el nahuatl, el mixteco, el maya, son lenguas
mexicanas, mas mexicanas en la antigiiedad que el espafiol porque se hablaron
desde hace muchos miles de afos”, comento.

Figuras 10y 11. Victorde la Cruz,
en la ceremonia donde fue
nombrado miembro de la
AcademiaMexicanade laLengua.
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En su trayectoria profesional vy literaria, el doctor en Estudios Mesoamericanos por
la UNAM e investigador del CIESAS, Victor de la Cruz, obtuvo multiples premios y
reconocimientos, uno de los mas entrafiables: el Premio Nezahualcéyotl de Literatura
en Lenguas Indigenas, que el Consejo Nacional para la Cultura y las Artes le otorgo
en 1993. En investigacion histérica, su trabajo £/ general Charis y la pacificacion del
México posrevolucionario, recibié el Premio “Casa Chata 1992” por mejor libro iné-
dito; en 2003 recibid el Premio Francisco Javier Clavijero del INAH, por su trabajo de
investigacion en el campo de etnohistoria: £/ pensamiento de los Binnigula’sa’: cos-
movision, religion y calendario.

Su extensa produccion puede considerarse a partir de tres grandes vertientes: poe-
sia, narrativa e historia. Entre su obra poética se encuentran: Primera voz (1968),
Los nifios juegan a la ronda (1974), Cuatro elegias (1979), En torno a las islas del
mar océano (1983), Cuando tu te hayas ido (1985), Jardin de cactus (1991), Diidxa’
guie’ (Poemas) sti’... (2006). Parte de esta obra ha sido traducida al inglés, francés,
italiano y aleman. La narrativa comprende: Gubidxa, beeu ne ca belegui, versién en
zapoteco del libro £/ sol, la luna y las estrellas (1981); Dxi yegapa gueu’ saa Bix-
hahui-Coyote va a la fiesta de Chihuitdn, versién bilinglie zapoteco-espainiol de un
cuento zapoteco (1983); Cuento del Conejo y el Coyote. Didxaguca sti’ Lexu ne
Gueu’. Cuento zapoteco (1998). También publicé ensayos sobre la cultura y la his-
toria zapotecas en la Revista de Bellas Artes, en el suplemento cultural del periédico
E/ Nacional; en el periddico Los Universitarios de la UNAM; en La Cultura en México,
suplemento de la revista Siempre. Sus libros, referidos principalmente a la regidn
del Istmo de Tehuantepec, su historia y su lengua: Diidxa’ sti’ Pancho Ndcar (1982),
Las guerras entre aztecas y zapotecas (1981), Canciones zapotecas de Tehuantepec
(1983), Corridos del Istmo (1983), La rebelion de Tehuantepec (1983), La rebelion
de Che Gorio Melendre (1983), Genealogia de los gobernantes de Zaachila (1983),
La educacion en las épocas prehispadnicas y colonial en Oaxaca (1989), Relatos so-
bre el general Charis (1989), Antologia literaria de Oaxaca (1993), E/ general Charis
y la pacificacion del México posrevolucionario (1993), La flor de la palabra (1999),
La religion de los binnigula’sa (2002, coordinado con Marcus Winter), £/ pensa-
miento de los binnigula’sa’: cosmovision, religion y calendario (2007), Mapas ge-
nealogicos del Istmo oaxaquerio (2008), entre otros.

Al elaborar este texto recordé que, en alguna ocasion, en el llamado CIESAS Istmo
(en las instalaciones de la colonia Reforma), justo habiamos terminado una reunién
—con Rubén Langlé y Salomén Nahmad— cuando Victor de la Cruz pasé por el
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breve jardin-patio central frente a nuestro espacio de trabajo, y de manera espon-
tanea le pedimos que leyera uno de sus poemas en zapoteco, mientras haciamos
este brevisimo video con el celular. Esa grabaciéon queddé guardada por afos vy la
rescatamos de algun disco perdido. La memoria material de este registro emociona
al ver nuevamente al historiador, al colega, al poeta que muestra la sensibilidad y
fuerza de cultivar la flor de la palabra, recordandonos que todo inicia y cambia: con
solo una sola palabra...

Al

Da clic en la imagen para visitar el sitio donde se aloja el video

Diidxa’ bisiaanda’2

Ti diidxa’,

ti diidxa’ si,

ti diidxa’ si napa’

lu bata naya’,

ndaani’ ladxidua’ya’.

Ti diidxa’ si

nabe lii lu gueela’,

ra nibaninu siadé’ guie’ru’,
ne riuunda’ sti’ guira’ mani huiini’,
lu ca yaga nuu Lahuiyaga.
Ti diidxa’ si,

ti diidxa’ ma’ biaanda’ naa.
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La palabra que olvidé

Una palabra,

solo una palabra,

con so6lo una palabra que tuviera
en la palma de mis manos,

en mi inteligencia,

en mi corazén.

Una sola palabra

para decirte en la noche,

cuando despertaramos en la mafana flor,
con el canto de todos los pdjaros,
sobre los arboles de Lahuiyaga.
Una sola palabra,

una palabra que ya olvidé.

p
Figura 12. En la fotografia: Miguel Ledn-Portilla, Francisco Toledo y Victor

de la Cruz, en el IAGO, Oaxaca, 1990. Archivo familiar de Victor de la Cruz,
cortesia de Guiexuba de la Cruz Blas.
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* Universidad Auténoma Benito Juarez de Oaxaca.
1 Centro Fotografico Manuel Alvarez Bravo.

2 Victor de la Cruz, Diidxa’Guie’sti’, México, Instituto Nacional de Lenguas Indigenas, 2006.

Agradecimientos a su hija, Guiexuba de la Cruz Blas, por proporcionarme la version en
zapoteco y en espafol.
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Las literaturas indigenas mexicanas
(discurso de ingreso a la Academia Mexicana de la Lengua,

como miembro correspondiente en Juchitan, Oaxaca)
Victor de la Cruz®

Cuando nifio, pocos creyeron que alcanzaria el sexto grado de educacién primaria;
pero gracias a que después segui el consejo del dicho popular mexicano que reza:
“El que a buen arbol se arrima, buena sombra le cobija”, miren ahora en dénde
estoy y en qué compania, debido a la benevolencia de los miembros de esta ilustre
corporacion, con quienes mi gratitud queda en deuda por aceptar la propuesta de
mis maestros: don Miguel Leén-Portilla, a cuya sombra protectora me acogi al ini-
ciar mis estudios de posgrado en la Facultad de Filosofia y Letras de la UNAM, y de
don Patrick Johanson. Gracias, maestro Ledn-Portilla, por proporcionarme tu “clara
sombra” hasta este espacio que se ha hecho tiempo. El tiempo de expresarles a
todos ustedes mis agradecimientos por esta distincion.

Si es cierto que “Toda clasificacion es superior al caos —como escribiera Lévi-
Strauss en £/ pensamiento salvaje—; y que “aun una clasificacién al nivel de las
propiedades sensibles es una etapa hacia un orden racional”. Permitaseme, enton-
ces, desde el fondo de mis sentimientos, elevarme a la altura de la esfera del ser
racional y empezar mi discurso con una clasificacion, siguiendo a Ludwig Wittgens-
tein, en el uso de las siguientes palabras: “cuando se observa la vida y el compor-
tamiento de los hombres sobre la tierra se ve que aparte de las actividades que
podrian llamarse animales, como la ingestion de alimentos, etcétera, llevan también
a cabo actividades tales que tienen un caracter muy particular y que podrian lla-
marse rituales”. Esta ceremonia que hoy nos congrega es, precisamente, un ejemplo
de una actividad ritual.

El mundo ritual o cultural, el mundo de los seres humanos, se volvié rico en lenguas
cuando el dios biblico decidié confundir alos seres humanos en Babel, al multiplicar
sus lenguas a partir del habla primigenia con la que los habia creado; no obstante
esta disposicion divina, los sacerdotes que debian seguir a la Biblia como texto
sagrado, contradiciendo a su dios, han marchado en sentido contrario: preten-
diendo regresar a los seres humanos a la uniformidad linglistica, imponiéndoles la
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lengua del conquistador, el monoteismo religioso y el centralismo politico. Ante tal
diversidad de lenguas, ;podremos los mesoamericanos tener también tantas lite-
raturas como idiomas tenemos? Don Quijote de la Mancha, a pesar de que en su
locura confundié molinos de viento con gigantes, fue menos loco que cualquiera
de los reyes y sacerdotes que han gobernado al mundo desde entonces, quienes
han buscado reducirlo linglisticamente; pues aquel loco singular supo apreciar la
pluralidad cultural y lingiistica del mundo, segin nos cuenta su biégrafo Miguel de
Cervantes Saavedra:

El grande Homero no escribié en latin porque era griego, ni Virgilio no es-
cribié en griego, porque era latino; en resolucién, todos los poetas antiguos
escribieron en la lengua que mamaron en la leche, y no fueron a buscar las
extranjeras para declarar la alteza de sus conceptos; y siendo esto asi, razén
seria se extendiese esta costumbre por todas las naciones, y que no se des-
estimase el poeta aleman porque escribe en su lengua, ni el castellano, ni
aun el vizcaino que escribe en la suya.

Desde luego que literatura, strictu sensu como ustedes mejor lo saben que este
aprendiz de orador, se refiere alas palabras registradas con las letras, el cultivo de
las letras; por eso Walter Ong afirmé airado que: “Considerar la tradicién oral o una
herencia de representacidon, géneros y estilos orales como ‘literatura oral’ es algo
parecido a pensar en los caballos como automoviles sin ruedas.” Sin embargo entre
nosotros, un amigo que fue miembro de esta ilustre academia, Carlos Montemayor,
defendié la dignidad de las literaturas indigenas mexicanas, al proponer la idea de
“literatura oral” como un concepto amplio, como “arte de la lengua”.

Un hecho parece indiscutible: la creacidn artistica en lenguas agrafas, o de tradicion
oral, y en lenguas con escritura tiene sus diferencias; porque en las primeras se
usan féormulas que favorecen la memorizacion, mientras que en las segundas se
tiene mayor libertad de pensamiento al no estar atada la memoria a determinadas
formulas; pero el costo que paga el ser humano por esta liberacion del pensamiento
es la pérdida de la facultad de memorizacion.

La /liada y la Odisea fueron creadas y memorizadas antes de ser trasvasadas a la
“luminosa prision del alfabeto”, como dijera Angel Maria Garibay, segln oi a mi
maestro Ledén-Portilla; es decir, provienen de formas de composicion propias de
la tradicion oral. Nosotros, los escritores en lenguas indigenas mexicanas, tam-
bién venimos de la tradicion oral, por lo que aprovechamos la carga memoriosa
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de la cual somos herederos; pero igualmente aprovechamos la ventaja de la es-
critura que libera el pensamiento y nos permite anotar lo que pensamos, mientras
nuestra imaginaciéon vuela en busca de las imagenes que vienen de esa tradicion
y aquellas nuevas, propias de nuestro tiempo. Estamos, pues, a medio camino
entre el pasado y el futuro, en el presente; pero en el pasado en buena compaiiia,
nada mas que la de Homero y la de los poetas mayas y nahuas que nos antece-
dieron en la civilizacibn mesoamericana; aunque nuestro futuro esté aparente-
mente cancelada por la modernidad.

Uno de los problemas mas serios que han enfrentado los historiadores de la litera-
tura mexicana es: cdmo crear un solo arbol a partir de las raices de arboles distin-
tos: los mesoamericanos y el europeo. Algunos autores lo han intentado injertando
la rama de la literatura mexicana, hecha en castellano, en los troncos decapitados
de las literaturas prehispanicas; ignorando que de un tronco tan grueso como el
mesoamericano —parecido al ahuehuete que en Oaxaca llaman el arbol del Tule—
o varios troncos cercenados, como los que conformaron las literaturas mesoame-
ricanas, podrian retofar a partir de sus raices originales y dar sus propios frutos,
sin mostrar las flores del injerto.

El primer estudioso de la historia de la literatura mexicana que incluyé en su trabajo
dos ramas de la literatura indigena prehispanica, traducidas al castellano, fue el
ensayista de la generacion de los contemporaneos, Bernardo Ortiz de Montellano,
hasta donde tengo noticias. Del tronco de las lenguas mayenses incluyé un frag-
mento del Popol/ Vuh, del tronco nahuatl: algunas oraciones y algunos discursos y
cantos traducidos por Angel Maria Garibay. En un fragmento de su prélogo a la
obra, Ortiz de Montellano afirma que: “Ha de tenerse muy en cuenta, al estudiar la
literatura mexicana, el proceso histérico de la vida nacional y la organizacién de la
cultura, sobre todo a partir de la Conquista que trajo a nuestro pais otra lengua,
otra religion y distintas costumbres”.

Si en el siglo XIX hicieron su aparicion publica las literaturas prehispanicas en maya
y en nahuatl, obra de los indios conquistados y muertos; a principios del siglo XX
fue el indio vivo y remiso quien se hizo visible, gracias a las movilizaciones cam-
pesinas desatadas por la Revolucién mexicana. Algunos de nuestros literatos deci-
dieron, entonces, tomar los mitos indigenas o al mismo indio con su problematica
social y cultural, como tema de creacion literaria en la lengua de los colonizadores
y de esta manera nace la literatura indigenista mexicana.
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Los iniciadores de esa corriente, Ilamada por José Luis Martinez “literatura indigena
moderna”, fueron: el yucateco Antonio Médiz Bolio, quien en 1922 publicé su li-
bro La tierra del faisan y del venado; seqguido en 1929 por Andrés Henestrosa, que
recogid “de labios de su pueblo, de su propia memoria y de alusiones de cronistas
e historiadores, pequefos indices que luego ha reorganizado y devuelto a su su-
puesta original forma”, segun palabras de José Luis Martinez, a quien cito ense-
guida: “Es decir, las leyendas de este libro no corren —algunas— en la forma en
que las expresa Henestrosa por los labios de la tradicion, sino que existen como
fragmentarias explicaciones del porqué de los fenédmenos terrestres y de los hechos
de los hombres”.

A partir de entonces la veta de la literatura indigenista comenzd a ser explotada,
con mas o menos fortuna, por escritores como Gregorio Lopez y Fuentes con la
novela £/ indio, Premio Nacional de Literatura en 1935; Mauricio Magdaleno con la
novela £/ resplandor, en 1937; Ermilo Abreu Gémez con Canek, en 1940; Francisco
Rojas Gonzalez con una coleccion de cuentos llamada £/ diosero, en 1952; Rosario
Castellanos con la novela Balun Candn, en 1957; etcétera. De todos ellos, los Unicos
que hablaban la lengua indigena en la cual enraizaban sus relatos fueron Antonio
Médiz Bolio, quien sin ser maya hablaba dicha lengua, y Andrés Henestrosa, quien
asumiéndose aveces como zapoteco o huave hablaba la lengua de los binnigula’sa’,
el diidxazd o zapoteco; gracias a lo cual esos relatos tienen un auténtico sabor a
mito indigena aun sin serlo en muchos casos.

La distincion entre “literatura indigena” y “literatura indigenista” fue sugerida por el
mismo José Luis Martinez, hasta donde estoy informado, al escribir su “Introduc-
cion” a la seleccién de las obras de los autores mencionados, incluidos en el libro
llamado Literatura indigena moderna, donde escribié que para que los libros antes
mencionados fueran considerados con plenitud “literatura indigena” seria preciso:

que estuvieran escritos en su propia lengua, con sus propios medios de ex-
presion y que su meollo mas substancial fuera el de las propias culturas de
donde parten. Ahora bien, su creacion se realiza desde la cultura occidental
que poseen sus autores, y desde su personal perspectiva literaria del pensa-
miento indigena arcaico. Son pues recreaciones modernas de antigliedades
indigenas realizadas por hombres que guardan aun un sentimiento y un
acerbo de tradiciones autéctonas, pero cuyos medios de expresion literaria
son occidentales.
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Aunque José Luis Martinez era sabio como pocos, ignoraba que en ese momento
un poeta binnizd de Juchitan, llamado Pancho Nacar, ya habia compuesto gran
parte de sus poemas en una lengua indigena; y otro, Jeremias Lépez Chifias, ya
habia escrito en una espléndida prosa zapoteca su relato Lexu ne Gueu’, quienes,
por esos caprichos del destino o la voluntad de los dioses, no verian publicadas en
vida sus libros. No obstante, el critico acert6 al predecir en cual de las lenguas
indigenas depositaba su esperanza para el surgimiento de una literatura auténti-
camente indigena en nuestro pais:

Son, pues, leyendas formadas lentamente cuyos origenes quiza sobrepasen a la
gran epopeya, pero que han ido enriqueciéndose paulatinamente con acarreos cris-
tianos durante la época colonial. No manifiestan casi huellas violentas de la domi-
nacién espafiola —los zapotecas fueron de los pueblos mejor librados en la con-
quista—, y no son un pueblo destruido. Viven aun con gran frescura como un pue-
blo joven. Son quiza, los Unicos indigenas mexicanos de quienes se pueden esperar
una aportacion capital.

En esta ceremonia me referiré brevemente a la literatura indigena en diidxazad o
zapoteco del Istmo, porque su desarrollo es anterior al de las otras literaturas in-
digenas contemporaneas, incluyendo la maya y la nahuatl, segin palabras del fi-
nado Carlos Monsivais, durante la presentacion de la antologia de la literatura za-
poteca contemporanea, La flor de la palabra, en 1983 en la ciudad de Oaxaca:

En lo que se difiere es en la zona de la creacion contemporanea. Los mayas
y los nahuas son en gran medida gloria pretérita, las columnas del mundo
prehispanico, que en la poesia el padre Angel Maria Garibay, y después Mi-
guel Ledén Portilla, traducen fijandolos como el escudo resplandeciente del
pasado. Pero los zapotecas quieren ser presente y, asi no lo sepan, esos jo-
venes de la Sociedad Nueva de Estudiantes Juchitecos en los afios veinte pre-
paran las condiciones de una labor cultural que sera decision politica.

Afortunadamente las condiciones alas que aludié nuestro difunto amigo ya cam-
biaron: los mayas y los nahuas ya no son sélo gloria pretérita, columnas del
mundo prehispanico; ahora también son gloria presente y columnas que sostie-
nen a la literatura indigena mexicana actual. Pero el surgimiento y florecimiento
de la literatura contemporanea de los binnizd o zapotecas en el sur del Istmo,
principalmente en Juchitan, tuvo su antecedente en un antiguo barrio de
Tehuantepec, hoy municipio de San Blas Atempa, a fines del siglo XIX en la obra
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de Arcadio G. Molina; hasta ahora casi totalmente desconocido y a veces con-
fundido con otro.

De las obras de Molina, con las que inicia el renacimiento de la literatura contem-
poranea de los binniza, tenemos hasta ahora localizadas dos: La rosa del amor que
contiene ocho lecciones de frases amorosas, en espafiol y zapoteco, para los ena-
morados; y £/ jazmin del Istmo. Principios generales para aprender a leer, escribir
y hablar la lengua zapoteca, acomparnados de un vocabulario espariol-zapoteco y
zapoteco-esparol. Si comparamos estas obras que nos dejo Arcadio G. Molina, lle-
nos de préstamos léxicos y gramaticales en castellano, con la obra de Pancho Nacar
y Jeremias Lopez Chinas, escritas posteriormente, encontraremos un alto grado de
depuracion del lenguaje por estos ultimos, mediante la eliminacién de préstamos
castellanos por medio de tres procedimientos, esfuerzo que contintia en la obra de
los jovenes escritores binnizd: 1) recuperando los arcaismos de la lengua Za, es
decir usando las palabras que habian caido en desuso, actualizando su fonética y
dandoles un valor dentro del lenguaje literario; 2) creando neologismos para hom-
brar objetos nuevos ajenos a su cultura originaria; y 3) recuperando la sintaxis ori-
ginal del diidxazdo mediante el uso de circunloquios para evitar preposiciones in-
necesarias, por ejemplo: guetaguu beelaza (tamal de carne de res con grasa), en
vez de guetaguu de beelazd o dxifia  biadxi (dulce de ciruela) en vez
de dxina de biadxi.

Cuando terminé la fase mas violenta de la Revolucién mexicana, dos militares ju-
chitecos, que habian peleado en los campos de batalla, dejaron las armas y tomaron
las plumas para luchar en el terreno de la cultura por la reivindicacion de su iden-
tidad de binnizd y su lengua diidxaza. El primero de ellos fue el capitan Jeremias
Lépez Chifas, cofundador de la Sociedad Nueva de Estudiantes Juchitecos y el pe-
riodico Meza (Camino) con Andrés Henestrosa; ademas de mecenas de su hermano
menor Gabriel. El otro fue el coronel Enrique Liekens Cerqueda, fundador de la Liga
Defensora de la Cultura Mexicana, vicepresidente de la Academia de la Lengua Za-
poteca, ademas de colaborar en y apoyar econémicamente la publicacion de Neza 'y
haber sido mecenas del poeta Pancho Nacar.

Gabriel Lopez Chinas, en su ensayo £/ zapoteco y la literatura zapoteca del Istmo
de Tehuantepec, contd que: “En vida del poeta [se refiere a Pancho Nacar] prepa-
ramos una edicion de su obra que no se pudo publicar por la inesperada muerte
de mi hermano Jeremias, que puso fin a la Sociedad Nueva de Estudiantes Juchi-
tecos”. Como el capitan Jeremias Lépez Chifas murié en 1941, podemos decir que
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ése fue el afio en que se hizo el primer intento por publicar la obra reunida de ese
poeta binnizd, pero al morir el alma de la Sociedad y la revista Neza, murié tam-
bién la generosidad que pudo salvar a Pancho Nacar del olvido en que casi cayo.
Finalmente, en 1973, con la ayuda de Macario Matus, traduje seis de sus poemas,
que se publicaron en la Revista de Bellas Artes; el mismo afno en que aparecio la
primera edicion de su obra que edité y publicé el Patronato de la Casa de la Cultura
de Juchitan.

Llegué a la ciudad de Oaxaca en 1980, después de un periplo que empez6 en mi
Juchitan, de donde fui echado por un general hecho gobernador, a ciencia y pa-
ciencia de las autoridades civiles y so pena de muerte o desaparicion de este
mundo si no me iba; después de haber participado en las luchas politicas del
pueblo juchiteco y haber fundado, en 1974, la revista Guchachi’ Reza (lguana Ra-
Jjada), que jugd un papel invaluable en el renacimiento de las letras en el dii-
dxazd actual. Posiblemente fue en 1981, a mi regreso a Oaxaca después de mi
exilio en Chiapas —donde fui acogido por mis amigos Eraclio Zepeda Elva Macias
y Oscar Oliva—, cuando el antropdélogo Stéfano Varese me propuso realizar una
antologia de la literatura zapoteca, con la promesa de su publicacion en una edi-
torial comercial, lo que consideré una ganancia ante la falta de recursos econé-
micos que siempre han sufrido en México la investigacién, la promociéon y la di-
fusion de las culturas indigenas. Asi nacié Guie’ sti’ diidxazad. La flor de la palabra,
la primera antologia de una literatura indigena mexicana. Alrededor de ese mismo
afo nacia en Mérida, Yucatan, también gracias a la Direccion de Culturas Popula-
res de la SEP, el proyecto para la creaciéon de talleres literarios en lengua maya,
con la asesoria del escritor Carlos Montemayor.

Mi antologia de la literatura zapoteca contemporanea, Guie’ sti’ diidxazd, se pu-
blico en un mal momento politico. En el afio de su publicacion, 1983, el Congreso
del Estado de Oaxaca desconocié al Ayuntamiento Popular de Juchitan, el primer
ayuntamiento municipal que la izquierda tenia en sus manos. Asi que su pre-
sentacion, programada para realizarse en el Museo de Culturas Populares en
Coyoacan, fue cancelada “por Ordenes superiores”; expresién cuyo significado
conocemos bien en México. Afortunadamente los amigos fotégrafos, agrupados
en el Consejo Mexicano de Fotografia, mostraron su solidaridad con la causa
juchiteca, ofreciendo la sede de su agrupacién en este Distrito Federal para la
presentacion de la perniciosa antologia. El escandalo periodistico fue enorme,
pero el silencio de la critica literaria no fue menos grande; vy, asi, la primera
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antologia de la literatura indigena en México fue ninguneada por el stablish-
ment literario mexicano, con la excepcion de dos poetas; uno mexicano, Carlos
Montemayor; y el otro, un guatemalteco radicado en México, Otto Raul Gonzalez,
quienes en 1985 publicaron sendas notas sobre la obra en la seccién cultural del
periddico Excelsior.

Si me he detenido un poco en la literatura de los binnizd o zapotecos de la planicie
costera del Istmo de Tehuantepec, es porque en este caso no soélo he sido investi-
gador; sino de alguna manera también participante activo; pero en el caso de las
otras literaturas indigenas en el territorio del Estado mexicano y ante la variedad y
riqueza linglistica —que tantos dolores de cabeza le causo6 al proyecto homoge-
neizador instrumentado por José Vasconcelos, Rafael Ramirez y Moisés Saenz du-
rante el gobierno del general Obregon— obviamente so6lo sera posible mostrar este
panorama a través de la lengua espafiola.

Hasta entonces la castellanizacion de los indigenas y su alfabetizacion en esta len-
gua habian sido directas, sin contemplaciones: “la letra con sangre entra” —se de-
cia—. La decadencia del método de castellanizacion directo empezo6 cuando el sub-
secretario de Educacion, Moisés Saenz, hizo un viaje de inspeccion a la Sierra de
Puebla en 1927 y descubrié “que ni los adultos ni los nifios entendian el espafol”.
A partir de ese momento se decidié cambiar de estrategia en materia de educacién
indigena y se abrié el camino para la alfabetizaciéon en lengua materna.

Gracias a un zapoteco de la Sierra Norte de Oaxaca, llamado Benito Juarez Garcia,
quien desde el puerto de Veracruz promulgd una serie de leyes, conocidas como
Leyes de Reforma, para crear el Estado laico en México: el 12 de julio de 1859, la
Ley de Nacionalizacién de Bienes Eclesiasticos; el 23 de julio, la Ley del Matrimonio
Civil; el 29 de julio, la Ley Organica del Registro Civil; y el 4 de diciembre de 1860,
la Ley sobre Libertad de Cultos. Digo que gracias a la obra de este zapoteco, que
introdujo la libertad de cultos en nuestro pais, Arcadio G. Molina pudo, siendo pro-
testante, terminar la traduccién del Evangelio segun San Juan, el 24 de agosto de
1910, en San Mateo del Mar, publicada por la Sociedad Biblica Americana en Nueva
York en 1912. Gracias también a estos cambios creadores del Estado laico, a partir
de 1935 se abrié el camino para el método la alfabetizacion en lenguas indigenas
de William C. Townsend; de esa manera, a partir de ese afo, se establecio el Insti-
tuto Linglistico de Verano en el pais, sin convenio por escrito previo, el cual se
firmaria oficialmente hasta 1951.
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A mediados de la década de los setentas, el gobierno mexicano tomo cartas en
el asunto de los indigenas través de la CNC, por el conducto de la cual se orga-
nizo el | Congreso Nacional de Pueblos Indigenas del 7 al 9 de octubre de 1975,
otra vez en Patzcuaro, Michoacan, para rescatar el valor simbélico del espacio y
el tiempo cardenistas en la nueva etapa de manipulacion de los indigenas a tra-
vés de consejos supremos de cada grupo etnolingliistico, haciendo caso omiso
a las diferencias linglisticas internas. A nivel nacional, los consejos supremos
de cada etnia fueron integrados como parte de la estructura del Consejo Nacio-
nal de Pueblos Indigenas, creado en ese mismo afio de 1975. En el terreno de la
educacion indigena el régimen echeverrista impulsd, en 1977, la creacién de la
Alianza Nacional de Profesionales Indigenas Bilinglies, en forma de asociacién
civil (ANPIBAC).

Estos fueron los antecedentes inmediatos del resurgimiento de las antiguas litera-
turas originarias de Mesoamérica, como la maya y la nahuatl, y el surgimiento de
nuevas en lenguas que no tenian escritura en la época prehispanica, pero con una
bien fundada tradicion oral en el “arte de la lengua”.

Emitir un juicio sobre el estado actual de las literaturas indigenas contemporaneas
en México equivaldria a la posibilidad de emitir un juicio sobre el estado actual de
las literaturas en el mundo, para lo cual enfrentamos dos obstaculos: /. El gran
numero de idiomas indigenas que han dados sus flores en el arte de la lengua; y 2.
La gran variedad linglistica y de obras en algunas lenguas como las mayenses, en
las lenguas nahuas y en las lenguas zapotecas; lo cual hace imposible la existencia
de la figura de “especialista en literaturas indigenas” mexicanas, asi como no existe
una persona que sea especialista en todas las literaturas actuales en el mundo. De-
bemos, pues, proceder como suponemos que procede la Academia Sueca para co-
nocer el estado del arte literario en el mundo, antes de elegir al Premio Nobel del
ano: a través del trabajo de los especialitas en la literatura en cada lengua, mediante
traducciones y a través de las antologias literarias.

Después de Guie’ sti’ diidxazd. La flor de la palabra, cuya primera edicion es de
1983 —la segunda edicién, corregida y aumentada, la realizd6 en 1999 quien hoy
me honrara con su respuesta, don Miguel Ledn-Portilla, en la coleccién Nueva
Biblioteca Mexicana de la UNAM—, obra dedicada a los binnizd o zapotecos del
Istmo y a las flores que han elaborado en su lengua; la siguiente antologia de-
dicada a una familia linglistica, el nahuatl, fue la elaborada por la misma per-
sona mencionada, don Miguel Ledn-Portilla, publicada en los volumenes 18, 19
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y 20 del anuario Estudios de Cultura Nahuatl, correspondientes a los afios de
1988, 1989 y 1990.

1992, afio del Quinto Centenario del Encuentro entre Dos Mundos o del Descu-
brimiento de América, digamos que fue un ano afortunado para los escritores
en lenguas indigenas, porque Carlos Montemayor finalmente empez6 a cosechar
los productos de lo que sembré entre los mayas de Yucatan y los hablantes de
lenguas mayenses de Chiapas, publicando los dos tomos de su antologia Escri-
tores en lenguas indigenas actuales; el primero dedicado a la poesia, la narrativa
y el teatro; y el segundo al ensayo, los dos volumenes en su mayor parte bilin-
glies. Pero no sélo incluydo a los escritores mayas que habia preparado, sino
también a un mazateco, a cinco nahuas, a un tzotzil, a tres tzeltales, a tres nifios
chinantecos, a cuatro zapotecos del Istmo y a un Aahfiu. Lo interesante del pri-
mer tomo es que sélo un maya peninsular escribia en verso, es decir poesia, otro
teatro y todos los demas eran narradores. En el segundo volumen de dicha obra
aparece un chol, un zapoteco de la Sierra Norte de Oaxaca, un binnizd del Istmo,
un tzotzil, un Aahiu, dos mayas yucatecos, un nahuatl, una mixteca y un mix-
teco, y un tzeltal. En esa variedad linguistica esta la importancia y riqueza de
esa antologia.

Por su parte, el maestro Leén-Portilla, en su libro Literaturas indigenas de Mé-
xico, alejandose un poco de su oficio de historiador, dedicé las 20 paginas finales
de la obra a comentar el “Renacer de la nueva palabra” e hizo referencias sobre
otros autores que no hablan lenguas de la familia linglistica nahuatl. Es decir, en
ese afo también demostré una apertura hacia otras lenguas mesoamericanas, que
comentaremos cuando nos ocupemos de la monumental obra de la cual es coau-
tor, La antigua y nueva palabra.

Como resultado de la Catedra Miguel Ledn-Portilla que el Instituto de Investigacio-
nes Histéricas de la UNAM otorgd durante un afo académico a Pilar Maynez, de
julio de 2001 a junio de 2002, esta profesora-investigadora de la ENEP Acatlan de
la UNAM, publicé al afo siguiente un estudio sobre las Lenguas y literaturas indi-
genas en el México contempordneo. En la “Introduccion” de la obra establece las
bases tedricas sobre las cuales fundamentd su investigacion: la antropologia lin-
guistica, desarrollada por los linglistas norteamericanos Eduard Sapir y Benjamin
Lee Whorf; discute el nimero de lenguas indigenas habladas actualmente en México
y estudia la literatura en lenguas indigenas y su relacion con la tradicion oral y
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escrita. Sin embargo, lo interesante de esta antologia es que la autora decide ocu-
parse solamente de los poetas de tres lenguas mayoritarias: el maya, el ndhuatl y
el zapoteco. De las lenguas mayenses escoge a un escritor tzotzil y cuatro hablantes
del maya peninsular; del nahuatl elige a siete escritores; y del diidxazd o zapoteco
del Istmo también siete, mas uno de la Sierra, en total ocho escritores de las lenguas
zapotecas. Es decir: un total de veinte poetas, de los cuales cuatro son mujeres:
dos mayas, una nahuatl y una zapoteca.

En el afio 2004, Montemayor publicé una edicidon corregida y aumentada, en base
a los dos tomos de 1992, ahora en uno solo y bajo el titulo de La voz profunda,
titulo que sugiere un homenaje al antropélogo Guillermo Bonfil Batalla de £/ México
profundo; y con el subtitulo Antologia de /a literatura mexicana en lenguas indige-
nas. Esta nueva edicién la prepar6 paralelamente al trabajo que realizaba con Do-
nald Frishmann en la elaboracién de Words of the True Peoples| Palabras de los
seres verdaderos en lenguas indigenas, inglés y espafiol, volimenes publicados por
la Universidad de Texas, cuyo tomo | apareci6 en el mercado simultaneamente
con La voz profunda, publicada en México por Montemayor.

En el mismo afo de 2004 aparece una obra monumental: Antigua y nueva pala-
bra. Antologia de la literatura mesoamericana, desde los tiempos precolombinos
hasta el presente, cuyos autores son Miguel Ledn-Portilla y Earl Shorris con la
colaboracion de Silvia S. Shoris y Ascensién Hernandez de Leon Portilla. Ante sus
casi mil paginas, desde el “Prélogo” hasta el indice analitico, lo primero que se
me ocurrid6 fue buscar una beca para dedicarme a leerlo de tiempo completo
durante un ano o que en el reglamento de ano sabatico de las instituciones
donde laboramos se agregara como causa para gozar de dicho beneficio la lec-
tura de una obra de esta magnitud.

Empieza con un “Prologo sobre los placeres de un aficionado” (Earl Shorris), sigue
después una “Introduccidon general” en donde se instruye al lector sobre “Como
usar este libro”; después un ensayo de don Miguel Leén-Portilla sobre “El mundo
mesoamericano”, continta con otro ensayo del mismo autor sobre “La nueva geo-
grafia de Mesoamérica”. Aqui finalmente llegamos a la primera parte de la obra
dedicada a la “Literatura nahua”, que empieza en la pagina 113 y termina en la
pagina 468 con un autor contemporaneo, Alfredo Ramirez. En la pagina 471 em-
pieza la segunda parte dedicada a la “Literatura mayense”, la cual se extiende
hasta la pagina 760, donde termina con el poeta maya prematuramente muerto,
Gerardo Can Pat. Después de aqui empieza la tercera y ultima parte del libro, a
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partir de la pagina 763, dedicada a “Otras literaturas mesoamericanas”, parte que
se extiende hasta la pagina 897, donde caben: mixtecos, mazatecos, zapotecos,
chinantecos, mixes, otomis, mazahuas, purépechas y tlapanecos. La despropor-
cion entre la parte histérica y contemporanea y la dedicada a nahuas y mayas y
las otras literaturas mesoamericanas es evidente; lo cual demuestra, por un lado,
las tres especialidades del maestro Ledn-Portilla: historiador, nahuatlato y ma-
yista; pero también demuestra, por otro, la abundancia de fuentes escritas nahuas
y mayas frente a la pobreza de las fuentes escritas en otras lenguas indigenas
mesoamericanas.

Finalmente las dos ultimas antologias dedicadas a las literaturas indigenas mexi-
canas han sido publicadas por Escritores en Lenguas Indigenas, A. C., con el apoyo
de la Fundacion Cultural de la ciudad de México, bajo el titulo preventivo de un
oculto temor al proceso de balcanizacion: México: diversas lenguas, una sola na-
cion. Tomo I: Antologia de poesia en lenguas mexicanas, aunque no se dé el crédito
respectivo del responsable de la selecciéon, la antologia lleva una “Introduccion” de
don Miguel Leén-Portilla. El libro es interesante, porque muestra la pluralidad vy
vitalidad de las lenguas indigenas en México; pues registra 20 idiomas y 49 escri-
tores en esas lenguas, a pesar de que ya no todos estén vivos, como los casos de
los zapotecos: Gabriel Lépez Chifias, del Istmo; y Mario Molina Cruz, de la Sierra
Norte; pero siete de ellos siguen escribiendo todavia en el diidxaza del Istmo y uno
en el zapoteco de la Sierra. Por su parte los cuicapiques nahuas son siete, entre
ellos el mismo Ledén-Portilla; lo cual da una idea de la importancia que tiene la
literatura en algunas lenguas indigenas.

En el tomo Il de esta ultima antologia, dedicado a la narrativa, que también empieza
con dicha “Introduccion” de don Miguel Ledn-Portilla, reine a catorce autores en
once lenguas indigenas, mencionados aqui segun su orden de aparicidon en el libro:
chinanteco, huichol, maya, yoreme o mayo, ayuuk o mixe, Auu savi o mixteco,
nahuatl o mexicano, purépecha o tarasco, tzeltal, tsotsil, y diidxazd o zapoteco del
Istmo. Como podemos notar, en el género literario de la narrativa el numero de
lenguas y el nUmero de escritores antologados es menor, lo cual nos indica la pre-
ferencia de la mayoria de los escritores en lenguas indigenas por el género poético,
al contrario de lo que habia pasado con la primera publicaciéon de los mayas.

A manera de conclusion
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No obstante la optimista opinién de Carlos Fuentes que se transcribié en la cuarta
de forros de la Antigua y Nueva Palabra, de que “esta obra es parte de la literatura
mexicana en su sentido mas plano. Y es también rescatado capitulo de una litera-
tura en verdad universal”, las literaturas indigenas no son aceptadas todavia como
parte de la literatura y la cultura mexicanas; pues a excepcion de los Carlos: Fuen-
tes, Monsivais y Montemayor, la mayoria de los escritores hispanohablantes mexi-
canos y avecindados en este pais, no toman en cuenta a los escritores en lenguas
indigenas, menos se ocupan de sus obras en sus publicaciones. Una visita a las
paginas de publicaciones periddicas, de izquierda o de derecha, como Nexosy Le-
tras Libres probarian mi afirmacién; sélo revistas independientes como Blanco Mo-
vil, Ojarasca o regionales como Tierra Adentro y la Revista de la Universidad Vera-
cruzana esporadicamente se han ocupado de las literaturas indigenas.

;Como, entonces, insertar las literaturas indigenas dentro de la historia hegeménica
de la literatura mexicana en espafiol? ;COmo injertar estos brotes de los troncos
mesoamericanos, cercenados por la colonizacion, en el tronco de la literatura me-
xicana contemporanea? Georges Baudot, en la Historia de la literatura mexicana,
afirmaba:

Tiempo es de entender a carta cabal que la unidad cultural mesoamericana de los
tiempos prehispanicos, unidad de inigualable fuerza y autenticidad que traspasa
fronteras y limites entre Teotihuacan y Tikal, que va mas alla de la distancia que
media entre Palenque, Chichén Itza y Tula, encontré su eco y su espejo al arribar la
lengua castellana a dicha zona geografica.

En otras palabras: es la colonizacién espafiola la que unifica a conquistadores y
conquistados en el terreno linguistico y literario. Entonces, si la colonizacién es la
causa para que las culturas y las lenguas indigenas estén en el estado de abandono
en que se encuentran, los colonizados tenemos derecho a que nuestras literaturas
aparezcan, no sélo como eran en el pasado sino tal y como son en la actualidad, al
lado de los logros de la cultura occidental; y los indigenas también tienen derecho
a gozar de las ventajas de la civilizacion actual, porque ésta se construyé sobre la
espalda de nuestros antepasados y sobre los escombros de nuestras culturas; y de
esa manera se nos privd del derecho de construir un futuro propio. Terminaré este
discurso con un poema mio en milengua, cuya traduccion se les ha entregado, que
puede tomarse como la conclusion de todo lo que he dicho antes.
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Tu laanu, tu lanu

Guinié', gabe' ya huaxhinni;

gabe' ya lu gueela'.

Tu guinie'nia’, xi guinié'

pa guiruti' guinni ndaani' yoo

ne nisi berendxinga ribidxiaa riuaadia'ga’.
Pa guinié' ya, pa guinié' co'

tu cayabe' ya, tu cayabe' co’;

paraa biree co' ne ya diya'

ne tu canienia' lu gueela'.

Tu gudixhe ca diidxa' di' lu gui'chi'.
Xifiee rucaa binni lu gui'chi'

ne cadi lu guidxilayu:

laa naro'ba’,

nalaga, naziuula'.

Xifiee qué ruca'nu’ xa guiba'

guird' ni rini'i'quenu

ne riale ladxido'no.

Xifiee qué ruca'nu' lu bandaga yaa,
lu za, lu nisa,

ndaani' batananu.

Xinee gui'chi',

paraa biree gui'chi',

gasti' ca lu,

gutaguna' diidxa' riree ruaanu,
diidxa' biruba ca bixhozegodlanu lu guie,
ni bi'ndacabe lu gueela'

ra biyaacabe,

ni bitieecabe guria lidxicabe,
ndaani' xhiu'du'cabe, ra yoo la'hui' sticabe.
Ni bedané diidxa' biropa,
bedaguuti stiidxanu ne laanu,
bedaguxhatafiee binni xquidxinu,
sicasi nacanu bicuti'

biaba lu yaga, nexhe' layu.

Tu laanu, jtu lanu?

Muchas gracias, Victor de la Cruz.
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;Quiénes somos?, jcudl es nuestro nombre?
Hablar, decir si a la noche;

decir si a la obscuridad.

¢Con quién hablar, qué decir

si no hay nadie en esta casa

y tan solo oigo el gemir del grillo?

Si digo si, si digo no,

¢a quién digo si, a quien digo no?

¢De donde salié este no y este si

y con quién hablo en medio de esta obscuridad?
;/Quién puso estas palabras sobre el papel?
;Por qué se escribe sobre el papel

en vez de escribir sobre la tierra?

Ella es grande, es ancha, es larga.

¢Por qué no escribimos bajo la superficie del cielo
todo lo que dicen nuestras mentes,

lo que nace en nuestros corazones?

;Por qué no escribimos sobre las verdes hojas,
sobre las nubes, sobre el agua,

en la palma de la mano?

;Por qué sobre el papel?

;Donde nacio el papel

gue nacié blanco

y aprisiona la palabra nuestra?

La palabra que esculpieron nuestros abuelos
sobre las piedras,

la que cantaron en la noche,

cuando hicieron su danza,

la que usaron para decorar sus casas,

dentro de sus santuarios,

en sus palacios reales.

Quien trajo la segunda lengua

vino a matarnos y también nuestra palabra,
vino a pisotear a la gente del pueblo

como si fuéramos gusanos

caidos del arbol, tirados en la tierra.

;{Quiénes somos, cudl es nuestro nombre?
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Luchas y autodeterminacion social en Oaxaca
y las llamadas nuevas perspectivas tedricas de estudio

de los movimientos sociales

Manuel Garza Zepeda®

En la literatura contemporanea sobre movimientos sociales es posible encontrar,
cada vez con mayor frecuencia, acercamientos que enfatizan la presencia de una
serie de rasgos que se consideran peculiares de las expresiones de lucha mas re-
cientes. Tales rasgos se han identificado de diferentes formas, de acuerdo con
perspectivas teoricas también diversas. En términos generales refieren a nuevas
formas de accion desplegadas por los sujetos en lucha. La pretendida novedad de
esas formas pareceria colocarnos en una situacion semejante a la de los afios se-
senta del siglo XX. En aquel momento, la irrupciéon de movilizaciones en varias re-
giones del planeta se convirtié en el punto de partida para el desarrollo de nuevos
enfoques conceptuales en el abordaje de los movimientos sociales. Alli suele ubi-
carse el surgimiento de las perspectivas tedricas conocidas como ANuevos Movi-
mientos Sociales y Movilizacion de Recursos.

Ambos enfoques predominaron en el estudio de las luchas y movilizaciones sociales
durante los siguientes treinta afios, aproximadamente, y a fines del siglo surgid
una oleada de luchas que ha sido englobada en la denominacién movimiento por
la justicia global.' Simbolizada por lo que se conoce como la batalla de Seattle, en
1999,2 generé planteamientos respecto de la necesidad de adecuaciones a las
aproximaciones existentes. Pocos afios después, en el periodo 2008-2011, otras
movilizaciones tuvieron su expresidon caracteristica en los denominados movimien-
tos Ocupa, de los /ndignados y la llamada Primavera drabe. A partir de ellos surgie-
ron otra vez reflexiones acerca de la pertinencia de las tradiciones existentes para
ofrecer explicaciones plausibles a esas luchas que fueron etiquetadas como movi-
mientos antiausteridad.3 Otros estudiosos como Michel Wieviorka, Geoffrey Pleyers,
y Ana Cecilia Dinerstein y Séverine Deneulin han sefialado rasgos novedosos en
tales expresiones que no serian adecuadamente captados con el concepto movi-
mientos sociales.4 De manera sintética, aunque desde enfoques tedricos diversos,
lo que todos subrayan son los esfuerzos de los sujetos en lucha por construir por
si mismos nuevas formas de vida y de relacién, mas alla del recurso a la protesta y
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la movilizacidon para exigir la satisfaccién de demandas; sin embargo, las tentativas
de construir relaciones sociales alternativas que dejen a un lado las demandas for-
muladas a instancias exteriores, no son necesariamente nuevas. Experiencias de
este tipo, asociadas a la denominada politica prefigurativa, se encuentran ya en las
tradiciones anarquistas del siglo XIX. Se refieren a un tipo de practica politica que
intenta encarnar, en la realidad concreta, existente hoy, las formas de organizacion
y relaciones sociales que se plantean como objetivos ultimos de la accion.5

Desde una optica diferente, Luchas y autodeterminacion social en Oaxaca. Dos ex-
periencias de movilizacion por la tierra urbana (1974-1977)% planted la necesidad
de una critica epistemoldgica del concepto movimientos sociales, con el propdsito
no solamente de comprender los rasgos de las luchas contemporaneas, sino de
vincular esa comprension a una perspectiva mas amplia de las relaciones sociales.
Parto de la consideracion de que los rasgos anunciados como novedosos en las
luchas contemporaneas quizd no lo sean del todo; que han estado ahi, probable-
mente con intensidades diversas en el pasado, pero que han sido invisibilizados
merced precisamente a la nocién de movimiento social.

Asi pues, intento mostrar cdbmo esos rasgos pueden ser rastreados en el pasado.
Concretamente en torno a la investigacion de dos experiencias de lucha en el area
urbana de la ciudad de Oaxaca, durante la primera mitad de la década de los setenta
del siglo XX. De acuerdo con las perspectivas predominantes en aquella época, fue-
ron clasificadas como /uchas urbanas, debido fundamentalmente a sus demandas
de tierra para vivienda y de servicios urbanos.

Siguiendo las ideas de John Holloway,? el argumento central de esta investigacién es
qgue en las dos expresiones de lucha analizadas es posible identificar impulsos hacia
la autodeterminacién social, la construccién de formas de relacion y de organizacién
de la vida comun, basadas en la recuperacién de la capacidad de los sujetos de de-
cidir por si mismos sobre sus propias vidas. Dicho impulso puede ser motivado ya
sea por una conviccion clara de los sujetos acerca de la necesidad de reasumir sus
capacidades usurpadas por la relacién de capital, o por la simple necesidad de res-
ponder a las negativas de instancias gubernamentales a sus demandas. En ambas
expresiones, pese a sus diferencias, ese impulso se manifesté de manera contradic-
toria, en la puesta en practica de formas de accion que reivindican tales capacidades,
junto a otras que reproducen la relacién de subordinaciéon frente al poder politico.
Contradicciones inevitables, en la medida en que corresponden al hecho de que la
lucha no es una eleccién sino la Unica forma de vida. La lucha, por tanto, no puede
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ser sino internamente contradictoria. Lo es no porque en su seno se encuentren
orientaciones diversas que debaten acerca de los objetivos inmediatos y los medios
mas adecuados para lograrlos. Tampoco porque se expresen en ella objetivos de
corto y de largo plazo, cuyo logro no necesariamente posee coherencia alguna. Lo es
porque, como toda practica que tiene lugar en la sociedad capitalista, esta cruzada
por la reproduccion de la dominacién y por la resistencia en contra de ella, la insu-
bordinacion. Por decirlo de alguna manera, la lucha misma contra la dominacién esta
cruzada por el antagonismo: la dominacién esta penetrada por la insubordinaciéon y
ésta, a su vez, lo esta por la dominacion.8 El analisis se centra, pues, en mostrar la
manera en que ambas experiencias se desplegaron atravesadas por la insubordina-
cion, que apunta mas alla de las formas de relacién institucionalizadas por la domi-
nacion del capital y de sus tentativas por capturar y canalizar el antagonismo.

Desde una propuesta basada en las nociones de lucha que sostiene Holloway, par-
ticularmente en sus obras Cambiar el mundo sin tomar el podery Agrietar el capi-
talismo,% el autor argumenta que este enfoque permite, ademas de comprender las
luchas contemporaneas, descubrir en las del pasado tendencias semejantes que
han sido oscurecidas tanto por el concepto movimientos sociales como por lo que
Sergio Tischler ha denominado el canon cldsico de la lucha de clases.10

Desde esa elaboracion tedrica se propone el analisis de la lucha que tuvo lugar en
el municipio de Santa Cruz Xoxocotlan, Oaxaca, protagonizada por comuneros que
defendian terrenos que consideraban propios y que estaban siendo afectados tanto
por invasiones como por la construccion de instalaciones gubernamentales. Inicial-
mente los comuneros acudieron a las instancias oficiales para lograr el reconoci-
miento de sus tierras como bienes comunales. Ante la respuesta insatisfactoria,
decidieron recuperarlas por si mismos, entregandolas a quienes carecieran de te-
rreno para una vivienda propia. En su desenvolvimiento, la lucha trascendié enton-
ces —desde la demanda a las autoridades— a la ocupaciéon para la construccion de
viviendas, y gener6é formas de organizacién colectivas basadas precisamente en la
experiencia comunal. Asi, no concluyé con la recuperacion de las tierras, sino que
dio lugar a la construccion colectiva de viviendas, a la organizacién de cooperativas
de consumo y a la apertura de espacios para el desarrollo cultural popular. El re-
sultado fue la creacion de la colonia Emiliano Zapata.

El otro caso analizado es la lucha que se origind en la ocupacién de tierras en la
zona de la agencia municipal de Santa Rosa Panzacola, por personas que argumen-
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taban carecer de un lugar donde vivir. Tras ser desalojados por el ejército, los ocu-
pantes emprendieron la creacion de formas de organizacién colectivas frente a la
falta de respuesta del gobierno estatal a sus demandas de servicios urbanos; de
esta manera surgio el fraccionamiento popular Lomas de Santa Rosa. En ambos
casos se insiste en el caracter contradictorio de ambas luchas, en las que se arti-
culan la protesta, la formulacién de demandas a instancias estatales, asi como ten-
dencias hacia la autodeterminacion colectiva, con el desarrollo de formas de auto-
organizacién y de toma de decisiones que cuestionan claramente a las hegeméni-
cas, propias de una sociedad organizada por la relacién de capital.

La relevancia de este trabajo radica en su aportacion para entender un periodo de
la historia oaxaquefa caracterizado por la agitacion politica, con la participacién de
sujetos explotados en las mas diversas formas de accion; un periodo histérico cru-
zado por la organizacién sindical, campesina, las tomas de tierras en el campo, los
movimientos estudiantiles, interpretado desde una perspectiva que enfatiza la ne-
cesidad de poner en el centro de la discusion la existencia de relaciones sociales
organizadas por la dominacion del capital. Esa perspectiva proporciona un sentido
de unidad a tales movimientos, mas alla de los esfuerzos de los sujetos por darles
ese caracter, y se tradujo en el surgimiento de organizaciones como la Coalicién
Obrero Campesino Estudiantil de Oaxaca (COCEOQ) y la Coalicién Obrero Campesino
Estudiantil del Istmo (COCEI), que contribuyeron a configurar, con sus luchas his-
toricas, el Oaxaca contemporaneo.

* Profesor investigador del Instituto de Investigaciones Socioldgicas de la Universi-
dad Auténoma Benito Juarez de Oaxaca.
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Oaxaca, arte, educacion y diversidad transcultural.

Los trayectos inagotables de la investigacion

Leticia Brisefo*
Abraham Nahén**
Lorena Cordova***
Alda Romaguera****

La publicacién del libro Arte, educacion y diversidad transcultural: prdcticas crea-
tivas, identidades y conocimientos comunitarios,! celebra los comienzos. La edi-
cion apuntala y toma como referente el inicio formal, en 2021, del Programa del
Doctorado en Educacién, Arte y Cultura de la Universidad Autonoma Benito Juarez
de Oaxaca (UABJO), el cual ha establecido alianzas con investigadores de otras la-
titudes para ampliar los didlogos interdisciplinarios e interinstitucionales, asi como
el conocimiento en las areas de investigacién que sustentan su nombre.

Como todo proyecto, contiene diversas fases de conformacién, asi como momentos
fundacionales de encuentro y esperanza. Fue a inicios de 2018 cuando las doctoras
Maria Leticia Brisefio Maas y Olga Grijalva Martinez —adscritas al Instituto de Cien-
cias de la Educacion— vy el doctor Abraham J. Ortiz Nahén —adscrito al Instituto de
Investigaciones en Humanidades— coincidieron en la necesidad de fundar un doc-
torado que reuniera sus diversos ambitos de investigacién en un campo tematico
convergente e imprescindible para Oaxaca, incluyendo la educacién, el arte y la
cultura. Durante varios meses celebraron reuniones, desarrollaron actividades y
trazaron algunas lineas para la construccién del programa, entretejiendo en todo
momento sus capacidades y posibilidades para hacer realidad este proyecto aca-
démico de largo aliento.

En agosto del mismo afio se llevaria a cabo el Simposio “Realidades complejas,
aproximaciones desde las Ciencias Sociales”, coordinado por el doctor Johannes
Kniffki (fundador del Centro Internacional Interdisciplinario de Investigacién y En-
sefanza Aplicada), en donde participaron académicos(as) de universidades de Mé-
xico, Colombia, Guatemala, Brasil, Chile, Suiza y Alemania, asi como organizacio-
nes de la sociedad civil de Oaxaca. Este evento permitiria afianzar el trabajo con
otros investigadores que forman parte del Programa del Doctorado. Participaron

214


https://con-temporanea.inah.gob.mx/Noticias_Bri_Na_Co_Ro_num17

Noticias
CON-TEMPORANEA. Toda la historia en el presente
1* primera época, vol. 9, nim. 17, enero- junio de 2022, ISSN: 2007-9605

https://con-temporanea.inah.cob.mx/Noticias Bri Na Co Ro num17

en el simposio Maria Leticia Brisefio, Abraham Nahon, Olga Grijalva, Lorena Cor-
dova Hernandez, Marco Antonio Hernandez, Daniel Barrera, Maria Eugenia Guada-
rrama, Eduardo Bautista Martinez, Alda Regina Tognini, Leandro Belinaso y Rodrigo
Barchi. A este grupo se sumaron, meses después, otros investigadores de la UABJO
—Martha Elba Paz, Guadalupe Maldonado, Juan Carlos Sanchez, Mario Enrique L6-
pez Gopar— para concretar, a inicios de 2019, la creacion de un Nucleo Académico
Basico (NAB) que le diera un caracter sélido y multidisciplinario al programa, enri-
gueciendo las lineas de investigacion propuestas como vitales para el escenario
académico proyectado.

El trabajo colegiado evidencié la necesidad de generar proyectos multi/inter/trans-
disciplinarios para atender la diversidad de problemas sociales y culturales a partir
de procesos de formacion e investigacion que permitieran fortalecer la vinculacion
con las comunidades y regiones de la zona sur-sureste. Lo anterior es relevante si
se considera que en Oaxaca y en la regidn no existen programas de posgrado cuyo
objetivo sea la formacidon de nuevos grupos o cuerpos de investigacién desde una
perspectiva multi/inter/transdisciplinaria en los campos de la educacién, el arte y
la cultura, a pesar de ser una regién con vasta diversidad linguistica, étnica, cultu-
ral, con multiples y complejas experiencias artisticas, enmarcadas por un contexto
caracterizado por la desigualdad, inequidad y problemas educativos profundos. El
3 de agosto de 2021, Conacyt publicoé los resultados de la evaluacion de los pro-
gramas vy, afortunadamente, el Programa del Doctorado fue aprobado e incluido en
el Programa Nacional de Posgrados de Calidad (PNPC).

La educacion, el arte y la cultura son ejes relevantes en el desarrollo de Oaxaca y
de la region sur-sureste mexicano. Su singularidad radica en la diversidad de pue-
blos indigenas, mestizos y afromexicanos que se expresa a través de la existencia
de multiples lenguas, de su memoria histérica y social, de la transmisién de prac-
ticas artisticas, de su patrimonio cultural, de los conocimientos comunitarios, de su
cultura visual, etcétera. Esta diversidad y riqueza cultural contrasta con la margi-
nacion econdémica, educativa y de servicios en pueblos y comunidades originarias,
mestizas y afromexicanas, todas ellas, impactadas por una modernidad y una glo-
balizacién que ha provocado profundas transformaciones socioculturales en los es-
cenarios locales, nacionales e internacionales. De igual manera, la potencia de sen-
tido que llega a otorgar la educacién, el arte y la cultura en su organizacion, pro-
duccién y dimension social y politica no sélo se queda en el ambito local sino que
muchas veces trasciende y se vincula de manera continental y universal, atravesada
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por tematicas de clase, género y raciales en multiples procesos de una intercultu-
ralidad (o diversidad transcultural) intensa, compleja.

Un momento clave del Programa del Doctorado, bajo esta nocion de variados co-
mienzos, fue la conjuncién de esfuerzos con colegas investigadores(as) de diferen-
tes universidades brasilenas: Universidad de Sorocaba (UNISO), Universidad Estatal
de Campinas (UNICAMP), Universidad Federal de Santa Catarina (UFSC). Se logré
hacer confluir ejes tematicos comunes desde distintas perspectivas teoricas, me-
todoldgicas y disciplinares, permitiendo generar un ejercicio de reflexién para tra-
tar de transformar nuestras sociedades contemporaneas.

A partir de estas reflexiones, la pregunta central que nos planteamos en este libro
es: jcudles son los espacios y formas posibles para habitar, difundir y potenciar
practicas creativas, identidades o conocimientos comunitarios, desarrollando inter-
acciones entre el arte, la educacion y la diversidad transcultural? Para abrir este
debate, nos posicionamos como educadores, investigadores y artistas que trabajan
por el respeto a las diversidades y en consonancia con la perspectiva multi/in-
ter/transcultural. Nuestra apuesta tedrica para escribir este libro es con autores que
se inscriben en la filosofia de la diferencia (Foucault, Deleuze, Ranciere, Derrida,
Vatimmo, Butler, entre otros), asi como aquellos que despliegan una teoria critica
y heterogénea en torno a las dimensiones ético-estéticas-politicas (Benjamin, Bau-
man, Harvey, Hall, Bourdieu, Flusser, Sontag, entre otros) que se mueven en las
lineas del arte, la cultura y la educacion. Estamos de acuerdo con Guattari, quien
en su libro Caosmosis: un nuevo paradigma estético, de 1992, afirma: “la Unica
finalidad aceptable de las actividades humanas es la produccidon de una subijetividad
gue enriquezca continuamente su relacién con el mundo”.

Por ello, destacamos la importancia de realizar, desarrollar y difundir una investi-
gacion creativa (desde perspectivas interdisciplinares) que nos haga tomar concien-
cia sobre los riesgos y paradojas ocasionadas por una modernidad dominante —
hegemonica, centralizadora y privatizadora—, con la finalidad de activar otras for-
mas de experiencia y reflexion. Ante esa “pobreza de experiencia” ya sefialada por
Walter Benjamin en 1982, es preciso recrear, generar y difundir otras formas de
narracion, de construccidon teédrica y de conocimiento a partir de la vinculacién con
la sociedad que nos devuelva la riqueza de su significacion y sentido (ritual, tradi-
cional, comunitario, contemporaneo e histérico). Ademas, se abre la posibilidad de
seguir entretejiendo algunas perspectivas tedricas con investigaciones practicas o
aplicadas que nos ayuden a identificar algunas problematicas comunes, y fortalecer
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la reflexién a través de interpretaciones criticas desde una vertiente decoloniza-
dora, con perspectiva de género y emergida en Latinoamérica (Fanon, Federici,
Freire, Rolnik, Echeverria, Dussel, Segato, Lagarde, Lamas, Cusicanqui, entre otros).

Algunos de los textos que aqui se relnen sistematizan experiencias de investiga-
cion y colaboraciéon con grupos sociales que generalmente desarrollan practicas
subalternas, invisibilizadas e incluso racializadas que, si bien forman parte de su
vida cotidiana, pocas veces son reconocidas por sectores académicos o guberna-
mentales como procesos que merecen ser documentados y analizados. Mirar hacia
donde nadie mira, en un reconocimiento de que los procesos culturales no sélo nos
acercan a las practicas artisticas como objeto contemplativo sino como procesos
de co-construcciéon de conocimiento e identidad que permite visibilizar otras for-
mas de ser, entender y hacer.

La edicion de Arte, educacion y diversidad transcultural: prdcticas creativas, iden-
tidades y conocimientos comunitarios tiene sentido en un estado (y ciudad) como
Oaxaca, epicentro artistico-cultural de México, donde no sélo coexisten mas de 16
grupos indigenas y afromexicanos, sino que se ha convertido en un sitio de destino
(de intelectuales, artistas, turistas, empresarios, entre otros) y espacio intercultural
en el que las interacciones sociales no se encuentran libres de disputas politicas,
economicas, territoriales, comunitarias, educativas, entre otras. De la misma ma-
nera, también se documentan experiencias y reflexiones de otras latitudes —inclu-
yendo en idioma portugués la aportacion desde Brasil—, lo que nos permite obser-
var similitudes o analogias en los distintos procesos de apropiacion y alteridad,
segln las singularidades socioculturales de cada region.

Los autores de los textos coinciden en que los procesos interculturales no deben
ser vistos como espacios para mantener el statu gquo de las relaciones sociales, en
los que se simula una comunicacién horizontal sin disputas ni conflictos. De tal
manera muestran como, en la construccion de los procesos identitarios derivados
de esas relaciones policéntricas, los modos de enunciacidon varian de acuerdo con
los contextos y roles en los que se desenvuelven los actores sociales, los soportes
en que éstas se materializan (cuerpo, escritura, literaturas, musica, artes graficas,
etcétera) y su proyeccion discursiva a través de animales u objetos.

A partir de lo anterior es importante admitir que, ante las condiciones de movilidad
social y globalizacion cultural en las que las fronteras disciplinares, artisticas y cul-
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turales se redefinen de manera constante, las diferencias entre los grupos e indivi-
duos no sélo se definen a nivel étnico o linglistico, como normalmente se ha re-
conocido desde las politicas multiculturales en América Latina en las dos ultimas
décadas. De igual manera, los procesos identitarios no sélo se establecen a nivel
individual o colectivo sino también en términos interpersonales desde los espacios
cotidianos donde se construyen la identificacién y el sentido de pertenencia. Este
entramado de significaciones no puede dejar de lado la influencia de los medios de
comunicacion masiva, donde la cultura visual se despliega en un torrente de ima-
genes para un consumo rapido que pocas veces permite reflexiones en torno a
como surge la subjetividad de los actores sociales y sus referentes. Por lo tanto, el
presente libro invita a desarrollar una mirada critica hacia estos procesos de cons-
truccion identitaria —en los que se marcan tensiones y disputas entre lo moderno
y lo tradicional, lo monocultural y lo multicultural, lo hegeménico y lo heterogéneo,
etcétera— implicados en el constante cambio y negociacion en los estilos de vida y
el mercado de consumo.

Lo anterior puede ser mas evidente desde el analisis de procesos artisticos en los
que el circuito de consumo cultural (produccién-circulacion-consumo) permite ob-
servar experiencias de trabajo colectivo que pretenden resignificar y actualizar la
obra artistica desde perspectivas inacabadas y donde el espectador tiene la posibi-
lidad no sélo de recrearse sino también de emanciparse. Aqui la memoria y la ima-
ginacion entran en juego no sélo para crear productos artisticos sino para hacer del
proceso de consumo una propuesta educativa (y de transmision de conocimientos
en un medio informal) de mayor envergadura. Sobre todo, una propuesta educativa
en la que se descentra la escuela como espacio educador y donde los bienes cultu-
rales producidos se presentan como propuestas que requieren ser acabadas por el
lector y espectador. Asi, los procesos culturales y la diversidad se encuentran en
estrecha relacién con la sensibilidad, los procesos artisticos y educativos, en los
que todos los grupos sociales se hallan inmersos. Nuevamente, educacion-arte-
cultura se muestran como una triada indisoluble mediante la cual la diversidad
transcultural puede ser fortalecida, resignificada o visibilizada.

En la primera parte del libro, denominada: “Arte, vida y memoria social”, las autoras
y autores de los cinco articulos que la componen (Abraham Nahén, Alda Romaguera
y Tabta Rosa Oliveira, Leandro Belinaso, Alik Wunder y Rodrigo Barch) colocan el
arte y la educacién en el centro de la discusion. Articulados a partir de experiencias
diversas, dan cuenta de la diversidad en la que trabajamos, acudiendo a la discusién
critica necesaria en los diferentes campos de conocimiento desde donde escribimos
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y creamos. Responden de alguna manera a la interrogante: jqué procesos criticos,
sensibles y poéticos se reformulan y activan desde el arte? El arte es planteado
como posibilidad de subvertir e interpelar la dominacion; en sus diferentes expre-
siones, hace practicable la radicalidad y la rebeldia. La educacion como elemento
intimamente ligado al arte se aborda como un proceso reflexivo y creativo (de
transmisién de saberes, experiencias y memorias) que es indispensable analizar a
partir de los actores sociales. Mirar los diferentes grupos y contextos a partir de
esta perspectiva permite que los articulos rescaten aquellas historias que no han
sido contadas, desde una narrativa sensible, abriendo paso a la producciéon y sub-
jetividad de las diferentes colectividades que en los articulos hacen presencia.

La segunda parte del libro, “Educacién, género e identidades”, se integra por cuatro
ensayos (de Maria Leticia Briseio Maas y Eduardo Bautista Martinez, Juan Carlos
Sanchez, Olga Grijalva y Maria Eugenia Guadarrama) a través de los cuales las au-
toras y autores visibilizan las desigualdades que se despliegan en diferentes espa-
cios educativos y los impactos en las subjetividades de las y los estudiantes de nivel
medio superior y superior. Desde una perspectiva transversal, en el analisis llevado
a cabo en cada una de las contribuciones se puede observar cdmo el género, grupo
étnico y de edad o area de conocimiento académico pueden influir sobremanera en
las condiciones de desigualdad, exclusion y desercién de las y los estudiantes.

El tercer apartado, “Diversidad transcultural y patrimonio”, contiene tres ensayos
(de Lorena Cordova-Hernandez, Daniel Barrera, Marco Antonio Hernandez) cuyo eje
central de analisis es cdmo a partir de la produccién de bienes culturales, apropia-
cion de espacios y representaciones visuales se construyen o fortalecen discursos
e identidades que traspasan los limites sociales impuestos por el Estado y las in-
dustrias creativas. En especifico, se ocupan de codmo las estrategias de reconoci-
miento y difusion del arte, cultura y patrimonio influyen e impactan en las practicas
comunitarias, creativas y en la politica cultural de diferentes grupos o regiones, lo
cual genera resultados dispares y complejos en los multiples grupos, narrativas y
espacios de interés.

La coedicién resefiada, conceptual y creativamente, celebra los comienzos o reco-
mienzos en este trayecto que inicia, contindia y nunca agota su intencion de seguir
resistiendo, aprendiendo, abriendo nuestros horizontes de comprensién a través
de la educacion, el arte y la cultura.
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“Profesora investigadora del Instituto de Ciencias de la Educacion de la Universi-
dad Autéonoma Benito Juarez de Oaxaca.

** Profesor investigador del Instituto de Investigaciones en Humanidades, Univer-
sidad Auténoma Benito Juarez de Oaxaca.

*** Profesora investigadora de la Facultad de Bellas Artes de la Universidad Auténoma Benito Jua-
rez de Oaxaca.

* ok ok sk

Universidades de Sorocaba (UNISO), Brasil.

1 Leticia Brisefio, Abraham Nahon, Lorena Cérdova y Alda Romaguera (coords.),
Arte, educacion y diversidad transcultural: prdcticas creativas, identidades y cono-
cimientos comunitarios, Universidad Auténoma Benito Judrez de Oaxaca / CIIIE /
ALB, México, 2021.
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Llover en la sierra. Ritualidad y cosmovision

en torno al Rayo entre los zapotecos del sur de Oaxaca

Damian Gonzalez Pérez, Llover en la sierra, ritualidad y cosmovision en torno al
Rayo entre los zapotecos del sur de Oaxaca, México, UNAM (serie La pluralidad
cultural en México, num. 40), 2019.

LLOVER
EN LA
SIERRA

RITUALIDAD Y COSMOVISION EN TORNO AL RAYO
ENTRE LOS ZAPOTECOS DEL SUR DE OAXACA

Damian Gonzalez Pérez

&

peey

Elvia Francisca Gonzalez Martinez*

Introduccion

En estas lineas discutiré, brevemente, algunos temas que desarrolla el Dr. Damian
Gonzalez Pérez en su libro titulado: L/over en la sierra. Ritualidad y cosmovision en
torno al Rayo entre los zapotecos del sur de Oaxaca. El texto destaca la problema-
tica de la ritualidad desde una visién etnografica y antropoldgica. Damian Gonzalez
Pérez es sociélogo y antropélogo, en sus textos se puede apreciar el analisis de
corte historico y comparativo.

En Llover en la sierra..., el autor reune sus intereses cientificos por la ethome-
teorologia, el complejo numérico vy la ritualidad. El lector interesado en conocer
la religiosidad de los zapotecos de la regién surefia encontrara en este libro re-
ferentes para acercarse al estudio de las practicas rituales. A lo largo de los ca-
pitulos se presentan exégesis sobre el papel del Rayo, la cuenta ritual y los luga-
res encantados.
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La labor reflexiva que hace Damian Gonzalez introduce al lector en los saberes co-
munitarios, los conocimientos cosmoldgicos y ecoldgicos de los zapotecos. Ello
permite avanzar en la comprension de la jerarquia de las entidades sagradas, asi
como entender la vigencia de la cuenta ritual entre los zapotecos de la Sierra Sur
de Oaxaca. Los argumentos del autor revelan la importancia de la oralidad y los
testimonios. Damian Gonzalez, coloca las voces de los abuelos zapotecos en un
primer plano, a fin de revelar los conocimientos y saberes comunitarios. Ademas,
el tratamiento de las imagenes nos expone una mirada sensible y comprometida.
El acercarnos a la intimidad, a la noche y al lugar sagrado, mediante las vistas de
los depdsitos rituales nos conduce al ambiente oculto y privado de los rituales en
el cerro, la cueva y las ciénegas.

Contenido del libro

La tesis central del libro presenta al Rayo como un ente polisémico, dados sus atri-
butos variados, su complejidad y su comportamiento en la escena ritual. Las narra-
tivas alusivas al Rayo lo caracterizan como una entidad con poder y con naturaleza
protectora para cuidar el entorno: las plantas, la lluvia y los animales, principal-
mente, el venado.

En la presentacién, se retrata un esbozo geografico, etnografico e historico de
la region. Esta informacion es fundamental para ponernos en contexto. Mas ade-
lante, Damian Gonzdlez nos involucra en la problematica de la ritualidad, al pro-
porcionarnos datos etnograficos y un analisis comparativo del Rayo en el area
mesoamericana.

En el capitulo denominado “El Rayo en la cosmovision de los zapotecos del sur”, el
autor expone los rasgos, atributos y advocaciones de la entidad sagrada: el Rayo.
Nos comparte, también, experiencias de campesinos y campeadores, quienes re-
conocen al Rayo como vigilante, protector y dueno de los animales. Algunos de los
rasgos que los zapotecos atribuyen al Rayo son comunes para el drea mesoameri-
cana, pues al Rayo se le concibe como un ser acuatico, teldrico, terrible y benéfico
que actua en la administracion de las lluvias. Esta consideracién de lo multiple y
complejo en el Rayo es consustancial en lo relativo a las practicas rituales, dado
gue en la ritualidad se expresa su caracter ambivalente.


https://con-temporanea.inah.gob.mx/Mirar_Libros_E_Francisca_Gonzalez_num17

https:/ /con-temporanea.inah.cob.mx/Mirar Iibros E Francisca Gonzalez num17

Para entender la estructuracion de los pagos y ofrendas que se destinan al Rayo,
el autor desarrolla el capitulo: “Ritualidad en torno al Rayo”, en éste se explica,
minuciosamente, la cuenta ritual y la significacion de los nUmeros que se emplean
en la confeccion de depdsitos. Se destaca la preparacién de mesas florales, en las
gue se utilizan flores blancas, cera y copal. En las reflexiones del capitulo dedi-
cado a la ritualidad, Gonzalez Pérez enfatiza en la necesidad de reconocer las
particularidades de los contextos rituales. El autor menciona que los zapotecos
surefios hacen alusion a diferentes pagos: pagos al agua, al Rayo, a Dios, a la
tierra y pago de gente. Estos pagos se hacen para compensar los favores o bene-
ficios recibidos, enmendar faltas cometidas o solicitar justicia. Los pagos se pue-
den ofrecer en la iglesia, el pantedn, la entrada del pueblo, el cerro, las ciénegas,
el mar o los manantiales. El autor argumenta que la deuda ritual determina toda
relacién que se establece con las entidades sagradas. Cabe aclarar que la vincu-
lacién con el Rayo no solo es de reciprocidad, sino que es de donacion y de sepa-
racién, es decir, que el dueno del cerro puede aceptar o rechazar lo que se
ofrenda. A su vez, es posible pedir la negaciéon o rechazo de la intervenciéon del
Rayo. Recapitulando lo anterior, podemos decir que “el pago” puede funcionar
como mediacién, solicitud y agradecimiento. Los pagos, principalmente, se ofre-
cen por la vida, la conservacion de la salud, el cumplimiento de favores, peticiones
de lluvia, fertilidad y por justicia.!

Vinculado al tema de ofrendas, depdsitos y pagos, se encuentra la nocion de
“encantos”. El autor reconoce a las cuevas, los cerros, las ciénegas, llanos, oco-
tales, nacimientos de agua y las casas de Rayo como lugares sagrados. Ademas,
como parte de las reflexiones y aportes de su investigacién, Gonzalez Pérez pro-
pone la categoria de “encantos” para referirse a los lugares y a las entidades
sagradas.?

Por ultimo, en el capitulo titulado: “Prondsticos de tempestad: observacion de la
naturaleza y etno-meteorologia zapoteca”, el autor analiza los conocimientos
sobre el entorno ecoldgico y las predicciones del clima. En este tipo de saberes,
se incluye la lectura de sefiales emitidas por las formas de las nubes, la aparicién
de arcoiris, la orientacién y fuerza de los vientos y los ruidos que generan los
animales. En el libro aqui resefiado, el autor hace mencién de varios ejemplos,
incluso, propone un “modelo de matriz cognitiva”, donde explica la interpreta-
cion del tiempo, las sefiales y la vigencia de los pronésticos. En la seccion de
animales mamiferos, menciona al venado, cuyo bramido nocturno anticipa la
lluvia; también describe los gestos de aves que alertan el retiro o el arribo de la
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lluvia, por ejemplo, “el pajaro chismoso que cuando canta por las noches anuncia
la llegada de la lluvia”.3

Reflexion final

Para culminar nuestro analisis, podemos decir que el libro relne conocimientos
matematicos, ecoldgicos, terapéuticos y ethometeoroldgicos. El esfuerzo por sis—
tematizar estos saberes se traduce en un texto abierto y disponible, tanto para un
publico especializado como para las personas de las comunidades zapotecas.

Una de las consideraciones importantes del trabajo de Gonzalez es el reconoci-
miento de la historia oral y la visibilizacion de los actores; cosa apreciada, porque
en su mayoria, los estudios de caracter etnografico tienden a colocarlos en un se-
gundo plano, como informantes o fuentes secundarias. Es de suma importancia
reconocer alas personas que participan en la investigacion y restituir a los interlo-
cutores, a partir de su papel como poseedores y salvaguardas de conocimientos.

A fin de reforzar la reflexion sobre la ritualidad, la memoria y los saberes de los
pueblos zapotecos, considero apropiado hacer mencion de algunos ejes de andlisis
que se pueden desarrollar a futuro:

1. Este ejercicio cientifico nos convoca a llevar a cabo investigaciones con pro-
puestas analiticas, que incluyan una perspectiva comparada a nivel sincro-
nico y diacrénico.

2. Es necesaria la revision completa de conocimientos “nativos” sobre la me-
teorologia. En este sentido, considero importante la revisién de categorias
emic, sobre las sefiales del viento, las nubes, la neblina, entre otras mani-
festaciones que han registrado los zapotecos del sur.

3. Damian Gonzalez elaboré un marco metodoldgico que brindé una vision de
conjunto, lo cual anima a practicar estudios sistematicos sobre la percepcién
del paisaje ritual, en diferentes areas culturales de Oaxaca y en otras regio-
nes de Mesoamérica.

No quiero cerrar esta resefia sin agradecer al autor por la riqueza etnografica y las
reflexiones vertidas en el libro, lo cual nos ayuda a comprender la ritualidad de los
zapotecos surefios, un tema de gran complejidad que Damian Gonzalez logré entre-
tejer, magistralmente, para entregarnos en un formato atractivo, referentes histoéricos
y etnograficos de la ritualidad de los zapotecos que habitan la Sierra Sur de Oaxaca.
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* Doctorante en Estudios Mesoamericanos, UNAM.

1 Como nota aclaratoria, podemos decir que la reciprocidadse generacuando se intercam-
bian bienes; por su parte, la donacion se efectiacuando el creyente ofrece objetos, gestos
y palabras, sin esperaralgode la entidad sagrada; y la separacionse generaal momento de
hacer un pago para retirar maldiciones, enfermedades o deudas.

2 Damian Gonzalez Pérez, Llover en la sierra, ritualidad y cosmovision en torno al
Rayo entre los zapotecos del sur de Oaxaca, México, UNAM (serie: La pluralidad
cultural en México, num. 40), 2019, p. 265.

3 /bidem, p. 303.
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“Oaxaca sigue haciendo historia”. La indigenidad,

el desarrollo, y la desigualdad en Oaxaca en el siglo XX

A. S. Dillingham, Oaxaca Resurgent. Indigeneity, Development, and Inequality in
Twentieth-Century Mexico, Stanford, Stanford University Press, 2021.

Martha W. Rees*

Advertencia

Como antropdloga con (de)formacion norteamericana y mexicana, mis comentarios
se basan en lo que he vivido a partir de mediados de la década de 1970: en la
evaluacion de los proyectos agricolas del entonces INI, ademas de experiencias en
la UNAM, la UAM, y en el Centro de Ecodesarrollo, entre otros. He trabajado princi-
palmente en Oaxaca desde mediados de los ochenta. Esta resefia empieza con un
resumen de algunos puntos y conclusiones importantes, para luego pasar a algunas
reflexiones y recomendaciones.

Oaxaca resurgente

El libro de Dillingham trata de como el indigenismo (y los indigenistas) y el movi-
miento indigena contestaron a la cultura colonial y después a las politicas de mo-
dernizacion y de “desarrollo,” basado en el caso de la Mixteca Alta de Oaxaca. El
Estado mexicano respondié a las criticas del movimiento indigena en el contexto
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de la economia politica global con estrategias tales como la educacion bilingie, la
reforma educativa y después con politicas, o por lo menos narrativas de multicul-
turalismo y del desarrollo participativo, y —con esa fineza del Estado mexicano—
con la cooptacion e incorporacién de muchos de los actores.

Pero los actores —indigenistas y participantes en el movimiento indigena—Ile dieron
la vuelta a la moneda, apropidndose de esas mismas estrategias, formando orga-
nizaciones sindicales y otras, haciendo demandas laborales para plazas, profesio-
nalizacién, reconocimiento, seguridad. El punto central del libro es que los maes-
tros bilinglies son claves en esas luchas, y Oaxaca es muy importante en las orga-
nizaciones de maestros bilinglies. Siguen haciendo la historia, como vemos en este
breve resumen de los capitulos:

Introduccion

El sitio arqueoldgico de Monte Alban representa el pasado glorioso, pero tan pasado
gue no reta al presente; sin embargo, forma parte de la narrativa nacional y atrac-
cion turistica internacional. Como metafora nacional, es una narrativa que no con-
fronta las contradicciones nacionales actuales; Monte Alban es ejemplificaciéon de
la contradiccidon, por un lado, entre el valor de los pueblos originarios mexicanos
en la narrativa nacional y, por otro lado, su caracterizacion como atrasados, histo-
ricamente transitorios y como obstdculos a un progreso nacional concebido en linea
recta en las politicas y prdcticas actuales.

El Estado respondié a las primeras criticas de esta contradiccion en la narrativa
nacional formulando la politica del indigenismo —la administracién de los pueblos
originarios por el Estado mexicano— en el Primer Congreso Indigenista Interame-
ricano, en Patzcuaro en 1940. El indigenismo como politica estatal caia en la misma
contradiccion, pero los mismos sujetos del indigenismo lo subvirtieron como re-
curso para sus propias reivindicaciones.

Por eso, Dillingham caracteriza al indigenismo como una forma de interlocucién
entre ese pasado glorioso y la marginalizacién —en todos los sentidos— de los
pueblos del México actual. No juzga al indigenismo, pero lo analiza como una prac-
tica cotidiana que dio parte a luchas politicas que se vieron afectadas por los pro-
yectos de desarrollo y de modernizacion. El Estado respondié a las criticas del in-
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digenismo con reformas educativas (por ejemplo, creando espacios para los maes-
tros bilingiies como empleados del Estado, y utilizando el discurso de multicultu-
ralismo, con uno que otro cambio legal para acompanarlo). Concluye que el indi-
genismo, al final de cuentas, tuvo efectos inesperados en su contestacién al mismo
Estado, a la desigualdad y a la explotacion.

Yo personalmente, no llegué a “ver” la practica cotidiana del indigenismo. En
mi experiencia de la practica cotidiana, los “agentes” del desarrollo, que eran
o no de una comunidad indigena, cobraban aventones cuando iban al campo.
Y decian (en Chiapas) “La (s/i9) INI, y ni hace nada”. Los agentes de extensio-
nismo agricola tenian el famoso lema: "Ni 1 km de la carretera, ni un metro
de la camioneta”. En las oficinas de los CCl (por ejemplo, Tlapa, Guerrero),
decian que el problema con la poblacion es que eran flojos. Dificil de no
entrar en debate con ellos, pero asi era la practica cotidiana indigenista de
algunos actores que presencié.

Cap 1. Modernizing the Mixteca. Regional approaches

El racismo tajante (por ejemplo, el registro racial fotografico de Frederick Starr, y
los programas de “desinfectar’” a los nifios con DDT) de los primeros programas
indigenistas en los cincuenta tuvieron el objetivo de eliminar la “pobreza”.

La equivalencia tedrica entre la pobreza y la indigenidad creé un conflicto fatal en
el ejercicio de dichos proyectos, y seguia vigente la vision de que eran reliquias de
un pasado, o que sélo eran pueblos en transicion. A pesar de todo esto, el indige-
nismo empodero y cred a profesionistas que confrontaban a la Iglesia, a los comer-
ciantes, y a otros, incluyendo el mismo estado.

Cap 2. Was it god or the devil? Bilingual radio

En la década de 1950, el proyecto de la radio mixteca empezo6 a transmitir en los
idiomas mixtecos, pero se enfrentd con una resistencia, a veces violenta, de parte
de las instituciones educativas, y de la Iglesia catdlica. Finalmente lo sustituyeron
con los programas de educacién indigena, y un proyecto de reacomodo de la “so-
bre” poblacién de la Mixteca Alta hasta la costa chica.’
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Cap 3. Mixtec land and labor. Migracion and state sponsored resettlement
on the costa chica

El proyecto de “desarrollo” de reacomodo consistia en convencer a pobladores o a
poblaciones enteras (por ejemplo, Nuyod) en la Mixteca Alta a moverse a comuni-
dades nuevas en la costa, pero se plagdé con muchos problemas —la falta de o
irregularidad de fondos, la falta de infraestructura, una confusion logistica y, siem-
pre, la corrupcion—. Mdas grave fue la falta de consideracién de la poblacion
afromexicana? y las estructuras de poder en la zona de destino, resultando en al-
gunas confrontaciones violentas entre la poblacion residente y los nuevos inmi-
grantes. Es mas, no tomaron en cuenta—o, quiza peor, no se dieron cuenta— de la
importancia de comunidad, de los santos, y de la tierra en la vida, la identidad y la
sobrevivencia de muchas poblaciones (plantea el ejemplo de la comunidad de Mag-
dalena Pefasco). De las pocas comunidades reacomodadas que se sostuvieron, to-
davia hasta la fecha regresa a su pueblo de origen cada afio desde Jamiltepec.

Una importante observacién del autor es que suponian que la sobrepoblacion y las
malas tierras en la Mixteca Alta era la causa de la escasez, naturalizando de esa
manera a la pobreza como esencia mixteca (indigena) e invisibilizando de esa ma-
nera la desigualdad.

Cap 4. Indigenismo in the age of three worlds. Oaxacan youth
and Mexico’s democratic opening

Desde finales de los afos sesenta hasta la década de 1970, los movimientos, las
guerras y las revoluciones nacionales y hemisféricas, tanto en Estados Unidos como
en el resto de mundo, fueron alimentados por la filosofia reformista de la teologia
de la liberacién y la pedagogia de los oprimidos, y sirvieron como alimento a las
demandas de varias organizaciones oaxaquefas.

Posterior a los movimientos de 1968, sali6 la critica del indigenismo como asimi-
lacionista y de la antropologia como co-conspiradora en De eso que llaman la an-
tropologia mexicana,3 de donde vino la inspiracion para la formacién de intelec-
tuales indigenas, como me lo describia la misma Margarita Nolasco, “para que ellos
tomaran control” de sus propios programas (conversacion en el Centro de Ecode-
sarrollo en 1985). En los afios setenta fue muy importante la participacion de Mar-
garita Nolasco4 y Maria Luisa Acevedo Conde5> —con otras personas distinguidas—
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en la formacion de jovenes oaxaquefos monolinglies en su idioma nativo como
promotores en el Instituto de Investigacion e Integracion Social del Estado de Oa-
xaca (IISEO). El curriculum anticolonial y antirracista del programa del IISEO con-
cientizo a sus egresados, entre ellos contamos a Héctor Diaz Polanco y Manuel Rios,
del CIESAS. La reintegracion de los jovenes egresados del [ISEO a sus comunidades
no paso6 sin incidente, ya que en algunos casos amenazaban primero a las estruc-
turas comunitarias cuyos sistemas de poder y estatus se basaban en edad y servicio
comunitario, y también amenazaban al estatus de los maestros y otros empleados
del Estado, incluyendo los promotores indigenas. Los ex-IISEO formaron organiza-
ciones, sindicatos y alianzas (incluso con Francisco Abardia Moro y Fernando So-
beranes) y seguian retando al partido (entonces el PRI era e/ partido), a los sindica-
tos oficiales y a la politica de austeridad (aunque la mayoria de los participantes
eran mujeres, pocas servian como lideres. Segun este nuevo indigenismo, los
maestros rurales eran etnocidas que promovian la homogenizacion cultural.é

El discurso del multiculturalismo fue una de las respuestas estatales a estos con-
flictos, elevando la identidad étnica sobre la de clase social, y cambiando la etni-
cidad por la pobreza estructural como explicacién. En 1979, Salomén Nahmad y
Rodolfo Stavenhagan abogaron por la creacién del programa de etnolinglistica,
gue ha producido importantes personalidades del medio académico, entre ellos
Juan Julidn Caballero y Manuel de Jesus Rios Morales. La defensa de los idiomas
en la segunda conferencia de Barbados por académicos en Oaxaca (Barabas, Bar-
tolomé y Varese, entre otros), tomo la forma de una denuncia del Instituto Lin-
guistico de Verano,” y se incorporaron materiales en los idiomas a la pedagogia
en los albergues.

Mientras que el multiculturalismo desde arriba fue un fracaso, desde abajo, los
promotores seguian con su vision apoyados por Nahmad y Bonfil, quienes insistian
en que los indigenas mismos tomaran control de sus agencias e instancias. Seguia
la lucha por la valorizaciéon de su pedagogia e idiomas, pero es un error suponer,
como lo hacen los neoliberales, que esa reivindicacion cultural no es parte de la
lucha contra la desigualdad.

Cap 5. Bilingual teachers at the front. Dissedent trade unionism
and the neoliberal order
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El multiculturalismo era un sistema neoliberal de gobernanza, pero también, una
concesion a las demandas del movimiento indigena. En Oaxaca, medidas legales
reconocieron la plurietnicidad, la gobernanza por los usos y costumbres, y los de-
rechos indigenas. Pero la desigualdad y los conflictos seguian, junto con las de-
mandas.

La Coalicién de Maestros y Promotores Indigenas de Oaxaca (CMPIO) propugnaba
por su inclusién en la seccién 22, pero sin demandas homogéneas o uniformes. Si
pudieron lograr unos pasos hacia la equidad, pero no del todo. Y seguian las mar-
chas, hasta que la seccion 22 llego a presentarse como el representante democra-
tico del magisterio, pero no duré mucho tiempo, ya que salieron acusaciones de
corrupcién, como en todos los sindicatos y organizaciones, y las demandas de los
maestros indigenas para una mayor equidad quedaron sin satisfacerse. Los con-
flictos influyeron para el estallido de la huelga anual de la Secciéon 22 en el afio
2006, pero la represidon estatal provocé una enorme respuesta de parte de la so-
ciedad civil; sin embargo, no se cayd Ulises (Ruiz), debido a un trato que hizo el PRI
con el PAN. Mucha lucha, poco progreso.

Una conclusion importante de Dillingham es que los maestros disidentes eran la
primera resistencia sostenida a las reformas neoliberales. Lograron transformar el
sindicato en el ambito local pero no en el nacional.

Cap 6. Anticolonialismo in the classroom. The institutionalization
of multiculturalism

Mientras que el multiculturalismo desde arriba se tambaleaba, desde abajo, los
promotores seguian una serie de visiones heterogéneas, pero a pesar de todo, el
movimiento tenia un papel importante, y como resultado se promulgaron varias
leyes que reconocen la diversidad y las formas de organizaciéon, aunque sin ser tan
radical(es) como Nahmad y Bonfil, cuya idea de contratar y devolver los centros INI
a los pueblos recibié fuerte oposicion. Por ejemplo, a Nahmad, quien no cedia en
esas practicas, le hicieron una auditoria y fue removido, y no sélo eso, el INI se
qguedd en manos del fisico Guillermo Espinoso. No se abandondé la lucha para la
igualdad, sino que se construyé un marco de “derechos culturales” donde estaban,
por ejemplo, Juan Julidn Caballero y Marco Cruz Bautista, quienes desarrollaron im-
portantes iniciativas linguisticas.
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Conclusién. The engtangled histories of recognition and resurgence

En sus conclusiones, Dillingham nota que, desde el afno 1994, cuando el EZLN glo-
balizé la reforma multicultural y los derechos indigenas, la SEP finalmente reconocio
a la educacién bilinglie intercultural, seguido por la reforma del Articulo 2 (en el
2001), y en Oaxaca, se reconocid la pluriculturalidad. Palabras e intenciones bue-
nas, pero ha habido algunos logros: multiculturalismo es un sistema neoliberal de
gobernanza, pero también, es una concesion a las demandas; la politica de contra-
tar a jovenes indigenas bilingiies de las comunidades tuvo un efecto profundo pero
imprevisto en su politizacion y luchas reivindicativas en su historia y comunidad.

Comentarios generales
Marco general

El marco general de Oaxaca resurgente es que el sistema politico-Estado mexicano
respondid a las criticas de la narrativa nacional nadando rio arriba en las crisis eco-
nomicas globales y nacionales con varios programas de “modernizacion” y de
“desarrollo”, implementando reformas educativas, y formando educadores y agen-
tes bilinglies, quienes se organizaron en un movimiento indigena y formaron sin-
dicatos, lo cual tuvo efectos importantes en el pais y en el estado. El marco general
del autor ha sido, y es, buscar como los actores resisten y terminan cambiando las
mismas politicas que critican —no siempre con éxito—.

Sobre aspectos historicos

Hay que notar, primero, que toda esta discusion de “los indigenas” es el resultado
de la conversién por la conquista de las diversas naciones, pueblos y grupos étnicos
en uno solo: /ndigenas, categoria netamente colonial. Con la independencia y la
revolucién, la metafora nacional forj6 la patria de Manuel Gamio sobre las ruinas
de un pasado indigena glorioso, pero obstaculizado en su camino histérico por los
mismos indigenas atrasados. En el siglo XX, la politica estatal del indigenismo res-
pondié a la critica de esta contradiccién (aunque seguia, y sigue aun), y resultaron
algunos cambios en la comunicacion, lenguas, formacion y otros, pero mas que
nada, formé a maestros y agentes bilinglies. Este proceso tuvo muchos efectos
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inesperados, empezando con que ellos mismos se enfrentaron a las instituciones
del estado, a la Iglesia catdlica y a otras religiones, asi como a intereses comercia-
les. No acabaron con la pobreza, pero si lograron algunos cambios en la practica,
en las narrativas y en las leyes.

A lo mejor el movimiento indigena y sindical se puede entender dentro del contexto
de la crisis global de acumulacion y las respuestas del Estado mexicano y las res-
puestas populares a todo aquello: En los setenta, el capital ya no pudo sostener la
tasa de ganancia que reinaba en los cincuenta, y resulté una crisis de acumulacion
y un cambio radical en la economia mundial.8 Como resultado, los salarios cayeron
y la produccidon industrial empezd a migrar, por ejemplo, desde Estados Unidos a
México y se formé una nueva division internacional de trabajo en la cual los inmi-
grantes conforman el estrato laboral mas bajo y menos protegido en los paises
industriales,? a partir de esto surgio la categoria de inmigrante “ilegal’.

La crisis pegd a México en los ochenta, cuando no pudo pagar su deuda exterior,
se cayo el precio del petroleo y México se encontraba a merced de la banca inter-
nacional. Asi llega la austeridad neoliberal.

En 1992, la reforma al articulo 27 de la Constitucion Politica de Estados Unidos
Mexicanos declaré el fin de la reforma agraria y abrio las puertas a la privatizacién
de la tierra. En 1994, el Tratado de Libre Comercio (TLC) reconocié que el sitio de
la produccion industrial de Estados Unidos de América ya era México. Tenia la in-
tencién de facilitar el flujo de esos bienes (notablemente, no incluye el trabajo,
porque era necesario preservar esa categoria de trabajadores indispensables, pero
desechables) entre México, Canada y Estados Unidos. La respuesta popular a aque-
llas medidas estatales para confrontar la crisis se caracteriza notablemente por el
levantamiento del Ejército Zapatista de Liberacion Nacional (EZLN) que promovié —
sin mucho éxito— la autonomia, la reforma multicultural y los derechos indigenas,
entre otras. Por fin la SEP reconoci6 la educacion bilinglie intercultural; el cambio
mas importante fue en la narrativa (como en otras partes).!0 Igual que antes, cam-
biaron muchas cosas, pero muchas cosas seguian iguales.

Desde la conquista, el colonialismo ha definido a los pueblos de México. Con la
globalizacion del siglo XX, las crisis del capital siguen definiendo al pueblo y a los
trabajadores de México, en el contexto de la migracién internacional.
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Significados varios

Los datos, sobre todo los sacados de los archivos “polvorientos” y, en algunos ca-
sos, cerrados al publico, son importantes registros de la historia mexicana y oaxa-
guena. Las entrevistas con muchos actores son otra joya de la memoria histérica.

Viendo que Dillingham es miembro de una nacién de los pueblos originarios de
Norteamérica, su perspectiva —aunque no lo plantea explicitamente— tifie toda la
obra; sin embargo, él niega caer en las polaridades de pasado (o atrasado o igua-
litario) o del presente (0 moderno y desarrollado o explotado jodido), sino todo lo
contrario. La realidad de Oaxaca es mas compleja y dindmica.'' Hay que tomar en
cuenta la increible, bella e importante diversidad (y no s6lo de la topografia’2 y de
las culturas de Oaxaca) de México en su totalidad para poder empezar a resolver
los problemas ecoldgicos, alimenticios, demograficos.’3 Ademas, afiado que hay
gue tomar en cuenta las relaciones politicas, las econdmicas globales, y sobre todo,
de esa estrella gemela que es Estados Unidos.'4 Atribuida a Porfirio Diaz, pero pa-
rece que fue formada por Nemesio Garcia Naranjo: “Pobre de México, tan lejos de
Dios, tan cerca de los Estados Unidos”.15

A modo de conclusién

A modo de conclusidon, una recomendacion fuerte: este libro tiene que traducirse al
espafol para que los mismos actores de antes y de hoy puedan evaluar los datos,
los hechos y las conclusiones.

Oaxaca resurgente muestra como las respuestas al indigenismo y a las politicas es-
tatales impulsaron la formacion e incorporacién de maestros bilingies, lo cual tuvo
efectos no esperados en la transformacion de la narrativa.... Y de la practica. Se po-
dria decir que este libro es muy optimista, ya que los datos muestran que a pesar de
los afios de lucha, no han mejorado las condiciones de vida de los pueblos origina-
rios, sin embargo, contribuye al analisis y la reflexién con informacion importante a
la historia del movimiento indigena y a la de los maestros bilinglies en el siglo XX.

Los proyectos indigenistas de desarrollo y de modernizacién no han eliminado la
pobreza, al contrario, se ha agudizado en muchos lugares; sin embargo, las luchas
han cambiado el discurso, han resultado en soluciones, en estrategias estatales y
en algunos cambios legales. Uno de los efectos no esperados es la movilizacion de
los mismos sujetos vueltos actores: los maestros bilingles.
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En todos los proyectos de “desarrollo”, de transferencias y de multiculturalidad, la
carencia de marcos de referencia con respecto a la diversidad cultural es un factor
importante en los muchos fracasos de ellos. Si el pais requiere la modernizacion
rural (para la autosuficiencia alimentaria, para proteger al medio ambiente o para
detener la migracion), tiene que reconocer la diversidad,'®¢ y mas que nominal-
mente.

“... on the city’s street, Oaxacans continued to make history” (187)

... los oaxaquefios siguen haciendo /a historia...

* Profesora Emérita de Antropologia, Agnes Scott College. Socia Fundadora del Ins-
tituto Welte de Estudios Oaxaquerios, A.C.

Una version anterior de estas reflexiones se presentd en el Coloquio “Oaxaca en el
tiempo: arte, economia y sociedad”, Seminario Interinstitucional de Estudios Histo-
ricos de Oaxaca (SIEHO), la Biblioteca Fray Francisco de Burgoa (BFB-UABJO), el Ins-
tituto de Investigaciones en Humanidades (IIHUABJO), CIESAS Pacifico Sur, El Colegio
Mexiquense (CMQ) y el Archivo General del Estado de Oaxaca (AGEO), celebrado el
8 de diciembre de 2021. Se les agradece a los colegas y amigos, quienes me apo-
yaron en la elaboracién de estos comentarios.

1 A. S. Dillingham, Oaxaca Resurgent. Indigeneity, Development, and Inequality in
Twentieth-Century Mexico, Stanford, Stanford University Press, 2021, p. 70.

2 Véase Gonzalo Aguirre Beltran, La poblacion negra de México, 1519-1810. Estu-
dio etnohistorico, México, Ediciones Fuente Cultural, 1946; Gonzalo Aguirre Bel-
tran, Cuijla. Esbozo Etnogrdfico De Un Pueblo Negro, México, Fondo de Cultura
Econémica, 1957.
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lencia, De eso que llaman antropologia mexicana, México, Nuestro Tiempo, 1970.

4 Margarita Nolasco Armas, Migracion municipal en México (1960-1970), México,
SEP-INAH, 1976.
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15 Infobae, “A qué personaje se le atribuye la frase ‘Pobre México, tan lejos de Dios
y tan cerca de Estados Unidos”, que AMLO modificé”, Infobae, 8 de agosto de 2021,
disponible en https://www.infobae.com/america/mexico/2021/10/08/a-que-
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16 Gonzalez y Pardo, op. cit.
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Migracion desde la ex URSS. La diaspora

Cristina Pizzonia (coord.), Migracion desde /la ex URSS. La didspora veinticinco afnos
después, México, Division de Ciencias Sociales y Humanidades de la Universidad
Autonoma Metropolitana-unidad Xochimilco / Itaca, 2018, 376 pp.

MIGRACION DESDE LA EX URSS
LA DIASPORA VEINTICINCO ANDS DESPUES

Cristina Pizzonia
Coordinadora

f

Veronica Oikion Solano*

A partir de la guerra de conquista del territorio ucraniano desplegada por Rusia en
febrero de 2022, asi como del fallecimiento del ultimo lider soviético, Mijail Gor-
bachov, el 30 de agosto del mismo afio, se vuelven a actualizar y debatir numerosas
inquisiciones sobre el papel protagonico de Rusia en un mundo de tensiéon multi-
polar y a la vez globalizado en nuestro siglo XXI.

El discurso oficial de un pasado glorioso de “la patria de los trabajadores” ha que-
dado muy atrds. Para comprender la grave problematica migratoria derivada del
derrumbamiento de la Union de Republicas Socialistas Soviéticas, un grupo de ex-
pertas y expertos, coordinados por la doctora Cristina Pizzonia, nos ilustra con M-
gracion desde la Ex URSS. La Didspora veinticinco afios después.

Esta obra colectiva tiene una estructura formal basada en cinco unidades.

La primera se engloba bajo el titulo “La Unién Soviética. El contexto econdémico,
politico y social de la migracién”, integrada por cuatro capitulos: “La (in)evitabilidad
de la disolucion de la URSS. Un analisis de causas y consecuencias”, de la propia
Cristina Pizzonia; “La década perdida de Rusia (1991-1999). De la desintegracion
soviética al colapso ruso”, de la autoria de Guadalupe Pacheco Méndez; Ana Teresa
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Gutiérrez del Cid titula su colaboracién “Ascenso de Donald Trump a la presidencia
de Estados Unidos y su politica exterior hacia Rusia y China”, y Abner Munguia
Gaspar atiende “La Cuarta Teoria Politica como base filos6fica del pensamiento po-
litico ruso en la era de Vladimir Putin”.

La segunda seccién, denominada “Caracteristicas de la migraciéon de la Ex URSS”,
solo contiene un capitulo, de Sergey Ryazantsev, titulado: “Emigracion desde Rusia
y comunidades rusohablantes en el extranjero: tendencias y consecuencias”, que
bien pudo haber sido integrado en otro apartado, por ejemplo, en el cuarto, referido
a “Migracion de la Ex URSS en Europa”, con lo cual se hubiera eliminado este des-
equilibrio en la estructura del volumen.

Un tercer bloque, “La mirada desde Rusia”, esta articulado con base en tres colabo-
raciones: la primera es de la autoria de Marina Moseykina, y se titula: “La experien-
cia de la adaptacién social y la integraciéon de los migrantes en Rusia a la luz de la
crisis europea de migracién”; en seguida, encontramos “Problemas legales del de-
recho migratorio en Rusia”, escrito por Anzhela Dolzhikova y Liudmila Bukalerova,
y de Elena Savicheva, “Caracteristicas culturales de la integraciéon de los migrantes
de Medio Oriente en la sociedad europea”.

Otros cuatro capitulos forman parte del cuarto bloque, ya mencionado: “Migracién
de la Ex URSS en Europa”. El primer texto es de Silvia Marcu, quien analiza “La mo-
vilidad intraeuropea de los estudiantes gitanos de la Europa del Este”; a continua-
cidon, nos encontramos con “Cruzando Europa. Discursos y practicas de los y las
inmigrantes de Europa del Este en Espafia” de Mercedes Alcaiiz; por su parte, M6-
nica Ibafiez Angulo desarrolla “Procesos de reconversiéon de capital cultural y social.
Programas en lengua y cultura de origen entre la poblaciéon inmigrada”, y cierra este
apartado Matgorzata Nalewajko con “Los cambios en los flujos y caracteristicas en
la emigracion desde Polonia alos paises europeos desde los noventa hasta la crisis”.

La quinta y ultima parte se titula: “Migracién de la Ex URSS en México”, y esta con-
formada por dos estudios, el primero referido a “La identidad de los migrantes
cientificos de la Ex URSS en México. Entre la historia y la subjetividad”, redactado
por Cristina Pizzonia, y, finalmente, “Migracion de Ucrania y Rusia a México: Una
mirada a través de la traduccién pericial”’, es producto de la pluma conjunta de
Andrii Ryzhkov y Nayelli Lépez Rocha.

La obra en su conjunto se despliega en un abanico muy enriquecedor para las y los
especialistas en el campo disciplinar de los estudios migratorios. También, el libro
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colectivo es una mirada que propugna por el establecimiento de lineas de investi-
gacion de caracter transnacional para hacer asequibles a especialistas nacionales
los estudios sobre Rusia y la Europa del Este, con un acento en los intercambios,
las relaciones, las interacciones y las conexiones que impone la migracién en los
escenarios mundiales.

Por otra parte, el lenguaje utilizado en la obra puede, en lo general, ser compren-
dido por un publico mas amplio; empero, con el fin de apoyar aun mas la lectura,
revision y comprension de las y los lectores, hubiese sido muy util que el volumen
contara con una explicacion mas amplia, con la formalidad de una introduccion,
que profundizara en el porqué de este tipo de estudios, pues la presentacion que
realiza Cristina Pizzonia es mas bien breve y no expone un estado del arte en
extenso, ni expresa de manera enfatica y explicitamente los aportes del libro en
su conjunto.

El volumen tampoco cuenta con indices tematico, onomastico y toponimico, que
hubieran apoyado decididamente al lector en la rapida precision y tipificacion de
las tematicas abordadas; en la identificacién de personajes, figuras histéricas y en
la expedita ubicacion de territorios o lugares atendidos. Ademas, en una obra de
esta naturaleza queda asentada, implicitamente, una conceptualizacién de historia
global del tiempo presente; pero no se recuperan estas formulaciones, que traen a
cuento nuevos modelos paradigmaticos en el analisis multifactorial de emergentes
migraciones transnacionales, debido a que el libro queda en deuda con sus lectores
al carecer de unas conclusiones finales.

A pesar de las insuficiencias referidas, esta obra colectiva exhibe la complejidad de
las pautas migratorias que al dia de hoy son multidimensionales, pues engloban a
todo tipo de sociedades en movimiento. El drama humano de la migracion y el exilio
no sélo compete, en este caso, a las y los rusos, sino al planeta entero. El desarraigo
del lugar de origen, el desplazamiento forzado, el éxodo interminable y la adaptacién
obligada a nuevas sociedades y culturas estan a la orden del dia en este siglo XXI
que, a la luz de las investigaciones plasmadas en este libro colectivo, estan configu-
rando una matriz migrante con multiples aristas socioeconémicas, politicas, cienti-
ficas, culturales y artisticas, que involucran y afectan a millones de personas en el
mundo, y, sefialadamente a las mujeres y las nifias. De tal suerte, que Migracion
desde la Ex URSS.. es s6lo una punta del iceberg para comenzar a tomar conciencia
de las gravisimas tensiones que nuestro sistema-mundo capitalista ha creado alre-
dedor del planeta como parte de las politicas internacionales migratorias.
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Ademas, este libro colectivo expone implicitamente una paradoja historica: con la
ereccion de la Unién Soviética al triunfo de la Revolucién Bolchevique, en 1917,
las oleadas de militantes comunistas de todo el orbe viajaron insistentemente a
“la patria del proletariado”, con altas expectativas y excitativas ideoldgicas para
conocer, profundizar e imbuirse de los logros de la sociedad comunista. Triste-
mente, al cabo de mas de siete décadas, se cerré el siglo de la Revolucion rusa, v,
envuelta en una profunda crisis, la Union Soviética fue abatida con una quirdrgica
demolicién.

Migracion desde la Ex URSS. La didspora veinticinco arios después, muestra un
mapa geoestratégico migratorio que distintos paises fueron dispersando desde la
caida del Bloque Soviético, hasta por lo menos bien entrada la segunda década de
nuestro siglo XXI. Esta obra resulta imprescindible para acopiar los antecedentes y
los origenes de la era rusa actual, comandada por Vladimir Putin (un peligroso zar
de corte estaliniano), midiendo fuerzas con las potencias de la Unidon Europea y
Estados Unidos, y, por supuesto, tensionando al planeta entero, con visos de un
posible escenario de guerra nuclear planetaria.

Para concluir, en medio del sistema capitalista internacional, interconectado vy je-
rarquizado por las prepotentes oligarquias mundiales, queda la esperanza de que
la gente comun, el pueblo trabajador, las y los ciudadanos del mundo, migrantes o
no, llegaran a revertir, con conciencia social y de clase, las catastrofes planetarias,
asumiendo, de manera protagodnica, las claves mas intensas de una inédita revolu-
cion mundial.

* El Colegio de Michoacan.
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Entre los registros de la historia social,

la historia oral y la historia del tiempo presente

Uriel Velazquez Vidal, £/ poder viene del fusil. El Partido Revolucionario del Prole-
tariado Mexicano y su legado en el movimiento maoista, 1969-1979, México, Li-
bertad Bajo Palabra, 2022.

Yair Balam Vazquez Camacho*

El poder viene del fusil... narra los procesos de politizacion y radicalizacion de un
grupo de jovenes militantes de izquierda de tendencia maoista que, ante la violen-
cia ejercida por el Estado autoritario mexicano en la segunda mitad del siglo XX,
optaron por la organizacion social y politica y la autodefensa armada. Para ello
crearon el Partido Revolucionario del Proletariado Mexicano (PRPM), que tuvo un
periodo de vida de 1969 a 1971.

El libro habla de una historia que fue negada en la narrativa oficial, en los libros de
historia y en los trabajos de académicos y periodistas a lo largo del siglo XX y de
buena parte del XXI; s6lo de manera reciente, historiadores y cientificos sociales —
sociologos, periodistas, politélogos— se han interesado por el estudio de este sec-
tor de la izquierda mexicana. Por lo tanto, el trabajo de investigacién histérica que
nos presenta Uriel Velazquez Vidal es una suerte de rescate del olvido de las me-
morias, experiencias, suefios, utopias y proyectos politicos de esos jévenes mili-
tantes maoistas.
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Jovenes militantes que, ante lo que consideraban el burocratismo, reformismo y
anquilosamiento en que habia caido el Partido Comunista Mexicano (PCM), optaron
por la perspectiva ideoldgico-politica de Mao Tze-Tung y el Partido Comunista
Chino (PCCH) y crearon distintas organizaciones maoistas durante los afios sesenta’
y setenta.2 De toda esta diaspora, sélo dos agrupaciones fueron reconocidas y apo-
yadas por los comunistas chinos: el Movimiento Marxista Leninista de México
(MMLM) vy el Partido Revolucionario del Proletariado Mexicano (PRPM), este ultimo
tratado en detalle y a profundidad en el libro aqui resefiado.

La obra consta de un prélogo, introduccién vy tres capitulos. En el primer capitulo,
el autor nos presenta la reconstruccion del proceso de fundacion del Partido Re-
volucionario del Proletariado Mexicano (PRPM). En el segundo capitulo, narra el
viaje emprendido por un grupo de militantes del PRPM a la Republica Popular
China, la formacién politica y entrenamiento militar que recibieron en ese pais,
asi como su regreso a México y las actividades de propaganda politico-militar que
desarrollaron. En el tercer capitulo, detalla la persecucion, detenciones ilegales,
torturas y encarcelamiento de los principales dirigentes, lo que provocé la desar-
ticulacion de la organizacién. Todo esto no impidid6 que los ideales y la iniciativa
armada fueran retomadas por Florencio Medrano Mederos “El Gliero”, quien em-
prendié el proyecto colectivo de fundaciéon de la Colonia Proletaria “Rubén Jara-
millo” en el estado de Morelos y posteriormente la creacién del Partido Proletario
Unido de América (PPUA).

Desde mi punto de vista, el libro se inscribe —sin mencionarlo— en tres registros
historiograficos: la historia social, la historia oral y la historia del tiempo presente.

Es una historia sociaP en tanto que nos presenta la historia desde la perspectiva de
los propios actores sociales y de sus procesos de politizacidon y radicalizacién co-
lectivas. De ello da cuenta el primer capitulo, que recrea la fundacién del PRPM a
través de la trayectoria politica de uno de sus dirigentes, Javier Fuentes Gutiérrez,
y de otros militantes; sus vinculos sociales y politicos, sus experiencias en el mo-
vimiento estudiantil de 1968, asi como la estructura de la organizacién y las coin-
cidencias ideolégico-politicas que los unificaron.

Es un libro de hAistoria oral —en su modalidad de Aistorias de vida—#* vy ello es lo
gue hace que a lo largo de los capitulos escuchemos, como decia Philippe Joutard,
“esas voces que nos llegan del pasado”:> los recuerdos y las memorias expresadas
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en los testimonios acerca de sus tomas de decisiones, analisis politicos, expecta-
tivas, suenos, discusiones y desavenencias. Por ejemplo, la militante Rosalba Ro-
bles Vessi recuerda su experiencia en el trabajo de reclutamiento entre campesi-
nos del estado de Morelos: “Al inicio no se trataba de tareas armadas o militares
[...] sino organizativas y de concientizacién [...] conocer sus problemas y hacer
labor de convencimiento ideoldgico [...] en ese momento, mas bien pareciamos
misioneros politicos”.6

Otro militante, Gabriel Peralta, rememora el dia de su detencién por la policia po-
litica, la Direccion Federal de Seguridad (DFS): “Un culetazo en la espalda, pues me
doblaron. De ahi me encapucharon y me llevaron. Al llegar ahi, lo primero que me
presentaron es una cabeza recién decapitada. Todavia los nervios se movian [...] en
las paredes de la celda habia sangre embarrada y pedazos de cuero cabelludo”.”

Escuchemos nuevamente a la militante Robles Vessi y su reflexién, a mas de cin-
cuenta afos de distancia, acerca de la imposibilidad del proyecto del PRPM:

El proyecto revolucionario [...] nace por la necesidad y busqueda de nuevos
caminos politicos para México por parte de un grupo de militantes e idealis-
tas. Esa blsqueda estuvo asentada sobre pilares de dogmatismo, utopias,
limitada comprensién del momento histérico de México y del mundo, limi-
tada comprension del marxismo [...] la falta de critica y analisis fue sustituida
por una entrega devota y apasionada [...] atrapados entre el dogmatismo, la
represion, la geopolitica y el aislamiento internacional [...] dificiimente el
proyecto podia consolidarse.8

Historias de vida que, como podemos apreciar en estas citas, expresan también
incertidumbres, miedos, temores, asi como el reconocimiento de errores, aciertos
y fracasos.

Es, también un libro de Aistoria del tiempo presente en tanto que incorpora epi-
sodios de una historia reciente, inmediata, contemporanea,® una historia inc6-
moda que aun nos interpela y nos impone reflexionar sobre ella en varios senti-
dos. Por un lado, en torno a que esos proyectos politicos, frustrados en su mo-
mento, hoy siguen siendo motores de lucha de campesinos, indigenas, estudian-
tes y organizaciones sociales frente a las distintas formas de desigualdad, po-
breza, violencia, estractivismo y despojo. Por otro, en torno a que muchos de los
militantes que participaron en esa izquierda maoista —pero no exclusivamente—
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fueron brutalmente reprimidos por el Estado autoritario priista en lo que se co-
nocié6 como la “Guerra sucia” o “terrorismo de Estado” de los afios sesenta y
ochenta, y que implico el espionaje, infiltracion, detenciones ilegales, torturas,
asesinatos extrajudiciales, reclusion en carceles clandestinas y desapariciones
forzadas. Estos crimenes del pasado nos convocan a hacer memoria en el presente
y exigir justicia para que esas atrocidades no vuelvan a suceder. Prueba de que
este libro se ocupa de una historia del tiempo presente —abierta y aln no re-
suelta— es justamente la creacidon en la actual administracion de la Comisidon por
el Acceso a la Verdad y el Esclarecimiento Historico y Justicia a las Violaciones
graves a los Derechos Humanos cometidos entre los afos 1965-1990 (CoVEH).10
Esperamos que este organismo cumpla su cometido y logre que se castigue a los
criminales del pasado para que siente un precedente de memoria, verdad, justicia,
reparacion integral y garantias de no repeticion.

A lo largo del libro, la historia social, la historia oral y la historia del tiempo presente
se entrecruzan y se amalgaman en una sélida investigacion en la que el autor echa
mano de una diversidad de fuentes: los archivos de la Direccion Federal de Seguri-
dad (DFS) y la Direcciéon General de Investigaciones Politicas y Sociales (DGIPS), he-
merografia (periddicos y revistas), documentos internos de las organizaciones
maoistas y una amplia bibliografia sobre el tema.

Por ultimo, quiero senalar tres elementos contenidos en el texto que invitan a ex-
plorar senderos poco investigados por la historiografia del Movimiento Armado So-
cialista en México (MAS) en general, el maoismo en particular y las distintas ver-
tientes ideoldgicas de la izquierda.

En primer lugar, los estudios de las izquierdas armadas y sus vinculos transnacio-
nales en el contexto de la Guerra fria (1945-1989). Gracias a la investigacion de
Veldzquez Vidal consignada en el libro, pudimos conocer que no sélo el Movimiento
de Accion Revolucionaria (MAR) recibié entrenamiento politico-militar en un pais
extranjero —en su caso Corea del Norte—; también el Movimiento Marxista Leni-
nista de México (MMLM) y el propio PRPM fueron parte del internacionalismo pro-
letario. Sin duda éste es un terreno que habra que explorar y que seguramente
incentivara mas investigaciones.

En segundo lugar, la cultura de lo impreso. El libro deja ver como las distintas or-
ganizaciones maoistas se preocuparon por redactar, imprimir y difundir materiales
partidarios para la educacion ideoldgico-politica de sus militantes y de los sectores
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que consideraban su base social. Si bien esta parcela ya esta siendo trabajada por
algunos investigadores y estudiantes,!! aun faltan trabajos al respecto.

Por ultimo, la larga historia de divisiones y rupturas de las izquierdas armadas y no
armadas a lo largo del siglo XX y lo que va del XXI. En el libro pudimos percatarnos
como, si bien los maoistas compartian el mismo marco ideolégico, sus diversas
interpretaciones, formas de trabajo, procedencias sociales y culturales —campo o
ciudad—, niveles educativos, etcétera, devinieron en tacticas y estrategias diferen-
ciadas que llevaron a fracturas irreconciliables e infinitas diasporas, no sélo entre
maoistas sino entre las distintas vertientes ideoldgicas. Sin duda es un tema que
hasta el dia de hoy exige reflexiones profundas.

No me queda mas que invitar a leer el libro y recomendarlo ampliamente, ya que
representa una investigacion seria, honesta y con rigor histérico. No tengo duda
que la obra se convertira en una lectura obligada para entender a las izquierdas
maoistas en particular y a las izquierdas mexicanas en general.

Cuicuilco, Ciudad de México,
17 de marzo de 2022

* Escuela Nacional de Antropologia e Historia, INAH.

1 De las organizaciones de tendencia maoista de los afios sesenta se tienen regis—
tradas las siguientes: Liga Leninista Espartaco (LLE), Partido Comunista Bolchevique
(PCB), Partido Revolucionario del Proletariado (PRP), Liga Comunista por la Cons-
truccion del Partido Revolucionario del Proletariado (LCPRP), Asociacion Revolucio-
naria Espartaco (ARE), Asociacion Revolucionaria Espartaco del Proletariado Mexi-
cano (AREPM), Unién Reivindicadora Obrero Campesina (UROC), muchas de las cua-
les se integrarian a la Liga Comunista Espartaco (LCE).

2 Otras organizaciones maoistas emergeran en la década de los setenta: la Union
del Pueblo (vertiente no militarista), el Grupo Compariero, la seccional Ho Chi Minh
de la Universidad Nacional Auténoma de México (UNAM) (escision de la Liga Comu-
nista Espartaco) y el grupo Politica Popular.

3 Eric Hobsbawm, Sobre /la historia, Barcelona, Critica, 1998.
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4 Graciela de Garay Graciela (coord.), Cuéntame tu vida. Historia oral: historias de vida,
México, Instituto Mora, 1997; Mario Camarena Ocampo y Lourdes Villafuerte Garcia L.
(coords.), Los andamios del historiador. Construccion y tratamiento de fuentes, México,
Archivo General de la Nacién / Instituto Nacional de Antropologia e Historia, 2001.

5 Philippe Joutard, Esas voces que nos llegan del pasado, México, Fondo de Cultura
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Latinoamericanos (CELA) y la Facultad de Filosofia y Letras de la Universidad Nacio-
nal Auténoma de México (FFyL-UNAM) ambos han contribuido al desarrollo de esta
perspectiva historiografica. El Congreso Internacional “Las edades del libro”, con
sede en el Instituto de Investigaciones Bibliograficas de la UNAM, tiene como obje-
tivo reunir a especialistas en areas relacionadas con la cultura escrita, la edicion y
la industria editorial, la historia, la literatura y las nuevas tecnologias, el disefio y la
comunicacion grafica, para asi propiciar espacios de intercambio y discusiéon aca-
démica, cientifica, tecnoldgica y econdmica que permitan avanzar en el desarrollo
del conocimiento de las formas de lo escrito en la historia.
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