


Presentación del número 4 

Dolors 
  

Algunos lo llaman sino… otros, designios divinos. 

¡No me interesa nombrarlo! 

Sólo quiero, necesito entender, 

por qué la vida parece ensañarse con los buenos. 

  

Una y otra vez la puso a prueba, 

le mandó exilio, orfandad, 

rechazo y desamor. 

  

Aquel que cree en otra vida 

osará decir que algo debía… no lo sé, 

la conocí en ésta 

y sólo bondad tenía para todos. 

  

Por sus  grandes esfuerzos, recibió algunos elogios, 

por su entrega profesional, cierto reconocimiento 

su orfandad la pago llenando de amor a su hija, 

entregó  siempre palabras hermosas 

 y sonrisas que sanaron heridas 

Tenía tanto que dar… 

sus dos patrias  

perdieron una mente brillante 

su trabajo fecundo. 

  



Nosotros quedamos sin su sonrisa, 

sin su cariño sincero. 

Tal vez eso es lo que me falta hoy 

y no lo puedo encontrar 

en este baúl vacío de su presencia. 

  

Lucía del Carmen Navarro Carrillo 

13 de julio de 2014  

  

La movilidad humana registra en la actualidad una considerable magnitud, no tanto por su 
volumen (aproximadamente sólo 3.1% de la población mundial es migrante),[1]  sino por su 
acentuada globalización. Este fenómeno ha involucrado, entre otros aspectos, a un mayor 
número de países, sea en calidad de emisores, de receptores, o como vías de tránsito de los 
migrantes, a la vez que ha diversificado las corrientes migratorias de índole económico, 
laboral, de asilados, refugiados, desplazados, resultado de los procesos globales que afectan al 
planeta. Un rasgo inquietante que se fortaleció en el siglo XXI son las migraciones del Sur del 
globo hacia el Norte desarrollado. México es uno de sus puntos críticos donde se suma 
la  migración propia y los corredores de paso de las poblaciones centroamericanas, asunto de 
tal gravedad como los que ocurren en Europa y las oleadas que provienen del  norte de África y 
los devastados países del Medio Oriente. La otra cara de este rasgo es la conversión acentuada 
del problema migratorio en un asunto   de muros de contención y de desconocimiento de los 
derechos humanos de los migrantes para lograr su control. 

  

Con-temporánea, en su cuarta edición, se suma al estudio y reflexión  del panorama 
migratorio antes bosquejado, a partir de un enfoque multidisciplinario de las migraciones 
contemporáneas a México. Los autores que colaboran en este número, examinan desde la lente 
de sus respectivas disciplinas –la historia, la sociología, la política, la filosofía, la antropología, 
el derecho– distintas facetas de México como país de emigración, de tránsito y de destino. 

  

La sección Destejiendo a Clío incluye tres breves ensayos realizados por historiadores. En el 
primero de ellos, Jorge Schiavon señala las tendencias actuales de los movimientos migratorios 
en México, advierte sobre las condiciones de vulnerabilidad de los migrantes centroamericanos 
en su tránsito diario por territorio mexicano, y propone el diseño de políticas que garanticen el 
respeto de sus derechos humanos. Silvia Dutrénit, por su parte, construye una sensible y 
autorizada reflexión sobre la condición de exiliado, a través del estudio de la segunda 
generación de los exilios del Cono Sur en México. Al complejo campo de estudio de la 
identidad,  se suma el texto de Alejandro Fernández, el cual realiza un interesante análisis 



historiográfico sobre  la idea de nación de origen, y en contrapunto con la construcción de la 
nacionalidad  entre los emigrantes y exiliados catalanes radicados en la ciudad de Buenos 
Aires, durante el periodo de 1850 a 1950. 

  

La sección Del Oficio abre con dos textos, en el primero de ellos Amarela Varela analiza las 
transformaciones de las políticas migratorias en políticas de control, detención y expulsión de 
migrantes basadas en la seguridad nacional; en el segundo, elaborado por Ariadna Estévez, se 
cuestiona las políticas de asilo (ejemplificado en el caso canadiense) sustentadas en una 
legislación internacional que no reconoce los nuevos contextos de violencia y el surgimiento de 
ciudadanos afectados, solicitantes de este derecho. 

  

Sigue el  sugerente trabajo de Bernardo Bolaños Guerra, quien estudia el impacto que sobre la 
propiedad de la tierra ejerce la migración de jubilados estadounidenses  a México, en el 
contexto del cambio climático que registra el suroeste de Estados Unidos. En contraste, 
Magdalena Barros Nock y Engels García detallan las fracturas que el Programa de Acción 
Diferida (DACA) aplicado por la administración del presidente Obama, ha ocasionado en la vida 
familiar de jóvenes mixtecos asentados en el Valle de Santa María, California. Y Martha García y 
Gerardo Necoechea recuperan, desde la metodología de la historia oral,  la experiencia de los 
migrantes mexicanos que cruzaron la frontera en diversos lapsos del siglo XX; los relatos, 
plantean los autores, dan cuenta, no solo del dominio de la frontera logrado por los migrantes, 
sino también, revaloran  su significado. 

  

Esta sección concluye con dos novedosos y fundamentados  trabajos de corte histórico: la 
experiencia del asilo  brasileño en México durante el primer lustro de los años de 1960, 
estudiado por Daniela Morales Muñoz, y  los programas de regularización migratoria de los 
jornaleros agrícolas guatemaltecos elaborados en las décadas de 1920 y 1930, tema analizado 
por Nidia Cisneros. 

  

En la sección Expediente H, tres especialistas en el estudio de la historia oral, reflexionan 
sobre  la importancia que ha tenido esta metodología en su quehacer académico y de 
investigación (Alejandro Schneider), y como herramienta de análisis que permite reconstruir y 
resignificar   los procesos sociales más cercanos al tiempo presente (José Luis Sánchez Pantoja, 
Rosa Elena Rodríguez, el mismo Schneider). 

  

En Homenaje, tres colegas destacan la brillante y prolífica trayectoria académica de su 
entrañable mentor y amigo, recientemente fallecido, el doctor Sergio Ortega Noriega, uno de 
los fundadores del Seminario de Historia de las Mentalidades en México durante los siglos XVI-
XVIII en esta Dirección de Estudios Históricos. Talentoso historiador que con calidez, 



entusiasmo y disciplina contribuyó a la formación de varios investigadores especializados en el 
estudio de las mentalidades durante la época colonial, tanto en este centro de trabajo como en 
otras instituciones académicas. Al final de esta sección se incluye un recuento puntual de las 
obras publicadas por el doctor Ortega Noriega. 

  

En Mirar libros  se revisan ocho publicaciones,  cinco de ellas correspondientes al tema de este 
número, las restantes enfocadas en ciertos  procesos sociales que extienden el horizonte de 
estudio del siglo XX. 

  

Post-Gutenberg ofrece  a los ciberlectores el video sobre la Caravana del Migrante realizada en 
2011, un valioso síntoma de las acciones que realizan los grupos más afrentados por las 
políticas de control.  En Audio se reproducen algunos fragmentos musicales que suelen 
acompañar a los migrantes mexicanos en su camino hacia nuevos rumbos. Y Galería  incorpora 
un expresivo  relato visual realizado por  Isabel Sanginés Franco sobre la toma de posesión del 
Primer Consejo Comunal en el pueblo de Cherán, Michoacán. 

  

Por último, la revista Con-temporánea agradece al maestro Benjamín Muratalla, subdirector de 
la Fonoteca del Instituto Nacional de Antropología e Historia, su valioso apoyo en la selección 
musical que se reproduce, y a la fotógrafa Encarni Pindado su generosa aportación de las 
imágenes que ilustran la portada y el cintillo de este número. 

  

  

 
[1] Organización Internacional de las Migraciones  (OIR), Hechos y cifras,  2014. 
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Las regiones de Norte y Centroamérica se caracterizan por ser dos de los principales 
corredores migratorios en el mundo. En estas regiones tienen lugar los cuatro componentes de 
las migraciones internacionales: emigración, inmigración, transmigración y, desde hace unos 
años, retorno. Este proceso migratorio ocurre bajo un contexto de inseguridad, donde las 
personas migrantes se enfrentan a una serie de riesgos y a la violación sistemática de sus 
derechos humanos. Históricamente, cuando menos desde finales del siglo XIX, México ha sido 
un país fundamentalmente emisor de migrantes; la mayoría de ellos —aproximadamente 98%— 
han emigrado hacia Estados Unidos, buscando mejores condiciones económicas y sociales. De 
acuerdo con el censo estadounidense de 2010 viven, en números cerrados, 32 millones de 
personas de origen mexicano en ese país, de las cuales doce millones nacieron en México. Se 
calcula que aproximadamente la mitad, entre seis y siete millones de personas, están de forma 
irregular. 

  

Sin embargo, en las últimas décadas, México también se ha convertido en un país de 
inmigración y retorno, además, de ser un espacio de tránsito para miles de migrantes 
internacionales que viajan al norte, en busca del sueño americano. La mayoría de los migrantes 
son centroamericanos —la suma de guatemaltecos, hondureños y salvadoreños representa 92% 
del total de transmigrantes—, pero también provienen de Sudamérica y de regiones tan 
apartadas como Asia y África. 

  

México tiene una política migratoria restrictiva, haciendo eco a la posición estadounidense 
sobre la migración. Debido a que no hay un control efectivo de la frontera sur, durante la 
última década el Instituto Nacional de Migración (INM) realiza operativos de detención de 
migrantes a lo largo de todo el país. Según datos recabados por el Instituto para las Mujeres en 
la Migración (IMUMI), en la última década, el número de entidades federativas mexicanas que 
reportan despliegue de puntos de revisión temporal aumentó 100%, de trece a 26, mientras 
que el despliegue de operativos en transporte público aumentó en casi 350%, pasando de siete 
a 24 entidades en el mismo periodo.[1]En consecuencia, para desplazarse, los migrantes han 
recurrido a rutas menos vigiladas, pero más peligrosas, lo cual implica asumir costos más altos 
y mayores riesgos. 



  

Los migrantes en tránsito se enfrentan a una serie de peligros a lo largo de su trayecto por un 
país tan extenso como México. Los riesgos van desde aquellos relacionados con el camino, 
como las largas caminatas que deben hacer por el monte, la selva o el desierto, donde muchas 
veces sufren sed y hambre, o los accidentes producidos por viajar cansados o colgados del 
tren; también enfrentan la extorsión, los asaltos, la violencia física y sexual, y los secuestros. 
En otro plano están los altos precios para contratar los servicios de un “pollero”, los riesgos 
que implica, desde las condiciones inhumanas de viaje y la posibilidad de ser abandonados en 
situaciones de gran vulnerabilidad, hasta situaciones de violencia e incluso de trata. En un 
tercer plano, los migrantes se pueden enfrentar a acciones de verificación arbitrarias, muchas 
veces con violencia, condiciones insalubres de detención y falta de acceso a la justicia e 
incumplimiento del debido proceso en términos jurídicos. 

  

En muchas ocasiones, los abusos y delitos que sufren los migrantes en el camino se llevan a 
cabo con la complicidad o la anuencia de las autoridades, como lo documenta la Comisión 
Nacional de los Derechos Humanos (CNDH).[2] Además, la falta de sanción a los actores 
involucrados en los abusos contra los migrantes (particulares y autoridades) han creado un 
ambiente que perpetúa el abuso. Por lo tanto, las violaciones a los derechos humanos de los 
migrantes en México van en aumento, en lo que se califica una crisis humanitaria.[3] 

  

Esta crisis humanitaria pone en evidencia grandes desafíos que se le presentan al país: un 
Estado que pierde terreno frente al crimen organizado, niveles crecientes de impunidad y 
corrupción que limitan la garantía de los derechos humanos y el acceso a la justicia, así como 
un ambiente de xenofobia y violencia. Todos estos factores convierten el tránsito por México 
en un viaje muy peligroso. 

  

Ante esta realidad, cabe preguntarse ¿cómo ha evolucionado la migración en tránsito en los 
últimos años?, y, con base en lo anterior, ¿qué pueden hacer gobiernos y sociedad para reducir 
la vulnerabilidad y garantizar el respeto a los derechos humanos de las personas migrantes en 
tránsito? 

  

Dimensionar el fenómeno de la migración en tránsito es un ejercicio complejo, ya que existen 
pocas estadísticas que cuantifiquen los flujos de migrantes y los estudios de las poblaciones en 
tránsito por México son aún incipientes.[4] El flujo de migrantes sin documentos en tránsito 
por México hacia Estados Unidos aumentó desde mediados de la década de 1990 hasta 2005, 
alcanzando un volumen de entre 390 000 y 430 000 personas migrantes por año. Entre 2006 y 
2009 hubo una caída importante de estos flujos, de cerca de 70%, reduciéndose a 
aproximadamente 170 000. Para los años 2010 y 2011, el flujo se estabilizó en estos niveles, 
pero en 2012 hubo un repunte de 40% como resultado de la posibilidad de una reforma 



migratoria en Estados Unidos.[5] Para 2014 se calculaba que el flujo podía ser de más de 300 
000 personas. El comportamiento de este flujo de migrantes obedece a múltiples causas, entre 
ellas las políticas migratorias de los países de la región, especialmente de Estados Unidos, las 
condiciones económicas y de seguridad en los lugares de origen, el nivel de riesgo y costo del 
desplazamiento, así como la oferta laboral en el lugar de destino. 

  

Paralelamente, ha aumentado sustantivamente la detención en frontera y en lugar de destino 
de personas migrantes en situación irregular, lo que ha incrementado a niveles no vistos desde 
la década de 1930 la deportación de las personas migrantes, misma que ha ido en aumento 
sobre todo después de 2007, particularmente de mexicanos, guatemaltecos, hondureños y 
salvadoreños desde Estados Unidos. 

  

Tabla 1. Principales países de origen de la población removida y deportada de Estados Unidos 
(2009-2012) 

  2009 2010 2011 2012 Total Porcentaje 

México 277 185 273 915 289 347 306 870 1 147 317 78.64% 

Guatemala 29 641 29 710 30 343 38 677 128 371 8.80% 

Honduras 27 283 25 121 22 028 31 515 105 947 7.26% 

El Salvador 20 844 20 347 17 381 18 677 77 249 5.30% 

Total 354 953 349 093 359 099 395 739 1 458 884 100.00% 

Fuente: Elaboración propia con datos del Department of Homeland Security, disponible en 
http://www.dhs.gov/yearbook-immigration-statistics-2013-enforcement-actions. 

  

Además, a partir de 2013 la región se vio sumergida en una crisis humanitaria como resultado 
del aumento de la llegada de niñas, niños y adolescentes provenientes de México y, sobre 
todo, de Centroamérica. De octubre de 2013 a septiembre de 2014, 68 541 menores no 
acompañados fueron detenidos por la Patrulla Fronteriza estadounidense, la mayor parte 
proveniente de Centroamérica; 18 244 de Honduras, 17 057 de Guatemala, 16 404 de El 
Salvador y 15 634 de México.[6] La respuesta del gobierno estadounidense fue la detención de 
los niños, niñas y adolescentes y, en la gran mayoría de los casos, la repatriación de manera 
expedita a sus países de origen. 

  



Siguiendo el mismo patrón estadounidense, México también ha aumentado las restricciones en 
su política migratoria. Uno de los resultados ha sido el crecimiento en la detención de 
centroamericanos en territorio mexicano y la deportación a sus países de origen. En territorio 
mexicano existen 32 estaciones migratorias, quince estancias provisionales tipo A (para una 
estancia de máximo 48 horas) y doce estancias provisionales tipo B (para cuando la estadía es 
de máximo 7 días). Incluso se han habilitado otros lugares para que funcionen como estancias 
provisionales para recibir a personas que, por alguna razón, no puedan ser trasladadas a una 
estación migratoria.[7] 

  

Tabla 2: Eventos de centroamericanos devueltos por la autoridad migratoria mexicana (2012-
2014) 

País 2012 2013 2014 Total Porcentaje 

El Salvador 12 725 14 586 15 153 42 464 17.59% 

Guatemala 35 137 30 231 29 219 94 587 39.18% 

Honduras 29 166 33 079 33 832 96 077 39.80% 

Otros países 2 615 3 006 2 674 8 295 3.44% 

TOTAL 79 643 80 902 80 878 241 423 100.00% 

  
Fuente: Elaboración propia con datos de la Unidad de Política Migratoria, disponible 
en  http://www.politicamigratoria.gob.mx/es_mx/SEGOB/III_Extranjeros_alojados_y_devueltos 

  

Como muestran estas cifras, para los centroamericanos México es principalmente territorio de 
paso hacia Estados Unidos. Aunque México se sienta compelido a detenerlos, el volumen del 
flujo de migrantes, así como su necesidad y empeño en migrar, dificulta el cumplimiento de 
esta meta. Por su parte, ante los grandes peligros que enfrentan en el viaje, el INM no está 
capacitado ni facultado para garantizar una protección a sus derechos durante el tránsito. Por 
lo tanto, es necesario recurrir a fuentes diversas para procurar la garantía de los derechos 
humanos de esta población en su paso por México, como la protección que pueden ofrecer los 
consulados centroamericanos a sus connacionales en este país y organismos constitucionales 
autónomos como la CNDH. 

  

Los migrantes que más transitan por México rumbo a Estados Unidos de forma irregular 
provienen de Guatemala, Honduras y El Salvador. Su migración comenzó con las guerras civiles 
en la década de 1980 y persistió porque las economías centroamericanas quedaron 



devastadas, primero por el conflicto armado, después por las políticas de reforma económica y 
estructural de tipo neoliberal basadas en el Consenso de Washington y, más tarde, por los 
desastres naturales. En este contexto, los gobiernos centroamericanos se han mostrado 
incapaces para proveer suficientes y bien remunerados empleos y oportunidades a sus 
nacionales. Las mujeres han sido las más afectadas por la pobreza, por lo que cada vez hay 
más mujeres, madres solas, que migran en busca de un mejor futuro para sus hijos.[8] 

  

Además de las razones económicas, la violencia ha vuelto a ser en la actualidad un factor de 
expulsión; la gente huye de la amenaza de las bandas o maras y de la inseguridad pública. 
Finalmente, la reunificación familiar también es un motivo para migrar. Hoy muchos niños, 
niñas y adolescentes emprenden solos el viaje, con la esperanza de reencontrarse con su padre 
o madre en Estados Unidos.[9] 

  

Frente a esta falta de oportunidades, la demanda de trabajo poco calificado en la economía de 
Estados Unidos y el ingreso en estas posiciones tan marcadamente superior al percibido en 
México y Centroamérica —el ingreso mínimo por jornada laboral es hasta diez veces superior 
en el país del sueño americano—, ejercen una atracción fuerte en los centroamericanos. Bajo 
estas condiciones —y a pesar de la percepción de discriminación y/o explotación en Estados 
Unidos y el riesgo en el proceso de migración a través de México— siempre habrá mano de 
obra disponible para a cubrir estas posiciones. A lo largo de las últimas tres décadas, la 
migración centroamericana se ha convertido en un proceso estructural de la región.[10] Son las 
razones económicas las que hacen considerar al fenómeno migratorio como relativamente 
inevitable. Sin embargo, el costo en vidas humanas, violación a sus derechos humanos, 
condiciones laborales riesgosas, entre otras, hace que esta realidad, aunque inevitable, no sea 
necesariamente deseable. 

  

Ahora bien, desde el punto de vista de los países de origen, la migración se ha visto como una 
“válvula de escape” para las presiones laborales y de provisión de políticas públicas en 
Centroamérica y México. Si una parte de la población del país sale del territorio nacional, eso 
inmediatamente reduce las presiones al gobierno para no sólo proveerles de un empleo, sino 
también de los servicios públicos y de seguridad social (educación, salud, vivienda, entre 
otros). Lo que no se toma en cuenta en este punto es la consecuente disolución social que se 
genera en las comunidades expulsoras, dando lugar a pueblos enteros de mujeres, niños y 
viejos, sin hombres en edad laboral en varias regiones de los países centroamericanos. 
Además, al recaer la responsabilidad de la crianza y educación de los hijos en las mujeres, 
algunos niños tienen que abandonar sus estudios o se vinculan con pandillas o migran, lo que 
implica costos en el desarrollo de comunidades marginales. Finalmente, esta salida implica la 
pérdida de mano de obra de personas con iniciativa y en edad económicamente activa que, 
además, si regresaran en su vejez al país, implicarían costos de seguridad social para los 
cuales no contribuyeron directamente en sus años productivos.[11] 



  

Además de reducir la presión sobre el mercado laboral, estas personas envían recursos de 
regreso al país en forma de remesas. Éstas representan una de las principales fuentes de 
divisas para los países de Centroamérica. Mientras que en 2009 las remesas de los migrantes 
centroamericanos sumaban 9 780 millones de dólares, la inversión extranjera directa era de 1 
479 millones y la ayuda oficial al desarrollo alcanzaba 1 110 millones de dólares.[12] Por lo 
tanto, la migración cumple la función de apoyar el desarrollo nacional mediante la inyección de 
recursos para consumo e inversión en las economías nacionales. 

  

Recientemente se ha reconocido la contribución de los migrantes a las economías nacionales a 
través de las remesas y se les ha considerado como gente emprendedora y muy trabajadora. 
Sin embargo, los riesgos y las constantes violaciones a los derechos humanos resultan 
inherentes en prácticamente todas las fases del proceso migratorio, en particular de las 
personas migrantes sin documentos, trabajadores no calificados y personas retornadas, tal y 
como ha sido el caso de los mexicanos y centroamericanos en Estados Unidos y de éstos 
últimos en México. 

  

En suma, lo anterior pone en evidencia los desafíos que aún tienen los países de la región para 
garantizar la protección de los derechos humanos de sus connacionales en el interior de sus 
países y más allá de sus fronteras, en todas las facetas del fenómeno migratorio (emigración, 
inmigración, tránsito y retorno). Ante esto, desde la sociedad civil, la academia e, incluso, 
desde los propios gobiernos, se han buscado y analizado propuestas para hacer efectiva la 
salvaguarda de los derechos humanos de las personas migrantes. Algunos de los temas que se 
ha puesto en la agenda son la imperante necesidad de fortalecer las relaciones con las 
organizaciones de la sociedad civil tanto en los países de origen, tránsito y destino, así como 
con las diásporas en el exterior. Además, la protección y asistencia consular deben servir como 
piezas fundamentales en el entramado para la defensa de los derechos humanos de las 
personas migrantes. 
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Las experiencias internacionales de exilio son históricamente diversas y se pueden rastrear 
desde épocas muy remotas. Todas convergen en su sentido punitivo contra quienes la 
padecen. Y la punitividad imprime huellas, se instala en las vidas. Aun cuando desaparezcan 
las razones que desencadenaron los éxodos, los exilios quedan incrustados en los sujetos que 
lo vivieron. 

  

Distintas prácticas exiliares recorrieron el siglo XX. En su primera mitad los exilios eran 
esencialmente solitarios, muchas veces de integrantes de las elites políticas e intelectuales. 
Más adelante sus características fueron mutando al ritmo de las historias abigarradas de 
movimientos sociales, políticos y armados en contextos de violencia estatal sistemática y 
abarcativa. Se desembocó así en exilios familiares, lo mismo que de grupos diversos y masivos. 
Es decir, quedó atrás la selectividad que caracterizaba los exilios latinoamericanos y primó la 
masividad propia de las guerras civiles europeas y de las contiendas bélicas internacionales. 

  

Los caminos y recursos para desembocar en la nueva realidad exiliar fueron diversos. Es 
posible rastrearlos desde tiempos históricos y con una mayor claridad desde la centuria 
pasada. Unos pocos son los que están conceptualizados y registrados en la normativa 
internacional y en la arquitectura legal de los países (por ejemplo el asilo y el refugio). La 
tendencia manifiesta una confusión entre conceptos y realidades. Éstas sin embargo coinciden 
en una forma de experiencia vivencial propia del exilio. En todo caso se evidencia un universo 
semántico complicado que torna dificultoso determinar su connotación.[1] 

  

La percepción respecto a las dificultades también se presenta cuando se escogen otras aristas 
de los exilios o dicho de otra manera, se fija la lente en aspectos menos recurridos en los 
estudios de las comunidades que vivieron esas circunstancias. Una mirada de este tipo advierte 
la distinción y diversidad generacional, y nos introduce en un laberinto que retroalimenta la 
complejidad conceptual y característica del exilio y los exiliados. 

  



Es probable pensar que a ello se llega con el paso del tiempo, lo que permite decantar 
problemas propios de las experiencias de exilio, aún más cuando las circunstancias que las 
desataron concluyeron, de igual forma porque quienes tenían menos protagonismo, o no 
tenían por su juventud, hoy en su adultez exhiben marcas de lo vivido. Estas marcas se 
resignifican de distintas maneras en lo personal y social al tiempo que repercuten en los 
ámbitos de interacción. [2] 

  

Desde dónde se problematiza 

  

Aquellos niños pueden ser parte de diferentes exilios, y lo argumentado en estas líneas tiene 
que ver con vivencias en la ciudad de México. Esta megalópolis  cobijó a latinoamericanos 
durante las décadas más aciagas de la guerra fría.[3]  Entre las comunidades que aquí 
coincidieron estaban las de exiliados de los países del Cono Sur. México fue un destino 
recurrido como muchos otros desde  los años setenta, a consecuencia de la implantación de 
las dictaduras de Seguridad Nacional.[4] La temporalidad de los exilios en tanto comienzo y 
posibilidad de retorno fue prolongada en los tres casos considerados, siendo más breve el de 
argentinos, algo más duradero el de uruguayos, y el que abarcó un periodo mucho mayor fue 
el de los chilenos. Los caminos que condujeron a México resultaron diversos. No obstante lo 
dicho, el asilo diplomático destacó por el papel activo que sus embajadas tuvieron en Santiago 
de Chile y Montevideo aunque, vale decir, cada una con su peculiaridad.[5] 

  

Ahora bien, existió en estas comunidades de exiliados un componente etario en el que primó 
la adultez joven por las propias características de la represión en aquellos países. Recuérdese 
que la construcción del enemigo, el “subversivo”, propia de la doctrina de Seguridad Nacional 
que guio la estrategia represiva, comprendió a varias generaciones de un mismo núcleo 
familiar. [6] Ello devino en un conglomerado que muchas veces integró padres, hijos y abuelos. 
Los hijos acompañaron a los padres o a alguno de ellos, desde el comienzo de la ruta exiliar 
aunque también sin ellos por haber sido víctima  directa de la represión (preso o 
desaparecido).[7] Pero no todos acompañaron desde el inicio, muchos otros nacieron en las 
tierras de acogida, en este caso, en México. [8] 

  

Esos niños, hoy adultos jóvenes, ¿cómo se perciben respecto al exilio? ¿hijos de exiliados, 
niños exiliados o exiliados ellos mismos? Estas preguntas conducen a cuestionarse en quién 
recae la condición de exiliado. ¿Exiliado lo es sólo el adulto que tomó, exigido por distintas 
circunstancias, la decisión de emprender ese camino o lo es también el hijo menor que lo 
acompañó? Incluso cabe preguntarse si ¿exiliado es el hijo que nació en la tierra de acogida? 
Sin duda hay en todos los casos un involucramiento en la cotidianidad exiliar y en lo que ella 
perdura para quienes la vivieron. Pero las marcas tienden a no ser coincidentes. No obstante, 



es más recurrente pensar, identificar y caracterizar a aquellos exiliados y sus comunidades 
desde una concepción de universo adulto. 

  

Hoy la adultez joven la tienen aquellos niños, sobre los que apenas se ponía atención desde la 
lectura de los exilios. Su presente está impregnado de huellas que al andar adquieren otros 
significados e impactan en su interacción personal y social.  

  

El cruce de las generaciones 

  

La trama del exilio cruza, pues, distintas generaciones y se impone en las biografías familiares 
mediante experiencias directas de conflicto y represión política, del horror y el miedo desatado 
o a través de la transmisión intergeneracional. Cuando se trata de temporalidades más 
prolongadas, la diversidad de  experiencias e  interacciones se advierten con mayores matices. 

  

Hay cierta recurrencia a hablar de los hijos, aquellos que, como se ha mencionado, llegaron al 
exilio con los adultos o bien nacieron en la tierra de acogida como segunda generación. 
Término que se utilizó en un principio para ubicar a hijos de quienes vivieron como 
experiencia directa el holocausto y nacieron luego de la catástrofe. En el caso de los exilios se 
presenta un reto conceptual, que en la literatura sobre migraciones se ha tratado de resolver 
con algunos atajos analíticos.   

  

Se parte de un razonamiento macro en las ciencias sociales y humanas sobre las generaciones 
que delimita cierta configuración del significado en una fundamentación sociológica atenta al 
cambio social y cultural.[9] ¿Por qué? Porque desliga como definitoria la fecha de nacimiento e 
impone una pertenencia colectiva en función de características coincidentes en términos 
sociopolíticos y culturales. Es decir, los contextos posibilitan ubicar, advertir y aprehender 
subjetividades y comportamientos diversos. Vale la pena, por tanto, reparar brevemente en su 
entendimiento. 

  

Entonces, si bien no se deshecha el rango etario, resulta fundamental la coincidencia de 
contextos políticos, sociales y culturales. Es decir, al delimitar de manera sustantiva referentes 
comunes en las experiencias vitales como son sucesos históricos que marcan hiatos y, a 
propósito de  las circunstancias exiliares que se aluden en estas páginas, algunos indicadores 
abonan a una caracterización de generación. En este sentido, se pueden mencionar: contexto 
de guerra fría y en particular represivo en el ámbito de las dictaduras de Seguridad Nacional, 
formas de huida presentes en la biografía –experimentadas o transmitidas–, cotidianidades 
compartidas en condiciones culturales de ajenidad con el medio y de nostalgia en el núcleo 



familiar así como espacios de socialización coincidentes o similares. En fin, lo apenas 
enunciado está delimitado, a la vez, en un mismo arco temporal, aquel que acercaba a los 
niños en los años setenta y ochenta de los exilios en la ciudad de México[10] y los distanciaba 
ayer  pero también hoy, de las subjetividades propias de quienes eran parte del mundo adulto 
entonces. 

  

Ante el debate, y a la vez propuesta, de distinción generacional, parece acertada la 
denominación de segunda generación para los integrantes de los exilios conosureños que 
vivieron la totalidad del trayecto o partes del mismo desde una temprana edad y hasta la 
adolescencia en un rango flexible entre cero y catorce años.[11] Es decir, son parte de la 
segunda generación tanto aquellos que nacieron en el país de sus padres y los acompañaron 
siendo pequeños y hasta  adolescentes, como también quienes nacieron en la tierra de acogida 
durante los años del exilio. Lo dicho significó ser educados y socializados allí, dado que la 
temporalidad del exilio cubre desde el momento que salió en busca de una tierra de acogida 
hasta cuando desaparecen las condiciones formales que obligaron al exilio. Como es obvio, no 
significa que el exilio y sus improntas se borren por esas razones.[12] 

  

En todo caso, la caracterización propuesta como segunda generación implica que existe una 
primera con características propias y que es subjetivada de manera diferente por sus 
protagonistas respecto a los que eran niños y hoy son adultos jóvenes. Si bien puede percibirse 
un hiato entre quienes nacieron en el país de los padres y en el de acogida, aquél tiende a 
borrarse mientras los recuerdos y el presente invaden y se entretejen en sus relatos. Lo que 
permite advertir que se está ante las presencia de distintas generaciones, lo que una vez más 
rompe toda tendencia de mirar como un todo homogéneo al exilio y sus repercusiones. 

  

Clivajes y  transmisión 

  

Los contextos de represión afectan a todo el núcleo familiar y si la consecuencia es el 
abandono del espacio propio con la exigencia de adaptación a un ámbito ajeno, se producen 
distintos tipos de comportamientos. ¿Qué significa? Las personas afectadas no reaccionan de la 
misma manera ante el cambio brusco del espacio y el entorno social así como ante una 
cotidianidad en que se comparten diversas experiencias. El exilio produce rupturas en todos 
los aspectos y comienzan a fluir interferencias, y sin duda transtornos, en la transmisión 
intergeneracional. La distancia emocional y práctica entre la experiencia adulta y la de los 
niños en el exilio provoca percepciones inciertas y con diferente grado de intensidad. Es decir, 
la dimensión afectiva y social que esa cotidianidad implica tiene diversos planos de asimilación 
en la subjetividad de cada uno. 

  



Sin duda, y a propósito de la segunda generación, la experiencia muestra un abanico de 
expresiones en la transmisión sugerida o directa y verbaliza según sea el caso, en relación con 
las razones del destierro y sus repercusiones. El desacomodo emocional y práctico por la 
ajenidad, la otredad, se comunica de alguna manera. Como es obvio, estas sensaciones mutan 
con el tiempo y se resignifican, no obstante los niños son receptáculos de las distintas etapas 
de la temporalidad exiliar y van procesando imágenes y sensaciones, hasta ubicar los 
recuerdos en los nichos que construyen desde su presente adulto. 

  

Confrontados hoy con aquella realidad, hay una impronta imborrable que se repite y tiene que 
ver con la biografía familiar. Esa marca está contextualizada en el tiempo y en el espacio por 
una historia sociopolítica y cultural de los países conosureños. Asimismo lo está por lo que 
corresponde al país de acogida, en este caso México, en el que han nacido o crecido y han 
decidido fincar su residencia,  aun cuando pueden exhibir distintos itinerarios en sus 
trayectorias de vida. La impronta de igual forma es una coincidencia que trasciende lo 
objetivado y radica en el mundo de la sensibilidad y subjetividad respecto a sensaciones y 
emociones con el medio cultural cercano y lejano. 

  

La conjunción de una identificación diacrónica relacionada con lo biográfico y una sincrónica 
referida a lo contextual hace posible retomar con énfasis la argumentación de que una 
generación (en este caso la segunda del exilio) va más allá de la yuxtaposición de elementos. 
Existe un conjunto de elementos no idénticos pero sí similares y todos se entretejen en tensión 
con otro (en este caso con la primera generación del exilio). Por ejemplo, se puede percibir en 
el continuo fluir de corrientes simbólicas y otras veces verbalizadas de la biografía familiar y 
del contexto en el que transcurre la cotidianidad del exilio, muchas veces  contradictorio. En 
este sentido confluye la preservación de los hijos ante el horror vivido, al tiempo que la 
reafirmación del mundo ideal que está lejos de aquella patria añorada y que no es donde se 
vive accidentalmente. 

  

¿Qué toman y qué dejan los hijos de estas transmisiones directas o indirectas? Al observarlos 
se aprecia que sus recorridos tienen mayores o menores énfasis en lo que fueron los 
compromisos políticos y sociales, aunque estos últimos parecen preservarse por sobre todo. O 
dicho de otra forma, presentan una  identificación diferente a la experiencia de la primera 
generación con pautas culturales identitarias propias. No obstante, aquellos datos biográficos 
parecen estar incrustados aunque no sean percibidos, incluso cuando tienden a producir 
rechazo. Distintas reacciones tienden a dotarles de un sentido de pertenencia, aunque no sea 
consciente de ese universo conceptualizado como segunda generación del exilio. 

  

En todo caso, como ha señalado Yerushalmi, la generación como la que es materia de análisis 
resignifica su pasado.[13] Esta generación que habita la ciudad de México extrae lo que 



considera apropiado y el resto queda en el camino. Ello deviene en una cadena de transmisión 
que no es una línea lisa y continua, sino un camino azaroso sembrado de baches y eslabones 
fracturados que si bien no interrumpen la transmisión, la hacen presente. 
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 [1]Véase el trabajo de Luis Roniger, “Reflexòes sobre o exílio como tema de investigacáo: 
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puede consultarse en parte en The National Security Achive. Por supuesto, académicos  e 
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Instituto de Urbanística-Universidad Estatal Pedagógica de Berdyansk, Ucrania, Puebla, 2014. 
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Fernando Serrano Migallón, Pablo Yankelevich y Silvia Dutrénit. 
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garantizaba la de la sociedad. Pero una de sus principales innovaciones fue considerar que 
para lograr este objetivo era menester el control militar del Estado. El otro cambio importante 
fue la sustitución del enemigo externo por el enemigo interno […] Además de las guerrillas, el 



enemigo interno podía ser cualquier persona, grupo o institución nacional que tuviera ideas 
opuestas a las de los gobiernos militares”. Francisco Leal Buitrago, “La doctrina de Seguridad 
Nacional: materialización de la Guerra Fría en América del Sur”, Revista de Estudios Sociales, 
junio 2003, pp.  74 -87, disponible en  http://res.uniandes.edu.co/view.php/476/view.php, 
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[9] Un representante indiscutido del análisis de distintas conceptualizaciones y una propuesta 
sociológica de generación es Karl Mannheim, “El problema de las generaciones”, en Reis. 
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of Hawai Press, 2004. 
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11 de junio de 2014. 

  

Tags:  
Destejiendo a Clío 
exilio 
identidad 
segunda generación 
Cono Sur 
México. 
 



Identidades en conflicto: la nación de 
origen entre los migrantes y exiliados 
catalanes de Buenos Aires, 1850-1950 
ENVIADO POR EL EDITOR EL JUE, 12/10/2015 - 00:34 

  

Alejandro Fernández* 

  

Introducción 

  

Luego de Estados Unidos, la República Argentina fue el país del mundo que recibió el mayor 
contingente de emigrantes europeos entre mediados del siglo XIX y mediados del siguiente. 
Entre otras múltiples consecuencias, este hecho determinó que Buenos Aires y, en menor 
medida, otras ciudades argentinas constituyeran los escenarios de apasionados debates 
respecto de la idea de nación en el interior de las colectividades extranjeras. Según ha 
mostrado la historiografía, tales debates se conectaban a menudo con los que se iban 
planteando en la tierra de origen, en particular en los casos en que la construcción de las 
nacionalidades era un proceso inconcluso o defectuoso. Por otro lado, las presiones del Estado 
y la sociedad argentinos en favor de la asimilación de los extranjeros también tuvieron su 
influencia, variable según los momentos y las colectividades. 

  

Para el caso de los italianos, Fernando Devoto ha mostrado cómo la elite dirigente de sus 
instituciones trató de contribuir a la formación de un sentimiento de nacionalidad poco 
presente entre los inmigrantes.[1] Por nuestra parte, hemos tratado de mostrar un proceso 
similar entre los dirigentes españoles, más limitado por ciertas características propias de esta 
colectividad.[2] La más significativa de estas peculiaridades se encuentra en el gradual 
desarrollo de un regionalismo que, en algunos casos, desembocó en un nacionalismo diferente 
del hispánico.[3] Dentro de este marco, nos proponemos analizar aquí el contrapunto entre 
ambas formas de identidad nacional en el caso de los inmigrantes catalanes residentes en 
Buenos Aires a lo largo de esa centuria, a través de una serie de obras representativas de sus 
intelectuales y periodistas. La colectividad catalana de la ciudad fue creciendo gradualmente 
desde fines del siglo XVIII, hasta contar hacia 1930 con unos 20 mil integrantes, sin incluir a 
los descendientes nacidos en Argentina. El uso de su propia lengua y una red diversificada de 
asociaciones y publicaciones periódicas fueron los elementos que cimentaron la construcción 
de una idea de nación alternativa a la española. 

  



Historia y ficción, territorios de exaltación nacional 

  

En los años cincuenta del siglo XIX, cuando las manifestaciones de una identidad cultural 
catalana comenzaban a advertirse, la apelación al patriotismo español vivía una etapa de furor, 
principalmente como respuesta a las afirmaciones de Sarmiento y otros escritores nativos que 
atribuían al legado colonial los principales obstáculos para el progreso de la Argentina.[4] Entre 
los defensores de la hispanidad se contaba Gil Gelpí, marino y literato geronés, presidente de 
la asociación catalana Montepío de Montserrat y director de revistas en las que, según sus 
palabras, no teníamos ni tenemos en vista sino el honor y los intereses de la España.[5] Su 
primera obra importante fue una novela ambientada en Buenos Aires hacia 1813, en la que 
criticaba a la revolución de independencia por no haber sido capaz de encontrar un término de 
conciliación con los españoles, lo que, en opinión del protagonista, habría conducido a la 
anarquía y la tiranía, en un ambiente de creciente hostilidad contra los “godos”.[6] 

  

Por otro lado, Gelpí polemizaba con los periódicos porteños cuyos corresponsales en Madrid 
eran, a su criterio, “republicanos del partido rojo” sólo interesados en pintar a España como un 
país teocrático, absolutista y opresor. Gelpí, que en el debate se definía como “liberal”, 
sostenía que mientras los súbditos de otros países, como los italianos monárquicos, los 
franceses o los alemanes, podían leer con desdén los ataques que a los gobiernos de sus 
países también dirigían La Tribuna y otros periódicos, a los españoles les estaba vedado 
adoptar igual actitud, dada la historia de enfrentamientos.[7] 

  

La orientación hispanófila reaparecería con fuerza a fines del siglo XIX, con motivo de la guerra 
de Cuba. Entre los catalanes, su principal vocero sería entonces el filólogo e historiador Ricardo 
Monner Sans, emigrado en 1889 a Buenos Aires, donde alcanzaría la celebridad 
académica.[8]Siendo integrante de la junta directiva del Centre Català, entidad que colaboraba 
con el esfuerzo bélico español, Monner Sans publicó un opúsculo que denunciaba los objetivos 
anexionistas de Estados Unidos y defendía las libertades concedidas por España a la población 
cubana.[9] Por último, incursionaba en una comparación, que por entonces se volvió tópica, 
entre un país basado en los valores morales y otro asentado en el poderío económico y 
militar.[10] 

  

Luego de 1898, Monner Sans se ocupó de otras labores asociadas con la promoción de la 
presencia española en Argentina, como la difusión del hispanoamericanismo desde las páginas 
de la revista España, la organización de visitas de científicos e intelectuales peninsulares y, 
sobre todo, la defensa de la pureza de la lengua, considerada como el principal vínculo 
superviviente entre la madre patria y las nuevas repúblicas. Monner Sans, para entonces muy 
reconocido como filólogo, publicó un libro que se convertiría en clásico, en el que trataba de 
combatir los daños que le habían producido la gran inmigración al castellano que se hablaba 



en el país, con las publicaciones extranjeras, las malas traducciones y la falta de acatamiento a 
la autoridad académica.[11]También en esa época comenzó a interesarse más por las 
cuestiones vinculadas con el catalanismo, probablemente como consecuencia de la creciente 
gravitación que éste estaba alcanzando en la colectividad residente en Buenos Aires. Incluso 
dedicó otro breve escrito al tema de los vínculos entre Cataluña y Argentina, en el que sostenía 
que las peculiaridades de la primera dentro del conjunto ibérico no iban más allá de los 
aspectos lingüísticos y culturales, de una diversidad regional en el marco de una nación que 
claramente se identificaba con España y que contaba con un Estado cuya integridad estaba 
garantizada por la monarquía de la Restauración.[12] 

  

Los republicanos y la cuestión catalana 

  

En la misma época en que Monner Sans se consagraba a sus labores filológicas, dos de sus 
paisanos, algo más jóvenes, reflexionaban sobre España y Cataluña desde el campo de la 
política. El primero de ellos, Carlos Malagarriga, había vivido por bastante tiempo en Madrid, 
donde, según sus palabras, recibió desde joven un baño de españolismo.[13] No obstante, fue 
uno de los republicanos residentes en la Argentina que trató de comprender las razones del 
surgimiento del catalanismo político, aunque nunca simpatizara con el mismo. Así, en un 
artículo de 1905 en el que se congratulaba de que el separatismo no había encontrado adeptos 
en la colonia radicada en el país, reconocía que sus raíces debían buscarse en la deplorable 
tendencia a la uniformidad y el estatismo que entró en España con Felipe V y que fue una de 
las causas principales de la pérdida de América.[14] 

  

Por otro lado, si bien reivindicaba y apoyaba el uso literario del catalán, introducía una 
distinción entre “lengua nacional” y “lengua regional”, ambas destinadas a diferentes 
circunstancias. Mientras la primera (el castellano) sería la más apta para hablar de las glorias 
del pasado y del futuro de España, la segunda (el catalán) constituiría el vehículo de expresión 
ideal de los sentimientos y anhelos personales y familiares.[15] 

  

El segundo republicano del que hablamos, Martín Dedeu, llegó a la Argentina a comienzos del 
nuevo siglo y se integró en la dirigencia del Casal Català, entidad que trataba de difundir los 
valores culturales del catalanismo en la Plata. Al igual que Malagarriga, Dedeu defendía la 
lengua y la literatura propias (contribuyendo él mismo como poeta), pero se opuso a que el 
Casal asumiera las posiciones antiespañolas pregonadas por los catalanistas radicales, lo que 
le valió su expulsión en 1919.[16] Dedeu replicó a través de una serie de artículos que fueron 
luego recopilados como libro, con prólogo de Rafael Calzada, abogado asturiano que lideraba 
el republicanismo español de la Argentina.[17] En ellos se definía como partidario de la 
autonomía catalana en el marco de una república federal, apoyándose en las razones 
geográficas, históricas y económicas que, a su juicio, harían impracticable la independencia del 



principado. Por otro lado, alertaba sobre el peligro de que una independencia controlada por la 
derecha burguesa implicaría una involución hacia las instituciones catalanas del Medioevo.[18] 

  

Lo que a Dedeu interesaba demostrar, en suma, era que en el marco de una república 
española, Cataluña hallaría un destino de progreso, justicia y libertad que el separatismo le 
vedaría. Curiosamente, el prologuista Calzada no coincidía con ese optimismo, subrayando dos 
obstáculos que se oponían al argumento de Dedeu: el primero era que nada parecía indicar 
que España fuese a convertirse en una república; el segundo, que, en su opinión, la mayoría de 
los catalanistas que bregaban por la autonomía eran también fervientes partidarios de la 
monarquía. De manera que la posible solución autonomista debía darse en el marco de esta 
última, lo cual para Calzada era impensable, dado que en el mismo instante en que la 
monarquía se convirtiese en federal, habría decretado su extinción.[19] 

  

Dos décadas después, el republicanismo alcanzaría una nueva etapa de florecimiento con la 
llegada al país de los exiliados de la guerra civil. Por lo que se refiere a los catalanes, el más 
destacado de ellos fue el economista Manuel Serra Moret, quien había sido ministro durante la 
II República.[20] Serra Moret es un ejemplo de los vínculos entre exilio y antigua emigración, ya 
que él mismo había emigrado a comienzos de siglo a Buenos Aires, donde se casó con una 
argentina hija de catalanes y luego volvió a vivir fugazmente en el país como exiliado durante 
la dictadura de Primo de Rivera. Pero su etapa de mayor actividad pública fue el lustro de 1940 
a 1945, en el que, otra vez en la capital porteña, colaboró con la revista España Republicana y 
con las de su propia colectividad, como Catalunya y, menos frecuentemente, Ressorgiment. 

  

En los años de esperanza en que desde la  Plata asistía a la lenta derrota del Eje y avizoraba el 
derrumbe del franquismo, Serra Moret publicó algunos de sus textos sobre el futuro 
económico de España. Dentro de una concepción política muy influida por el laborismo 
británico, no abogaba en esos escritos por un destino separado para Cataluña, como sostenían 
los nacionalistas, sino que la señalaba como un ejemplo para el conjunto ibérico de lo que se 
había logrado durante la República con el apoyo de los sindicatos de obreros y campesinos y 
de lo que cabía esperar durante las labores de reconstrucción de posguerra.[21] Ni siquiera la 
cuestión del federalismo era central en esa obra, sino que quedaba supeditada a la reacción, 
que prometía favorable, de la economía española una vez que se desembarazara de la opresión 
franquista. La activa participación de Serra Moret en las asociaciones y la prensa catalana de la 
ciudad no impedía por otra parte un fluido intercambio con el resto del exilio español, una 
característica que también se advierte en la trayectoria de otros distinguidos desterrados de la 
época, algunos de los cuales debieron pasar en Buenos Aires el resto de su existencia.[22] 

  

 

 



Derivas del catalanismo 

  

El nacionalismo catalán, en la época del exilio de Serra Moret, había comenzado a gestarse 
varias décadas antes. Un rol principal en esa gestación le había cabido a Antonio de Paula Aleu, 
abogado de origen barcelonés que residió en Buenos Aires entre 1869 y su muerte en 
1926.[23] Aleu presidió todas las asociaciones catalanas de la ciudad y fue fundador 
de L’Aureneta, primer periódico escrito en catalán de América del Sur y vehículo para la 
difusión de la historia de Cataluña. Su aparición fue un reflejo en el Plata del catalanismo 
cultural que se difundía en Barcelona, encarnado en el movimiento de la Renaixença. Sin 
embargo, las devociones patrióticas de Aleu eran duales por entonces, ya que reivindicaba al 
mismo tiempo su “intenso amor” por España.[24] 

  

El catalanismo de Aleu se iría cargando luego de connotaciones políticas, como se advierte en 
las cartas escritas en 1890 por su alter ego Pantaleón I. Déu.[25] Eso lo llevaría a adherir a la 
Lliga Regionalista, partido catalanista, y a organizar desde Buenos Aires un reclamo en favor de 
la instauración de una forma de gobierno que representara al conjunto de Cataluña.[26] La 
exaltación de su patriotismo alcanzaría un punto culminante en 1922, cuando en Barcelona, 
Aleu entregó al gobierno de la Mancomunitat la senyera (bandera de las cuatro barras) donada 
por las comunidades catalanas de América. Algunos nacionalistas han interpretado la postura 
de Aleu como una suerte de identidad asimétrica, en la que el catalanismo iría afirmándose 
gradualmente en desmedro del fervor españolista propio de su juventud.[27] 

  

Sin embargo, Aleu mantuvo hasta sus últimos días una fidelidad a la monarquía española 
compartida por otros catalanistas de Buenos Aires, como el escritor y editor mallorquín Juan 
Torrendell. En una serie de artículos periodísticos  publicados a partir de 1930, y compilados 
luego en formato de libros, Torrendell sostenía que mientras la república habría de ser 
necesariamente centralista y castellanista, la monarquía –una vez que se lograra asemejarla a la 
de otros Estados euro-occidentales–, podía brindar una solución armónica al pleito 
catalán.[28] Pero una vez implantada la Segunda República y aprobado el estatuto de 
autonomía de Cataluña, Torrendell modificó parcialmente sus juicios, admitiendo la posibilidad 
de que dicho pleito fuera resolviéndose en un sentido favorable, al tiempo que mantenía una 
posición muy crítica respecto de las reformas religiosas y sindicales que el nuevo gobierno 
trajo consigo.[29] 

  

Por otro lado, se ocupaba de publicitar las afirmaciones de los intelectuales españoles que 
simpatizaban con la causa del idioma y la cultura de Cataluña, o con su resistencia ante los 
vicios del autoritarismo y la hegemonía política.[30] Incluso llegó a aceptar que en esa lista 
debía incluirse a Manuel Azaña, presidente del gobierno en Madrid. Torrendell fue así logrando 
las paces con la república, aunque desde una posición crítica de derecha y en parte nostálgica 



del régimen anterior. Su muerte a principios de 1937 nos impide conocer con precisión cuál 
habría sido su actitud respecto del franquismo. Lo que no admite dudas es su reluctancia 
frente al nacionalismo catalán, que desde los albores del siglo venía difundiéndose en las 
colectividades radicadas en Argentina y otros países americanos. 

  

El principal núcleo de esta postura puede hallarse en la revista Ressorgiment, publicada a partir 
de 1916 y dirigida durante casi toda su existencia por Hipólito Nadal Mallol, un geronés 
arribado en su juventud a Argentina que abogaba por la autonomía integral o incluso por la 
independencia de Cataluña, parecer que compartían publicaciones de países cercanos, 
como Foc Nou de Montevideo y Germanor de Santiago de Chile. Además de escribir de manera 
habitual los editoriales de la revista, era él quien redactaba buena parte de los artículos que no 
llevaban firma o de los firmados con seudónimo.[31] Se trataba de una figura muy conocida 
entre los catalanes del continente y uno de los principales referentes de la colectividad. 
Semanas antes del alzamiento de Franco, Nadal Mallol representó a Buenos Aires en el Congrés 
de Catalans de les Repùbliques del Plata, organizado por el Casal de Montevideo. En línea con 
sus editoriales de la revista, planteó en su ponencia que Cataluña era una nación que debía 
encaminarse a la independencia, evitando toda política partidista.[32] Con la guerra ya iniciada, 
Nadal Mallol fue designado representante del gobierno catalán en Argentina. Hacia 1939-
40 Ressorgiment expresó la posición más crítica respecto de la república española, acusándola 
de haber sojuzgado a Cataluña durante la guerra.[33] 

  

Otros focos del nacionalismo radical se encontraban en el Casal Català, surgido en 1908 como 
escisión del viejo Centre Català de Buenos Aires, y en el Comité Llibertat, que agrupaba a los 
seguidores de Francesc Macià, líder que visitó la Argentina en 1928. En el Casal nunca llegó a 
ser la línea dominante, pero mantuvo un gran activismo, sobre todo durante los años de la 
guerra civil española, cuando se organizaron enormes colectas para colaborar con el esfuerzo 
bélico antifranquista. Luego de La Habana, Buenos Aires constituyó hasta 1939 el principal 
centro del catalanismo político en América, siendo a posteriori reemplazada por la ciudad de 
México. Este nacionalismo podía ampliar su masa de adherentes durante las etapas en que se 
hacía sentir con mayor intensidad el centralismo español, como por ejemplo durante la 
dictadura de Primo de Rivera, pero en otras se reducía el eco de su prédica, debido a que gran 
parte de los integrantes de la colectividad, si bien eran celosos defensores del plexo cultural 
constituido por el idioma, la historia, el derecho y las instituciones de Cataluña, consideraban 
que ello podía verse garantizado mediante una solución transaccional con España como fue el 
estatuto de autonomía de 1932. 

  

 

 

 



Conclusiones 

  

Tal como señalara Ángel Duarte, el cambio que se advierte hacia 1918 entre los españoles de 
Argentina consiste en que la manipulación de los indicadores étnicos (la lengua, el paisaje, las 
costumbres, la historia, etc.) había pasado a ser conflictiva. Hasta entonces el republicanismo 
federal, y sobre todo el regionalismo, podían reconocer un vínculo afectivo especial con tales 
indicadores, pero ello no se contraponía al hecho de ser españoles. Ahora, en cambio, el doble 
patriotismo estaba complicándose o haciéndose imposible. En el caso catalán, este cambio se 
advierte por una parte en la declinación definitiva de la hispanofilia a ultranza que se había 
manifestado en los escritos decimonónicos de autores como Gelpí o Monner Sans. Por la otra, 
en el avance de una forma de nacionalismo que no veía a España sino como Estado opresor del 
pueblo catalán, al que se debía oponer severos límites o con el que incluso no quedaba otra 
alternativa que la ruptura, avanzando hacia la independencia. 

  

Sin embargo, la apelación a España no desapareció por completo entre los escritores que 
contaban con predicamento dentro de la colectividad catalana, ya se tratara de escritores que 
mantenían su lealtad hacia la monarquía, como Aleu y, menos claramente, Torrendell, o bien 
de los propios republicanos. Si para Malagarriga o Dedeu ello significaba diseñar un proyecto 
federal de cara al futuro, para Serra Moret y los demás catalanes destacados del exilio 
posterior a 1939 representaba una solidaridad necesaria con los demás pueblos ibéricos ante 
el triunfo de ese agresor común representado por el franquismo. Cuando finalmente éste se 
derrumbó, cuatro décadas más tarde, la colectividad residente en Argentina –mayormente 
compuesta por descendientes de los inmigrantes y exiliados– había perdido ya su capacidad de 
incidir en la política del país de origen o de contribuir a proyectarlo, por lo que sólo saldrán de 
su seno algunas reconstrucciones históricas en las que se evocarían esas largas décadas de 
debate y conflicto. 

  

  

 
*Universidad Nacional de Luján, Argentina. 

[1]Fernando Devoto, Historia de los italianos en la Argentina, Buenos Aires, Biblos, 2006, 
pp.131-135. 

[2] Alejandro Fernández, “Los grupos dirigentes de la colectividad española de Buenos Aires y 
las identidades de la inmigración”, en Elda González Martínez y Andrea Reguera (comps.), 
Descubriendo la nación en América. Identidad, imaginarios, estereotipos sociales y 
asociacionismo de los españoles en Argentina, Brasil, Chile y Uruguay, siglos XIX-XX, Buenos 
Aires, Biblos, 2010, pp.150-169. 



[3] Para el caso gallego véase Xosé Manuel Núñez Seixas, O inmigrante imaxinario: 
estereotipos, representacións e ientidades dos galegosna Arxentina (1880- 1940), Santiago de 
Compostela, Universidad, 2002; para el vasco, Marcelino Irianni, Historia de los vascos en la 
Argentina, Buenos Aires, Biblos, 2010. 

[4] Una síntesis de esta polémica puede verse en José Carlos Moya, Primos y extranjeros. La 
inmigración española en Buenos Aires, 1850-1930, Buenos Aires, Emecé, 2004, pp.359-360. 

[5] G. G. [Gil Gelpí], Los españoles en América y los escritores europeos y americanos, Buenos 
Aires, Imprenta de Bernheim y Boneo, 1862, p.6. 

[6] Gil Gelpí, Escenas de la revolución hispano-americana. D. Francisco de Galcerán y su 
esposa, 2 tomos, Buenos Aires, Imprenta de Pedro Gautier, 1860. 

[7] G. G., La España de Emilio Castelar y los redactores de ‘La Tribuna’ de Buenos Aires, Buenos 
Aires, Imprenta y Litografía a Vapor de Bernheim y Boneo, 1862. 

[8] AAVV., La vida y la obra de Ricardo Monner Sans, Buenos Aires, García Santos, 1929; Hugo 
Biagini, Intelectuales y políticos españoles en los comienzos de la inmigración masiva, Buenos 
Aires, Centro Editor de América Latina, 1995, pp.129 y ss. 

[9] Ricardo Monner Sans, España y Norteamérica. Antecedentes y consideraciones, Buenos 
Aires, Imprenta Monkes, 1898. 

[10] Sobre la difusión de este tópico en los medios hispánicos de la Argentina cf. Ángel Duarte, 
“Republicanos, emigrados y patriotas. Exilio y patriotismo español en el tránsito del siglo XIX al 
XX”, en Ayer, núm. 47, 2002, pp.57-79. Otra misión asumida por Monner Sans, ya antes de la 
guerra, fue la de difundir los logros científicos, literarios y artísticos de España, 
contrarrestando la indiferencia o el desprecio que advertía en la prensa argentina. Cf. Ricardo 
Monner Sans, La España de hoy. Recuerdos y estadísticas, Buenos Aires, Juan Bonmatí, 1893. 

[11] Ricardo Monner Sans, Notas al castellano en la Argentina (2ª. ed.), Buenos Aires, Agencia 
General de Librería y Publicaciones, 1924, pp.7-44. 

[12] Ricardo Monner Sans, La Argentina y Cataluña, Buenos Aires, Lib. de Juan Bonmatí, 1900. 

[13] Ángel Duarte y Marcela García Sebastiani, “Carlos Malagarriga, el republicano catalán 
españolista”, en Marcela García Sebastiani (dir.), Patriotas entre naciones. Élites emigrantes 
españolas en Argentina, Madrid, Universidad Complutense, 2011, pp.159-197. Véase también 
Ángel Duarte, “La coartada republicana. Ensayos de liderazgo político en la colonia española a 
inicios del siglo XX”, en Alicia Bernasconi y Carina Frid (comps.), De Europa a las Américas. 
Dirigentes y liderazgos (1880-1960), Buenos Aires, Biblos, 2006, pp. 127-149. 

[14] Carlos Malagarriga, “El separatismo desde América”, en Ídem, Prosa muerta. Herbario de 
artículos políticos, Buenos Aires, Lib. La Facultad, 1908, pp.161-163. 

[15] Carlos Malagarriga, “Prólogo”, a Martín Dedeu, De dos fuentes, Buenos Aires, Imprenta 
Grau, 1908, pp.7-8. 



[16] Estas tensiones en el seno de la colectividad eran en gran parte un reflejo de las que se 
estaban acumulando en España respecto de la cuestión catalana hacia finales de la Primera 
Guerra Mundial. Cf. Javier Moreno Luzón, “De agravios, pactos y símbolos. El nacionalismo 
español ante la autonomía de Cataluña (1918-1919)”, en Ayer, núm. 63, 2006, pp.119-151. 

[17] Martín Dedeu, El catalanismo en acción. Fijando posiciones, Buenos Aires, Librería “La 
Facultad”, 1919. 

[18] Ibidem, p. 56. 

[19] La línea de razonamiento de Calzada, Ibidem, pp.9-12. 

[20] Mercé Barceló i Serramalera, El pensamentpolític de Serra i Moret, Barcelona, Edicions 62, 
1986, pp.185-186. 

[21] Manuel Serra Moret, La reconstrucción económica de España. Ensayo especulativo sobre 
un futuro probable, Buenos Aires, Patronato Hispano-Argentino de Cultura, 1942, pp.58-66. 

[22] Alejandro Fernández, “Prèdiques de germanor. Las asociaciones catalanas de Buenos Aires 
y sus prácticas institucionales”, en Historia Social, núm. 70, 2011, pp.63-80. 

[23] Datos biográficos de Aleu pueden verse en Comissió Catalana del Cinquè Centenari, 200 
Catalans a les Amèriques, Barcelona, Generalitat de Catalunya, 1988, pp.41-43; José María 
Monner Sans, Breves recuerdos de un largo pretérito, Buenos Aires, Emecé, 1976, pp.107-115. 

[24] Véanse sus artículos “Salutació” y “Gloria a Espanya”, en L’Aureneta, núm. 1, 1 de junio de 
1876, y núm. 27, 16 de diciembre de 1876. El periódico no tuvo mucha acogida en la 
colectividad, por lo que Aleu comparó a algunos de sus paisanos con los que se habían 
entregado con entusiasmo al dominio de los Borbones en el siglo XVIII. Véase “Catalans y… 
catalans”, 16 de mayo de 1877. 

[25] El nombre del supuesto autor de las cartas era un anagrama de Antoni de P. Aleu. En ellas 
se explica cómo el catalanismo había pasado de la fase de la Renaixençaa la de la lucha por la 
obtención de la autonomía administrativa para Cataluña. Las cartas están incluidas en su libro 
Lluny de la terra, Barcelona, Estampa de Fidel Giró, 1917, pp.33-59. 

[26] La “Festa de Germanor Catalana”, en la que se expresó ese reclamo, fue celebrada el 10 de 
diciembre de 1911. Véase A. de P. Aleu, Lluny…, op.cit., pp.89-107. 

[27] Víctor Castells, Catalans d’Amèrica per la independència, Barcelona, Pòrtic, 1986, pp.66-
68. 

[28] “Crisis de ciudadanía” (1930), en Juan Torrendell, La república española en su primer 
hervor, Buenos Aires, Tor, 1935, pp.27-31.Una crítica posterior al centralismo de la República 
puede verse en “Desilusión” (1931), ibidem, pp.119-124. 

[29] “Contradicciones” (1931), “Poca fe” (1931), Novedades” (1932), “El anarquista de Tarrasa” 
(1933), en ibidem, pp.33-38, 71-76, 129 y 201-207. 



[30] Véanse sus comentarios favorables sobre Azorín, Menéndez y Pelayo, Ortega y Gasset, 
Madariaga y Unamuno, en Juan Torrendell, Las lenguas de España, Buenos Aires, Centre Català, 
1933, pp.5 y ss. 

[31]Hipòlit Nadal i Mallol, Articles de contraban, 1923-1927, Buenos Aires, La Casa del Arte, 
1928. En uno de esos artículos exhortaba a sus paisanos a que renunciaran a la ciudadanía 
española y optaran por la argentina, como forma de repudiar el centralismo autoritario por 
entonces encarnado en la dictadura del general Primo de Rivera. Véase. “Fem-nos 
ciutadansargentins”. 

[32] Víctor Castells, op.cit., pp.131-133. 

[33]  Véase por ejemplo el artículo “L’única solució”, en el que se afirma: “Ni Negrín ni Franco. 
Ni puño cerrado, ni palma extendida. Cataluña soberana: ni más ni menos” [traducción propia], 
en Ressorgiment, año XXIV, núm. 225, junio 1939, pp. 4447-4448. 
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Introducción 

Desde la década de 1980 está en marcha en todo el mundo la reelaboración de los riesgos y 
amenazas para las sociedades hegemónicas, hay en curso un  "giro securitario", es decir, una 
reelaboración de las "amenazas" a su seguridad nacional donde se incluye a las migraciones. Y 
a la vez, los grandes centros hegemónicos como Estados Unidos de América y la Unión 
Europea, crean un conjunto de tratados y acuerdos de cooperación que, con la ayuda de países 
subalternos, "taponan" los procesos migratorios desde su lugar de origen, los corredores de 
tránsito hasta sus  mismas líneas fronterizas.  A este proceso se le nombra como la 
"externalización" de las fronteras. En rigor conceptual a esta redefinición de la amenaza, de su 
administración en clave de seguridad nacional y a la flexibilidad expansiva de las fronteras,  se 
le designa en este artículo como "la securitización de la gubernamentalidad migratoria 
mediante la externalización de las fronteras".  

  

Ulrich Beck[1] definió que nuestra época es la de las “sociedades del riesgo”, y los gobiernos 
que administran nuestros territorios se mantienen en alerta permanente para desactivar las 
amenazas que acechan la soberanía de los Estados y las vidas cotidianas de los pueblos. Esa 
premisa del  riesgo y el peligro es la que ha puesto en marcha un entramado de políticas 
públicas permisivas de la vulneración de los Estados de derecho modernos tradicionales, ya 
que, para protegernos, se quebrantan los pactos sociales que antaño se fundamentaron en la 
defensa y protección de nuestras garantías individuales. Si el peligro acecha es “comprensible” 
que se recorten las libertades, que se espíe, que las detenciones sean arbitrarias y que los 
centros penitenciarios, como Guantánamo o los Centros de Internamiento para migrantes o 
solicitantes de asilo político en todo el mundo, tengan como norma la ausencia de normas para 
el debido proceso. 

  

Así, los gobiernos combaten con “mano dura” al nuevo fantasma global: el terrorismo. En 
México, la traducción de esas amenazas tiene dos formas predominantes: el crimen 



“organizado”[2] y las luchas insurgentes de pueblos que o bien reclaman la liberación nacional 
o bien se organizan para autodefenderse ante la impunidad y la inoperancia de las estructuras 
estatales para garantizar el derecho a la vida, derecho con el que es posible después hablar de 
la exigibilidad del resto del repertorio de derechos humanos. 

  

En Estados Unidos la lista de amenazas terroristas es casi tan diversa como las respuestas 
institucionales a ellas. El terrorismo es un actor protagónico en guerras más allá de sus 
fronteras, pero también configuran, sobre todo después de los ataques a las Torres Gemelas 
en Nueva York el 11 de septiembre de 2001, una de las prioridades para la 
gubernamentalidad[3] doméstica. 

  

Además de los actores ya mencionados, desde la década de 1990 las personas que se mueven 
de su país de origen para buscar una “vida vivible”, los migrantes, están incluidas en la lista de 
potenciales riesgos para las sociedades por las que transitan y, sobre todo, en las que se 
instalan. Esta perspectiva de que los migrantes son potenciales riesgos de seguridad para las 
naciones, provocó un cambio paradigmático en la gubernamentalidad global de las 
migraciones.[4] 

  

Emparentar las migraciones con labores de inteligencia para garantizar la seguridad nacional 
en contra de ataques terroristas, supuso la transformación en los imaginarios vigentes desde 
principios del siglo XX, donde la migración es un fenómeno inherente al capitalismo global y a 
las necesidades del mercado. Así pues, y con énfasis en el periodo posterior al 11 de 
septiembre de 2001, la migración, más que un fenómeno laboral o demográfico, es para los 
gobiernos un problema de seguridad nacional. 

  

Si bien, y para evitar lugares comunes, hay que decir que este cambio de paradigma en la 
intención de gobernar las migraciones comenzó por lo menos una década antes de los 
atentados de 2001, con la puesta en marcha por parte del gobierno estadounidense de una 
política de fronteras más bien de corte militar. Tal y como apunta María Eugenia 
Anguiano,[5] fue desde 1993 que Estados Unidos puso en marcha una compleja ingeniería de 
vigilancia fronteriza basada en la construcción de muros resguardados con estrategias y 
dispositivos militares de última generación. En otras latitudes, por ejemplo en territorio 
europeo, incluso desde 1985, la entonces llamada Comunidad Económica Europea puso en 
marcha el Grupo Trevi, un organismo policial supranacional pionero de este tipo de estrategias 
que emparentaba el éxodo de seres humanos con el terrorismo y el tráfico de mercancías.[6] 

  

Este texto es un intento por historiar la genealogía de este cambio de paradigma en la gestión 
de las migraciones basada en una gubernamentalidad securitaria,  una postal del proceso poco 



a poco instituido a través de dispositivos legales y prácticas policiales que hoy criminalizan la 
migración en tránsito de centroamericanos por México. 

  

Primero realizamos un análisis del discurso hegemónico de la "securitización y la 
externalización de fronteras", para después explicar cómo el sistema migratorio 
estadounidense ha emparentado las fronteras con las amenazas de seguridad nacional, la 
gestión policiaca y militar de las migraciones humanas, una de sus condiciones para iniciar 
tratados de neoliberalización económica con los países interesados. En el último apartado del 
texto, el lector podrá reconocer en el Programa Frontera Sur un ejemplo concreto, el más 
reciente de la política de externalización securitaria de las fronteras estadounidenses en 
territorio mesoamericano. 

  

El propósito de este modesto ejercicio genealógico es desnaturalizar la idea ya instituida en el 
imaginario de los actores involucrados en la “gestión” de dichos movimientos humanos, sobre 
que la migración es un problema de seguridad nacional. Porque como siempre recalcamos, lo 
nuevo en lo contemporáneo no son las migraciones sino las políticas de gestión securitaria de 
las fronteras, porque los movimientos humanos constituyen uno de los principales rasgos de 
nuestra especie y una de las tuercas del motor de la historia. 

  

I.             ¿Qué es la securitización de la migración? 

  

Antes de caracterizar la genealogía del modelo de externalización securitaria del gobierno de 
las fronteras entre Estados Unidos y Mesoamérica, nos parece importante rastrear las bases 
epistemológicas del discurso sociocientífico que, con voluntad de verdad,[7] diría el filósofo 
francés Michel Foucault, sostiene dicho modelo desde hace por lo menos cuatro décadas. 

  

El término de securitización de la migración hace referencia a la apropiación de un modelo 
epistémico sobre la seguridad nacional, construido desde la criminología y el campo de estudio 
de las relaciones internacionales. En concreto, es un término acuñado y progresivamente 
densificado por la  Copenhagen School of Critical Security Studies, que propone entenderlo 
como un proceso epistémico en el que la “óptica securitaria” se inserta como paradigma en la 
gubernamentalidad de diferentes fenómenos sociales contemporáneos. Nosotros decimos, 
entre ellos, la migración de personas. Para el jurista italiano Giussepe Campesi, “[…] la 
securitización es el proceso mediante el cual una cuestión viene transformada en un problema 
de seguridad, con total independencia de su naturaleza objetiva, o de la relevancia específica 
de la supuesta amenaza. La óptica securitaria es un concreto frame (campo) teórico-político, 
mediante el que se tematiza una creciente pluralidad de cuestiones”.[8] 

  



Desde la perspectiva de este experto en criminología crítica, la securitización como concepto 
trasladado a la migración es especialmente ilustrativo de la noción de seguridad nacional como 
pilar de la soberanía estatal difuminado con las competencias policiales del orden público. Para 
los expertos en criminología, mirar el fenómeno de securitización de la gestión de las 
migraciones humanas aporta luz para comprender el ensanchamiento de dispositivos de 
control, más bien propios de Estados de excepción que, el año 2000 se viralizan a nivel global 
como estrategias de control biopolítico de la población. Campesi propone que en este debate 
teórico epistemológico  pueden distinguirse, al menos, tres formas de aproximación analítica a 
la securitización de las migraciones. 

  

La primera aproximación, la más canónica, parte de reconocer la migración de personas como 
un riesgo latente que pone en peligro el orden público y la seguridad del Estado. Calificada 
como la perspectiva de la “tautología del miedo”,[9] los índices de criminalidad de orden 
doméstico se asocian de forma tramposa con criterios étnicos, además de exaltar los riesgos 
latentes que tiene la presencia de extranjeros, migrantes residentes legales o ilegalizados, para 
la seguridad nacional en materia de terrorismo y crimen organizado. 

  

El segundo paradigma, que llamaremos “político identitario”, judicializa la migración a través 
de la puesta en práctica de políticas públicas y policiales basadas en criterios raciales. Las 
iniciativas como la Ley SB1070 de Arizona[10] pertenecen a  este paradigma. Usando sobre 
todo los argumentos de riesgo de ruptura nacional identitaria, este paradigma se basa en la 
percepción de que los migrantes, con su presencia legal o ilegalizada en los nortes del mundo, 
alteran la estructura social de los territorios donde se asientan pues sus identidades no se 
corresponden con la cultura doméstica. Es un nuevo tipo de racismo que construye fronteras 
internas en las sociedades receptoras de migrantes. La frontera se extiende a todos los 
ámbitos de la vida de los sujetos migrantes, incluso a las dimensiones de las relaciones 
sociales, y por ello migrantes y refugiados serán siempre denominados como 
los Otros perpetuos.[11] 

  

El último paradigma que ha sustentado políticas securitarias de la migración es el viejo y 
reciclado argumento de que los migrantes son competidores desleales en el mercado laboral, 
porque abaratan el costo de la fuerza de trabajo y usan los recursos fiscales de los cada vez 
más adelgazados Estados de bienestar en los nortes del mundo. Un tipo de retórica que, por 
ejemplo, en el marco de la crisis económica en Europa iniciada desde 2010, anuló el derecho a 
la cobertura universal en educación y salud en países donde los migrantes, incluso 
irregularizados, tenían acceso a ello. Para esta perspectiva los migrantes son los responsables 
de la quiebra del Estado como proveedor de certezas en materia de derechos fundamentales. 

  



Así pues, estos tres modelos o bases del paradigma securitario, coexisten en algunas 
geografías mientras que en otras la securitización de la migración sólo se sostiene en la 
tautología del miedo, la amenaza a la ruptura de la identidad nacional o en la competencia 
desleal en el mercado laboral. 

  

Además, para la puesta en práctica de este paradigma securitario asistimos desde hace 
décadas a la conformación de una tecnocracia especializada en el diseño de políticas públicas 
para la gestión de la migración. La experiencia vital de los migrantes se convierte en una 
auténtica pesadilla; los más afectados son los migrantes irregulares, [12]  su existencia, su 
presencia es para los gobiernos y sus diferentes burocracias un fenómeno  "metasecuritario" 
por lo que los gobiernos responden a éste con estrategias policiacas y militares coordinadas 
incluso transnacionalmente.[13] 

  

II.            ¿Quiénes son los productores de estos discursos y prácticas securitarias? 

  

La transformación del migrante en amenaza, su securitización es un discurso que se expandió 
desde los agentes del Estado, los actores políticos y burócratas de la seguridad que usan esta 
retórica para “encauzar” la comprensión de los orígenes y consecuencias de fenómenos 
sociales concretos a la idea de que son un peligro, un riesgo. En concreto, en relación con la 
migración, cuando se habla de la securitización de las políticas de gubernamentalidad de los 
movimientos de personas, nos referimos a que las estrategias para controlarla están basadas 
en una lógica criminal, porque las reglas y su desobediencias se traducen en sanciones del 
orden de lo criminal en contra, sobre todo, de los migrantes irregulares pero también, aunque 
en menor medida, en contra de contratistas y de traficantes que transportan por vía área, 
marítima o terrestre a esos migrantes. 

  

Estas estrategias de control criminalizado de los movimientos humanos se practican a la 
usanza neoliberal, pues buen número de las funciones e infraestructura que opera esta 
intención de controlar los flujos de personas se hace en forma terciarizada “[…] la política se 
ha privatizado, lo cual significa que las funciones estatales de control son externalizadas de 
manera creciente hacia actores privados. Las políticas son implementadas, cada vez más, a 
través de empresas privadas (que incluyen la detención, el control policial y de fronteras y la 
deportación).” [14] 

  

Esta industria del control de la migración implica diversas y complejas subjetividades: desde 
loscoyotes,[15] las redes de trata y tráfico de personas, los bancos e instituciones que 
gestionan el envío de remesas, pasando por las compañías de mediana escala encargadas del 



mantenimiento de los dispositivos de control migratorio, como las estaciones de detención de 
migrantes o las compañías transportistas dedicadas a la deportación de los migrantes. 

  

Un actor no menos importante en este proceso son las organizaciones no gubernamentales, o 
del tercer sector, a las que los gobiernos han involucrado a través de subsidios o mesas de 
diálogo diversas en un intento, afirman, por garantizar que la gestión securitaria de las 
migraciones se haga con apego a los derechos humanos,[16] una paradoja pues, como hemos 
apuntado antes, el paradigma securitario considera prescindibles la mayoría de las garantías 
jurídicas protegidas por el derecho internacional, al ponderar legalmente los criterios de 
seguridad nacional por encima de los de los derechos humanos de las personas. 

  

III.           ¿Qué significa que una frontera sea “externalizada”? 

  

Como hemos explicado, el cambio de paradigma hacia lo securitario en el gobierno de las 
migraciones ha implicado complejizar la función misma de la frontera como límite territorial, 
hasta antes de este giro pensada como dispositivo geopolítico que, a través del control militar, 
resguardaba la soberanía de los Estados. Ahora, además de la vigilancia militar, el control de 
fronteras incluye también mecanismos policiales, políticos, diplomáticos y de labores de 
inteligencia para la gubernamentalidad de las migraciones. Estos mecanismos se ponen en 
práctica, y esto es lo que queremos abordar a fondo en este apartado, a través de la 
coordinación entre organismos supranacionales, agencias estatales de países considerados 
como “expulsores”, autoridades de los territorios de tránsito y los gobiernos de las metrópolis 
de instalación de los migrantes. A este fenómeno, realmente novedoso, se le conoce como 
“externalización de fronteras”: 

  

Estos procesos e iniciativas —políticas y prácticas— están enmarcados en una “visión 
amplia” de la regulación: implica que las acciones desarrolladas por los Estados se 
inician mucho antes de la llegada a la frontera y se mantienen mucho después de la 
entrada en el territorio, en origen, tránsito y destino. Indica también, la participación 
de diversos actores, públicos y privados, estatales y supranacionales.[17] 

  

Mientras que podemos considerar a Estados Unidos como la región pionera en la concreción 
del giro securitario en la gubernamentalidad de las migraciones, la Unión Europea es quien 
indiscutiblemente construyó un modelo de elasticidad de sus fronteras territoriales a los países 
de origen y tránsito de los migrantes,[18] con  una afinada ingeniería de control que poco 
después de su puesta en práctica diversos gobiernos y, sobre todo, agencias supranacionales, 
han intentado repetir en todo el mundo dando lugar a lo que muchos analistas llaman 
el gobierno global de las migraciones: “[…] Una racionalidad política que forma parte de la 



familia de la gubernamentalidad neoliberal y que busca modular la conducta de los sujetos 
migrantes para contener y desincentivar  la migración del Sur global.”[19] 

  

Dicho modelo de externalización de las fronteras nacionales a terceros países se basa en la 
interferencia en las políticas de extranjería y  refugio en países de tránsito de migrantes a 
través de tratados y acuerdos, lo mismo de cooperación para el desarrollo, de libre mercado, 
pero, sobre todo, relativos a la seguridad nacional. Dispositivos discursivo-legales que se 
traducen en cooperación policial y militar contra el terrorismo y de combate a la “inmigración 
irregular”, la firma de acuerdos de readmisión o deportación masiva de migrantes, y la “gestión 
ordenada” de las “cuotas de migración legal” de los países involucrados en los tratados. 

  

Por eso resulta muy interesante para científicos sociales y filósofos poner la mirada en este 
proceso de securitización-externalización de fronteras nacionales. En la gubernamentalidad de 
las migraciones se hace evidente que lejos que el Estado renuncie a competencias de 
intervención en el mercado, como pregona la doctrina neoliberal, es muy selectivo en las 
formas de intervenir las relaciones comerciales. Así, por ejemplo, en la Unión Europea, existe 
un amplio repertorio de tratados, directivas y leyes domésticas que intervienen el gobierno de 
los flujos migratorios a través de sistemas de visados, controles de los registros comerciales de 
las aerolíneas y las agencias de viajes o transportación transfronteriza de personas.[20] 

  

Este modelo de gubernamentalidad migratoria, intenta desalentar el éxodo de los migrantes, o 
si éste ya se produjo se encargan de la intercepción, detención y deportación de los migrantes 
a través de una compleja red de terciarización política y económica de dispositivos que 
involucran lo mismo centros de detención para solicitantes de asilo y migrantes 
“económicos”,[21] la construcción de infraestructura militar para la “contención” de los 
movimientos humanos. Todo ello en territorios donde existen abiertas y reconocidos estados 
de excepción, donde los derechos de los migrantes no son siquiera un tema de discusión en la 
agenda política nacional. 

  

Esta “política de confinamiento”[22] hacia los migrantes es lo que denominamos teóricamente 
externalización de fronteras: “El locus del control y de la seguridad se extiende así fuera del 
territorio y trasciende la acción nacional, combina la acción exterior e interna y produce una 
segmentación de los sujetos del control en donde la distinción ciudadano-extranjero se amplía 
por la creciente selectividad diferenciada de las fronteras”.[23] 

  

IV.          El plan Frontera Sur, un ejemplo de la externalización securitaria de las fronteras 
estadounidenses en Mesoamérica 

  



En esta esquina del planeta, donde la gubernamentalidad global de las migraciones tiene un 
rostro extremo, marcado por la violencia estatal y neoliberalizada, abiertamente paramilitar en 
ciertas zonas, la externalización de fronteras opera sobre todo bajo dos retóricas; la de la 
seguridad nacional (ampliamente abordada antes como securitización), y la del abierto 
“chantaje” que en materia de tratados de libre comercio entre Estados Unidos y los países de 
Mesoamérica interponen la “gestión ordenada de la migración” como condición para que dichas 
libertades comerciales puedan ponerse en práctica.[24] 

  

La externalización de fronteras está teniendo “logros” en relación con las “zonas tapón”[25] o 
“países frontera” como le llaman los migrantes a los territorios de tránsito, sobre todo por la 
violencia estructural que caracteriza a estas zonas. De ahí que propongamos combinar la 
mirada analítica sobre el confinamiento de migrantes con la de una gubernamentalidad 
necropolítica.[26]Los migrantes son gobernados bajo la premisa de que sus vidas son 
desechables; son  expulsados de los lugares donde nacieron por la violencia del mercado, la 
violencia del Estado o las violencias feminicidas. Y al mismo tiempo, las y los centroamericanos 
que atraviesan por México, enfrentan en el trayecto más violencia policiaca, militar y 
paramilitar. 

  

Pasemos ahora a explicar, grosso modo, la genealogía del proceso de externalización del 
paradigma securitario para gobernar las migraciones con el que Estados Unidos volvió elásticas 
sus fronteras hacia Mesoamérica. 

  

En 2001 el gobierno de México puso en marcha el Plan Sur, un proyecto de seguridad nacional 
para controlar flujos de “personas, drogas y armas”. Un plan que se soporta en la retórica del 
derecho a la documentación de migrantes, la defensa de los derechos humanos y la 
modernización de los cuerpos administrativos y policiacos responsables de tales tareas (el 
Instituto Nacional de Migración, la Secretaría de Gobernación, la Secretaria de Seguridad 
Pública, la Procuraduría General de la República, el Centro de Investigación y Seguridad 
Nacional, además de los funcionarios de los gobiernos estatales en la frontera sur). 

  

En 2002 se firma la Alianza para la Frontera México-Estados Unidos cuyo plan de acción incluía 
22 puntos para reforzar la seguridad en el área. En 2004 se firma el Plan de Acción para la 
Seguridad Fronteriza entre Estados Unidos y México que prevé el mejoramiento tecnológico 
para facilitar repatriaciones y fortalecer los mecanismos entre funcionarios de ambos países. 
En 2003 el Plan Sur es sustituido por el proyecto “Fortalecimiento de las Delegaciones 
Regionales de la Frontera Sur”, del que surge el Grupo Beta, que se encargaría de “brindar 
apoyo a los migrantes” y en realidad, según afirman defensores de migrantes y diferentes 
trabajos periodísticos, es una especie de fuerza especial para gestionar de manera más 
eficiente las deportaciones de centroamericanos. 



  

De este proyecto también se desprenden acciones en las estaciones migratorias, pero sobre 
todo, se proyectan acuerdos bilaterales con Guatemala, Belice, Honduras y El Salvador para 
“repatriaciones ordenadas y seguras, protección consular y asuntos de seguridad”,[27] es decir, 
una vez acatada y apropiada la política de seguridad hemisférica estadounidense, México se 
encarga de supeditar a sus vecinos centroamericanos a la suscripción de dicha doctrina. 

  

En 2005 se firma la Alianza para la Seguridad y la Prosperidad de América del Norte (ASPAN) 
como proceso trilateral permanente que persigue instrumentar estrategias comunes de 
seguridad fronteriza y bioprotección. En 2005 también entra en vigor el programa bilateral 
para perseguir a los traficantes de migrantes (OASISS) y la Iniciativa de Fronteras Seguras que 
pretendía llevar a un nuevo nivel la prioridad de combatir la migración ilegal; más agentes, 
mejor capacidad de detección y expulsión e inspecciones en centros laborales.[28] Ese mismo 
año se pone en marcha del Sistema Integral de Operación Migratoria (SIOM) que informatizó el 
monitoreo de las fronteras mexicanas, además de incorporar al Instituto Nacional de Migración 
(INM) al Sistema de Seguridad Nacional, decisión que integra, a su vez, las bases de datos y 
sistemas de información del INM a la Red Nacional de Información proyectada en la Ley de 
Seguridad Nacional.[29] 

  

Como parte del Sistema de Seguridad Nacional, el INM recibió en 2009 el 20% de los recursos 
que Estados Unidos otorgó a México con el nombre de Iniciativa Mérida,[30] con un propósito 
muy concreto: sellar la frontera con Guatemala. Todo ello con el impulso de la Organización de 
Estados Americanos (OEA) que se apropia el ideal normativo norteamericano de construir una 
estrategia de seguridad hemisférica, y a la que se le suma el Grupo de Alto Nivel para la 
Seguridad Fronteriza entre México, Guatemala y Belice (GANSEF), además del Plan Binacional 
Guatemala, estrategias que como todos los dispositivos mencionados anteriormente pretenden 
“una alianza marco para impulsar mecanismos de control fronterizo y de freno a los flujos de la 
transmigración irregular”.[31] 

  

Finalmente, y después de la llamada “crisis de los menores migrantes no acompañados”,[32] en 
julio de 2014 se estableció el “Programa Frontera Sur”, mismo que –ahora sabemos, gracias a 
la denuncia de organizaciones del tercer sector dedicadas a “humanizar” el tránsito de los 
centroamericanos-- no es como tal un “plan” o programa de acción, pues no se traduce a 
políticas públicas concretas. El gobierno mexicano no ha elaborado ningún documento oficial, 
alguna hoja de ruta mínima siquiera, que explique en qué consiste dicho “programa”. 

  

Simplemente anunciado como una estrategia para “proteger los derechos humanos de los 
migrantes en tránsito por México”,[33] un año más tarde de su puesta en marcha las medidas 
anunciadas, dispuestas en cinco ejes de acción, entre las que figuran incluso la emisión de 



“Tarjeta de Visitante Regional” y la creación de “centros de atención integral” en la frontera con 
Guatemala, se han traducido más bien en violencia institucional hacia los migrantes en tránsito 
hacia Estados Unidos. Es decir, lejos de salvaguardar los derechos fundamentales de estas 
poblaciones, desde su puesta en marcha, el programa Frontera Sur sólo ha involucrado 
acciones policiacas que incluyen un amplio repertorio de medidas “disuasorias” para los 
migrantes que intentan el éxodo, sobre todo desde Centroamérica. 

  

Entre estas medidas destacan una serie de acciones para “erradicar” el uso de la red de vías 
ferroviarias conocido como “La Bestia” para atravesar México, a través de la reconstrucción de 
infraestructura física que impide el ascenso de los migrantes a dicho tren, así como la 
contratación de policías privadas para custodiar el tren y, sobre todo, la creación de una red de 
retenes de control migratorio, un virtual “tapón migratorio” que incluye, por ejemplo en el 
corredor más importante de acceso a territorio mexicano, entre Tapachula y Tonalá en 
Chiapas, un retén de seguridad cada 20 kilómetros,[34] además de la incursión de agentes del 
INM en hoteles y restaurantes en las ciudades de los corredores migratorios más 
importantes.[35] 

  

Esta suma de medidas ha provocado que el tránsito de los migrantes se produzca por 
territorios más alejados, ampliándose con ello las violaciones a sus derechos humanos. Lo cual 
resulta obvio, pues cuando los migrantes se percatan de que las rutas migratorias tradicionales 
están repletas de retenes de diferentes cuerpos policiales con reputación de extorsionar, 
torturar y hasta desaparecer a los transmigrantes, estos últimos optan por internarse aún más 
en territorios bajo control de grupos paramilitares: los Zetas, la Familia Michoacana, etcétera, 
grupos paramilitares hoy llamados cárteles que administran el terror para la gestión de la 
industria del narco o la expropiación de territorios a pueblos originarios.  

  

No obstante, desde la óptica de los gobiernos involucrados, el programa Frontera Sur está 
resultando ampliamente eficiente pues entre 2014 y 2015. México está deteniendo a más del 
doble de migrantes centroamericanos: “En los cuatro primeros meses de 2015, México ha 
detenido 83 por ciento más de indocumentados que en el mismo periodo del año pasado (57 
mil 892 frente a 31 mil 642) y ha deportado un 79 por ciento más migrantes (51 mil 565 frente 
a 28 mil 736), principalmente centroamericanos, según las autoridades”.[36] 

  

Así pues, y en síntesis, para conseguir frenar la migración de entre 400 mil y 500 mil 
migrantes centroamericanos que cada año intentan huir de la violencia neoliberal en sus 
países, México ha puesto en marcha una retórica de la seguridad nacional, barnizándola del 
repertorio discursivo de los derechos humanos, que incluye además de un enfoque policiaco en 
el control de los flujos migratorios, la privatización de los servicios que dicho enfoque implica. 
Además, los gobiernos de la región han hecho un uso instrumental de la experiencia de 



organizaciones de derechos humanos para imprimir en el discurso un “rostro humanitario” a la 
gestión de las migraciones. Si bien y, como era de esperarse, a su vez las ONG, redes religiosas 
y organizaciones de migrantes en Mesoamérica han radicalizado su discurso para defender los 
derechos de los que ahora abiertamente llaman “refugiados” protagonistas de “migración 
forzada”.[37] 

  

Conclusiones 

  

En este texto hemos abordado una escueta genealogía del proceso donde el poder de los 
Estados se transforma en la administración de la amenaza de los migrantes a la seguridad 
nacional. La “securitización de la gubernamentalidad de las migraciones” que, bien a 
bien,  desde la década de 1990 tiene lugar en la región mesoamericana. Para describir esta 
genealogía nos pareció necesario establecer las coordenadas epistémicas que sustentan la 
doctrina de securitización-externalización de las fronteras como dispositivo o confín para el 
control de las migraciones humanas. 

  

Nos interesó hacer un breve esbozo de los pilares doctrinarios que sustentan las actuales 
políticas de extranjería en el mundo, aterrizándolas en el caso concreto del sistema migratorio 
norte y mesoamericano. Partimos de dicho esbozo como un ejercicio que aporte pistas 
analíticas para comprender por qué en México actualmente transitan entre 400 y 500 mil 
migrantes que huyen de la violencia  mayoritariamente de Honduras, Guatemala, El Salvador y 
Nicaragua. Un éxodo en masa que enfrenta a su paso violaciones sexuales, secuestros, robos, 
detenciones arbitrarias, reclusión con indebidos procesos judiciales, racismos diversos, 
ejecutados por agentes del Estado, lo mismo policías locales, estatales, federales, agentes 
migratorios, miembros del ejército y hasta de la marina mexicana, todos ellos, a su vez, 
coludidos con una asfixiante red de agentes no estatales, sino paramilitares, que trafican con 
los migrantes, los extorsionan, los usan para la comisión de delitos graves y en no pocas 
ocasiones, los asesinan después de torturarlos. 

  

En otros artículos periodísticos y académicos sobre la externalización de fronteras se habla del 
mar Mediterráneo como la fosa común más grande del planeta, pero en este trabajo 
desafiamos la idea de que esa latitud sea la más mortífera para los migrantes en fuga. En 
México, en sus tierras y territorios que se desangran por una guerra administrada desde el 
Estado mismo, los migrantes en tránsito son tratados como cuerpos desechables, y con tal de 
frenar su paso, se les condena a la muerte-en-vida.  Así que, más que recapitular el contenido 
del texto, estas conclusiones sirven para terminar este ejercicio compartiendo con el lector las 
“consecuencias humanas” de la securitización-externalización de las políticas de extranjería en 
la región. 

  



Según organizaciones de migrantes, quienes a su vez utilizan informes y estadísticas de 
organismos internacionales de todo tipo, para el año 2010 México era el país más violento del 
mundo para los migrantes. Con más de 20 000 secuestros de migrantes por año, un 
aproximado de entre 72 000 a 120 000 inmigrantes desaparecidos y, desde el recrudecimiento 
de la securitización-externalización de fronteras (2006-2015), el hallazgo de 24 000 
cadáveres en tumbas anónimas en cementerios municipales, más 40 000 cuerpos no 
identificados en las morgues públicas.[38] 

  

Una realidad que capturó la atención del mundo y de los medios globales fue la “masacre de 
San Fernando”, donde 72 migrantes fueron ejecutados por el grupo paramilitar de los Zetas. 
Desde entonces, más de 50 fosas comunes han aparecido en el norte del país. Un par de años 
más tarde, en 2012, una nueva masacre ahora en Cadereyta, Nuevo León, dejó la imagen de 49 
migrantes encontrados totalmente desmembrados, una postal de la realidad necropolítica 
mexicana, que para entonces, ya había “normalizado” en su repertorio del terror la violencia 
extrema contra los centroamericanos.[39] 

  

Desde nuestra perspectiva, estas matanzas, ojalá dejen de suceder de una vez por todas, son 
producto, en parte, del giro securitario y la elasticidad de las fronteras explicadas 
escuetamente en este trabajo. La externalización de la política de gubernamentalidad 
securitaria de las migraciones en México ha dejado una numeralia de “consecuencias humanas” 
inenarrable, a la que, sin embargo y a pesar de todo, no nos acostumbramos muchos y muchas 
mexicanas; porque, además de que nos sabemos un pueblo migrante, insistimos en que la 
migración lejos de ser un problema de seguridad nacional es un motor de la historia de la 
humanidad y, en contra de su criminalización, entendemos la movilidad de estos hermanos 
centroamericanos como una fuga de la “muerte-en-vida” al que el capitalismo contemporáneo, 
con todo y sus retóricas securitarias, quiere confinarles. 
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Introducción 

  

En 2009 el gobierno canadiense impuso la presentación de visa a los mexicanos que quisieran 
visitar Canadá. La razón: miles de solicitudes de asilo de mexicanos estaban colapsando su 
sistema. El gobierno no dudó en decir que se trataban de motivaciones falsas y en cuanto pudo 
colocó a México en la lista de países seguros para garantizar mayor control del ingreso de 
ciudadanos mexicanos. 

  

El argumento de este artículo es que los casos de asilo de mexicanos en Canadá no eran 
necesariamente falsos sino que constituían nuevas narrativas producidas por un ejercicio 
diferente del poder político, en particular del plasmado en la administración pública y en las 
políticas públicas, que aquí se propone llamar la gubernamentalización necropolítica del 
Estado. Adecúo para ello la noción de gubernamentalidad de Michel Foucault. Esta realidad se 
caracteriza por una atribución estatal poco clara de los  agentes que perpetran la persecución y 
otras violaciones a los derechos humanos: tortura, desaparición forzada, feminicidio, crímenes 
por homofobia y ejecuciones extrajudiciales, y favorece nuevas narrativas que empujan los 
límites del derecho al asilo o lo que el propio Foucault denominó el derecho de los gobernados 
a no ser gobernados así aquí. 

  

La hipótesis de este artículo es fundamentalmente teórica –los casos no son falsos sino que 
son narrativas producidas por la gubernamentalización necropolítica en México que empujan la 
ampliación del derecho de los gobernados–, pero se basa en un enfoque hermenéutico de las 
entrevistas con asesores legales y activistas, y los testimonios de solicitantes de asilo 
consultados en fuentes secundarias[1]. Para desarrollar este argumento el artículo recurre a 
una ruta de análisis dual: la de lo que podríamos llamar estudios migratorios críticos, basados 
en el pensamiento biopolítico de Michel Foucault, en particular una variación localizada  de la 
perspectiva biopolítica,[2] que es la base de lo que podría denominarse –frente a la aplastante 
literatura de gestión de las migraciones– los estudios migratorios críticos.[3] Y también se 
recurre a la interpretación descolonizadora  de la biopolítica y la gubernamentalidad hecha por 



Achille Mbembe[4] y Sayak Valencia.[5] En consecuencia, el artículo problematizará primero la 
hipótesis teórica de la gubernamentalización necropolítica del Estado mexicano y cómo 
subvierte la idea de miedo fundado de persecución en la legislación de asilo ampliando así el 
derecho de los gobernados. Luego se discutirá el fenómeno de las solicitudes de asilo 
presuntamente falsas. Finalmente se describirá cómo ocurre la subversión en los casos de 
mexicanos que huyeron a Canadá a través de ejemplos de estas narrativas y los elementos 
necropolíticos que les son comunes. 

  

Un marco para el análisis crítico del asilo: la gubernamentalización necropolítica del Estado 
mexicano 

  

Existe una perspectiva de estudio de la migración –la hegemónica– que es funcional a la 
reproducción de la economía neoliberal y se enfoca en la administración de la migración, es 
decir, en la regulación y control de la movilidad de las personas en función de la reproducción 
del capitalismo global. Estos enfoques tienen como fin clasificar a los sujetos migrantes en 
diferentes modalidades denominativas –ilegales, refugiados, calificados, temporales- para 
captar a aquellos individuos que prometen mayor productividad y plusvalía a través de sus 
calificaciones laborales o su vulnerabilidad a la explotación. El estudio hegemónico de la 
migración parte de una posición epistemológica que se conforma con adoptar las categorías de 
clasificación que imponen los think tanks internacionales (basados en Estados Unidos), y las 
entiende como construcciones objetivas propias de la soberanía estatal y fuera de 
cuestionamiento académico.[6] 

  

Este artículo es crítico de esa perspectiva y por ello recurre a una ruta distinta de análisis, una 
que en vez de contrastar las razones de los solicitantes de asilo con el establishment político-
económico representado por la legislación internacional en la materia –la Convención para el 
Estatuto de Refugiados de 1951, y su protocolo de 1967– cuestiona la vigencia de este régimen 
internacional para abordar los fenómenos sociales que constituyen y dan forma a sus 
narrativas de persecución, en particular la persecución por parte de los delincuentes 
protegidos o patrocinados por el Estado. En particular el artículo se orienta a un análisis de la 
gubernamentalidad  necropolítica de la migración. 

  

En el marco foucaultiano, la palabra gobierno no se refiere a la institución de gobierno sino a 
“una actividad encaminada a conducir a los individuos a lo largo de sus vidas poniéndolos bajo 
la autoridad de una guía responsable de lo que hacen y lo que pasa con ellos”.[7] El gobierno 
de la conducta humana tiene lugar en un marco de instituciones estatales, no como individuos 
o fuerza de trabajo, sino como población; un “sistema general de seres vivos” o de “la raza 
humana”. La gubernamentalidad se refiere a la racionalidad con la que se gobierna a una 
población determinada, y en la actualidad es la del neoliberalismo.[8] Según el estudio 



genealógico de Foucault, el neoliberalismo se opone a la intervención estatal y la expansión 
burocrática en nombre de la “libertad económica” que es la forma en la que puede intervenir 
para facilitar las relaciones de mercado. Toda vez que la gubernamentalidad neoliberal se 
aplica a “una masa de seres vivientes y coexistentes que tienen particularidades biológicas y 
patológicas y que por ello se colocan bajo un conocimiento y tecnologías 
específicas”,[9] Foucault se refirió al poder que ejerce como biopoder.[10] 

  

Para incorporar el carácter legal-criminal y la aplicación extensiva de tecnologías de muerte 
que caracterizan la violencia en México al análisis del asilo contemporáneo como parte de la 
biopolítica migratoria es fundamental dar una especificidad geopolítica a la crítica. El análisis 
de la violencia al que se hace referencia aquí no tiene que ver con las reflexiones de otros 
autoras/es preocupados por el terrorismo, la ciudadanía y el Estado fallido, fenómenos que si 
bien son importantes, no reflejan las preocupaciones de este artículo.[11] Esta violencia está 
más relacionada con la que plantea el filósofo africano Achille Mbembe[12] en su 
descolonización de la biopolítica. Según el camerunés Mbembe, actualmente ocurre 
en  África  una administración de poblaciones a través  de la gubrnamentalidad neoliberal que 
no pretende regular el crecimiento poblacional sino su mortandad. La biopolítica pues se 
transforma en necropolítica. La pobreza, la desigualdad, la violencia, las masacres, la 
privatización de la violencia (criminales, mercenarios, guardias privadas) y los mercados de 
bienes ilícitos que amenazan la vida son fenómenos tan prevalentes que lo que está sujeto a 
regulación no es la vida sino la muerte. La intervención poblacional ya no es sólo para hacer 
que los grupos sociales favorecidos por el neoliberalismo –hombres blancos, ricos, de 
occidente– sean los que vivan, sino para dejar morir a un grupo sometido, racializado y 
despreciado. Es una administración de la muerte. 

  

Retomando a Mbembe, lo que produce la migración política mexicana hacia Canadá es la 
necropolítica, la cual en México tiene una particularidad que puede denominarse la 
gubernamentalización necropolítica del Estado. Esta implica la delegación de autoridades 
estatales a bandas criminales, de las técnicas de dominación de la población para actuar sobre 
sus acciones a través de prácticas que producen muerte (asesinato, tortura, persecución, 
tráfico de personas, trata sexual).[13] La gubernamentalización necropolítica del Estado usa 
discursos políticos como la guerra contra el narcotráfico o la crisis de inseguridad como 
dispositivos de regulación de la muerte, la securitización del espacio público como su 
estrategia central, y la economía criminal como su principal motivación. Más aún, retomando 
las características específicas de la necropolítica mexicana que describe Valencia,[14] esta 
gubernamentalización produce nuevas subjetividades híbridas (estatal-criminal) que 
despliegan graves niveles de violencia y aplican tecnologías de muerte como una forma de 
ganarse la vida y reafirmar su masculinidad. Estos sujetos que Valencia 
denomina endriagos (híbrido de bestia y hombre) son los que se han vuelto los principales 
perpetradores de la persecución y sus acciones dislocan todos sus fundamentos. 

  



La subversión “del miedo fundado de persecución” en el derecho al asilo: ampliando el derecho 
de los gobernados 

  

Las actividades criminales no son consideradas públicas si se cree que no ocurren en el ámbito 
político-estatal, y esto subvierte lo que se entiende como “miedo fundado de persecución” en 
la ley de asilo. Lo que es político se determina por la división público-privado, la cual es una 
característica clave del pensamiento liberal que permea los aparatos legales, tanto nacionales 
como internacionales.[15] Según la división público-privado que permea el discurso de 
derechos humanos, las actividades criminales se dan en el ámbito de la economía criminal y no 
constituyen un problema de carácter público entendido éste como el ámbito de la política del 
Estado. 

  

La división público-privado es fundamental para el “miedo fundado de persecución” en el 
discurso legal del derecho al asilo, porque la legislación de derechos humanos funciona como 
medio complementario de protección en el derecho al asilo, según el Comité Ejecutivo del Alto 
Comisionado de las Naciones Unidas para los Derechos Humanos.[16] Entre otras cosas sirve 
para calificar los delitos que pueden constituir causas de un miedo fundado de persecución, 
como el que hayan asesinado o desaparecido a algún familiar, o que el demandante haya sido 
ya víctima de tortura u otros tratos o penas crueles, inhumanas y degradantes. El problema es 
que la nuevas subjetividades surgidas en  la gubernamentalización necropolítica del Estado 
mexicano subvierten esta dicotomía porque ya no se sabe bien a bien si un sujeto representa a 
la autoridad, a una banda delincuencial, o a los dos, en violaciones como la desaparición 
forzada, la tortura, el feminicidio, los crímenes de odio por homofobia y la propia persecución. 

  

La Convención sobre el Estatuto de los Refugiados –que es la base del sistema de asilo 
canadiense– define como refugiado a toda aquella persona que: 

  

Debido a fundados temores de ser perseguida por motivos de raza, religión, 
nacionalidad, pertenencia a determinado grupo social u opiniones políticas, se encuentre 
fuera del país de su nacionalidad y no pueda o, a causa de dichos temores, no quiera 
acogerse a la protección de tal país; o que, careciendo de nacionalidad y hallándose, a 
consecuencia de tales acontecimientos, fuera del país donde antes tuviera su residencia 
habitual, no pueda o, a causa de dichos temores, no quiera regresar a él.[17] 

  

Según el Manual de Asilo de la ONU, el temor fundado de persecución del que se habla en esta 
definición, debe ser una acción del Estado o el resultado de la incapacidad del Estado para 
detener la criminalidad de actores no estatales. En la defensa legal del derecho al asilo el 
“miedo fundado de persecución” se define como un miedo de daño grave –más allá de 



incomodidad, hostigamiento o sufrimiento básico– ante la incapacidad o falta de voluntad del 
Estado de proveer protección. Se trata de un miedo sistemático o sostenido de violación de 
derechos humanos que demuestra la incapacidad de protección por parte del Estado.[18] 

  

La figura del asilo en la legislación internacional fue originalmente hecha para proteger a las 
víctimas del fascismo (minorías étnicas, religiosas, políticas, sexuales) y de la guerra fría 
(personas perseguidas en el contexto del así llamado socialismo real). En este sentido la 
persecución era claramente llevada a cabo en el ámbito de lo público, lo político-estatal, por 
agentes del Estado o protegidos por él. En la gubernamentalización necropolítica del Estado 
mexicano el carácter híbrido de los sujetos que cometen atropellos contra los derechos 
humanos subvierten lo que se entiende legalmente como “miedo fundado de persecución” 
porque no puede ser representado a nivel de la prueba objetiva de violaciones a los derechos 
humanos, es decir, con evidencia clara de la participación directa o indirecta del Estado. 

  

Esta subversión ontológica del derecho de asilo nos permite formular la hipótesis de que la 
subversión del miedo fundado a la persecución a través de la gubernamentalización 
necropolítica del Estado mexicano se percibe en las narrativas de asilo que rebasan los 
requisitos establecidos por la ley pero que no por eso dejan de ser experiencias de 
persecución. El desbordamiento conceptual del miedo fundado de persecución empuja a los 
solicitantes a exagerar algunos datos que les permitan traer sus historias al cauce de narrativas 
legítima de persecución. 

  

Estamos ante la ampliación de lo que Foucault creía firmemente, que el derecho al asilo en la 
etapa biopolítica consistía en el derecho de los gobernados a no ser gobernados así.  Entonces, 
el derecho de los gobernados es el  de aquellos que están siempre en disidencia, en 
desacuerdo con el sistema en el que viven y que son perseguidos por esa razón. Foucault creía 
que el derecho al asilo era fundamental para resistir la gubernamentalización del Estado, y que 
estaba determinado históricamente, aún más que los derechos del hombre (sic) porque era un 
concepto más amplio que los derechos reconocidos en la legislación administrativa y de 
ciudadanía.[19] 

  

El derecho de los gobernados: 

  

No está relacionado con el derecho a tomar el poder sino con el derecho a partir, a ser 
libre, a no ser perseguido, en otras palabras, en legítima autodefensa respecto del 
gobierno. Habla del valor y lo deseable que es extender, en cualquier oportunidad 
contingente, los derechos de los gobernados como los derechos de esos que ya no 



quieren ser gobernados, o, en cualquier caso, a no ser gobernados aquí, de esta forma, 
por esa gente.[20] 

  

  

En la gubernamentalización necropolítica del Estado mexicano, miles de personas han 
demostrado no querer ser gobernadas bajo el imperio de la administración de la muerte y el 
mercado de bienes ilícitos y han huido de México y pedido asilo en Canadá. 

  

Para Foucault, “los conceptos de derechos pueden existir y ser creados sin requerir de 
fundamentos jurídicos: pueden ser creados y afirmados a través de la invención y la 
lucha”.[21] De ahí que muchos de los casos de asilo presuntamente falsos son en realidad 
nuevas narrativas de persecución –a veces exageradas para satisfacer los requisitos 
reglamentarios– que desafían los límites legales-conceptuales del derecho al asilo. Se trata 
propiamente de empujar la reconstrucción del derecho de los gobernados a no estar bajo la 
dominación necropolítica del Estado mexicano, aunque esta construcción parezca estar 
fundamentada en casos “falsos”. 

  

Los casos de asilo de mexicanos en Canadá (2006-2010): ¿falsos? 

  

Las estadísticas sobre asilo en Canadá registran solicitudes de mexicanos desde 1996, 
vinculados al movimiento zapatista y la crisis política de 1994 (el asesinato del candidato 
priista a la presidencia, Luis Donaldo Colosio). Sin embargo hubo un incremento sostenido de 
solicitudes entre 2006 –año en que el entonces presidente Felipe Calderón dio inicio a la 
guerra contra el narcotráfico– y 2009 –el año en que Canadá impuso visa a los mexicanos-. En 
2006 el gobierno canadiense registró 4 914 solicitudes, una cifra que incrementó a 7 057 en 
2007 y a una cantidad récord de 9 413 en 2008. Como resultado de este incremento, el 14 de 
julio de 2009 el número de solicitudes decreció a 7 561.[22] 

  

En 2009 la prensa canadiense reveló la existencia de oficinas legales que trabajaban en México 
y Canadá para vender el recurso de asilo como una forma de inmigrar legalmente a Canadá. 
Los abogados cobraban a sus clientes por ayudarlos a llenar las solicitudes, prepararlos para 
las audiencias y conocer los beneficios sociales que venían junto con el proceso.[23] Ese año el 
gobierno canadiense declaró que el caso mexicano era un indicador de que su sistema de asilo 
estaba “dañado” y que era urgente prevenir solicitudes presuntamente falsas o inconsistentes 
como las de los mexicanos, las cuales “tapaban” el sistema. 

  



Aunque el gobierno canadiense etiquetó de inmediato las solicitudes de mexicanos como 
falsas, el incremento simultáneo de solicitudes en Estados Unidos demostró que en realidad 
algo estaba ocurriendo en México. En 2008 se registraron 2 487 solicitudes en Estados Unidos, 
mientras que en 2010 la cifra casi se duplicó: 4 225. Para 2011 el gobierno estadunidense 
había registrado 8 906, y en 2012 una cifra récord de 11 477. En 2013 Estados Unidos recibió 
9 261 solicitudes del total global registrado por la ONU (9 411); y en 2014 se dispararon 
alcanzado 13 987 de un total de 14 138.[24] 

  

En contraste, en Canadá el número decreció: 1 198 en 2010 y 653 en 2011. En 2012 el 
gobierno canadiense anunció una serie de reformas diseñadas para detectar solicitudes “falsas” 
y poder juzgar la veracidad de los casos antes de que llegaran a las cortes.[25] Con esas 
medidas el número de solicitudes se desplomó casi en su totalidad: 324 en 2012, y tan sólo 84 
en 2013.[26]En 2014 México ya no figuró en la lista de países con mayor número de 
solicitudes de asilo en Canadá, pero en cambio en Estados Unidos aumentaron 50% en relación 
con el año anterior como se muestra arriba.[27] 

  

Las cifras disminuyeron como consecuencia de las medidas aplicadas para filtrar los casos 
“falsos”, pero lo que constituye un caso falso no es tan fácil de determinar. La poca 
investigación académica sobre el tema indica que si bien numerosos casos fueron inventados 
en su totalidad como producto de la asesoría inescrupulosa de diversos bufetes de abogados, 
varios más fueron “exagerados” en algunos detalles, pues teniendo como base un caso real 
muchos pormenores fueron dramatizados para poder encajar en los requisitos explicitados del 
miedo fundado de persecución.[28] 

  

La identificación de casos presuntamente falsos es más clara en la investigación de campo de 
Carmona Martínez, quien encontró que de su muestra de 50 mexicanos que pasaron o estaban 
pasando por el proceso de asilo en Canadá,  el total consideró que su caso tenía algo de 
verdadero y algo de ficticio también. Lo que los entrevistados consideran “verdadero” es el 
caso “que no necesita de ninguna ayuda para que pase a juicio y que tiene todas las de 
ganar”[29] en tanto que el ficticio es el de las personas que “llegan a Canadá́ buscando una 
oportunidad de trabajo y solicitan refugio porque sus habilidades no alcanzan las 
cualificaciones canadienses, de forma que inventan cualquier cosa para quedarse”.[30] Existe 
también un tipo de caso que tiene ambas características, el  “mitad real, mitad ficticio”, que es 
el “que ha sido aderezado con ingredientes de situaciones que le han ocurrido al sujeto a lo 
largo de toda su vida para poder solicitar el refugio, es decir, contiene elementos reales, pero 
no todo el caso es real”.[31] 

  

Es curioso, sin embargo, que a pesar de distinguir entre lo falso y lo verdadero, todos 
consideraron que su caso era válido “ya que el gobierno mexicano no les ha garantizado la 



protección del Estado en ningún sentido, así que se sienten amenazados al vivir en 
México”.[32] La legitimidad de los casos en la percepción de los solicitantes no tiene que ver 
con lo legalmente veraz, lo cual coincide no sólo con formulaciones constructivistas del 
derecho –las cuales consideran que las leyes como construcciones históricamente 
determinadas, no tienen carácter legítimo inherente, sólo performativo–[33] sino también con 
la perspectiva crítica de la migración que considera que las figuras jurídicas de asilo y las 
políticas públicas migratorias no sirven a objetivos humanitarios –la protección de la vida– sino 
a una razón de Estado racista. El codirector del FCJ Refugee Centre (Toronto), Francisco Rico 
Martínez,[34] tiene una opinión que refleja la idea de que la ley es la que no responde a las 
nuevas formas de persecución. Rico Martínez asegura que calificar de verdaderos o falsos los 
casos de asilo de mexicanos es simplificar una realidad de persecución en la que la decisión 
económica es simplemente una consecuencia de diversas formas de dominación social y 
política: 

  

Yo creo que el caso mexicano es una mezcla: está la inseguridad pero también está el 
aspecto económico, no puedes dividir una cosa de la otra. Sin embargo, el refugio por 
pobreza o por falta de opciones de vida no se puede pedir, entonces las personas se ven 
obligadas –en algunos casos, no en todos– a exagerar alguna situación que ha pasado 
en México para hacerla llegar a un caso de refugio… Nosotros siempre hemos hablado 
de que los casos mexicanos no son un clásico caso de persecución, hay razones 
económicas, falta de futuro, inseguridad pública, corrupción, hay decepción sobre el 
Estado mexicano, por ejemplo, y sobre el futuro, las elecciones. 

  

El componente económico es lo que el gobierno canadiense identifica como lo “falso” en los 
casos de asilo.[35] No obstante, no se trata de una historia de migración económica como se 
entiende en el caso de mexicanos que migran de forma indocumentada a Estados Unidos. El 
gobierno canadiense argumentó que la generosidad del sistema de asilo canadiense con las 
prestaciones sociales es una de las razones por las que los mexicanos buscan refugio allí, pero 
Rico Martínez dice que no es el caso. Los mexicanos que buscan asilo en Canadá son gente de 
clase media que viene de las ciudades más grandes del país –D.F., Guadalajara, Monterrey– que 
ya no puede continuar con sus vidas de manera normal porque la violencia del narcotráfico, el 
machismo (crímenes de misoginia y homofobia), la impunidad y la corrupción judicial les quita 
oportunidades de vida aun si la persecución se da en ámbitos o por motivos no 
necesariamente reconocidos en la legislación de asilo. 

  

El impulso económico también ha sido el objeto de la interpretación académica en los pocos 
estudios que hay sobre el caso de los mexicanos que buscan asilo en Canadá. La hipótesis de 
la propia Carmona Martínez es que los mexicanos utilizan el refugio como una “estrategia de 
migración económica”.[36] De forma similar, Annie Lapalme, ex integrante de Mexicanxs 
Unidxs por la Regularización (Montreal),[37] argumenta que muchos mexicanos huyen del país 



porque el acuerdo de libre comercio regional ha creado condiciones de persecución de 
naturaleza económica que no están reconocidas en la legislación. Solicitar refugio constituye, 
pues un “acto de ciudadanía”, o dicho de otra forma, una manera de tomar derechos por asalto 
frente al anacronismo de la legislación de asilo (las convenciones de Ginebra y la Convención 
sobre el Estatuto de los Refugiados), la cual no reconoce que la angustia causada por la política 
económica de la región también genera diversos tipos de persecución.[38] 

  

El artículo coincide con estas interpretaciones en el sentido de que existe un anacronismo de la 
legislación de asilo frente a los casos de persecución en tiempos del neoliberalismo. Sin 
embargo, no comparte que la causa fundamental sea una decisión económica individual, o en 
términos de las autoras, una estrategia de migración económica o un acto de ciudadanía frente 
a los estragos del neoliberalismo económico. Aquí se propone la hipótesis teórica de que de 
forma paralela y constitutiva a la economía neoliberal ha habido un cambio fundamental en el 
ejercicio del poder político –la gubernamentalización necropolítica del Estado–, y que los casos 
de asilo de mexicanos –los que fueron alterados y los que se consideran como simples causas 
económicas– están constituidos por historias de persecución que expresan este poder. 

  

Las nuevas narrativas de persecución relatan una realidad en la que violencia, la inseguridad, el 
machismo y la economía ilícita se mezclan conformando novísimas expresiones de la 
desprotección del Estado. Esta nueva realidad política subvierte lo que legalmente se conoce 
como miedo fundado de persecución y aquí se ha llamado la gubernamentalización 
necropolítica del Estado mexicano. En las cortes canadienses el demandante de asilo debe 
demostrar legalmente dos fenómenos interrelacionados: que el Estado no quiere o no puede 
proteger a sus ciudadanos; y que esta persecución está motivada por la raza, la nacionalidad, 
la religión, la opinión política o la pertenencia a un determinado grupo social del interesado. 
Por su naturaleza, los casos de mexicanos solamente encajan en dos de las cinco categorías 
protegidas: grupo social y opinión política; las otras se descartan de entrada. El grupo social no 
es un problema porque la legislación canadiense es muy flexible en ese sentido.[39] 

  

Rico Martínez dice que el problema que enfrentan los mexicanos es probar que el gobierno 
mexicano es incapaz o no tiene la voluntad de proteger a sus ciudadanos; y que las víctimas de 
persecución no son objeto de violencia criminal generalizada. Acerca del primer punto está el 
problema que los abogados han llamado el “argumento del Estado de derecho”, el cual se 
refiere a que los jueces usan el Estado canadiense como su modelo y argumentan que otros 
gobiernos, como el mexicano, aplican el Estado de derecho de la misma forma que se hace en 
Canadá. En consecuencia, si el gobierno mexicano invierte en “una guerra contra el 
narcotráfico” se asume que se destina presupuesto al combate a la delincuencia organizada, y 
eso es suficiente para que los jueces estimen que el gobierno mexicano tiene voluntad y está 
haciendo lo que puede para proteger a sus ciudadanos.[40] 

  



No se toma en cuenta que la corrupción y la connivencia es parte de la gubernamentalización 
del Estado. Los jueces canadienses están tan convencidos de que México tiene un Estado de 
derecho funcional que son muy exigentes respecto del número de veces que las personas 
contactaron a la policía. Asimismo creen que los mexicanos siempre pueden recurrir al vuelo 
interno y establecerse en una ciudad diferente donde los criminales no han infiltrado la policía 
local o donde la corrupción es menos prevalente. Sobre el segundo punto, para probar que no 
se trata de violencia criminal generalizada se tiene que aducir que los perseguidores se 
relacionan con el Estado en forma de “paramiliatres”, y de esa forma aunque sea violencia 
delincuencial se puede argumentar que el Estado no puede o no quiere proteger a la persona 
perseguida. [41] 

  

Las narrativas necropolíticas de persecución 

  

Como se dijo ya, miles de mexicanos han sido víctimas de delitos que de acuerdo con el 
discurso de derechos humanos constituirían violaciones a los derechos humanos –desaparición 
forzada, ejecuciones, tortura y persecución– si no hubiera involucramiento criminal, privado. 
Sin embargo, no es fácil de probar la línea indistinta que divide al gobierno político del criminal 
en la necropolítica del Estado mexicano gubernamentalizado, pues quienes denuncian 
corrupción e involucramiento de las autoridades en casos de asesinato, tortura, desaparición 
forzada y otros delitos empiezan a ser perseguidos. En este sentido las nuevas narrativas de 
persecución no pueden ser comprobadas con la misma evidencia que los casos clásicos. 

  

Las nuevas narrativas tienen en común que involucran uno o varios de los elementos que 
distinguen la gubernamentalización necropolítica del Estado mexicano: narcotráfico, violencia 
estatal-criminal, crímenes de machismo (homofobia y misoginia), e impunidad y corrupción en 
el sistema de justicia. Por ejemplo, el caso de un hombre que dijo que fue forzado a trabajar 
sin paga por un cártel de la droga. El hombre, usuario de drogas, primordialmente de 
metanfetamina, aseguró que fue forzado a unirse al cartel cuando fue a la casa de junto a 
comparar una dosis. Durante esta visita fue golpeado pero también se le dio una pequeña 
cantidad de droga. El siguiente día los narcotraficantes fueron a su casa y amenazaron a su 
madre con matarla si le decía a alguien que su hijo trabajaba para ellos. En adelante, los 
traficantes lo recogieron cada día y lo llevaron a la casa donde fue reclutado para preparar y 
vender metanfetamina y cocaína. Era regresado a su  casa cada noche también. A este hombre 
no le pagaron sino que le daban drogas para su consumo personal y era rutinariamente 
golpeado, una situación que continuó durante seis meses. Dado que su membresía a la 
organización criminal legalmente lo excluye del asilo, argumentó coacción, pero la corte no 
aceptó esta explicación y rechazó su demanda[42]. 

  



Otro caso es el de un hombre que sostuvo tener una miedo fundado de persecución a manos 
de policías corruptos. Estos oficiales no investigaron un crimen en el que él fue víctima y por si 
fuera poco lo amenazaron. El demandante dice que fue la víctima de un ataque junto con su 
hermano y unos amigos. Su hermano murió como resultado de esta golpiza y el hombre en 
cuestión sufrió heridas que requirieron atención médica. El demandante empezó a recibir 
amenazas telefónicas después de reportar el incidente y la muerte de su hermano como 
consecuencia de la paliza. Decidió mudarse a otro pueblo, pero siguió recibiendo amenazas. 
Fue entonces que se le acercaron dos hombres mientras caminaba casualmente en la ciudad de 
México, y volvieron a amenazarlo. El juez canadiense desestimó el caso diciendo que: 

  

La preponderancia de la evidencia objetiva sobre las condiciones actuales del país 
sugieren que, aunque no es perfecto, sí hay protección estatal adecuada en México, que 
México está haciendo esfuerzos serios y auténticos para abordar el problema de la 
criminalidad, y que la policía está dispuesta y es capaz de proteger a estas víctimas. La 
corrupción y deficiencias policiacas, aunque existentes, no son generalizadas y están 
atacadas. El demandante no ha demostrado que si regresara a México hoy en día, no 
tendría protección o que sería objetivamente irracional que buscara esa protección.[43] 

  

En otro caso, el demandante asegura que sus problemas empezaron cuando, durante las 
vacaciones navideñas tres hombres llegaron a la papelería propiedad de su hermano donde él 
trabajaba. Los hombres se fueron de la tienda porque estaba extremadamente concurrido y no 
podían esperar para ser atendidos. Sin embargo, al partir olvidaron llevar consigo un fólder 
que contenía “fotos incriminatorias y  documentos que mostraban a los hombres… en lo que 
parecía ser una operación de narcóticos”. 

  

El solicitante recibió entonces mensajes intimidatorios en su celular diciendo que el fólder era 
propiedad de su organización, un conocido cártel de drogas, y que lo querían de vuelta. 
Cuando los hombres recogieron el fólder lo golpearon y lo siguieron amenazando. 
Eventualmente tuvo que establecerse en otra ciudad. No obstante, su prometida le dijo que se 
le acercaron dos hombres que decían ser ex compañeros de la escuela y les dio su dirección. 
Cuando regresó a su ciudad natal se le acercaron dos hombres que lo golpearon y amenazaron 
con matarlo. Dejó copias del fólder con su hermano y se fue a Canadá. En su ausencia, su 
familia fue intimidada y robada en diversas ocasiones. El juez rechazó la demanda con el 
argumento de que el caso era uno típico de criminalidad con problemas de credibilidad.[44] 

  

En cuanto a los casos que se han sido aceptados, está el de tres personas –una pareja sin hijos 
y un amigo de ellos que se alojó en su casa entre semana– a quien se le concedió asilo sobre la 
base de un temor bien fundado de persecución por haber sido testigo de un asesinato 
perpetrado por narcotraficantes. Los demandantes dijeron a un juez canadiense que 



regresaban a casa después de haber cenado en un restaurante en la ciudad de México cuando 
vieron a sus vecinos luchando con una prostituta, quien llamó a uno de ellos "maldito 
narcotraficante". Los presuntos traficantes se dieron cuenta de que sus vecinos habían 
presenciado la escena y habían obligado a la mujer a entrar al apartamento. Desde su propio 
apartamento los reclamantes oyeron a la mujer gritar, luego escucharon dos disparos, y 
finalmente un silencio total. Uno de los solicitantes de asilo llamó a la policía de forma 
anónima y una hora más tarde dos agentes de la policía –armados y uniformados– se 
presentaron en el departamento de los vecinos con los que conversaron amistosamente, como 
si se conocieran. Veinte minutos más tarde, observaron a los dos vecinos y a los dos agentes 
de policía que llevaban una bolsa negra que al parecer contenía el cuerpo de la prostituta. 

  

Poco después, los vecinos y los policías irrumpieron en el apartamento de los solicitantes de 
asilo y los amenazaron diciendo que sufrirían la misma suerte que la prostituta si no 
mantenían la boca cerrada acerca de lo que había sucedido. Los vecinos narcotraficantes se 
apresuraron a señalar que “tenían amigos en la policía”. Los demandantes querían presentar 
una queja en el departamento de policía, pero con tanta burocracia policiaca no pudieron 
hacerlo. Unas horas más tarde los narcotraficantes y dos oficiales de la Policía Judicial 
irrumpieron en su departamento de nuevo y los golpearon porque habían ido a la policía. Les 
dieron 24 horas para abandonar el país, por lo que buscaron atención por sus lesiones en una 
clínica y luego partieron a Canadá. El juez consideró sus historias creíbles e incluso reconoció 
lo extendida que es la corrupción en las fuerzas del orden mexicanas, a pesar de los esfuerzos 
del gobierno federal para hacerle frente a ella –algo que se negó en uno de los casos 
rechazados antes mencionados–. A los demandantes se les concedió posteriormente el 
asilo.[45] 

  

Un caso más es el de una mujer a quien le fue concedido asilo porque demostró tener temor 
bien fundado de persecución porque su novio la violó, la golpeó y amenazó con matarla si 
hablaba con alguien sobre el asunto. La demandante dijo al juez que su perseguidor presumió 
que su padre tenía “conexiones de alto nivel en la policía y por ello podía actuar con 
impunidad”. Según la demandante, trató de huir a Estados Unidos pero no pudo obtener una 
visa. También encontró un trabajo fuera de su ciudad natal, pero el hombre –que ahora quería 
casarse con ella– se las arregló para encontrarla. Una noche ya en su nueva dirección abrió la 
puerta "y se sorprendió al ver (al hombre)... quien la golpeó violentamente y le gritó que no 
había ningún lugar en México en el que se pudiera esconder de él, y que había obtenido su 
dirección con la ayuda de unos amigos de su padre”. El sujeto la golpeó violentamente en esa 
ocasión. La mujer regresó a casa de sus padres y finalmente les dijo la verdad. Ellos le 
aconsejaron ocultarse con un primo. Luego se fue a Canadá. Los jueces encontraron su historia 
creíble y reconocieron que el recurso de vuelo interno o protección interna no era una opción 
para ella.[46] 

  



Estas nuevas narrativas de persecución que contienen elementos no son contemplados como 
categorías de protección o pruebas claras de falta de voluntad de proteger del Estado, pero eso 
no quiere decir que no constituyan formas de persecución, como lo han aceptado algunos 
jueces en los casos exitosos. Estas narrativas desafían lo que regularmente entendemos como 
historias de persecución política y constituyen una construcción del derecho de los 
gobernados. 

  

Conclusión 

  

El artículo propuso que los casos de asilo de mexicanos que son presuntamente falsos deben 
interpretarse en el contexto de creación permanente del derecho de los gobernados como lo 
entiende Foucault, es decir, como historias que desafían el anacronismo de la legislación de 
asilo mezclando a veces las características clásicas de la persecución con las nuevas formas y 
causas de persecución generadas por la gubernamentalización necropolítica del Estado. 

  

El artículo propuso la hipótesis teórica de que la gubernamentalización necropolítica del Estado 
mexicano subvierte el miedo fundado de persecución –el cual es una categoría jurídica central 
en el derecho al asilo– pues las violaciones a los derechos humanos que comprueban la falta de 
voluntad o capacidad del Estado de proteger a las víctimas de persecución –ejecuciones, 
desapariciones, tortura, secuestro– son llevadas a cabo por sujetos que bien pueden ser 
agentes del Estado o sicarios o ambos, y eso representa un grave problema para calificarlas de 
delitos cometidos por el Estado. Estas prácticas pueden constituir violaciones a los derechos 
humanos pero, como concepto jurídico, son producto de un proceso de interpretación legal en 
el que ciertas cosas se construyen como abusos y otras no. Según la doctrina de derechos 
humanos, el punto clave es que los atentados ocurran en el ámbito de lo público, la arena 
político-estatal. Los jueces canadienses podrían ampliar su interpretación de las motivaciones 
de persecución y la composición del poder político, pero en vez de eso se montan en la 
necropolítica del asilo y optan por dejar morir a los mexicanos que buscan refugio. 

  

  

 
* Centro de Investigaciones sobre América del Norte, UNAM. 
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migratorio, cuyos enfoques son de políticas públicas, son piezas clave del proyecto biopolítico 
de modelar a la población porque suelen dar su aval, supuestamente científico, a unas u otras 
tecnologías de control, particularmente de los más pobres”. Bernardo Bolaños Guerra, Esclavos, 
migrantes y narcos. Acontecimiento y biopolítica en América del Norte, México, UAM-I, Juan 
Pablos, 2013, pp. 48-49. En un artículo más reciente, Bolaños y Levine también incluyen a 
Douglas Massey –coordinador del Mexican Migration Project quien trabaja de cerca con el 
mexicano Jorge Durand– en este grupo de académicos que legitiman políticas explotadoras 
como el programa Bracero. Bolaños y Levine dicen que Massey justificó el programa de cuotas 
de 1965 (el fin del programa Bracero), diciendo que no se daban cuenta de que iban a 
“ilegalizar” a millones de mexicanos. Bernardo Bolaños Guerra y Elaine Levine, “Biopolítica y 
bioeconomía de la reforma migratoria en Estados Unidos”, en Carta Económica Regional, año 
26, núm. 114, 2014. 

[7] Michel Foucault, Ethics: Subjectivity and Truth, New York, The New Press New York, 1997, 
p.  67. 

[8] Idem. 

[9] Ibidem, p. 71. 

[10] Sayak Valencia, op. cit. 

[11] Entre ellos destacan Héctor Domínguez Ruvalcaba y Patricia Ravelo, Adriana Cavarero, y 
Noam Chomsky, quienes reflexionan sobre la violencia de nuestro tiempo, en particular la 
violencia subjetiva, como llama Slavoj Zizek a la violencia física y material que ocurre frente a 
nuestros ojos en forma de masacres, represión, disturbios, terroristas suicidas, ejecuciones, 
torturas de muerte para controlar a la población con fines político-económicos. Héctor 
Domínguez Ruvalcaba, Patricia Ravelo Blancas. Desmantelamiento de la ciudadanía, México, 
UAM/CIESAS/UTEP, 2011. Adriana Cavarero. Horrorism. New Directions in Critical Theory, 
Nueva York, Columbia University Press, 2011. Noam Chomsky. Failed States. The Abuse of 
Power and the Assault on Democracy, Nueva  York,  Metropolitan Books, 2001. 

[12] Achille Mbembe, op. cit. 

[13] La relación entre la delincuencia organizada y el Estado mexicano ha sido comprobada en 
diversos trabajos periodísticos que señalan la existencia –sistemática pero desigual y en 
diferentes grados en los diversos niveles de gobierno– de estos vínculos. También 
investigaciones académicas han comprobado la reconfiguración cooptada del Estado, es decir, 
la corrupción y penetración criminal a tal grado que el Estado tiene ya una configuración 
criminal. Estos análisis se basan en la evidencia de por lo menos tres casos: a) Los Zetas, que 



empezaron como brazo armado del Cártel del Golfo y terminaron como un cartel por su propio 
derecho, se conforma de militares y exmilitares; b) La Línea, una banda de policías en activo 
que ejecutan tareas de muerte para el cartel de Juárez; y c) la policía municipal de Iguala, 
Guerrero, presta servicios de muerte al grupo Guerreros Unidos. Anabel Hernández, Los 
señores del narco, México, Grijalbo Mondadori, 2010. Carlos Antonio Flores Pérez, Historias de 
polvo y sangre: génesis y evolución del tráfico de drogas en el estado de Tamaulipas, México, 
CIESAS, 2013. Sayak Valencia, op. cit. 

[14] Sayak Valencia, op. cit. 

[15] Patricia Owens, "Distinctions, Distinctions: 'public' and 'private' force? ", en International 
Affairs, 84,5, pp. 977-990. Susan Gal, “Language Ideologies Compared: Metaphors of 
Public/Private”, Journal of Linguistic Anthropology, vol. 15, núm. 1, pp. 23-37.Christine 
Chinkin, “A Critique of the Public/Private Dimension”, European Journal of International Law, 
vol. 10, núm. 1, pp 387-395. 

[16] Executive Committee of the United Nations High Commissioner on Refugees, Conclusion 
on the Provision on International Protection Including Through Complementary Forms of 
Protection 

No. 103 (LVI) - 2005, Ginebra, United Nations High Commissioner on Refugees, 2005. 

[17] Organización de las Naciones Unidas, Convención sobre el Estatuto de los 
Refugiados,Ginebra, ACNUR, 1951. 

[18] Sharon Pickering, "Crimes of the State: the Persecution and Protection of Refugees", 
en Critical Criminology, núm. 13, pp. 141-163. Sergio García, "Asylum for Former Mexican 
Police Officers persecuted by the Narcos", en Boston College Third World Law Journal, vol. 31, 
núm. 2, mayo 1, 2011, pp. 245-267. 

[19]Michel Foucault, “Va-t-on extrader Klaus Croissant?”, en Le Nouvel Observateur, disponible 
en  http://1libertaire.free.fr/MFoucault208.html, 20 de enero 2014. 

[20]  Michel Foucault, Power, Nueva York, The New Press, 2000, p. xxxviii. 

[21] Idem. 

[22] United Nations High Commissioner for Refugees, Asylum Levels and Trends in 
Industrialized Countries, 2007. Statistical Overview of Asylum Applications Lodged in Europe 
and Selected Non-European Countries, Ginebra, United Nations, 2007. United Nations High 
Commissioner for Refugees, 2008, Global Trends: Refugees, Asylum-seekers, Returnees, 
Internally Displaced and Stateless Persons, Ginebra, United Nations, 2008. United Nations High 
Commissioner for Refugees, 2009 Global Trends: Refugees, Asylum-seekers, Returnees, 
Internally Displaced and Stateless Persons, Ginebra, United Nations, 2009. 

[23] Alma Delia Carmona Martínez, op. cit. 

[24] United Nations High Commissioner for Refugees, UNCHR Asylum Trends 2013. Levels and 
Trends in Industrialized Countries, Ginebra, United Nations, 2013. United Nations High 



Commissioner for Refugees, UNCHR Asylum Trends 2014. Levels and Trends in Industrialized 
Countries, Ginebra, United Nations, 2014. 

[25] El cambio más importante vino con la Ley C-31 o Acta para la Protección del Sistema 
Migratorio de Canadá. Esta ley ha tenido un efecto negativo para los solicitantes de asilo en 
general y los mexicanos en particular, a través de reducción de plazos para diversos trámites; 
la designación de México dentro de la lista de “países seguros”; el uso de la detención temporal 
incluso para menores de edad; y la eliminación de beneficios sociales para los reclamantes 
durante el tiempo que dure su proceso. 

[26] Citizenship and Immigration Canada, Balanced Refugee Reform, Government of Canada, 
2010. 

[27] United Nations High Commissioner for Refugees, 2014, op. cit. 

[28] Alma Delia Carmona Martínez, op.cit. Patricia Martin, Annie Lapalme y Mayra Roffe 
Gutman, op.cit. Edmundo Meza Rodríguez, Presentación sobre “Diásporas Digitales”, durante la 
Mesa Mexican Immigrants in Canada: Potentialities and Challenges, en Metropolis 2015, 
Ciudad de México, 9 de septiembre, 2015. 

[29] Alma Delia Carmona Martínez, op. cit. 

[30] Ibidem, pp. 88-89. 

[31] Ibidem, p. 89. 

[32] Idem. 

[33] Upendra Baxi, The future of human rights, Nueva Delhi, Oxford University Press, 2002. 

[34] Francisco Martínez Rico, codirector del FCJ Refugee Centre, Toronto, Canadá, entrevista 
realizada por Ariadna Estévez, vía Skype desde la ciudad de México,  16 de octubre de 2013. 

[35] Ibidem. 

[36] Alma Delia Carmona Martínez, op. cit. 

[37] Annie Lapalme, ex integrante de Mexicanxs Unidxs por la Regularización, Montreal, 
cuestionario escrito, 20 de noviembre de 2013. 

[38] Francisco Rico Martínez, op. cit. 

[39] Ibidem. 

[40] Idem. 

[41] Idem. 

[42] Immigration and Refugee Board of Canada, X (Re), 2012 CanLII 7218 (IRB), The 
Canadian  Legal Information Institute, 2012, disponible en 
http://www.iijcan.org/en/ca/irb/doc/2012/2012canlii7218/2012canlii7218.html pp. 

[43] Idem. 



[44] Immigration and Refugee Board of Canada, X (Re), 2010 CanLII 96300 (IRB), The 
Canadian  Legal Information Institute, 2010, disponible 
en  http://www.iijcan.org/en/ca/irb/doc/2010/2010canlii96300/2010canlii96300... 

[45] Immigration and Refugee Board of Canada, X (Re), 2003 CanLII 55247 (IRB), The 
Canadian  Legal Information Institute, 2003, disponible 
en  http://www.iijcan.org/en/ca/irb/doc/2003/2003canlii55247/2003canlii55247.... 

[46] Idem. 

  

Tags:  
Del oficio 
asilo político 
gobierno canadiense 
necropolítica del Estado 
narrativas 
legislación de asilo. 
 



Migración climática y neocolonialismo. 
La reforma al régimen constitucional del 
litoral mexicano en la era del cambio 
climático acelerado 
ENVIADO POR EL EDITOR EL MIÉ, 12/09/2015 - 00:34 

Bernardo Bolaños Guerra* 

  

México, país de hermosas playas. 

Eslogan de bienvenida, Aeropuerto 

Internacional de la Ciudad de México 

  

  

Introducción 

  

De acuerdo con Thomas Piketty, en el bestseller que lo hizo mundialmente célebre, “no es 
anodino que un país trabaje para otro y le pague durante mucho tiempo una proporción 
significativa de su producción en forma de dividendos o de rentas. Para que semejante sistema 
pueda sostenerse –hasta cierto punto–, a menudo debe acompañarse de relaciones de 
dominación política, como sucedió en la época del colonialismo, cuando Europa en realidad 
poseía una buena parte del resto del mundo”.[1] En este volumen, el citado economista francés 
muestra tendencias para imaginar, entre otras cosas, en qué medida y bajo qué condiciones 
puede reproducirse en el siglo XXI un neocolonialismo (aunque en éste, los colonizadores 
terminen siendo, como teme casi irracionalmente la opinión pública del norte global, China y 
los países petroleros del Golfo Pérsico). Del mismo modo, y de manera un poco menos 
paranoica, es importante preguntarnos si México se encuentra o puede encontrarse en el 
futuro próximo bajo una relación neocolonial con Estados Unidos. La cuestión es delicada y 
controvertida, además de vaga, pues la respuesta dependerá en gran medida de la forma en 
que definamos “neocolonialismo”. 

  

Si bien, México se encuentra en una situación de dependencia económica con respecto a 
Estados Unidos, en el sentido de que exporta a éste la mayor parte de su producción, mantiene 
una balanza comercial favorable con la potencia del norte. El déficit comercial de bienes de 



Estados Unidos con México era de 54.3 mil millones de dólares en 2013.[2] A pesar de algunos 
efectos tremendamente negativos del Tratado de Libre Comercio de América del Norte en el 
campo mexicano, este acuerdo ha contribuido a la especialización manufacturera del país y a 
la relocalización dentro de nuestras fronteras de parte de la industria que daba empleos en el 
vecino del norte hace unas décadas.[3] En un sentido, México resulta más soberano 
económicamente que Venezuela, sumida bajo una profunda crisis financiera. 

  

Las políticas migratorias de México y de Estados Unidos constituyen uno de los aspectos más 
asimétricos de la relación entre ambos países y, como veremos, dados los actuales y futuros 
desplazamientos de población forzados por el cambio climático, podrían evolucionar hacia una 
forma de neocolonialismo. Pero antes de abordar este tema, nos detendremos brevemente en 
definiciones conceptuales. 

  

El marxismo y los estudios poscoloniales y decoloniales han explorado con profundidad los 
conceptos de imperialismo y colonialismo. Existen imperios desde la antigüedad, pero el 
colonialismo es un fenómeno moderno en el que un Estado-nación domina políticamente a 
otro (a través de la invasión militar o la explotación económica). Para el gran intelectual 
palestino Edward Said, “el imperialismo fue y sigue siendo una filosofía política cuyo objetivo y 
razón de ser es la expansión territorial y su legitimación”.[4] Lenin había concebido al 
imperialismo como una fase superior del capitalismo, de tipo monopolista, posterior a los 
capitalismos “competitivo” e “industrial”. En esta etapa ulterior, el capital financiero se expande 
y domina sobre los capitales comercial e industrial. Desde el giro decolonial latinomaericano, 
Grosfoguel critica el carácter lineal de la historia que inspira la concepción de Lenin.[5] En 
América Latina y otras zonas periféricas, afirma el intelectual puertorriqueño, el capitalismo 
financiero coexiste con formas de explotación anteriores. Por ejemplo, técnicos y obreros 
industriales latinoamericanos son contemporáneos de siervos y trabajadores agrícolas 
esclavizados de hecho en latifundios apartados. La crítica de Grosfoguel se extiende a autores 
marxistas contemporáneos como Hardt y Negri.[6] Mientras que, para éstos, el imperio es hoy 
un poder propio de la globalización y del capitalismo posfordista, Grosfoguel ve en esa 
concepción la misma linealidad histórica de la que adolece el leninismo (una secuencia 
mecánica de taylorismo, fordismo, posfordismo). Lejos de vivir bajo un supuesto capitalismo 
“cognitivo” (toyotista o posfordista) en el cual el imperio estaría descentrado y el trabajo tiende 
supuestamente a recaer en técnicos especializados, el mundo seguiría dividido en centros y 
periferias bajo lógicas de explotación colonialistas. 

  

Dado que el colonialismo designa varios fenómenos históricos (el poblamiento por extranjeros, 
la explotación de los recursos naturales de otro Estado, la hegemonía cultural, entre otros), a 
fortioriel neocolonialismo es más difícil de definir. El procedimiento del economista francés 
Piketty nos ha parecido riguroso para definir lo que llamamos el riesgo de neocolonialismo: si 
el colonialismo típico refiere, principalmente, a los imperios británico y francés antes de la 



Primera Guerra Mundial, el neocolonialismo designa la posible repetición futura de similares 
relaciones asimétricas entre países en el siglo XXI. En la actualidad, existen pocas relaciones 
neocoloniales stricto sensu. Puerto Rico es la última colonia estadounidense, aunque Grecia, 
luego de su crisis de deuda en 2015, se está convirtiendo, quizá, en la primera neocolonia 
europea del siglo XXI (dado el control extranjero de su sistema económico y la privatización de 
muchos de sus bienes). México se encuentra en una situación paradójica. Como mencionamos, 
el Tratado de Libre Comercio de América del Norte ha significado un fortalecimiento de la 
industria mexicana a costa, a veces, de la del vecino del norte. Sin embargo, en palabras de un 
personaje de Carlos Fuentes, citado por Piketty, “los gringos” poseen quizá 30% del territorio 
mexicano.[7] Como explica el propio economista francés, hoy en día las inversiones 
extranjeras cruzadas hacen incorrecto hablar de una era de neocolonialismo global, pero existe 
el riesgo de que algunos países pierdan recurrentemente en el juego de la globalización y 
caigan en el futuro en esa triste condición.[8] 

  

Así, el neocolonialismo es y, sobre todo, será la situación puntual de algunos países-jugadores 
“en quiebra”. Pero esa noción, más bien económica, no está, como sí ocurre en los textos de 
los autores latinoamericanos del llamado “giro decolonial”, asociada necesariamente al 
eurocentrismo, ni al racismo. Hay neocolonialismo chino en África y, en principio, puede haber 
neocolonialismo brasileño o mexicano en algunos pequeños países latinoamericanos. 

  

Para los efectos de nuestra discusión, concentraremos nuestra atención en un nuevo fenómeno 
económico global. Actualmente, el mundo experimenta una tendencia mundial de compra de 
tierras por grandes potencias mundiales y empresas transnacionales que producirá 
probablemente relaciones neocoloniales. Entre 2006 y 2011, se estima que más de 200 
millones de hectáreas de tierra del planeta fueron adquiridas por Estados distintos de aquel 
donde se sitúan (particularmente en África, América Latina, Rusia, Ucrania, Laos y Vietnam), o 
bien los compradores fueron empresas transnacionales.[9] Uno de los objetivos de estas 
operaciones ha sido la producción de biocombustibles y de alimentos. Pero también se trata de 
inversiones especulativas frente a la crisis financiera que estalló en 2008, de modo que otro 
fenómeno que abordaremos en el presente ensayo, la compra de playas en México, no es ajeno 
a esa rush o fiebre de terrenos. Un efecto colateral, ya constatado, de la comercialización a 
gran escala de la tierra (commodification of land) es el desplazamiento de millones de 
personas (campesinos, rancheros, habitantes de pequeños pueblos). La razón es simple: la 
industria de los monocultivos prescinde del tejido social (e incluso de la flora y fauna) locales. 
La pregunta es si la compra masiva de litorales en México también expulsaría a actuales 
residentes y usuarios. Sassen, sin embargo, es cuidadosa al distinguir este fenómeno con 
respecto al colonialismo decimonónico: 

  

A pesar de las similitudes con épocas imperiales pasadas, ahora hay derecho 
internacional de los tratados que es claro y apoya la autoridad de todos los estados 



nacionales sobre su territorio. Como resultado, actualmente no es tan fácil para un 
gobierno adquirir vastas extensiones de tierra en un país extranjero, ni para un gobierno 
lo es vender o alquilar terrenos a un gobierno ajeno. La corrupción y la deuda externa 
asfixiante pueden servir como mecanismos de presión para negociar. Y también la 
ingeniería jurídica, contable y administrativa.[10] 

  

El fin de la migración mexicana a Estados Unidos, el incremento de la estadounidense a México 

  

Mientras los esfuerzos del gobierno de Estados Unidos, sumados a la crisis financiera de 2008, 
para reducir la migración mexicana están produciendo frutos (el flujo neto de inmigrantes de 
México a ese país fue por primera vez cero en 2012),[11] el número de estadounidenses que 
residen legalmente en México ha crecido. Más de 70 mil vivían y trabajaban en el país al sur del 
río Bravo en 2012 (diez mil más que en 2009).[12] Dicha cifra no incluye a todos los 
estudiantes y jubilados estadounidenses, cuando éstos ingresan con visas de turista. Tampoco 
se trata de una cantidad “inflada” por los cientos de miles de niños de origen mexicano que 
llegaron con padres mexicanos deportados o retornados voluntariamente. Sin embargo, este 
movimiento migratorio no es exclusivo de la relación México-Estados Unidos, sino que 
responde a tendencias mundiales como la de los jubilados del norte que pueden pagarse una 
vejez en el sur (a veces por los atractivos de éste, a veces porque sólo les alcanza para cubrir 
vivienda y atención médica en países en vías de desarrollo). 

  

En el pasado, las sucesivas olas de migración angloamericana a México respondieron con 
frecuencia a motivos geopolíticos, atados a la diferencia de precios entre ambos lados de la 
frontera (como los veteranos de guerra cuyas indemnizaciones no cubrían el costo de una 
universidad en su país de origen). O bien, las desencadenó la política interna de Estados 
Unidos (como el exilio de perseguidos políticos durante el macartismo o de infractores de la 
ley como el célebre escritor de la generación beat William Burroughs) o algunas 
particularidades del mercado (la demanda de rubias artistas del norte, por ejemplo).[13] Luego 
de hacer una descripción histórica de la migración estadounidense a México, Mónica Palma 
concluye que los expatriados han contribuido a la expansión urbana de los lugares donde se 
asientan, al surgimiento de negocios de bienes raíces y de turismo, además de promover 
algunos empleos (trabajadores domésticos, enfermeras, jardineros, etcétera). Pero, agrega, la 
diáspora estadounidense también está asociada a fenómenos negativos: “Su presencia, sin 
embargo, ha acarreado serios problemas como han sido el acaparamiento y fraccionamiento de 
tierras, el encarecimiento de los bienes raíces y de los servicios.”[14] 

  

Otros especialistas coinciden en el diagnóstico de problemas asociados al crecimiento de esta 
minoría en México, aun cuando el impacto de la migración angloamericana reciente en los 
bienes raíces, en la renovación urbana y en la distribución del ingreso no se esté viendo 



reflejada en las pobres estadísticas oficiales (quizá por tratarse de un problema diplomático 
delicado).[15]Bantman cree que el censo oficial mexicano subestima groseramente el número 
de los angloamericanos en México (supuestamente, menos de 1% de la población total). Como 
apoyo, cita a la embajada de Estados Unidos en México que informa de un millón de 
ciudadanos estadounidenses residentes en México y de más de doce millones de ciudadanos 
estadounidenses de visita en México por razones de negocios o de turismo, cada año.[16] 

  

Los estadounidenses están logrando adquirir bienes inmuebles en ciudades coloniales de 
México (como San Miguel de Allende o Mérida), el equivalente de las cuales, en lujo y valor, 
difícilmente poseerían en su país natal. Bantman explica que cuando los expertos locales en 
bienes raíces señalan que el mercado inmobiliario de México se está internacionalizando 
rápidamente y que “se adapta a los estándares norteamericanos”, en realidad están registrando 
el impacto a nivel local del dinero de los angloamericanos expatriados.[17] 

  

Para muchos, la ciudad de Mérida es una alternativa a la dispersión urbana y a la 
sombría realidad del mercado inmobiliario en los Estados Unidos. La dispersión urbana –
caracterizada por la ausencia de un centro donde los ciudadanos puedan vivir, 
interactuar, trabajar y hacer compras– se ha convertido en un símbolo negativo, 
marcando la decadencia de los valores estadounidenses. Para muchos, ésta actúa como 
la antítesis del sueño americano [...] En el centro histórico de Mérida, los expatriados 
viven junto a los vecinos, comercios, monumentos, edificios públicos y parques. En 
general, esto hace que su vida sea más plena: los residentes hacen hincapié en que el 
pueblo de Mérida es como una familia para ellos ahora, admirando la amabilidad que 
existe entre extraños, gesto que se ha perdido en Estados Unidos.[18] 

  

Las preocupaciones de Palma y Bantman deben ponderarse con el hecho, asimétrico frente al 
fenómeno de la migración angloamericana a México, de que más de once millones de personas 
nacidas en México viven en Estados Unidos. Cierto, más de la mitad de ellas sin derechos 
plenos, dada su condición de indocumentados, a diferencia de la mayoría de los 
estadounidenses residentes en México; pero abrumadora como diferencia cuantitativa (sin 
contar a los 34 millones de personas de origen mexicano). Es decir, los temores legítimos 
mencionados por las autoras citadas deben acompañarse de la pregunta acerca de la justicia 
en la relación recíproca México-Estados Unidos. ¿Cómo definir la reciprocidad migratoria entre 
ambos países? ¿En términos de derechos de los migrantes, de cantidad de visas, de cantidad de 
personas (independientemente de su estatus migratorio) o de algún otro modo? 

  

Habría algo de absurdo en el hecho de que el país que buscó el Tratado de Libre Comercio de 
América del Norte (recordemos que el presidente Carlos Salinas lo propuso a su homólogo 
George Bush), limitase la migración legal y las inversiones que trae consigo. Más aún, debemos 



acudir a las comparaciones internacionales. Los expatriados con mayor nivel de escolaridad y 
de ingresos suelen contribuir a que no se pierda el patrimonio histórico y cultural de un país. 
La minoría germanoparlante (urbana y culta) de la famosa región rumana de Transilvania, por 
citar un ejemplo, legó a los rumanos (la mayoría de origen campesino) varios sitios de gran 
valor arquitectónico, antes de partir a Alemania después de la caída del bloque soviético. Hoy, 
aquellos germanoparlantes llamados saşi constituyen un orgullo perdido de Rumania y se 
lamenta oficialmente su ausencia; sólo quedaron las hermosas ciudades que durante siglos 
construyeron y ayudaron a conservar. El caso de los estadounidenses en México, al menos los 
que invierten en el patrimonio inmobiliario, se asemeja a este caso. 

  

Las observaciones históricas y antropológicas de Palma y Bantman también deben contrastarse 
con las principales teorías migratorias y de justicia espacial. La gentrificación, como se sabe, es 
el término propio del urbanismo que designa la transformación de una población urbana 
original (por ejemplo, un barrio pobre) en otra población más rica, con inmuebles renovados, 
produciendo como efecto (deseado o no) el desplazamiento de algunos o todos los vecinos de 
escasos recursos. ¿A dónde van los expulsados por la gentrificación? Muchas veces, empeoran 
sus vidas, al irse por no poder pagar el incremento de renta y otros precios. Pero también 
existen residentes de larga duración que mejoran su calidad de vida gracias a la gentrificación, 
las oportunidades de empleo que ésta trae consigo y la revalorización de sus 
propiedades.[19] En resumen, el tema debe ser cuidadosamente estudiado en el caso concreto. 
No debemos dar por sentado que la presencia de estadounidenses ricos en algún municipio 
beneficia o afecta a la mayoría de los residentes mexicanos de larga duración. Para el caso 
particular de los migrantes por el cambio climático, que serán el centro de nuestro estudio, es 
preciso profundizar en el conocimiento de la movilidad asociada a la desertificación del 
sudoeste de Estados Unidos. No nos referimos exclusivamente a la futura migración forzada de 
personas de escasos recursos (por ejemplo, estadounidenses de origen mexicano que decidan 
venir a residir en México ante la reducción gradual de empleo en el sector agrícola de 
California o ante repentinos fenómenos meteorológicos como el llamado Dust Bowl, que en los 
años treinta del siglo XX expulsó en una década a 3.5 millones de personas de las llanuras 
hacia la costa oeste). La migración climática norte-sur comprenderá, además de dichos 
desplazamientos forzados, la movilidad destinada a mejorar la calidad de vida (estudiada 
académicamente, en parte, bajo el concepto de lifestyle migration). En este último caso, el 
ejemplo del Dust Bowl también es aleccionador. Además de 500 000 personas que debieron 
partir inmediatamente de Oklahoma, Arkansas y otros estados, tres millones restantes se 
vieron obligadas a migrar a lo largo de una década para cambiar su estilo de vida, por 
enfermedades (como la neumonía provocada por el polvo) o porque sus granjas dejaron de ser 
rentables.[20]¿Cuál es la probabilidad de que futuras tormentas de polvo u otros fenómenos 
hidrometeorológicos estimulen la migración masiva de estadounidenses a México, en 
búsqueda de una mejor calidad de vida? El tema debe ser explorado en otros estudios y es 
claro que la solidaridad binacional, el principio de reciprocidad y los acuerdos de cooperación 
invitan a hacerlo de manera constructiva y generosa. En el presente ensayo rechazamos la idea 
de imponer restricciones específicas a la movilidad de estadounidenses a México, más aún ante 



eventuales catástrofes naturales. En cambio, invitamos a estudiar las reformas jurídicas a la 
propiedad de la tierra, particularmente en los litorales, a la luz de esos posibles eventos 
migratorios y tomando en cuenta también los intereses de los mexicanos. Es importante 
investigar, concretamente, si posibles expatriados estadounidenses ayudarán a luchar contra la 
desertificación del norte del país o excluirán del agua a los más débiles; si se asentarán en 
donde la calidad de vida ya es aceptable o si contribuirán a incrementarla. El dramático caso de 
la colonización israelí en Palestina, si bien cargado de terribles connotaciones políticas y 
religiosas, es ilustrativo de las dos direcciones posibles del fenómeno: floreció el desierto 
gracias a ella, pero fueron excluidos miles de árabes musulmanes. 

  

Cambio climático y migración 

  

Denominamos “cambio climático” a la variación global del clima del planeta, motivada por 
causas naturales o antropogénicas. Entre el siglo X y el XIV, por ejemplo, se experimentaron 
temperaturas muy altas en el Atlántico norte, lo que contribuyó a la expansión vikinga.[21] Por 
un tiempo, la lengua islandesa, “ese latín del Norte / abarcó las estepas y los mares / de un 
hemisferio y resonó en Bizancio / y en los márgenes vírgenes de América”, dice un poema de 
Borges.[22] Del siglo XV al XIX, en cambio, la “pequeña edad de hielo” acompañó el auge de los 
grandes imperios meridionales: España, Gran Bretaña, Francia y Holanda. En efecto, navegantes 
de estas regiones desarrollaron barcos con dos o tres mástiles para adaptarse al viento, 
hicieron de los cinco continentes grandes suministros de materias primas y llevaron a América 
a miles de personas que huían del hambre, la sequía y el frío. La correspondencia de Indias 
muestra que la emigración de españoles a América, en los dos primeros siglos de la 
colonización, no estaba motivada por la fiebre del oro o de la plata, sino por la búsqueda de 
mejores condiciones materiales y climáticas.[23] De la misma manera, entre los siglos XVII y 
XVIII, el principal mecanismo jurídico de migración británica fue la servidumbre contractual 
(cinco o siete años de trabajo casi esclavo en América): “El hecho de que una gran proporción 
de migrantes ingleses estuvieran preparados para aceptar el riguroso plazo de servidumbre 
sugiere que lo que los indujo a partir fueron circunstancias de dureza económica”.[24] ¡Quién 
se vendería como siervo para poder migrar, si tuviera, en su país de origen, el sustento 
asegurado! Así, contra la imagen estándar de la colonización de América, ésta también se 
relaciona en su etapa temprana con el cambio climático producido por la “pequeña edad de 
hielo”. Sin embargo, el calentamiento moderno del planeta es un caso aparte y promete ser 
más pronunciado. A partir de mediados del siglo XIX se comienzan a sentir los efectos de la 
revolución industrial en la atmósfera y en el clima. Los gases de las fábricas, la deforestación y 
el metano producido por el ganado y los seres humanos no sólo producen contaminación 
ambiental, sino calentamiento, por la captura de la energía solar en las moléculas de dichos 
gases. En 1846, una cabeza de mamut descongelada fue vista flotar en el río Lena, en 
Siberia.[25] Luego, durante el siglo XX, la temperatura media del planeta se incrementó en más 
de medio grado Celsius. Lo más alarmante será el calentamiento para los próximos cien años 



(de entre 1.8 y 4º C), pues producirá sequías, derretimiento de los glaciares, huracanes, 
expansión de enfermedades tropicales y migraciones, entre muchos otros efectos. 

  

Sin embargo, diversos autores han constatado que hubo un claro cambio de tono en los 
reportes del Grupo Intergubernamental de Expertos sobre Cambio Climático de las Naciones 
Unidas (IPCC), entre 1990 y 2007.[26] Mientras en 1990  se expresaba una preocupación 
evidente por el posible desplazamiento de millones de personas, debido a la erosión costera, 
las inundaciones y la sequía (todo ello constituye el efecto más grave del cambio climático), el 
informe de 2007 evita hablar de “refugiados ambientales”. La razón es obvia, un “refugiado” es 
un migrante con derecho a ser acogido en un nuevo país (con la correlativa obligación por 
parte de los países receptores). Ahora, la supuesta prioridad del IPCC es estudiar la 
“vulnerabilidad de las poblaciones”, así como sus “capacidades adaptativas”.[27] 

  

Esta sustitución del debate sobre “refugiados ambientales” por uno acerca de “resiliencia” 
(término técnico que denota la capacidad para superar circunstancias traumáticas o absorber 
perturbaciones) sugiere el peso de la relación colonial en el debate sobre el cambio climático. 
Las grandes potencias prefieren eludir la responsabilidad de acoger a miles de desplazados y 
dirigen el debate hacia la fortaleza de las poblaciones para resistir allí donde se encuentren. 
Desde luego, puede pensarse que la “resiliencia” no es una moda sino un enfoque 
científicamente justificado y más riguroso que el discurso sobre los “refugiados ambientales”. 
Pero si los expertos del IPCC se concentraron en el tema migratorio en los años noventa y 
luego matizaron; otros científicos de alto nivel (no sometidos a tanta presión política), siguen 
enfatizando aquel problema. Por ejemplo, algunos de los demógrafos más reconocidos del 
mundo, en la Declaración de Laxenburg, confirman que el patrón migratorio de la población 
mundial no sólo continuará “debido al aumento de las oportunidades económicas que resultan 
de la mayor información, las mejoras en los sistemas de transporte y la globalización de la 
producción y mercados laborales, sino que será exacerbado por el desplazamiento y los 
traslados debidos a la degradación ambiental y a los conflictos civiles”.[28] 

  

Del mismo modo, en las investigaciones que no están sujetas a la negociación política en la 
ONU, la elite científica de los países del norte continúa advirtiendo que el cambio climático 
causará una migración humana masiva. En particular, se ha probado rigurosamente que existe 
un vínculo entre las variaciones del clima en México, la producción agrícola local y la 
migración. Dependiendo de los escenarios de calentamiento y del grado de “resiliencia” que se 
asuma, los expertos han calculado que para el año 2080 el cambio climático inducirá a emigrar 
a entre 1.4 y 6.7 millones de mexicanos adultos, sólo como resultado de la disminución de la 
productividad agrícola.[29] En el caso de México, “los mapas de decrecimiento poblacional en 
el medio rural muestran que desde 1990 (en el caso de la migración a las ciudades de más de 
tres millones de personas en México) se trata sobre todo de municipios afectados por las 
sequías prolongadas y por la desertificación”.[30] 



  

Hay diferentes maneras de definir qué son las “tierras secas” y qué es la “desertificación” 
(ambas no son expresiones sinónimas), por lo cual las cifras de la extensión de tierras secas o 
en vías de desertificación varían, incluso por parte de una misma autoridad, de un informe a 
otro. De acuerdo con las estimaciones de la Secretaría de Medio Ambiente y Recursos Naturales 
de 2006, casi cien millones de hectáreas, la mitad del territorio del país, sufría procesos de 
desertificación.[31] Seis años después, sin embargo, señalaba que lo que comprendería la 
mitad del territorio nacional serían las tierras secas y una cifra menor estaría en vías de 
desertificación: “En nuestro país la degradación del suelo afectaría aproximadamente a 43.56 
millones de hectáreas, es decir, 43% de las tierras secas, lo que equivale a 22.17% del territorio 
nacional”.[32] Estos cambios pueden ser meramente técnicos, pero nos recuerdan la 
modificación conceptual y de énfasis del IPCC, que en 1990 hablaban de un dramático 
problema de desplazados ambientales y evocaban el concepto de “refugiado ambiental”, 
mientras que en 2007 minimizaron el problema y adoptaron la visión de la “resiliencia”. En 
todo caso, según el censo oficial de 2010, en las tierras secas habitan aproximadamente 33.6 
millones de personas, es decir, 30% de la población total de México. 

  

Otro de los hallazgos científicos más sólidos a nivel mundial apunta a que un aumento de la 
temperatura y, en menor medida, las variaciones en precipitaciones, tendrán un mayor efecto 
sobre la emigración permanente de hogares que los desastres naturales.[33] Así, en términos 
generales, la desertificación y las sequías serán más expulsoras de personas que los huracanes 
y los terremotos. Traducido al caso de México, experimentamos y experimentaremos 
desplazamientos de residentes de Tabasco por inundaciones, de Oaxaca y Guerrero por 
huracanes, etc. ¡Pero la migración forzada de habitantes de todo el norte de México por 
desertificación es y será a corto plazo previsiblemente más cuantiosa![34] Para 2080, la 
vulnerabilidad por cantidad y calidad de recursos hídricos afectará casi a todo el país. 
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Es aleccionador observar la reacción de los lectores de los países desarrollados a la divulgación 
de las investigaciones anteriores. La mayoría expresa temor a una invasión de desplazados del 
sur y lanza, junto con propuestas de reducción de emisiones de gases de efecto invernadero, 
iniciativas de tipo malthusiano (es decir, la idea de que se debe limitar el crecimiento 
demográfico de los países pobres). Ahora bien, lo interesante es que, al leer estas 
investigaciones, algunos ciudadanos del norte también perciben que la migración ambiental no 
es sólo de México a Estados Unidos: 

  

¿Por qué asumir que la única inmigración hacia el norte sería de México a los EU? El 
norte de México y el sur de los EU son básicamente las mismas zonas ecológicas [...] He 
vivido aquí en México alrededor de cuatro años, vine al sur desde los EU. Tiempo 
suficiente para ser cada vez más consciente de la arrogancia estadounidense. La única 
razón por la que Estados Unidos es tan rico es que sigue teniendo el estilo de vida 
menos sostenible en la historia del planeta... y eso va a cambiar, con o sin cambio 
climático. Es insostenible.[35] 

  

En efecto, no hay razón para asumir que la migración climática será sólo de México a Estados 
Unidos. Como hemos visto, la migración del norte industrializado hacia el sur soleado y barato 
es un fenómeno mundial, pero aumenta, en particular, de Estados Unidos hacia México. Este 
fenómeno puede y debe ser comparado con las estimaciones científicas sobre cambio 
climático. Desde hace años, los investigadores anticipaban que para 2020 el sudoeste de 



Estados Unidos se encontraría bajo una situación de sequía permanente.[36] La emergencia por 
insuficiencia de agua en California en el último lustro ha llevado ya a una disminución de la 
calidad de vida en ese estado por las restricciones legales al consumo del líquido. En este 
escenario, en México cabe preguntarse si las futuras políticas de inmigración deben tomar en 
cuenta estos hechos. 

  

El intento de reforma al artículo 27 constitucional 

  

Al momento de escribir este ensayo, la fracción I del artículo 27 de la Constitución mexicana 
señala todavía que “en una faja de cien kilómetros a lo largo de las fronteras y de cincuenta en 
las playas, por ningún motivo podrán los extranjeros adquirir el dominio directo sobre tierras y 
aguas.” Sin embargo, dos años atrás el 2 de abril de 2013, la diputada Gloria Elizabeth Núñez 
Sánchez (del Partido Revolucionario Institucional) presentó una iniciativa de enmienda a fin de 
autorizar que los extranjeros puedan adquirir tierras en el área restringida, exclusivamente 
para uso de vivienda y sin fines comerciales.[37] 

  

En tan sólo 20 días, el pleno de la Cámara de Diputados aprobó la reforma al artículo 27 
constitucional propuesta aparentemente por la diputada Núñez (aunque algunos señalaron 
como autor intelectual de la misma al poderoso político sonorense Manlio Fabio Beltrones y no 
podríamos descartar posibles peticiones diplomáticas al respecto del gobierno 
estadounidense). El diputado del Partido Acción Nacional (PAN), Raúl Paz Alonzo, dijo que el 
objetivo era terminar con la simulación que permite a los extranjeros adquirir propiedades en 
la zona prohibida a partir de fideicomisos y sociedades anónimas. Además, se buscaba 
fomentar el turismo y la inversión extranjera. El PRI argumentó que, gracias a la reforma, se 
eliminaría a los intermediarios financieros y aumentaría la recaudación fiscal.[38] 

  

Cuando la opinión pública mexicana se enteró de que los diputados federales habían aprobado 
la reforma que permitiría a extranjeros comprar inmuebles en las playas, un importante 
movimiento ciudadano reaccionó para detener la aprobación en el Senado y en las legislaturas 
de los estados (pues una reforma constitucional requiere de la aprobación mayoritaria de estas 
últimas). Los promotores de la protesta argumentaron que los 11 000 km de litoral de México 
serían fácilmente comprados y cercados por los miles de millonarios que existen en Estados 
Unidos (diez millones de hogares con un patrimonio mayor al millón de dólares) y que, de esa 
manera, “ningún mexicano podría volver a ver el mar”. Además, argumentaron, las penínsulas 
con menos de 100 kilómetros de tierra iban a poder ser ocupadas por completo por 
extranjeros. Usando la fachada jurídica del uso residencial de los terrenos (para, por ejemplo, 
subarrendarlos luego), incluso se podría fomentar la construcción de desarrollos turísticos, 
dijeron. Como consecuencia de todo lo anterior, el movimiento opositor a la reforma señaló su 



temor de que mexicanos de bajos recursos, que actualmente sobreviven gracias al mar, fuesen 
desalojados, mientras otros más dejarían de poder usar las playas para vacacionar.[39] 

  

El documento del movimiento “Soberanía playera” superó las cien mil firmas de apoyo y, hasta 
la fecha, la reforma a la fracción I del artículo 27 se encuentra congelada en el Senado de la 
República. Es importante destacar que la simultaneidad de otras reformas estructurales (en 
materia de petróleo, fiscal y educativa) hacía quizá imprudente para la mayoría gobernante 
lanzarse, en ese momento, a reformar la propiedad en las fronteras y litorales. Pero nada 
indica que el proyecto de reforma haya sido definitivamente abandonado. 

  

Conclusiones 

  

¿Cómo debe abordarse el encarecimiento de precios y el acaparamiento de tierras, por 
diferencias de ingreso entre países, desde la teoría económica, política y migratoria? ¿Es 
subsumible este problema al de la gentrificación o debe abordarse desde la categoría de 
“neocolonialismo”? 

  

En el presente ensayo hemos señalado del error de pretender restringir la migración 
estadounidense a México, dada nuestra estrecha relación comercial y la enorme presencia de 
mexicanos en el país del norte, además de la importancia de respetar los derechos humanos 
de los migrantes. Al mismo tiempo, sin embargo, mostramos la gran asimetría de ambos 
países frente a la migración por el cambio climático. Mientras que el norte de México tiende a 
desertificarse y todo el país sufrirá del llamado "estrés hídrico", la población mexicana ya no 
cruza, prácticamente, hacia Estados Unidos, aunque sí aumenta la migración de 
estadounidenses a México. En este contexto, desde 2006 se ha observado una tendencia 
internacional de compra de tierras en países extranjeros por parte de inversionistas, Estados y 
empresas transnacionales. Es entonces que algunos políticos mexicanos están a punto de 
lograr que los atractivos litorales del país se ofrezcan a la venta para fines privados en igualdad 
de condiciones a cualquier postor (mientras que, hasta ahora, los ciudadanos mexicanos han 
tenido beneficios en el gozo de terrenos costeros frente a los extranjeros, pues no deben 
pagar un sobreprecio a instituciones financieras en forma de fideicomisos o creación de 
personas morales intermediarias). 

  

El hecho de que la propuesta de reforma para que los extranjeros puedan adquirir playas en 
México, aprobada parcialmente en 2013, se dé en el contexto de una tendencia de 
especulación inmobiliaria mundial debe ser abiertamente discutido. El cambio climático hace 
de la tierra un bien estratégico para la producción de biocombustibles, alimentos y como 
eventual destino para habitar. Es a las nuevas relaciones asimétricas de propiedad a las que, en 



caso de someter de hecho la soberanía de unos países a otros, hemos llamado 
"neocolonialismo" (a partir de las teorías de Piketty y Sassen). En ese sentido, adicionalmente a 
la responsabilidad macroeconómica que presumen los gobiernos de México, es importante que 
el Estado mexicano conserve una visión geopolítica precautoria, de seguridad nacional. 

  

Estudios calculan que serán considerables los efectos negativos del calentamiento global 
contemporáneo en el abastecimiento de agua en Estados Unidos, como en México. Más de 1 
100 condados de aquel país se enfrentarán a mayores riesgos de escasez del líquido a 
mediados de siglo y, de ellos, más de 400 sufrirán riesgos extremadamente altos de escasez 
de agua.[40] Por otro lado, la historia contemporánea de Estados Unidos aún está marcada por 
el desplazamiento interno de 3.5 millones de personas, entre 1930 y 1940, luego de una serie 
de tormentas de polvo conocidas como el Dust Bowl. Ante el futuro recrudecimiento de este 
tipo de fenómenos hidrometeorológicos, las costas mexicanas resultan un bien codiciable para 
millones de estadounidenses, corporaciones e, incluso, para el propio Estado. 

  

La diferencia de precios entre ambos lados del río Bravo ha sido históricamente un motivo de 
migración (ganar un mejor salario allende la frontera, vivir una jubilación más barata de este 
lado de la misma). Este diferencial debe ser considerado al momento de decidir el régimen 
jurídico de propiedad de la tierra. La búsqueda de mayores ingresos fiscales podría llevar al 
gobierno a sacrificar soberanía y sostenibilidad social en el país, al permitir la pérdida de 
control de litorales que constituyen una gran riqueza. El respeto de las libertades de los 
extranjeros puede sugerir a algunos políticos que se deben eliminar todas las restricciones a 
sus inversiones, sin calcular las consecuencias negativas para la población local. Frente a los 
desplazamientos por el cambio climático que ya experimentamos, la gestión de nuestro propio 
territorio no debe ser un asunto guiado meramente por el interés comercial inmediato. 
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Introducción 

  

En las últimas décadas, en Estados Unidos la llamada generación 1.5 ha llegado  a jugar un 
papel muy importante en la vida de la comunidad mexicana. Estos jóvenes se encuentran en 
una encrucijada: por un lado luchan por mejorar su vida y la de sus familias, y por otro se 
enfrentan a un Estado cada vez más duro y violento, que ha decidido criminalizar al migrante 
indocumentado y llevar hasta las últimas consecuencias esta forma de gobernar la migración, 
de manera que la vida de los migrantes indocumentados y sus familias resulte cada vez más 
difícil, precaria y violenta[1]. Nos encontramos con jóvenes cada vez más articulados, algunos 
con educación universitaria, conscientes, en su mayoría, de que las cosas pueden y tienen que 
cambiar  y con una visión radical sobre las políticas públicas. 

  

Entre los movimientos surgidos en las últimas décadas, el movimiento Dreamer ha obtenido 
grandes beneficios para los jóvenes, uno de los más importantes ha sido el atraer la atención 
del gobierno y del público en general a la situación de la llamada generación 1.5: niños y niñas 
que llegaron como menores a Estados Unidos y crecieron ahí, asistiendo a las escuelas, 
integrándose a la sociedad receptora y la mayoría identificándose como parte de la sociedad 
estadounidense para darse cuenta --cuando salían de la preparatoria-- que su situación 
indocumentada les presentaba una serie de limitaciones en su vida que no habían calculado o 
esperado. Uno de los logros del movimiento Dreamer fue la acción ejecutiva llamada Acción 
Diferida para los Llegados en la Infancia (DACA).[2] La acción diferida para la deportación 
otorga a jóvenes, que reúnen ciertas condiciones, posibilidad de solicitar permisos para 
trabajar por dos años, seguro social y licencia (en algunos estados como California) con posible 
renovación, pero también puede ser revocado por el próximo presidente. Los requisitos 
impuestos por esta Acción Ejecutiva, a su vez, ha dejado fuera a muchos jóvenes que no 
califican.[3] 

  



Existe una gran heterogeneidad entre los migrantes  que viven en Estados Unidos y sus 
familias. En este artículo nos centramos en los jóvenes de origen ñuu-savi, comúnmente 
llamados mixtecos, que forman parte de familias de estatus legal mixto y viven en el valle 
agrícola de Santa María, en la costa central de California. Las familias de estatus legal mixto 
pueden estar conformadas por miembros que tienen la ciudadanía, otros que sólo tienen la 
residencia y permiso para trabajar. y otros que son indocumentados. El objetivo es presentar, 
desde la perspectiva de estos jóvenes,  las características principales de DACA y cómo está 
afectando o no sus vidas y la de sus familias. El artículo se divide en tres partes. En la primera 
sección introducimos brevemente la historia de la migración mixteca en el valle de Santa María 
y algunas características de la vida de los jóvenes. En la segunda mencionamos algunos 
aspectos del programa DACA, y en la tercera parte presentamos la opinión de jóvenes mixtecos 
sobre el DACA y sus expectativas para el futuro. 

  

Este artículo se basa en una investigación realizada por Magdalena Barros Nock, durante la cual 
realizó tres visitas de trabajo de campo en los años 2012, 2013 y 2014. Durante esta 
investigación tuvo la oportunidad de conocer a Engels García, quien en esos años logró 
obtener su licenciatura.  Decidieron escribir este artículo a iniciativa de Magdalena Barros Nock. 
Este ensayo gira en torno a la experiencia vivida por Engels García, la cual es acompañada por 
doce casos más. Combinamos aspectos del método biográfico donde Engels García hace una 
indagación sobre algunas de sus experiencias cruciales y recalca momentos y situaciones de su 
vida, es decir, hechos significativos que lo han definido y han marcado su vida;[4] con 
entrevistas abiertas individuales y en grupo, hechas por Magdalena Barros Nock a doce jóvenes 
de origen mixteco: nueve  mujeres y tres  hombres entre 15 y 30 años de edad. Magdalena 
Barros Nock también entrevistó a algunos de los miembros de las familias de estos jóvenes. 
Los nombres de los chicos y chicas entrevistados han sido cambiados para proteger su 
privacidad, con excepción de Engels García, quien usa su nombre a lo largo del texto. 

  

Semblanza de la migración mixteca  y la vida de los jóvenes mixtecos en el valle de Santa 
María, costa central, California 

  

La ciudad de Santa María pertenece al condado de Santa Bárbara, ubicado en la costa central de 
California. En 2010 la población ascendía a 99 553 habitantes,  65 188 de ellos de origen 
mexicano, es decir 65.5 por ciento de la población,[5] la cual proviene  principalmente de los 
estados de Jalisco, Michoacán, Guanajuato, Zacatecas y  Oaxaca. Según el personal del 
consulado de México ubicado en la ciudad de Oxnard,  actualmente seis de cada diez 
mexicanos  que viven en la ciudad de Santa María provienen de Oaxaca, es decir, alrededor de 
24 400 habitantes, convirtiéndose en una mayoría dentro del grupo de mexicanos en la 
ciudad.[6] 

  



La migración de mixtecos a Santa María se ha ido transformando a lo largo de las décadas. 
Hubo mixtecos, aunque pocos, que migraron con el programa bracero (1942-1964); pero 
sólo  hasta los años ochenta un número mayor de mixtecos empieza a integrarse a la fuerza 
laboral agrícola del valle de Santa María. Poco a poco empiezan a traer a sus familias y se 
establecen en el valle. 

  

Según narran las familias entrevistadas, en los años ochenta y noventa se encontraban en 
Santa María principalmente familias de la Mixteca alta que venían siguiendo las cosechas por el 
territorio mexicano, llegaban a Baja California a la cosecha del tomate en San Quintín  y se 
cruzaban hacia Santa María: “Todos nos conocíamos, nos habíamos visto en los diferentes 
estados recogiendo las cosechas”.[7] Pero al crecer el número de oaxaqueños en la ciudad, así 
como sus redes sociales, en la última década ya se encuentran familias que vienen 
directamente de Oaxaca a Santa María. 

  

Engels nos narra sobre su familia: 

  

Mi familia es originaria de Snuviko, “El lugar de las nubes”. En español el pueblo se llama 
San Juan Mixtepec que está ubicado en el estado de  Oaxaca. Mi familia siempre ha sido 
migrante, desde los cincuenta empezaron a migrar a diferentes estados de México en 
busca de trabajo, como Veracruz, Sinaloa, Baja California sur y norte, y eventualmente 
Estados Unidos. En cada lugar tenían sus dificultades y retos pero mis familiares siempre 
salían adelante. Es uno de los valores que nos inculcan los abuelos. Dentro de EU 
familiares han migrado a Florida, California, Washington, Oregón.  Dentro de cada 
estado siguen la ruta de la lechuga, la mora, los arándanos. En California, Fresno ha sido 
el centro de reunión, en la uva, la pizca, deshoje y poda; cuando se acaba se  mueven a 
Santa María o Washington con las moras o blueberries. En Santa María es la cosecha de 
la fresa. Yo nací en Baja California, en el IMSS de Ensenada. Mi papá nunca tuvo un lugar 
estable y eventualmente nos quedamos en la Vicente Guerrero, colonia de Ensenada, 
donde estuve 10 años con mi papá […]  Mi mamá migró a California.[8] 

  

En los años ochenta y noventa la mayoría de los mixtecos asentados en Santa María provenían 
de San Juan Mixtepec, aunque también había indígenas triquis y en menor número zapotecos 
originarios de Teotitlán del Valle.[9] Hoy se encuentran también mixtecos de la Mixteca baja y 
de la costa, triquis, zapotecos y oaxaqueños mestizos. Los trabajadores mixtecos se 
encuentran insertos en una de las producciones agrícolas capitalistas más productivas del 
mundo. El estado de California produce más de la mitad de frutas, nueces y verduras de 
Estados Unidos. En 2013 la producción agrícola alcanzó un ingreso de casi 46.4 mil millones 
de dólares.[10] Nos narra Engels: “Fue en 2007 cuando me di cuenta de este hecho. Yo estaba 
en un vuelo hacia Chicago para participar en un Foro Global Juvenil. Mientras sobrevolábamos 



por California, aprecié la inmensidad de los campos de California y me sorprendí al descubrir 
que la población migrante trabajadora agrícola son los principales en sustentar el progreso de 
esos campos”.[11] 

  

Hombres, mujeres y jóvenes mixtecos se han ido incorporando paulatinamente, a través de las 
décadas, a esta agricultura capitalista. En los años ochenta  y noventa los trabajadores 
mixtecos se encontraban principalmente en la fresa. Al no tener redes sociales fuertes su 
posición laboral en el sector agrícola era en los puestos más bajos y peor pagados del valle de 
Santa María. Tanto informantes mixtecos como mestizos atestiguan que era a los mixtecos a 
quienes se les pagaban los peores salarios, por ser los nuevos, y  por no hablar español o 
inglés. Poco a poco su situación en las empresas agrícolas empieza a mejorar. Se forman 
cuadrillas completas de mixtecos y para finales de los años noventa son reconocidos como 
excelentes trabajadores. 

  

La mayoría de los mixtecos trabajan como jornaleros agrícolas, de la fresa se han ido 
extendiendo a otros productos como la lechuga e incluso a la viña donde se pagan mejores 
salarios y encuentran trabajo durante casi todo el año.  La industria agrícola les da trabajo por 
ocho-nueve meses, el resto del año tienen que vivir de sus ahorros, de otros trabajos y los que 
tienen documentos, que son los menos, del seguro de desempleo. El trabajo en el campo es 
mal pagado, se lleva a cabo bajo condiciones extenuantes, entre insecticidas y plaguicidas, lo 
cual afecta y deteriora la salud. 

  

Poco a poco algunos mixtecos han podido dejar el trabajo agrícola e incorporarse a otras 
actividades económicas como asalariados en tiendas y supermercados o están probando suerte 
como comerciantes o formando grupos musicales que tocan en las fiestas, bautizos y bodas. 
En la década pasada un número creciente de mixtecos  pudo integrarse al sector de la 
construcción como albañiles, carpinteros, reparadores de techos, jardineros, etc., sin embargo 
éste ha sido uno de los sectores más afectados por la crisis económica y muchos de estos 
trabajadores tuvieron que regresar al campo. 

  

El trabajo de todos los miembros de  la familia es muy importante, por lo general los hijos 
mayores ayudan en el cuidado de los hermanos menores. Durante el verano los hijos e hijas 
van a los campos a trabajar con sus padres. Si tienen algún negocio pequeño los hijos ayudan 
a sus padres. Aunque los jóvenes saben que su trabajo es necesario para el bienestar de la 
familia, éste en ocasiones se interpone en sus proyectos personales, siendo la educación el 
más importante. 

  



Cuando los mixtecos empezaron  a llegar al Valle de Santa María, la mayoría vivía en galeras 
construidas en los ranchos donde habían vivido grupos de migrantes anteriores, como chinos, 
japoneses y mexicanos de otros estados. Asimismo había familias viviendo al aire libre en los 
campos agrícolas o en los parques de la ciudad. Fue hasta finales de los años ochenta y 
noventa que comienzan a rentar cuartos en la ciudad y, eventualmente, casas o trailas (casa 
remolque) entre varias familias. Es común encontrar tres o cuatro familias viviendo juntas en 
una casa de dos o tres recámaras, o un grupo de hombres rentando un departamento de una 
recámara. Sin embargo a principios de este siglo algunas familias pudieron comprar casa-
remolque o incluso casas, pero cuando llegó la crisis financiera y de bienes raíces muchas 
familias perdieron su casa y su trabajo.[12] 

  

  

 

 

1.     Trabajo en la fresa. Foto de Magdalena Barros Nock. 

  

  



 

2.     Trabajo en la lechuga. Foto de Magdalena Barros Nock. 

  

Para las y los jóvenes que migraron pequeños o que nacieron en Estados Unidos, el sistema de 
cargos parece más parte de la historia de sus padres, que la de ellos. Como comenta Luis, un 
joven de 20 años cuando le pregunté si él regresaría a Mixtepec si lo llamaran a ejercer un 
cargo, él comentó: “Yo estoy orgulloso de ser mixteco, pero tengo mis planes, mis estudios. Yo 
nací en Ensenada y no conozco San Juan Mixtepec aunque sé que de allí somos. Sin embargo 
no me veo regresando a ejercer un cargo a un lugar que no conozco. Yo tengo mis planes de 
vida que quiero realizar.”[13] 

  

La vida social entre la comunidad mixteca es cada vez más activa. En los años ochenta y 
noventa era común que los mixtecos esperaran a regresar a México para llevar a cabo sus 
festejos como bautizos, comuniones y bodas. Pero actualmente cada vez más mixtecos 
festejan sus rituales importantes en Estados Unidos, los cuales se planean con todo cuidado y 
a los que asisten mixtecos de toda California, e incluso aquellos que viven en otros estados de 
la Unión Americana. También se llevan a cabo fiestas de la comunidad oaxaqueña en la ciudad. 
Por ejemplo desde 2007 se organiza cada año la fiesta de la Guelaguetza en el mes de junio. 
Ha llegado a tener tal importancia esta fiesta que ya está considerada dentro de las actividades 
anuales de la ciudad, y a ella asisten mixtecos de toda California y mexicanos de otros estados 
y euro-americanos interesados en conocer la cultura oaxaqueña. La Guelaguetza de Santa 
María es especial pues el comité de organización decidió que no se vendería alcohol durante el 
festival, decisión no sin oposición, que busca mejorar la imagen de la comunidad 
mixteca  frente a la ciudad. Los jóvenes participan activamente en los grupos musicales y de 
baile folklórico y musicales que se presentan durante el día. 

  

Una de las organizadoras comenta: 



  

La fiesta de la Guelaguetza en Santa María tiene varios objetivos, por un lado queremos 
que los habitantes del valle nos conozcan, sepan quiénes son esos indígenas que 
trabajan en el campo, cuál es nuestra cultura, nuestra música, nuestra artesanía; pero 
también nuestra música. Pero también queremos que los jóvenes aprendan sobre sus 
tradiciones, participen en los bailes y aprendan la música, queremos que sepan que 
tienen tradiciones y que se sientan orgullosos de ser de Oaxaca, de ser indígenas.[14] 

  

Varios han sido los estudios que han demostrado la difícil situación en que viven los 
mexicanos que han migrado a Estados Unidos y sus descendientes. Los jóvenes de origen 
mexicano enfrentan conflictos y obstáculos que no les han permitido asimilarse exitosamente, 
que los han llevado a una asimilación descendente caracterizada, entre otros, por bajos niveles 
educativos, baja autoestima y trabajos con bajos salarios.[15] 

  

En los ochenta era común encontrar a los niños y jóvenes ayudando a sus padres en el trabajo 
del campo. Debido a que las leyes de Estados Unidos son estrictas al respecto, poco a poco los 
niños y niñas se fueron incorporando a la escuela. En California todos los niños reciben 
educación hastahigh school. Sin embargo esto no ha sido sin problemas. Uno de los 
principales ha sido el número creciente de lenguas con que los maestros tienen que lidiar en 
sus clases. Al llegar los pequeños sin saber hablar inglés, en ocasiones ni español, esto 
dificulta el aprendizaje y la socialización entre los estudiantes. También dificulta el poco 
conocimiento de los padres sobre el sistema de enseñanza estadounidense, ya que no asisten 
a las juntas de padres y no se informan sobre los procedimientos a seguir. Fue hasta hace unos 
años que en la high school a la que asisten más niños provenientes de Oaxaca se contrató un 
intérprete de mixteco; sin embargo hay niños y padres que hablan triqui y zapoteco. 

  

 

3.     Jóvenes mixtecos universitarios. Foto de Gemma García. 



  

Otro problema grave es la deserción escolar. Meche explica: “Yo tuve que dejar de ir a la 
escuela cuando tenía 16 años para trabajar y ayudar a mi papá en el campo. Él había rentado 
un terreno y necesitaba ayuda. De todos modos no era posible que fuera al colegio, ya que no 
teníamos dinero para pagarlo, así que pa’ qué seguir perdiendo el tiempo, mejor trabajar en 
el file”.[16] 

  

Otra causa son los embarazos adolescentes y los matrimonios en edad adolescente, cuando los 
jóvenes deciden ya  no seguir estudiando. 

  

Sin embargo hay un número importante de mujeres y hombres que tienen el sueño de llegar al 
colegio (college) y luego ir a la universidad y lograr así conseguir un mejor trabajo en el futuro. 
La mayoría de los padres entrevistados quieren que sus hijos estudien y logren una vida mejor 
a la que ellos tienen. María, de 15 años comenta: 

  

Nosotras hemos creado una organización para informar a los nuevos alumnos de todo lo 
que tienen que hacer para poder graduarse y llegar a la universidad. Aquí como somos 
indígenas creen que no servimos para el estudio y para lo único que somos buenos es 
para el trabajo en el campo. Pero no es cierto. Nosotras vamos de clase en clase y les 
informamos lo que los maestros no nos quieren informar.[17] 

  

Las familias  de estatus legal mixto y el DACA 

  

Gracias a la lucha de los miembros del movimiento United We Dream que dio origen a la 
propuesta Dream Act,[18] en una acción que muchos consideran un movimiento con fines 
electorales, el presidente Obama presentó la Iniciativa “temporal” de DACA, que entró en vigor 
el 15 de agosto de 2012 donde se esperaba que más de 1.4 millones de jóvenes con 
características específicas[19]pudieran incorporarse al programa y recibir un retardamiento a 
su deportación y permiso para trabajar por dos años. Esta medida está dirigida a jóvenes que 
fueron llevados como niños a Estados Unidos. Se calcula que de esta cifra aproximadamente 
1.1 millones son de origen mexicano, es decir 65%; que 60 mil provienen de El Salvador y 50 
mil de Guatemala, y que 57% de los potenciales beneficiados vive en California, Texas, Florida, 
Nueva York e Illinois.[20] Por otro lado, en la administración de Barak Obama se ha registrado 
el mayor número de deportaciones en la historia contemporánea de Estados Unidos, 
deportaciones que han separado familias y dejado a niños sin sus padres, creando un ambiente 
de miedo y marginación donde los niños y jóvenes temen que en cualquier momento sus 
padres o ellos mismos, en el caso de ser indocumentados, puedan ser arrestados y deportados 
por las autoridades estadounidenses.[21] 



  

Las familias están fracturadas, y esto crea sentimiento de tristeza, angustia y miedo. Andrés 
nos narra cómo se sintió cuando su mamá migró a Estados Unidos y él se quedó en Ensenada 
con su papá: “No miré a mi mamá por seis años, se vino a EU. Se vino con mi hermana. No 
entendía  mixteco y no sabía qué estaba pasando […] Lloraba porque la extrañaba”.[22] 

  

Engels nos cuenta su experiencia al respecto: 

  

Sentí que tenía que volver a mi familia y fue entonces cuando quise ir a ver a mi 
bisabuela materna. Se acuerda incluso de la Revolución mexicana. Quería contarle cosas 
que había aprendido aquí. Me di cuenta del valor que ella carga, ya que es el ser más 
antiguo de mi familia y cuando ella se vaya se van a ir muchas cosas, historias, 
memorias, prácticas esenciales para mí. Cuando quise cruzar por Tijuana me deportaron 
porque los papeles que demostré no eran suficientes. De hecho me pusieron cargos por 
robo de identidad. Me cayó el veinte de que mi futuro estaba en juego. Me metieron en 
un cuarto tipo celda, gris, como bloque, frío, me quitaron las cintas de los tenis, la liga 
del pelo el cual se esponjó. Parecía terrorista talibán, me sentía mal, me gritaron. 
Sacaron todas mis cosas y descubrieron mi pasaporte mexicano y me mandaron a la 
celda por un día y medio. No sabía si era de día o de noche, las bancas eran de metal. 
¡Me cayeron los pensamientos negativos, me ganaron, pensé en mi familia! Mi mamá, mi 
sobrina que acaba de nacer seis meses antes. La migra me dijo que estaba expulsado de 
Estados Unidos por cinco años. Me agarró el llanto silencioso. Entraron otros con unas 
sábanas. Me dormí un rato y no sé si dormí quince minutos o una hora. Cuando entraron 
otros riéndose, en bolita, como si fuera algo cotidiano. Se sentaron y uno curioso me 
dice, “¿oye, estás llorando? Y no supe que decir, le dije “sí” con una sonrisa medio 
tímida. Uno me habló con solidaridad “oye te ves mal”. Otros me preguntaron 
simpáticamente, pero sabiendo la respuesta, “¿qué pasó?”  Pues pensaba irme a EU y me 
dijeron “yo también”.[23] 

  

La experiencia de Engels no es única, es de muchos jóvenes que sienten la necesidad de 
conocer más sobre sus raíces, de volver a ver miembros de sus familias, de su historia. El 
riesgo que Engels tomó por conocer más de su historia, de sus costumbres, de su familia, lo 
han tomado muchas familias. Estos lazos familiares, estos sentimientos, esta necesidad es 
importante para los miembros de la comunidad mixteca. 

  

Engels es un estudiante que terminó el college y antes de entrar a la universidad quiso ir a ver 
a su abuela y a su padre a Ensenada, tenía una necesidad de conocer más sobre su familia, oír 
la historia de su abuela, aprender de ella antes de que ella continuara su camino. Y cuando 
quiso regresar a su hogar, donde había crecido, ya no pudo pasar, lo encarcelaron y acusaron 



de robo de identidad. Este delito ahora no le permite meter sus papeles al DACA. Un hombre 
honesto, trabajador, que lo único que quería era ver a su abuela una vez más, ahora tiene por 
delante una vida en las sombras de la ilegalidad que viven los indocumentados. Engels, a pesar 
de las limitaciones de su estatus migratorio, pudo graduarse de la Universidad de San José con 
el título en Estudios Globales con un énfasis regional en Latinoamérica. Como todos los 
indocumentados, es difícil encapsular los retos y experiencias que sigue y seguirá 
sobrellevando, pero ahora trabaja en una oficina de abogados asistiendo a personas que 
quieren arreglar su estatus migratorio en Estados Unidos.[24] 

  

 

4.     “Así vivimos, en las sombras”. Foto de Gemma García. 

  

No cabe duda que DACA podría ser un gran paso en la ayuda a miles de jóvenes 
indocumentados que llegaron de niños a Estados Unidos y que viven dentro de las familias de 
estatus legal mixto. Las crecientes deportaciones han afectado especialmente a estas familias. 
Para 1998, 27% de las familias con hijos en California tenían un estatus legal mixto.[25] En 
estas familias encontramos hijos que nacieron en Estados Unidos y que son ciudadanos por 
nacimiento, e hijos que fueron traídos pequeños y que han permanecido como 
indocumentados. El hecho de que ellos o sus padres pueden ser deportados en cualquier 
momento ha hecho que sus vidas se desenvuelvan en un ambiente no sólo de marginación y 
discriminación sino también de miedo y creciente violencia. 

  

En 2012 se aceptaron 152 423 solicitudes y 5 395 fueron rechazadas; en 2013[26] 427 601 
fueron aceptadas y 16 356 rechazadas; para 2014 se aceptaron 122 444 y 19 136 rechazadas. 
En 2014 empezó la renovación de los primeros que sacaron su DACA; en ese año 116 441 
renovaron su DACA y 5 762 fueron rechazadas. En lo que va de 2015, 26 696 jóvenes han 
solicitado DACA por primera vez,  2 287 han sido rechazados y 118 550 han renovado, y 6 886 
han sido rechazados.  En total hasta la fecha 727 164  solicitudes han sido aceptadas y 43 174 
han sido rechazadas.  Un total de  234 991 ya han renovado su DACA.[27] Como vemos a 



tres  años de iniciado el programa aún no se llega al número de jóvenes que se tenía en mente 
beneficiar. En este artículo trasmitiremos algunas de las opiniones que los jóvenes mixtecos 
tienen sobre esta iniciativa. 

  

El DACA y los jóvenes mixtecos 

  

Para 2014 del grupo de jóvenes entrevistados, sólo una joven había presentado su solicitud 
para el DACA y había sido aprobada. El resto aún no lo había hecho. Las razones principales 
que manifestaron para no hacerlo fueron las siguientes: 

  

Reforma migratoria integral 

  

Pensaban que debería de haber una reforma migratoria que incluyera a sus padres y fuera un 
camino para obtener la residencia y eventualmente la ciudadanía y no sólo una medida para 
diferir la deportación. Ellos pensaban que no eran víctimas de las acciones de sus padres por 
haberlos traído cuando eran pequeños. Por el contrario, sus padres se habían sacrificado para 
que ellos pudieran tener lo que ahora tienen. 

  

Miedo a dar su información 

  

Tenían miedo de que si daban su información a los oficiales de inmigración ponían en riesgo a 
toda su familia y a ellos mismos. Al ser un programa temporal y no haber ninguna seguridad 
de que se vuelva en algo permanente existe el miedo de que sea suspendido en cualquier 
momento. Las constantes deportaciones tienen a la población asustada; los jóvenes y niños 
tienen miedo de que en cualquier momento pueden aparecer los oficiales de ICE en sus casa, 
escuelas o los parques y deportarlos. 

  

María nos cuenta: 

  

La semana pasada llegaron los de ICE en la madrugada a casa de mi tía y se llevaron a 
mi tío, al día siguiente le habló de Tijuana. No hemos sabido por qué se lo llevaron. 
Todos tenemos miedo de qué nos pueda pasar. Si damos nuestros datos ya sabrán 
exactamente dónde vivimos, quiénes somos, cuántos somos. Llevamos dos meses en mi 
casa discutiendo si debo o no meter mi solicitud a DACA. En las noches mi mamá y yo 



lloramos. Ella quiere que los meta, sé que piensa en mí, pero yo me siento mal, me 
asusta.[28] 

  

Los costos son altos 

  

El costo es alto: la aplicación cuesta 465 dólares. Aunque supuestamente se puede llenar por 
los muchachos, se aconseja que sean ayudados por personas entrenadas para hacerlo. En el 
caso de Santa María cobran de 100 a 1 500 dólares, dependiendo de la honestidad de las 
personas que ofrecen este servicio. Si hay más de un joven en la familia, es difícil tener el 
dinero necesario, por lo menos inmediatamente. 

  

No tienen el título de high school 

  

Como se mencionó anteriormente, el no terminar la preparatoria es algo que sucede con 
frecuencia, ya sea porque los jóvenes dejan la escuela para trabajar y ayudar a su familia, o 
porque las chicas tienen embarazos siendo adolescentes. Antes de DACA los jóvenes no tenían 
ninguna posibilidad de algo mejor; su futuro, en especial para los jóvenes indígenas, era el 
campo. En los últimos tres años el número de jóvenes que han tomado clases para adultos 
para hacer su examen de GED (General Educational Development) [29]   ha sido significativo lo 
cual muestra el interés en aplicar a DACA. 

  

Problemas con la ley 

  

Los problemas con la ley pueden ir desde problemas de tránsito hasta haber sido arrestados al 
tratar de cruzar la frontera. Del grupo entrevistado sólo Engels tenía este tipo de problemas. 
Debido a que fue detenido al querer regresar de México y fue acusado de robo de identidad y 
deportado, Engels ya no puede aplicar al DACA. Éste es el caso de muchos jóvenes que han 
tenido roces con la ley y que se les niega la oportunidad de poder arreglar su situación legal. 
Los primeros meses después de regresar Engels sintió mucho miedo, no quería salir de su 
casa, tenía miedo de que la policía lo arrestara por cualquier excusa y lo deportaran de nuevo. 
La idea de no volver a ver a su familia, a su mamá, a su sobrina, a sus hermanas era casi 
insoportable. Engels, siendo un joven inteligente y con mucho empuje y tenacidad, superó el 
miedo y continuó su camino, entró a la universidad y se graduó. Pero aún enfrenta una realidad 
difícil que todos los indocumentados enfrentan, tengan título universitario o no. 

  

 



Comentarios finales 

  

En estas breves páginas hemos visto algunos de los retos y dificultades que los jóvenes 
mixtecos enfrentan en la actualidad y cómo están haciendo frente a las actuales políticas 
migratorias de Estados Unidos que los atañen directamente. 

  

DACA representa un riesgo. En las formas que tienen que llenar: “I-821D”  “I-765” del Servicio 
de Ciudadanía e Inmigración de los Estados Unidos preguntan por toda la  información 
personal de los solicitantes, los domicilios anteriores, incluso piden declarar el  valor actual 
total de los bienes que poseen. Suministrar esta información a Inmigración es un riesgo que 
cada solicitante está tomando. Como se  mencionó anteriormente, la acción diferida puede ser 
revocada y la información personal queda registrada en el Servicio de Departamento de 
Seguridad Nacional.  No podemos dejar de hacernos la pregunta ¿Si Obama, que es un 
demócrata, tiene el récord de haber deportado a más indocumentados en la historia 
contemporánea de Estados Unidos, qué se puede esperar si llegara a ganar como presidente un 
líder republicano? Los jóvenes indocumentados están ante una propuesta de doble filo. 

  

El derecho a vivir en familia está fundamentado en la declaración universal de las Naciones 
Unidas. Emigrar a otro país en busca de un mejor futuro es un derecho legítimo. El artículo 3 
de la Declaración Universal de Derechos Humanos declara lo siguiente: Todo individuo tiene 
derecho a la vida, a la libertad y a la seguridad de su persona. El artículo 13 declara que: 

  

1. Toda persona tiene derecho a circular libremente y a elegir su residencia en el territorio 
de un Estado. 

2. Toda persona tiene derecho a salir de cualquier país, incluso del propio, y a regresar a 
su país. 

  

Engels nos comparte: 

  

Los inmigrantes originarios de Oaxaca seguirán caminando como lo han hecho sus 
viejos abuelos. Somos los hijos de la nación mixteca. Un músico de Oaxaca lo ha dicho: 
“que camine y se engrandezca la música y la  palabra hasta donde la cuidan y 
reproducen nuestros migrantes, esta palabra que tiene sonido en un lugar donde bajan 
las nubes, San Juan Mixtepec”. Los inmigrantes indocumentados son las personas que 
verdaderamente están solidificando el progreso de este país. Somos las personas que 
estamos cosechando la comida que llega a las mesas, construyendo los edificios de las 



ciudades, los caminos por donde viajan, las casas en donde viven. De esta manera, 
cuando el gobierno trata de medio reconocer la existencia de la juventud 
indocumentada, es una cachetada a nuestras familias. El problema es sistemático y una 
reforma migratoria no sería la solución a largo plazo pero sí podría mejorar la calidad de 
vida de  millones de familias. Luchar por nuevas propuestas económicas debe de ser 
nuestra bandera, y el primer paso es reconocer los derechos humanos de los 
indocumentados.[30] 

  

A pesar de los retos históricos mencionados anteriormente, los migrantes mixtecos y 
especialmente los jóvenes pertenecientes a la generación 1.5, siguen luchando por un futuro 
mejor. No como lo hicieron los primeros mixtecos que llegaron a trabajar a los campos 
agrícolas, ahora enfrentan nuevos retos. Los jóvenes entrevistados en esta investigación están 
luchando por un futuro en la Unión Americana; quieren integrarse a esa sociedad, pero no 
quieren perder su historia, sus raíces, su cultura. Consideran a Estados Unidos su hogar, 
irónicamente el país que quiere deportar a sus familias. Engels dice: “Seguiré luchando por una 
reforma migratoria justa para que las personas trabajadoras mixtecas que residen en Estados 
Unidos puedan vivir una vida sin limitaciones, libre y en paz”.[31] 
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La emigración de México a Estados Unidos ha sido constante a través del siglo XX y sus 
variaciones nos permiten establecer distintos periodos. Un primer periodo inició hacia fines del 
siglo XIX y terminó en la década de 1930. El inicio estuvo asociado a la demanda de mano de 
obra en la construcción de ferrocarriles y en la expansión del cultivo del algodón y otros 
productos agrícolas en el sudoeste de Estados Unidos; el final, por contraste, estuvo marcado 
por la gran depresión de los años treinta y el retorno a México, forzado o voluntario, de cientos 
de miles de mexicanos. El segundo periodo inició con la firma del tratado de braceros en 1942, 
inicialmente una medida de emergencia que duraría hasta al fin de la segunda guerra mundial 
y estaría restringida al empleo en los ferrocarriles  y la agricultura, pero que se extendió hasta 
que el gobierno de Estados Unidos lo dio por terminado unilateralmente en 1964. El tercer 
periodo inició al terminar el programa bracero y al entrar en vigor una nueva ley de 
inmigración en 1965, llamada Ley Hart-Celler, que entre otras estipulaciones imponía, por 
primera vez, un límite máximo a la entrada de inmigrantes provenientes del hemisferio 
occidental. El entonces presidente Lyndon B. Johnson declaró que con esa reforma a la ley, 
quedaba definitivamente atrás la era de inmigración sin restricciones a Estados Unidos; y de 
hecho, debido a que aumenta el rigor de las restricciones, podemos macar un antes y después 
de la década de 1990.[1] 

  

Muy diversas huellas han quedado de ires y venires a través de la línea internacional por más 
de un siglo. Hemos seleccionado una de estas huellas, los relatos del cruce, pertenecientes a 
los distintos tiempos delineados arriba. Para el primer periodo recurrimos a entrevistas 
realizadas para el estudio de Manuel Gamio acerca de la migración (1926) y las realizadas por 
Gerardo Necoechea en Chicago (1986). Para los periodos del programa bracero (1942-1964) y 
el posterior a 1965, seleccionamos relatos recogidos por Martha García entre emigrantes de la 
región nahua del Alto Balsas, Guerrero (2002) y la entrevista a Moisés Cruz realizada, editada y 
publicada por Federico Besserer. Hemos también recurrido a pasajes de otras entrevistas 
publicadas, en particular para los años posteriores a 1970.[2] 

  



Los emigrantes y los periodos son diferentes y en consecuencia también lo son sus relatos. 
Pero hay ciertos elementos en común que atraviesan el tiempo. El más evidente es su propósito 
de emigrar, de cruzar la frontera para llegar a Estados Unidos. Otras características 
compartidas se desprenden de este propósito, y tienen que ver con la necesidad de hacerse del 
conocimiento y de otros implementos necesarios para llevar a buen término el viaje; ese 
conocimiento y los implementos necesarios cambian a través del tiempo porque cambia la 
frontera. También las narraciones, como forma de elucidar y transmitir la experiencia, tienen 
ciertos rasgos comunes. Estos testimonios nos acercan a las pláticas que ocurren en los 
pueblos entre veteranos y novatos de la emigración, y por esta razón los analizamos como 
tradición oral entre migrantes. Un componente importante de los relatos, además, es referir las 
vicisitudes de aventuras externas y cambios internos, de manera que en el estilo son 
semejantes al género literario de las narraciones de viaje. La lectura de los relatos, atendiendo 
a continuidades y cambios a lo largo del siglo XX, abre una puerta para entender qué ha 
significado cruzar la frontera para los migrantes. 

  

En las siguientes páginas exponemos lo que hemos visto a través de esa apertura, en tres 
apartados. En el primero nos interesa la adquisición de conocimiento respecto de la frontera: 
esa imprescindible preparación que implica una particular geografía, aspectos referentes a 
relaciones y política internacional, y consejos para aumentar la posibilidad de supervivencia y 
éxito en la empresa. El segundo apartado indaga el porqué del cruce, sin atender las causas 
estructurales sino los motivos que animan la acción personal. Finalmente, en el tercero, 
seguimos la reflexión personal respecto de lo que el cruce —pero no sólo el cruce—
  transforma  la manera de ver el mundo. 

  

Los estudios sobre migración generalmente abordan problemas de políticas estatales, 
estructura económica o demografía. En años recientes se ha ido fortaleciendo otra perspectiva, 
abocada a comprender a los individuos que migran.[3] El presente trabajo toma como punto de 
partida los relatos del cruce de la frontera entre México y Estados Unidos con el propósito de 
añadir un grano de arena a este segundo enfoque. Estos relatos, como argumentamos aquí, 
muestran que si bien los Estados-nación pretenden el control exclusivo de la frontera, los 
migrantes han sido igualmente activos en establecer dominio sobre el lugar y la idea de 
frontera.  

  

I. Dónde está la frontera 

  

Rosita Domínguez Cano salió de Teabo, Yucatán, en junio de 2002 con destino a Estados 
Unidos. Tiempo después, un joven que viajó con ella relató cómo Rosita se lastimó un pie y no 
pudo seguir caminando en el desierto. El grupo la dejó al resguardo de la exigua sombra de un 
arbusto, con una botella de agua y la promesa del pollero de regresar por ella. Su cadáver fue 



encontrado seis meses después. Rosita era una migrante de muchas maneras nueva —mujer, 
maya—pero sobre todo era nueva en el asunto de migrar: la noticia publicada sugiere que la 
emigración de Teabo a Estados Unidos inició en los cinco años previos al suceso.[4] Su historia, 
como la de muchos otros, es trágica por muchas razones; una de ellas reside en su 
inexperiencia. Por ello el conocimiento acumulado y transmitido a otros por los migrantes es 
vital. Los relatos del cruce de frontera llevan a cabo esta transmisión. 

  

Un viejo contó a Paul S. Taylor, en 1927, la sorpresa que causó en su pueblo, al inicio del siglo 
XX, una carta que venía de Pennsylvania. Antes sólo habían oído hablar de Texas y California: 
“Dónde puede estar eso, nos preguntábamos. Eso debe estar muy, muy lejos. Más lejos que 
Nueva York, cerca de Inglaterra.”[5] Más de medio siglo después, otro viejo relató durante una 
entrevista su primer paso a Estados Unidos en 1945, contratado bajo el Programa Bracero. 
Cuando la entrevistadora preguntó si entonces él sabía dónde estaba su lugar de destino en 
Estados Unidos, respondió negativamente.[6] Ambos hombres, con el tiempo y la experiencia 
directa de cruzar la frontera y adentrarse en Estados Unidos, ajustaron su geografía. 

  

En otra entrevista, también de 1927, una mujer relató cómo su desconocimiento de los 
trámites para cruzar obligó a que ella y su familia cruzaran ilegalmente la frontera.[7] Ella era 
de Michoacán, en la región occidental de México que a principios del siglo XX comenzaba a 
expulsar migrantes hacia el norte. Nuevamente brincando en el tiempo, un viejo relató que él y 
un grupo de hombres, en 1963, desconocían el funcionamiento del Programa Bracero y por esa 
razón primero no pasaron la frontera y después estuvieron varados en el norte.[8] El hombre 
era de Guerrero, en el sur, que apenas a mediados de siglo y a través del Programa Bracero 
ingresaba al flujo de migración al norte. En un tercer y final brinco en el tiempo, escuchamos a 
Moisés Cruz explicando que cuando por primera vez viajó a Estados Unidos, eran pocos los 
que emigraban con ese destino desde la mixteca oaxaqueña —región de la que apenas en los 
años setenta comenzaron a salir en gran número hacia Estados Unidos— y por ello él no sabía 
cómo cruzar la frontera.[9] 

  

Los primeros emigrantes adquieren conocimiento gracias a sus propias andanzas. Así lo hizo 
Lucio Martínez, quien cruzó por Ciudad Juárez junto con su hermano, a fines de la segunda 
década del siglo XX; ya desde El Paso, Texas, ambos siguieron una ruta que los llevó por varios 
lugares de Texas y Kansas hasta terminar en Chicago, donde encontraron a varios paisanos. 
Lucio regresó a su pueblo natal en Zacatecas y posteriormente, gracias a que ya sabía el 
camino, viajó directamente a Chicago con su esposa e hija pequeña.[10] 

  

La experiencia personal acumulada rápidamente fue transmitida a otros. Por lo general, los 
relatos de cruce refieren que las pláticas de quienes ya habían emigrado animaban a otros y 
transmitían la información importante para hacerlo: “En esa época [ca.1905-1910] oí hablar de 



que aquí en Estados Unidos había buenos trabajos y se ganaba buen dinero. Otros amigos  ‘me 
encampanaron’. Nos fuimos primero a la ciudad de México y de allí nos venimos a Ciudad 
Juárez. Pasamos luego a El Paso y allí tomamos un reenganche para Kansas.”[11] Entrevistado 
en la década de 1980, un hombre ya de avanzada edad contó que debido a que él tenía 
experiencia en ir y venir a Chicago, en 1920 varios vecinos aprovecharon su salida del pueblo 
para irse con él.[12] También en los primeros años del siglo XX Zeferino Velázquez, entonces 
de 17 años, viajó con su cuñado y, gracias al segundo, cruzaron de Ciudad Juárez a El Paso “sin 
muchas dificultades”.[13] Juanita, de la región nahua de Guerrero, cruzó la frontera por 
primera vez en 1974, cuando tenía 18 años, empleando los servicios de un coyote. Después, 
cuando platicaba con quienes se preparaban para migrar, les aconsejaba “que no le pagaran al 
coyote hasta que trabajaran”.[14] A través del siglo XX encontramos maneras similares de 
transmitir la experiencia entre migrantes. 

  

La frontera no ha sido estática a través del siglo, de manera que el conocimiento 
continuamente es actualizado. Las mínimas normas migratorias y la escasa vigilancia permitían 
el fácil cruce, legal o ilegal, durante la primera mitad del siglo XX e incluso hasta la terminación 
del Programa Bracero en 1964. Pero el hecho de que el empleo en Texas fuera excluido del 
acuerdo bracero entre 1942 y 1955, implicó que gran cantidad de mexicanos llegaran a Texas 
ilegalmente en esos años, muchos de ellos forzados a atravesar el río debido a la vigilancia de 
la Border Patrol. Para evitar ahogarse, había que conocer los mejores sitios para cruzar entre 
los puestos fronterizos de Nuevo Laredo y Matamoros. Luego de 1965 decayó la demanda de 
mano de obra en Texas y aumentó en California. La tradicional zona de cruce en el lado del 
noreste mexicano se trasladó al oeste y Tijuana-San Diego se convirtió en el puesto fronterizo 
más transitado.[15] En 1986, la nueva reforma a la ley de inmigración (IRCA, Immigration 
Reform and Control Act), a la vez que legalizó a más de dos millones de mexicanos residentes 
en Estados Unidos, otorgó un presupuesto  cada vez mayor para la vigilancia de la frontera con 
México. Más equipo y agentes permitieron a la Border Patrol implementar Operation Blockade 
en El Paso, en 1993, que después se convirtió en Operation Hold the Line, y en los siguientes 
cuatro años fue aplicada en San Diego, en Nogales (Arizona) y en Brownsville. Las nuevas 
circunstancias forzaron a emprender el cruce por lugares más difíciles, a través del desierto o 
cruzando el río, y hubo un considerable aumento de muertes: de 34 en 1997 a 269 en 2000, 
tan sólo en la frontera del sur de Texas, y un total estimado de 1 437 muertes en noviembre de 
2000.[16] Al mismo tiempo que nuevas zonas de México se agregaban al flujo migratorio, los 
cambios en la frontera exigían conocimientos nuevos. 

  

Estos cambios en la frontera pueden observarse en las descripciones que hacen los migrantes. 
Los relatos de cruce en la década de 1920 son generalmente parcos; en algunos casos existe 
una anécdota sobre la facilidad con que uno podía atravesar. Genaro Carrillo, por ejemplo, 
después de contar sus andanzas con el ejército de Francisco Villa durante la revolución, 
añadió: “[…] fui a la inmigración y allí, el Güero Colorado, uno de los de la inmigración, me 
puso su firma en una carta que traíamos yo y una familia de a cinco que nos fuimos en un 



carrito para la pizca y nos dijo que ya estábamos registrados en el libro y podíamos 
pasar.”[17] Pero si no hay anécdota, no hay relato: “Vine hace catorce años a los EU. Llegamos 
primero a San  Antonio, Texas, y allá nos quedamos cuatro días.”[18] Los contratados bajo el 
Programa Bracero con frecuencia relatan las dificultades originadas por los trámites previos a 
cruzar la frontera: 

  

Fui de bracero hacia el 63, y fui contratado con lo de gobernación. Entonces, pues no 
pasamos y nos regresamos, no sé por qué. Y entonces la segunda vez fuimos con el 
coyote, le pagamos, en ese tiempo 800 pesos. [Salieron para el norteño estado de 
Sonora] y tardamos como un mes en Empalme, no llegaba la lista. Entonces le hablamos 
por teléfono a Iguala: ‘¿qué, qué pasó, por qué no corre la lista de nosotros?’ Dice: “Irá 
mañana, las primeras horas van a correr la lista de ustedes”. Nomás así nos estaba 
diciendo, y pues le digo, “mira si sabes que no manda la lista, por qué nos mandas para 
acá a nosotros, aquí nosotros ya no tenemos para comer, estamos sufriendo. Una vez 
comemos al día”. [El grupo regresó a Iguala, en Guerrero] y llegamos ahí con un señor 
que se llamaba Reynaldo, el contratista, y le empecé a regañar […] Nos regresó el dinero 
y de vuelta nos fuimos, pero fuimos con […] le pagamos a una hija de [mi esposa], que 
esa sí que nos mandó.[19] 

  

Aunque los preparativos son cada vez más complicados, el cruce sigue siendo fácil diez años 
después. La descripción que hace Juanita de cómo cruzó con un grupo de amigas en 1974 es 
similar a muchos otros relatos, aunque ellas eran singulares porque entonces la migración 
femenina era poco común, incluso impensable en una comunidad indígena donde las mujeres 
“salían poco”: 

  

Me fui por Laredo con los señores coyotes. Nos fuimos, éramos como 32 personas y nos 
vimos en un hotel, en una noche nos fuimos a pasar el río y nos subieron en el tren. 
Tenía 18 años. Cuando estábamos en el desierto nos agarraron y nos volvimos a ir, 
luego entonces nos fuimos en el tren. Muchos se regresaron y nomás ya íbamos como 
22. El coyote nos dijo que si nos regresaban, íbamos a intentar pasar tres veces. En ese 
tiempo nos cobró 200 dólares. El coyote nos llevó a Laredo, él hacía el contacto para que 
nos pasaran. Él mismo se encargaba de todo, no nos dejaba […][20] 

  

La descripción de Juanita es también importante porque aparece la figura del coyote. Estos 
personajes —de ambigua valoración— han estado presentes desde siempre en el cruce de la 
línea internacional, pero aparecerán cada vez con mayor frecuencia en las últimas décadas del 
siglo XX. Alrededor de los mismos años que refiere Juanita, la dificultad para Moisés Cruz 
consistió en convencer a los enganchadores de su pueblo, San Juan Mixtepec en la Mixteca 
oaxaqueña. No lo querían llevar por considerar que aún era menor, tenía 15 años, y no 



soportaría la caminata. Moisés pensaba que sería fácil, porque estaba acostumbrado a caminar 
(aunque añade una reflexión posterior: “pero no es igual caminar aquí que caminar en el 
desierto”). Los convenció, consiguió dinero, se despidió y emprendieron el viaje. “Me fui con 
ellos, nos fuimos de Culiacán hasta Altar, Sonora, que es donde entra uno […] Cuando 
llegamos ahí ellos ya conocían, hay enganchadores, los coyotes en Altar. [Después de cuatro 
horas de caminar, llegaron a la línea internacional] Ya cruzamos la línea, que es un alambre de 
púas con postes […] y no hay vigilancia”.[21] 

  

Similar cruce hicieron Bernabé —un veterano con experiencia—, su hijo y otros vecinos de un 
pequeño pueblo en el estado de Querétaro, en 1980. Llegaron por su cuenta a Sonoita, donde 
contrataron los servicios de un coyote, únicamente para que los llevara en automóvil a un 
punto donde “cruzar la frontera es […] sencillo […] la única señal de  la línea internacional es 
una alambrada de púas… con espacios suficientemente grandes como para dejar pasar el 
cuerpo de un hombre”; ahí el peligro no es la vigilancia sino las víboras. “Caminamos rápido, 
muy rápido […]” y fue un viaje sencillo, sin señas de la Border Patrol y sólo tres víboras de 
cascabel en el camino.[22] 

  

Las dificultades del cruce en los años 70 son poca cosa comparadas con las de veinte años 
después. Heriberto, nahua de Guerrero, narra su caminata a través del desierto de Arizona, que 
se vuelve frecuente en la década de 1990 debido a la vigilancia en los alrededores de los 
puestos de Tijuana, Mexicali, Nogales, Ciudad Juárez y Nuevo Laredo. El riesgo es asumido 
aquí entre la vida y la muerte: 

  

La primera vez me fui yo, tardé dos, tres horas y ya estaba del otro lado. Pasé por el 
aeropuerto de Tijuana. Ahora no, pasé por Tecate, ahí nos cruzaron, nos dijeron que 
iban a ser tres o cuatro horas. Entonces nos dieron un garrafón de agua y todo. 
Cruzamos ahí pero tardamos caminando de tres a cuatro días […] Encontrábamos agua, 
pero comida pues no […] es muy, muy triste pasar de esa forma porque muchos […] uno 
ve cómo se quedan, inclusive un matrimonio […] se quedaron, se dobló un tobillo el 
señor y se quedaron en el desierto […] Y lo único que le dijo el coyote fue que “bueno, 
yo los voy a poner donde va a pasar la migra y ahí espérense”. Ya nos enseñaron ahí 
donde murieron varias personas, también nos dijeron: “mira aquí murieron de diez a 
quince personas, los dejó el coyote y se murieron —dice—, es triste porque el coyote sí 
sabe cómo va a salir, pero por ejemplo ustedes, en lugar de que salgan,  más se meten” 
[…] Ni descansábamos, a veces caminábamos toda la noche, sí, cuando menos sol hay, 
es cuando menos te puede ver la migra, es cuando está un poco más fresco, casi no 
dormíamos.[23] 

  



Para algunos, en tanto el cruce de la frontera se hace más difícil, el conocimiento acumulado 
puede tener valor en dinero. Moisés Cruz describe cómo muchos de sus paisanos hablan de su 
experiencia en Estados Unidos, con el propósito de “que la gente conozca que ellos van a 
Estados Unidos. Y un poco el interés es que también son enganchadores, quieren que se oiga 
eso para que ellos puedan llevar gente, y les cobran ¿no?”. Moisés descubrió que el 
conocimiento de los veteranos era valioso: conocían una ruta, un pollero y detalles tales como 
untarse ajo en los pies mientras caminaban por el desierto: “Y los compañeros decían que […] 
el ajo es muy oloroso y que […] a cierta distancia, la víbora huele eso y […] cascabelea […]Y es 
lo que hacíamos nosotros por ejemplo, untábamos ajo para ahuyentar las víboras, o que 
cascabelearan […] nosotros sabíamos dónde estaba una víbora o algo”.[24] 

  

La narración de Moisés ilustra el propósito de transmitir información en los relatos del cruce. 
Todos los testimonios, por supuesto, ofrecen posibles estrategias y puntos específicos para 
realizar el cruce y contienen otra información útil. En los años veinte era común que los 
mexicanos llegaran a la frontera ignorando el procedimiento legal para cruzar. Quien 
escuchara a José Rocha sabría que requería visa y pago de impuesto.[25] Miguel Alonso 
informaba del hotel propiedad de María Gutiérrez, en El Paso: “Esta señora es como una madre 
para todos los mexicanos que llegan a su hotel (tiene también un hotel en Ciudad 
Juárez)”.[26] Similar información ofrecía Moisés Cruz para quienes cruzaban por el desierto en 
la década de 1970: llegaron a un lugar que los mexicanos conocían como Las Minas, y ahí una 
señora “que era la que llevaba los trabajadores que llegaban ahí, los mojados, la gente que 
cruzaba ilegalmente, nos llevaba a su casa, nos daba de comer y todo”.[27] 

  

Al final del siglo XX, las medidas de control fronterizo han convertido el cruce en un riesgo 
mortal para los migrantes indocumentados. Pero la experiencia acumulada y transmitida por 
los migrantes a través del siglo, y las redes sociales creadas en consecuencia, han servido para 
disminuir los riesgos. 

  

II. Por qué cruzar 

  

Los relatos del cruce, como otras narraciones de viaje, también tienen el propósito de describir 
las peripecias vividas. Para los migrantes de principios de siglo XX era menos interesante 
referir su paso por la línea internacional que describir las andanzas de un lugar a otro. José 
Rocha nació al final del siglo XIX en León, Guanajuato. Antes de cumplir 20 años decidió salir 
de León. 

  

Una vez que fui oficial de barbería ya gané un poquito de dinero y entonces me entró las 
ganas de salir a la “aventura” a conocer otras partes […] [Ciudad de México, Orizaba, 



Veracruz, Progreso y Mérida]. Me gustaba mucho andar de un lado para otro y como el 
oficio se presta, pues luego encuentra uno trabajo a donde quiera que llega […] [De 
regreso en León] ya estaban allí mis hermanos y me contaron de todas las cosas que 
habían visto en Estados Unidos. Muchas veces mis dos hermanos se ponían a hablar en 
puro inglés y esto me daba cólera y envidia. [Decidí] venirme a Estados Unidos para 
aprender inglés y así mis hermanos no me hicieran menos […] recorrí parte de la costa 
del Pacífico de México. Después me fui a Chihuahua, de allí a Ciudad Juárez y por ese 
lugar pasé a El Paso […] Luego anduve por varias partes de este país, en el west y 
el mid-west. Anduve de trampa en unos trenes de un lado para otro, pero nunca me 
sucedió nada ni dieron maltrato. A veces me sorprendía alguno de los ‘garrotes’ del tren 
en [que] iba yo de trampa, pero no me hacía nada. Al fin, aburrido de andar de un lado 
para otro y cuando ya había ahorrado un poquito de dinero decidí regresar a León.[28] 

  

Los desplazamientos migratorios en el transcurso del siglo XX aparecen asociados a la idea de 
correr una aventura en este y otros relatos. Arturo Morales, nacido en 1899 en Acatlán, Jalisco, 
declaró enfático: “Me vine a Estados Unidos con el único y exclusivo propósito de conocer este 
país y de andar de aventurero.”[29] Moisés Cruz nació en San Juan Mixtepec en 1959, salió en 
1971 y cruzó a Estados Unidos en 1974-75. Después de describir cómo fue deportado, 
reflexiona y alude a este sentimiento de aventura: “ […] pues yo me sentía bien porque era la 
única vez que había ido a un país extranjero, donde comíamos comidas dulces o que hacíamos 
de comer y todo eso.” Más adelante, ya con su familia, se traslada de Sinaloa a La Paz, Baja 
California, y explica: “Era la alegría de salir, por eso toda la vida salíamos, porque siempre 
conocíamos otros lugares”.[30] 

  

¿Qué significado tiene esta noción de aventura? Un primer indicio nos lo ofrece la afirmación de 
Arturo Morales, de que en su pueblo “nunca cambian las cosas”. [31] Podemos suponer que el 
tedio rural pesaba sobre el espíritu de estos jóvenes. Otro indicio lo ofrece José Rocha, para 
quien la competencia con los hermanos es un motivo para emigrar. Habrá que considerar 
también que en los pueblos de origen, en el contexto de las relaciones de parentesco que 
subordinan a los jóvenes, salir del pueblo es una manera de escapar a esta subordinación y 
acceder  a la independencia adulta.[32] Los relatos no hacen referencia a la tensión provocada 
por esta dependencia, pero lo que un joven refirió a Robert Redfield, en Chicago en 1925, es 
un indicio más de ella. El joven en cuestión había sido enviado por su padre a buscar al 
hermano mayor pero decidió quedarse en la ciudad y buscar empleo. Ambos hermanos 
escaparon así la supervisión paterna.[33] Omar Fonseca y Lilia Moreno citan las palabras de un 
entrevistado, quien salió de Jaripo contratado como bracero: “Si, pos al principio yo decía que 
el que viene del norte pos ya era un hombre muy hombre […] [Y] dije: pos yo por qué no.”[34] 

  

Salir a la aventura antes de establecerse con un trabajo y una familia es un patrón generalizado 
a la vuelta del siglo XX.[35] Posiblemente se trata de una conducta relativamente nueva que 



sirve para mediar el paso entre infancia y madurez. La migración internacional es integrada a 
estos circuitos de migración interna dentro de este proceso de crecimiento individual. 

  

Clemente, un hombre nahua de 35 años vio esta experiencia como parte de asumir 
responsabilidades propias: “Cuando fui a Estados Unidos tenía 17 años, es muy difícil tomar 
esa decisión. Cuando me fui no sabía qué era Estados Unidos, mis amigos decían que era lo 
mejor para mantener a la familia. Tenía necesidad de irme, a mis papás no les alcanzaba [el 
ingreso]. Ahora, muchos se van nada más para conocer.”[36] El mismo caso se presentó con 
una mujer nahua que migró al norte a la misma edad de su paisano Clemente. Seducida por las 
pláticas de los norteños, como llaman a los migrantes que van al otro lado, la joven tuvo 
interés en viajar por placer: “Escuchaba que todo era diferente allá, que podía tener muchas 
cosas que no podías tener aquí. Y eso era todo. Había mucha diversión. Ese fue el motivo por 
el que me fui, quería conocer. Pero estando allá ¿quién me iba a mantener? ¡Tenía que 
trabajar!”[37] 

  

Los relatos entonces también respaldan el reclamo del narrador a la independencia adulta. Para 
satisfacer este propósito, las aventuras narradas incluyen peligros de los que el relator sale 
bien librado, como los relatos de contrabando, o demuestran la astucia desplegada para 
engañar a los güeros, y en consecuencia, para desafiar a la autoridad constituida. Este es 
precisamente el punto de la anécdota que contó Miguel García, quien nació en Tapachula, 
Chiapas, pero creció en Chihuahua y Ciudad Juárez: 

  

En 1921 volví a meterme a este país de contrabando, pasé por el río de día sin ningunas 
dificultades, pues conozco bien todo ese lado de la frontera. Figúrese que cuando 
estábamos chiquitos en la escuela de Ciudad Juárez, hacíamos apuestas quién se pasaba 
al otro lado, nadando, por debajo de los rieles del ferrocarril y de otras maneras. Esto lo 
hacíamos nomás por juego, pues luego nos regresábamos. 

  

Miguel desafía las normas para cruzar porque “la verdad es que no estoy dispuesto a pagar 18 
dólares.”[38] 

  

El relato de Gregoria Ayala está menos centrado en el desafío y más en la astucia. “Con mi 
esposo vine a este país en 1919. Cuando llegamos a Laredo nos encontramos con un coyote 
que nos dijo que como no sabíamos leer, no nos iban a dejar pasar al otro lado americano. Que 
él se encargaría de pasarnos junto con otros [...]” Después de contar las peripecias de pasar 
por el río y caminar en la oscuridad, continúa: 

  



[...] llegamos a un pueblecito cuyo nombre no recuerdo. Allí subimos al tren. Yo me 
escondí mi perrito y no me lo halló el conductor. En una estación subieron los guardias 
de inmigración y les fueron pidiendo a todos sus pasaportes. A nosotros también nos los 
pidieron y les dijimos que éramos de ese pueblito y que veníamos a San Antonio a hacer 
compras. Así nos salvamos de que nos devolvieran a Laredo como lo hicieron con otros 
hombres y mujeres que venían en el mismo tren.[39] 

  

En estos relatos el cruce aparece como aventura. El narrador, héroe de esta aventura, despliega 
valentía frente al peligro y astucia para vencer los obstáculos. Estos motivos no desaparecen a 
través del siglo XX; sin embargo, en el último cuarto del siglo, conforme al deterioro de la 
economía mexicana y el incremento en la vigilancia fronteriza, el tono de los relatos fue 
atemperándose y haciéndose sombrío. Efrén, residente de un pueblo en San Luis Potosí, contó 
sus peripecias de novato en 1998, y al final del relato reflexionó que al dejar el pueblo, uno 
sabe que va a sufrir, “a enfrentar lo que venga, y si tiene que enfrentar la muerte, pues lo hace. 
Uno sabe que el río es traicionero, y no sabe si regresará o no. Uno simplemente se va con la 
bendición de sus padres, y pide a Dios la suya.” Álvaro, vecino del mismo pueblo, topó con un 
cadáver en su primer cruce, en 1999; la imagen de quien  supuso un emigrante que no lo logró 
quedó indeleble en su mente. Álvaro reflexionó que ni esta experiencia ni las advertencias de 
las dificultades harían que la gente dejara cruzar la frontera, “porque nuestra situación es muy 
difícil. Uno sabe que va a arriesgar su vida. Pero casi siempre es la pobreza la que nos obliga, 
nos fuerza a dejar nuestras tierras.”[40] El riesgo atempera la atracción de la aventura pero no 
la detiene; la decisión de arriesgar también conforma el carácter independiente que despliega 
el emigrante en su empresa de cruzar la frontera. 

  

III. Qué hay del otro lado 

  

Las narraciones del cruce, precisamente porque son relatos de viaje, también refieren la 
transformación del narrador. La travesía ocurre, por supuesto, a través de la geografía; pero 
ocurre también en el plano del espacio interno, de la mentalidad. Los relatos insinúan o 
dilucidan un desplazamiento interno hacia cambios en la percepción del mundo, parecido en 
estilo a la narración de viaje de Jack Kerouack en On the Road. En las perceptivas palabras de 
Raúl DuBois (entrevistado probablemente en 1927), que había estudiado y trabajado en 
Estados Unidos, “el joven mexicano que emigra […] despierta en su persona mayor ambición 
de la que tenía antes de haber emigrado, puesto que se encuentra aislado de su familia y tiene 
que depender de su habilidad para ganarse la vida.”[41] Las palabras de este hombre sugieren 
que la percepción delotro lado adquiere sentido en contraste con conductas previas a la 
emigración. Si por ambición entendemos, en sentido amplio, el deseo de alterar las 
condiciones y situaciones de vida, podemos entonces integrar el desafío y la astucia a 
conductas que de manera general transgreden el orden social en el punto de origen y 
potencialmente en el de destino. 



            

Manuel R. Márquez, corresponsal viajero del periódico La Prensa de San Antonio, expuso en 
entrevista opiniones negativas sobre los mexicanos que llegaban a Texas en la década de 
1920. Consideraba que eran “tontos e ignorantes” y añadía que su peor característica era la 
humildad, razón por la que padecían y aceptaban vejaciones humillantes.[42] Elena Landazuri, 
mientras realizaba entrevistas en 1927, observó que el trato entre una señora de “tipo 
netamente indio” y un americano era “de mucha familiaridad, lo que nosotros en nuestro 
lenguaje teñido por nuestra organización social llamamos ‘igualado’ y que a mí me hubiera 
desconcertado un poco. . . . Por otra parte, observé la franqueza, la libertad y la sencillez con 
que el americano tomaba la situación que hubiera molestado a un ‘señor’ de mi país.”[43] El 
lenguaje en las observaciones de Landazuri y en las opiniones de Márquez revela el orden 
social y la cultura de la que salieron los migrantes. Cruzada la línea internacional, y por 
contraste con el orden social del que venían, los mexicanos tenían la opción de permanecer 
sumisos o convertirse en “igualados”. 

  

Preocupada por sus observaciones, Landazuri siguió indagando. Un señor de Monterrey, de 64 
años, le confío: “Aquí somos muy tímidos y nos sentimos muy ‘sumergidos’ por temor a un 
desprecio. ¿Cómo sabemos si nos van a decir que no nos arrimemos a una de aquellas 
personas bien vestidas porque nos ven oscuros y pobres y feos? Y como eso había de doler 
mucho, es preferible irse uno a donde a la segura lo admiten.”[44] Quizás la preocupación de 
Landazuri, la edad del entrevistado y el hecho de que vivía bajo el asfixiante racismo tejano 
fueron circunstancias que indujeron tal respuesta. Hombres más jóvenes y que no habían 
permanecido en Texas, tenían otras opiniones. Uno de ellos, Isabel González, incluyó entre las 
razones por las que deseaba permanecer en Los Ángeles, la siguiente: 

  

Otra cosa que me gusta mucho de este país es que es igualitario. Claro que si usted es 
pobre, no puede vestirse tan bien como el rico. Pero aunque usted sea pobre, puede 
entrar a donde usted quiera, a cualquier café o cualquier cine y sentarse al lado de los 
ricos, no es como en México en que se creen unos aristócratas algunos y se sienten 
como rebajados porque un pobre se sienta al lado de ellos.[45] 

  

En particular es interesante el cambio que ocurre en las percepciones de las mujeres. Juana 
Martínez, de 23 años, en 1926 consiguió un trabajo bailando por pieza en un dancing-hall de 
Los Ángeles. Explicó que “al principio no me gustaba este trabajo porque tenía yo que bailar a 
fuerza con cualquiera, pero al fin me [he] acostumbrado y hoy no me importa puesto que sé 
que lo hago para ganarme la vida […] En México este trabajo quizá sería deshonroso, pero yo 
aquí no pierdo nada haciéndolo.” Aunque cambiaron algunas prácticas, las expectativas de las 
relaciones de género permanecieron: la misma Juana afirma más adelante que no pensaba 
volver a casarse pero, de hacerlo, no sería con un estadounidense, porque “son muy pesados y 
muy tontos. Se dejan que los mande la mujer.”[46] Una mujer casada, que sentía que su 



matrimonio era una “cruz tan pesada,” por los celos de su esposo y la imposibilidad de tener 
hijos, encontró en Estados Unidos su “inclinación por cuestiones sociales […] En México —
añadió— no hubiera encontrado esta oportunidad y quizá ni se hubiera despertado en mí este 
deseo de servir. Me habría consolado con amigas o paseos, o me habría vuelto beata.”[47] 

  

La entrevista con Moisés Cruz, realizada alrededor de 1990, puede leerse como una reflexión 
sobre los cambios en su vida. Hay un pasaje en particular, que sigue a la narración de sus 
primeras idas a Estados Unidos, en el que entremezcla la sensación del joven de 17 de estar 
cambiando con la reflexión retrospectiva del hombre maduro. Contrasta primero el interés de 
su madre por el pueblo de origen con su propio desinterés “por regresar al pueblo”. Cae 
entonces en cuenta de que algo en él es diferente y después generaliza que “la costumbre de la 
gente vieja no es la misma costumbre que llevan los jóvenes, es decir los niños.” Más adelante 
explica que los jóvenes “nos estábamos desarrollando más, más con la gente de fuera que con 
la gente de aquí de […] porque no nos gustaba mantener esa misma raya, que los demás 
mixtecos, sino convivir con otra gente.” Concluye reflexionando que “la juventud empezó a ser 
más atrevida, empezó a tratar de buscar cambio.”[48] Moisés traslada la experiencia personal a 
lo que percibe como una tensión capaz de generar cambios en la sociedad. 

  

Sin duda, a través del siglo, la balanza se ha inclinado hacia el comportamiento igualado que 
trasgrede las fronteras de la estructura social en México y Estados Unidos. En la década de 
1930 muchos mexicanos se opusieron a la repatriación forzada y se unieron a los nuevos 
sindicatos industriales. En la década de 1960, los emigrantes que iban a la pizca en los campos 
de California, y después también en Texas y Florida, se organizaron en el Farmworkers’ Union 
encabezado por César Chavez. En 2006, millones de trabajadores indocumentados, residentes 
y ciudadanos protestaron contra la ley Sesenbrenner, la Border Protection, Antiterrorism and 
Ilegal Immigration Control Act de 2005, aprobada el 16 de diciembre de 2005 por la Cámara 
de Representantes pero rechazada en el senado. Las marchas iniciaron en ciudades como 
Chicago y Los Ángeles desde marzo, y culminaron en la movilización nacional del 1 de mayo, 
denominada “Un día sin inmigrantes” y considerada por un organizador sindical como el más 
grande paro laboral por una causa política en la historia de Estados Unidos “desde la 
movilización a favor de la jornada laboral de 8 horas, en la década de 1880.”[49] Mujeres 
originarias de Yalalag, en la sierra zapoteca de Oaxaca, que ahora viven en Los Ángeles, 
portaban carteles en los que podían leerse estas leyendas: “Somos trabajadores, no criminales”; 
“No soy terrorista, soy lavaplatos”; “Si nos vamos ¿quién va a trabajar en los campos?, ¿quién va 
a levantar tus verduras?, ¿quién te va a servir en el restaurante?” Portaban también banderas de 
Estados Unidos, y una de ellas explicó que lo hizo “porque aquí es donde quiero estar porque 
me da mucho, me da más que México, y es el país donde uno quiere estar, de hecho donde ya 
estamos […]”.[50] Esta declaración, las pancartas, la marcha misma, muestran que el cruce de 
la frontera es un bloque en la construcción de su derecho a vivir en sus propios términos. 

            



En conclusión, los relatos de cruce y las condiciones en que se producen nos muestran que la 
frontera entre México y Estados Unidos, a través del siglo XX, ha sido más que una simple e 
imaginaria línea divisoria. Por un lado, desde la perspectiva de los Estados-nación, ha sido un 
instrumento en sus designios políticos. Para el gobierno de Estados Unidos ha sido fácil cerrar 
el acceso fronterizo cuando la mala economía demanda encontrar culpables exógenos: así fue 
que en los primeros años de la década de 1930, el gobierno federal restringió la emisión de 
visas y propició la repatriación, argumentando que reservaba para sus ciudadanos los empleos 
que la crisis económica hizo desaparecer. La frontera también ha estado inmiscuida en los 
juegos de espías y en las recurrentes histerias de persecución política, como lo fue la 
operación wetback, justificada en el furor anticomunista de la guerra fría y el insensato pavor a 
que los rusos se infiltraran cruzando a nado el río Bravo; y a principios de los años ochenta 
invadió a Estados Unidos el temor de haber perdido control de la frontera, que llevó a satanizar 
a los inmigrantes indocumentados y a las reformas de 1986 a la ley de inmigración cuyas 
consecuencias fueron mortales. 

  

Por otro lado, los mexicanos que cruzan la frontera han resentido las consecuencias funestas 
de estas políticas, pero a su vez han moldeado —o al menos han intentado moldear— la línea 
fronteriza acorde a sus propósitos. Han sido capaces, por lo mismo, de satisfacer su apetito de 
conocer nuevos lugares,  gente y situaciones; de satisfacer su deseo y necesidad de procurar 
una mejor vida para sí mismos y sus familias. Para lograrlo, recurren a los medios que tienen a 
la mano: cámaras de llanta para cruzar el río, ajo para ahuyentar a las víboras, garrafones de 
agua y equipaje ligero para caminar por días en el desierto; recurren también a una red de 
apoyo que incluye a paisanos, a coyotes de fiar, a casas de seguridad; y sobre todo, sostienen 
la convicción de que sus acciones no son ilegales sino necesarias y correctas. 

  

Los relatos de cruce, como las acciones mismas, encierran distintos propósitos: transmiten 
oralmente experiencia e información, relatan aventuras, refieren trayectorias de transformación 
personal y colectiva. Estos propósitos se mantienen a través del siglo XX. 

  

Integrar estos relatos y sus intenciones a nuestra comprensión de la migración es importante, 
entre otras razones, porque dejamos de verlos como víctimas inertes frente a las políticas de 
Estado o el negocio de traficar con personas. Por el contrario, a través de sus propios relatos se 
convierten en protagonistas que en todo momento se esfuerzan por controlar las condiciones 
de su existencia. 

  

Los relatos cambian porque integran el distinto contexto histórico de sus protagonistas. 
Muestran, por tanto, que la frontera es un punto flotante en una vasta geografía. Más aún, 
muestran que cruzar la frontera no significa  atravesar la línea internacional en el espacio físico 
sino un proceso complejo, que inicia una vez traspuestos los confines de la comunidad y 



comprende por ende fronteras sociales y mentales. La frontera es un campo en tensión que en 
el que se contraponen el interés del Estado por mantener una línea  fija y controlada y el punto 
de vista de los migrantes que hace de la frontera una línea maleable, sujeta a la transmisión de 
experiencia y a la astucia individual. 

 
* Un primer borrador de este ensayo fue presentado en el XIII Congreso Internacional de 
Historia Oral, Roma, Italia, 23-26 de Junio de 2004. 
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Introducción 

  

Este texto está dedicado a explorar el perfil político y la experiencia transitoria que tuvo la 
mayor parte del primer grupo de exiliados brasileños que llegó a México tras el golpe de 
Estado que derrocó al presidente constitucional de Brasil, João Goulart, el 1 de abril de 1964, e 
inauguró un dictadura militar que se mantuvo en el poder durante los siguientes 21 años. 

  

Entre abril de 1964 –cuando los militares tomaron el poder– y agosto de 1979 –cuando se 
promulgó la Ley de Amnistía que permitió el regreso de los exiliados–,[1] se registró una salida 
continua de brasileños al exilio.[2] Si bien México, no se convirtió en un polo de concentración 
para el exilio brasileño, fue uno de los países donde se registró el ingreso constante de 
exiliados de la dictadura brasileña a lo largo de ese periodo.[3] Sin embargo, no en todos los 
casos éstos ingresaron al país bajo la calidad migratoria de asilados políticos, pues muchos de 
ellos, especialmente los que ingresaron a México después de 1968, lo hicieron bajo otras 
figuras migratorias como la de turista o estudiante, como lo hizo también gran parte del exilio 
latinoamericano que llegó a México en la década de 1970.[4] 

  

De acuerdo con los registros de la Secretaría de Relaciones Exteriores (SRE), el grupo de 
brasileños que encontró asilo en México en los meses inmediatamente posteriores al golpe fue 
el contingente más numeroso de exiliados brasileños que ingresó a este país bajo la calidad 
migratoria de asilados políticos durante el tiempo que se mantuvo vigente el régimen militar 
en Brasil (1964-1985). Se trató de un grupo heterogéneo de perseguidos políticos cuya 
experiencia en México se distingue de otras por el carácter transitorio de su estancia, pues la 
mayor parte de ellos renunció al asilo territorial y abandonó el país a los pocos meses, y en 
algunos casos semanas, de haber aterrizado en la ciudad de México. [5] Por ello, además de 
conocer la experiencia de asilo y las características políticas de este grupo, exploraremos las 
causas que pudieron determinar el carácter temporal de la permanencia de la mayoría de sus 
integrantes en nuestro país. 



  

Asilo diplomático en la embajada de México 

  

Una vez consumado el golpe de Estado que derrocó al presidente João Goulart en abril de 
1964, cientos de perseguidos políticos solicitaron asilo en las diferentes representaciones 
diplomáticas acreditadas en ese país.[6] Las embajadas latinoamericanas en Río de Janeiro, 
especialmente las de México, Uruguay, Bolivia, Chile, Perú, Paraguay, y la de Yugoslavia, en 
Brasilia, recibieron durante la primera quincena de abril los mayores contingentes de asilados 
políticos.[7] 

  

El embajador Alfonso García Robles, que preparaba su regreso a México para asumir como 
subsecretario de Relaciones Exteriores, fue particularmente receptivo y abrió las puertas de la 
embajada mexicana a todos aquellos que consideró que corrían peligro en medio de un 
ambiente de “cacería y persecución arbitraria” que se vivía en Brasil, como él mismo lo 
describió.[8] 

  

Se trataba de un proceso de “limpieza” política que arrancó en los días posteriores al golpe 
bajo el comando del general Humberto de Alencar Castelo Branco, el nuevo presidente militar 
de Brasil, cuyo objetivo, en la retórica de la doctrina de Seguridad Nacional,[9] era la “exclusión 
de todos los elementos comunistas” que actuaban en el escenario político del país, tanto 
dentro de las fuerzas armadas como en el gobierno, el sector público, el Congreso o los 
sindicatos. 

  

En realidad, la persecución era en contra de los hombres y las mujeres que en los últimos años 
habían participado de manera destacada en la vida política de Brasil, tanto en el ámbito 
gubernamental y los partidos políticos, como en el amplio y heterogéneo frente social y militar 
desde el cual sectores populares organizados de la sociedad habían empujado junto al 
presidente Goulart las llamadas Reformas de Base, un conjunto de reformas constitucionales 
que, desde una perspectiva nacionalista y reformista, buscaban disminuir la dependencia de la 
economía brasileña de los intereses internacionales y abrir paso a un desarrollo nacional 
independiente, apoyado en la iniciativa del Estado.[10] 

  

Además de perseguir a quienes formaban parte del gobierno de Goulart, a legisladores y 
militantes nacionalistas de partidos legales, como el Partido Trabalhista Brasileiro (PTB), el 
Partido Socialista Brasileiro (PSB), o ilegales, como el Partido Comunista Brasileiro (PCB),[11] la 
represión en los primeros meses del gobierno militar se concentró en desarticular los 
directorios sindicales que formaban parte del gran Comando Geral dos Trabalhadores 
(CGT) [12] y en eliminar la “subversión” que, en la lectura de los altos mandos del Ejército, se 



había infiltrado entre militares subalternos agrupados en la Asociação de Marinheros e 
Fusileiros Navais do Brasil (AMFNB).[13] 

  

Estas dos entidades, que aglutinaban a miles de sindicalistas, en el caso del CGT,  y a miles de 
militares subalternos de la Marina, en el caso de la AMFNB, habían protagonizado los 
acontecimientos políticos que en las semanas anteriores al golpe agudizaron una crisis 
político-militar que se vivía en Brasil desde varios meses atrás. 

  

Según Elio Gaspari, las semanas siguientes a la deposición de Goulart fueron detenidas más de 
5 000 personas, civiles y militares.[14] Sérgio Amad Costa, asegura que doce horas después 
del golpe la mayoría de los dirigentes del CGT habían sido detenidos,[15] en tanto que 
Anderson da Silva Almeida señala que en esos meses los militares abrieron innumerables 
procesos en contra de subalternos de la Marina y alrededor de 800 fueron castigados con la 
expulsión o el licenciamento, una condena sumaria, sin derecho a defensa.[16] 

  

Estos datos dan una idea de la magnitud y el tipo de represión que se desató en Brasil después 
del golpe y explican la composición política que tuvo el primer grupo de asilados que ingresó a 
la embajada de México entre abril y octubre de 1964, en donde había, mayoritariamente, 
líderes del movimiento sindical vinculados al CGT, militares subalternos cercanos a la 
dirigencia de la AMFNB y militantes del PCB.[17] 

  

De acuerdo con lo que quedó registrado en las solicitudes de asilo que se conservan en el 
Archivo Histórico de la SRE, ese primer grupo de 86 asilados en la embajada de México estuvo 
integrado políticamente de la siguiente manera:[18] 

  

Cantidad Perfil o militancia 

24 Sindicalistas, vinculados al CGT (algunos militaban en el PCB.) 

18 Miembros de las Fuerzas Armadas Brasileñas, la mayoría vinculados a la 
AMFNB. 

14 Militantes del PCB (aunque había algunos otros entre los sindicalistas). 

10 Periodistas (algunos de ellos también vinculados al PCB). 

6 Legisladores cuyos mandatos fueron revocados por los militares. 



4 Estudiantes. 

2 Vinculados a la organización Ação Popular (AP) 

2 Funcionarios del gobierno de João Goulart. 

3 Vinculados al gobierno de Miguel Arraes en Pernambuco. 

2 Militantes del PSB. 

1 Vinculado a un movimiento de resistencia en una refinería de Petrobras. 

1 Esposa de un asilado que obtuvo asilo provisional. 

  

En cuanto a la composición etaria de los asilados se registra que la mayoría era menor de 40 
años, pues 36.5% se encontraba en la franja etaria de los veinte; 40.2% de los treinta; 15.8% de 
los cuarenta; 6% de los 50 y únicamente el 1.2 por ciento rebasaba los sesenta años. 

  

La política de puertas abiertas a los perseguidos políticos brasileños que adoptó el gobierno de 
Adolfo López Mateos a través de su embajada en Río de Janeiro, pero sobre todo, el hecho de 
que, amparado en la doctrina Estrada,[19] éste se negara a reconocer desde las primeras horas 
al gobierno de facto que se impuso en ese país, desataron, en mayo de 1964, una crisis de 
relaciones diplomáticas entre México y Brasil que si bien no llegó al rompimiento, sí pasó por 
el retiro de sus respectivos embajadores en ambos países.[20] 

  

El consejero de la embajada, Roberto de Rosenzweig Díaz, quien a partir de entonces asumió 
de manera informal como encargado de negocios de la representación mexicana, estuvo a 
cargo de atender todo lo relacionado con los asilados políticos en esa coyuntura. El principal 
problema que enfrentó fue la negociación con el gobierno militar para la obtención de los 
salvoconductos que permitirían a los asilados abandonar el país con la seguridad de que no 
serían arrestados en el trayecto del consulado mexicano al aeropuerto.[21] 

  

Las dificultades que Rosenzweig enfrentó en el momento más crítico de las tensiones entre 
México y Brasil no se limitaron al retraso en la emisión de los salvoconductos o a la campaña 
de desprestigio que la prensa de Río de Janeiro lanzó por aquellos días en contra de la 
representación mexicana. Éstas también llegaron desde el interior de la embajada, donde 
surgió una fuerte confrontación entre los más de 60 asilados políticos que hacia mediados de 
mayo de 1964 cohabitaban en ella. 



  

Diversos testimonios coinciden en que el grupo de asilados en la embajada de México, 
provenientes, como se vio, de diferentes sectores de la izquierda nacionalista brasileña que fue 
derrocada junto al presidente Goulart, se dividió en dos frentes. Por un lado, el grupo de los 
marineros, fusileros y sargentos ligados a la AMFNB, que, junto a algunos otros asilados 
intentaba organizar desde la embajada un grupo de resistencia armada al golpe. Por el otro, 
los sindicalistas y militantes del PCB que consideraban inviables aquellos intentos que, desde 
su perspectiva, sólo ponían en riesgo el asilo que se les había otorgado. Además, señalaban a 
los marineros como los principales culpables de los acontecimientos que habían culminado con 
la deposición de João Goulart. 

  

En el fondo, esa confrontación que surgió en el interior de la embajada mexicana era el 
anuncio del intenso debate que a partir de entonces dominaría entre la izquierda brasileña, 
hegemonizada en esa época por el PCB que seguía una línea política reformista. A partir del 
golpe, esa postura sería fuertemente cuestionada, como sucedió en general en toda la 
izquierda latinoamericana a partir del triunfo de la revolución cubana.[22] En adelante, el 
dilema se centraría entre esperar la caída de la dictadura, que en la visión de buena parte de la 
izquierda se mantendría vigente sólo por unos cuantos meses, o lanzarse a la lucha armada 
para derrocarla. El camino de la izquierda brasileña se había bifurcado y muchos de sus 
integrantes salieron al exilio en medio de aquella disyuntiva. 

  

En México 

  

Poco antes de recibir los salvoconductos, Rosenzweig recibió la indicación de la SRE de realizar 
sondeos entre las representaciones diplomáticas de “países amigos” para ver la posibilidad de 
que otorgaran visas a los asilados que declararan su preferencia por residir en un país limítrofe 
con Brasil y evitar que fueran desplazados hasta México.[23] El encargado de negocios 
respondió que entre las 52 personas asiladas hasta el 12 de mayo, 43 deseaban dirigirse 
a  México, cinco a Uruguay, dos a Francia, una a Rumania y otra no había podido manifestarse 
por encontrarse “atacada por fuerte depresión moral”.[24] 

  

Al enterarse de la oferta que habían recibido los asilados en la embajada mexicana, con base 
en el artículo XVII de la Convención sobre Asilo Diplomático,[25] el Ministerio de Relaciones 
Exteriores (MRE) o Itamaraty, advirtió al encargado de negocios de México que sólo expediría 
salvoconductos para que los asilados se dirigieran exclusivamente a México. Además, le 
solicitó recoger los pasaportes a los asilados antes de que abandonaran el país. 

  



Aunque las autoridades mexicanas advirtieron que la condición de trasladar a los asilados 
exclusivamente a México contrariaba abiertamente el artículo XIII de la Convención de Caracas 
sobre Asilo Diplomático, donde se establece que el Estado territorial no puede determinar el 
país destino de los asilados, decidieron no discutir sobre el asunto y aceptar las condiciones 
para evitar entrar en una mayor confrontación con el gobierno militar de Brasil, que por esos 
días acababa de retirar a su embajador en México.[26] 

  

Los militares golpistas estaban seriamente preocupados con el traslado de los asilados a países 
de América Latina, especialmente a los que hacen frontera con Brasil.[27] Sin duda, su temor 
tenía que ver con la posibilidad de que éstos se reunieran en algún país vecino y organizaran la 
resistencia. No era casualidad que se negaran a otorgar los salvoconductos particularmente a 
quienes deseaban asilarse en territorio uruguayo, frontera con Brasil, donde se encontraban 
asilados desde los primeros días de abril de 1964, nada menos que el presidente derrocado 
João Goulart y el líder más importante de la izquierda nacionalista brasileña, Leonel de Moura 
Brizola, quien tenía fuertes vínculos con el movimiento sindical del CGT y con  los militares 
subalternos de la AMFNB. 

  

Entre el 25 de mayo y el 21 de diciembre de 1964 el gobierno de México trasladó a la ciudad 
de México a la totalidad de asilados que había ingresado en su embajada en Río de Janeiro. En 
total, 82 brasileños ingresaron a México durante ese periodo bajo la calidad migratoria de 
asilados políticos.[28] 

  

Los asilados fueron admitidos en el país de manera provisional, mientras la Secretaría de 
Gobernación (SG), encargada de atender su internación y  permanencia en México, analizaba 
cada caso en particular. El gobierno mexicano garantizó cubrir los costos por 15 días de 
hospedaje y alimentación, tiempo durante el cual los asilados tendrían que encontrar un 
empleo para sustentar los gastos de su estancia en México. El plazo luego se extendió a un 
mes, debido a las dificultades que los brasileños enfrentaron para encontrar empleo en un 
plazo tan corto y en un país donde la mayoría carecía de contactos y se hablaba una lengua 
diferente al portugués.[29] 

  

Con base en la Ley General de Población de 1947, entonces vigente en México, la calidad 
migratoria de los asilados era de no inmigrante, lo que de acuerdo con el artículo 50, fracción 
IV de la ley, no les concedía  derechos de residencia y, en consecuencia, no podían llegar a 
adquirir la calidad de inmigrados. Por otra parte, si pretendían realizar alguna actividad 
remunerada o lucrativa, tenían que obtener previamente un permiso de la SG. 

  



Como el Itamaraty había condicionado la emisión de los salvoconductos al retiro de pasaportes 
de los asilados, éstos llegaron a México desposeídos de cualquier documento que probase su 
identidad o les permitiera viajar a otro destino que estuviera dispuesto a recibirlos. 

  

Como reveló el sondeo realizado durante el asilo en la embajada, varios de los asilados habían 
manifestado su preferencia por trasladarse a otro país, posibilidad que fue cancelada ante el 
condicionamiento de salvoconductos que hizo el Itamaraty. No obstante, a finales de junio, 
cuando la mayoría de los asilados habían sido trasladados a la ciudad de México, el gobierno 
de López Mateos volvió a explorar la posibilidad de trasladar a otros países a quienes así lo 
prefirieran. 

  

Se elaboró un proyecto de decreto para reformar el artículo 12 del Reglamento para la 
expedición y visa de pasaportes donde entre los extranjeros que a partir de entonces 
quedaban facultados para solicitar un documento de identidad y viaje se incluía a aquellos que, 
teniendo nacionalidad definida, su país les negaba el pasaporte por razones 
políticas.[30] Además, se proponía reducir el costo, de 500 a 50 pesos, por los derechos de 
emisión de documentos de identidad y viaje, igualándolo así al costo de los pasaportes 
ordinarios mexicanos. 

  

El primero de julio de 1964 llegaron a la SRE doce solicitudes idénticas, en las que el mismo 
número de asilados brasileños solicitaba la documentación necesaria para trasladarse “al 
territorio de la República Socialista de Cuba. Hacemos tal pedido luego de habernos dirigido a 
la Embajada de los Estados Unidos de Brasil, asentada en esta capital, misma que nos afirmó la 
imposibilidad de proporcionarnos pasaportes.”[31] 

  

A partir de esa fecha, otros grupos de asilados brasileños se acercaron a la SRE para solicitar, 
con el mismo argumento, su traslado a diferentes países, principalmente a Cuba o a países 
limítrofes con Brasil. Entre el 23 de julio y el 24 de noviembre de 1964 el gobierno de México 
expidió, a solicitud de los asilados, 63 documentos de viaje, de los cuales 37 debían ser 
utilizados para trasladarse exclusivamente a Cuba; cinco a Bolivia; tres a Uruguay; tres a 
Francia; siete a Checoslovaquia; dos a Alemania, y seis podrían utilizarse en múltiples destinos 
tanto del continente americano como europeo.[32] Antes de abandonar el país, los 
beneficiarios de los documentos debían renunciar al asilo territorial que el gobierno de México 
les había otorgado. 

  

 

 



Destinos y motivaciones 

  

Hay evidencia suficiente para afirmar que la mayoría de los asilados brasileños que obtuvo un 
documento de viaje en México en 1964, abandonó el país en los días inmediatamente 
posteriores.[33] Los testimonios y las trayectorias, que ahora podemos conocer, de algunos de 
quienes estuvieron en México ese año y decidieron renunciar al asilo territorial que habían 
obtenido, revelan que las razones que motivaron la salida de la mayor parte de ellos fueron 
principalmente de dos tipos: económicas y políticas, en muchos de los casos, la combinación 
de ambas habría influido en la decisión. 
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Las razones de tipo económicas estuvieron directamente vinculadas con la perspectiva de vida 
que en su condición de asilados políticos encontraron en México, en otras palabras, a las 
condiciones que les fueron impuestas a través de la SG, encargada de regular su estancia. 

  

El testimonio de la profesora Josina Maria Albuquerque Lopes de Godoy, perseguida por los 
militares por haber elaborado una cartilla de alfabetización basada en el método de Paulo 
Freire, es ilustrativo del tipo de dificultades que pudieron haber encontrado quienes intentaron 
insertarse en la vida laboral en México en 1964. 

  



Después de pasar tres meses asilada en la embajada de México, Josina y su marido, el capitán 
de fragata y militante del PCB Thales Fleury de Godoy, llegaron a México el 18 de junio de 
1964. Venían con ellos sus dos hijos, Iván e Igor, de once y siete años de edad, 
respectivamente.[34] A los pocos días y gracias a un contacto que traía desde Brasil, Josina fue 
aceptada para participar en los trabajos de diseño artístico que entonces se realizaban como 
parte de la fundación del Museo Nacional de Antropología. No obstante, la SG le negó el 
permiso de trabajo argumentando que, por estar con su marido en México sería únicamente él 
quien podía recibir un permiso para trabajar. Después de una estancia de cuatro meses en 
México, el matrimonio decidió solicitar un documento de viaje para trasladarse a Cuba, donde 
vivieron catorce años de exilio.[35] 

  

El caso de Josina y su familia nos confirma que existieron razones económicas que pudieron 
influir en más de uno de los exiliados brasileños que en 1964 tomaron la decisión de buscar 
otro país de asilo. Es importante aclarar que también hubo experiencias entre los asilados de 
este grupo que lograron encontrar empleo y pasaron varios años de su exilio en México, 
generalmente, quienes lograron insertarse en la vida laboral eran profesionistas con militancia 
en el movimiento sindical o en el PCB. No obstante, fueron minoría y en sus testimonios ellos 
mismos confirman que encontrar trabajo fue la principal dificultad que enfrentaron en aquella 
coyuntura.[36] 
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Por otro lado, encontramos a los grupos de brasileños que renunciaron al asilo territorial en 
México por motivaciones de tipo político. Entre ellos es posible diferenciar al menos tres 
experiencias distintas: la de aquellos que prefirieron trasladarse a un país fronterizo con Brasil; 
la de quienes, formando parte de una estructura partidista, consiguieron asilo o becas de 
estudio en otros países, y la de quienes salieron de México con la idea de buscar incorporarse 
a algún proyecto de resistencia armada a la dictadura. 

  

En el primer caso identificamos a ocho asilados que renunciaron al asilo territorial en México 
para trasladarse a Bolivia y Uruguay, cinco y tres, respectivamente. Sería muy difícil conocer las 
razones que tuvo cada uno de los asilados; sin embargo, de este grupo ha sido posible conocer 
el caso de Rodolfo Oswaldo Konder, militante del PCB que se encontraba entre los tres que 
viajaron de México a Uruguay, quien asegura que su principal motivación fue la voluntad de 
regresar a Brasil, como lo hizo, de manera clandestina, poco tiempo después de su traslado a 
Montevideo.[37] 

  

En el segundo caso identificamos a una buena parte de militantes del PCB que tras renunciar al 
asilo en México se dirigieron a países con gobiernos socialistas. Una gran parte se dirigió a 
Cuba y algunos otros viajaron a Checoslovaquia y a la República Democrática Alemana. Dentro 
de este grupo identificamos, entre otros, a la escritora y destacada militante feminista del PCB, 
Ana Montenegro,[38] quien vivió quince años de  exilio en Alemania del Este; al líder sindical 
portuario y miembro del Comité Central del PCB, Oswaldo Pacheco da Silva, y al dirigente 
estudiantil y militante comunista, João César Roxo Nicolussi, quien de México se trasladó a 
Cuba y posteriormente a Alemania. 

  

El traslado a países socialistas no dependía exclusivamente de la voluntad de los asilados, pues 
exigía el aval de las organizaciones políticas para que éstos pudieran ser aceptados en esos 
territorios. Un ejemplo de ello fue el caso de Víctor Medeiros do Paço, un ingeniero petrolero 
asilado en México que intentó trasladarse a Cuba pero no pudo obtener una visa para ingresar 
a ese país, lo que él mismo atribuye al hecho de no haber sido militante del PCB.[39] 

  

En el tercer caso encontramos a un grupo importante de asilados brasileños que salió de 
México con el objetivo de integrarse a la resistencia armada contra la dictadura. Este grupo 
estuvo integrado por la mayor parte de los marineros y fusileros navales vinculados a la AMFNB 
que fueron asilados en México, aunque también hubo entre ellos asilados que estaban 
vinculados a otros movimientos como Ação Popular (AP),[40] sindicalistas del CGT, e incluso 
militantes del PCB que rompieron con la línea política del partido. Lo que la mayor parte de 
este grupo tenía en común era la juventud, pues oscilaban entre los 22 y los 39 años de edad, 
aunque la mayoría no había alcanzado los 30. 

  



Como expusimos anteriormente, varios testimonios de personas que estuvieron asiladas en la 
embajada mexicana coinciden en que desde aquellos días de asilo diplomático el grupo de 
marineros y fusileros navales, ya intentaba organizar la resistencia armada contra el 
golpe.[41] En México, este grupo tuvo poco contacto con el resto de los asilados –sindicalistas 
y militantes del PCB con quienes se habían confrontado durante su estancia en la embajada– 
Los nombres de gran parte de ellos figuran entre los primeros que solicitaron documentos de 
viaje para trasladarse a Cuba, mismos que, según la documentación de la SRE, les fueron 
concedidos entre julio y agosto de 1964. 

  

Los nombres de nueve marineros y fusileros navales y de otros seis brasileños que en 1964 se 
asilaron en México y solicitaron documento de viaje para ir a Cuba figuran también en un 
documento que circuló en noviembre de 1973 entre los órganos de información brasileños. Se 
trata de un álbum fotográfico elaborado por el Centro de Informações do Exército con la 
finalidad de detectar a los brasileños que habían realizado algún “curso de guerrilla” en Cuba 
“como un indicio importante para la caracterización de peligrosidad de un terrorista.”[42] 

  

Según este documento de 107 páginas, entre 1964 y 1971 cerca de 200 brasileños realizaron 
“cursos de guerrilla en Cuba” en diferentes etapas. Estos cursos habrían iniciado, según los 
órganos de inteligencia, con la llegada a la isla, en 1964, de brasileños asilados en México 
después de la “revolución.”[43] 

  

Según las investigaciones del Ejército brasileño, cada fase en la que grupos de brasileños 
recibieron entrenamiento en Cuba estaba asociada con el liderazgo de “terroristas brasileños” 
que en determinado momento gozaron de prestigio frente al gobierno cubano, “o disponían de 
poderes para seleccionar y enviar militantes de diversas organizaciones para la isla.”[44] 

  

Los órganos de inteligencia identificaron a Marcos Antonio da Silva Lima y a Alípio Cristiano de 
Freitas, dos brasileños que tras el golpe fueron asilados en México, como los principales 
impulsores para la organización de los cursos y los líderes de los dos primeros grupos que los 
realizaron. 

  

Es difícil establecer cuántos y quiénes de los señalados por los órganos de inteligencia 
brasileños realmente recibieron entrenamiento militar en Cuba, pues el mismo documento 
advierte que puede haber errores e imprecisiones en sus informaciones. No obstante, la 
coincidencia de los nombres que figuran en este álbum con los de aquellos que aparecen entre 
los primeros en solicitar a la SRE un documento para trasladarse a Cuba renunciando al asilo 
territorial en México, ya constituye una pista para sospechar que efectivamente un grupo de 
asilados en México salió del país con el objetivo de realizar entrenamiento militar en Cuba. 



  

Sin embargo, la certeza de que eso ocurrió sólo es posible al conocer las trayectorias que 
varios de ellos siguieron después de renunciar al asilo en México. Hoy se sabe que de las 
quince personas señaladas por los órganos de inteligencia brasileños entre los que recibieron 
entrenamiento militar en Cuba, por lo menos siete estuvieron involucrados en movimientos 
armados que actuaron en diferentes momentos durante la dictadura militar en Brasil. Muchos 
de ellos fueron detenidos, torturados o asesinados entre 1967 y 1971 y algunos, incluso, 
figuran en las listas de desaparecidos políticos de la dictadura militar brasileña. 

  

A manera de ejemplo mencionamos las trayectorias de quienes fueron señalados como 
organizadores de los primeros grupos de asilados que se trasladaron a Cuba desde México: 
Alípio Cristiano de Freitas[45] y Marcos Antonio da Silva Lima. El primero, luego de su paso por 
Cuba y de haber realizado entrenamiento militar, ingresó en 1966 a Brasil de manera 
clandestina y fundó el Partido Revolucionario do Trabalhador (PRT), un proyecto de guerrilla 
rural que no fructificó, pues Alípio fue detenido en 1970 y recluido en diferentes prisiones de 
Brasil durante nueve años. 

  

En cuanto a Marcos Antonio da Silva Lima, uno de los más importantes dirigentes de la AMFNB 
antes del golpe de 1964, se sabe que en 1966 comandó uno de los focos de guerrilla rural que 
intentó levantar el Movimiento Nacionalista Revolucionario (MNR) liderado por Leonel Brizola 
desde el exilio en Uruguay.[46] Marcos Antonio fue detenido en 1967 y recluido en la 
penitenciaría Lemos de Brito de la que se fugó más tarde. Entre 1967 y 1969 participó en otras 
organizaciones armadas hasta enero de 1970, cuando fue asesinado por los órganos de la 
represión a los 29 años de edad.[47] 

  

Conclusiones 

  

La experiencia del exilio brasileño en México es hasta el día de hoy una de las menos 
conocidas en la historiografía del exilio latinoamericano de las dictaduras militares instaladas 
en el Cono Sur en las décadas de 1960 y 1970. El ejercicio que aquí presentamos es un intento 
por empezar a profundizar en el conocimiento de la misma. 

  

Explorar algunas características del grupo de asilados brasileños que llegó a México en 1964 
nos revela que éste tuvo particularidades que lo distinguen de otros grupos de brasileños en el 
exilio que en la misma coyuntura se concentraron en otros países. Las características más 
sobresalientes son su composición política y el carácter transitorio de su paso por México, su 
primer país de asilo. 



  

En cuanto a la composición política, destacamos que en este primer grupo de asilados no 
encontramos una mayoría de intelectuales, legisladores o funcionarios del gobierno derrocado, 
sino fundamentalmente a personas que desde el ámbito gremial formaron parte del amplio y 
heterogéneo frente social y militar desde el cual sectores populares organizados empujaron 
con toda contundencia el proyecto nacionalista de reformas encabezado por João Goulart. 

  

A la vez, esa misma composición política nos dio la pauta para establecer algunas posibles 
razones por las cuales la mayor parte de ellos terminó optando por buscar asilo en un país 
diferente a México, destacando entre ellas las razones de carácter político. 

  

Por otra parte, la experiencia que vivieron en México los asilados brasileños en 1964 nos revela 
una actitud particular del gobierno mexicano frente a uno de los múltiples casos de asilo 
político que atendió a lo largo del siglo XX, especialmente durante la segunda mitad, lo que 
nos anima a seguir trabajando en éste y en otros casos de asilo aún inexplorados. 

  

Finalmente, la confirmación de que un grupo importante de los asilados que estuvieron en 
México en 1964 se trasladó después a Cuba con la idea de realizar entrenamiento militar e 
integrar grupos revolucionarios para derrocar a la dictadura en Brasil constituye un llamado de 
atención a los interesados en los estudios de la llamada nueva izquierda latinoamericana, 
sobre la relevancia de conocer las experiencias y trayectorias de los exilios latinoamericanos, 
mismas que, con certeza, ayudarían a conocer y comprender mucho mejor la formación, 
integración y operación de las diferentes organizaciones revolucionarias que surgieron en el 
contexto de las dictaduras militares del Cono Sur. 
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progresista de la Iglesia Católica que desarrolló una intensa actividad política con los 
campesinos del noreste de Brasil. “O guerrilheiro. A guerrilha do padre Alípio”, Folha de S. 
Paulo, São Paulo, 7 de junio de 1998, disponible 
en http://www1.folha.uol.com.br/fsp/mais/fs07069814.htm 

[46] Igual que Marcos Antonio, varios de los marineros y fusileros navales de Brasil que 
salieron al exilio en 1964 estuvieron involucrados en organizaciones armadas, especialmente 
entre 1966 y 1968. Anderson da Silva Almeida, op. cit., pp. 86–148. 

[47]Centro de Documentação Eremias Delizoicov y Comissão de Familiares dos Mortos e 
Desaparecidos Políticos, Dossiê mortos e desaparecidos políticos no Brasil, disponible en 
www.desaparecidospoliticos.org.br. 
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En la tradición migratoria de las poblaciones que hoy rodean la franja fronteriza entre México y 
Guatemala, destaca la de jornaleros agrícolas que atraviesan inadvertidos para las autoridades 
en su paso hacia las fincas agrícolas  mexicanas. Históricamente, la práctica llevó al gobierno 
mexicano a desarrollar, en ocasiones distintas, programas para la regulación de los 
desplazados sin documentos con el fin de contabilizarlos y establecer la ciudadanía a la que 
pertenecían. La delimitación de la frontera entre México y Guatemala, en 1882; el 
establecimiento de los gobierno posrevolucionarios en la década de 1920, y el marco de una 
nueva política migratoria en 1930 forman parte de un esfuerzo gubernamental que desde 
entonces intentó disminuir la migración indocumentada en el país. 

  

El fenómeno migratorio que ocurre en la frontera sur de México, como flujo internacional, data 
de finales del siglo XIX. Sin embargo, entre sus pobladores, el tránsito entre uno y otro país 
significa el traslado entre comunidades emparentadas en una región con raíces coloniales y sin 
diferencias identitarias, lo que le da al fenómeno un tinte de larga duración que aún no se 
termina.[1] La constante modificación jurisdiccional fue un caldo de cultivo para el choque de 
intereses entre los grupos de elite chiapanecos con los del centro guatemalteco que llevó a la 
independencia de Chiapas y a su posterior anexión a México, en 1824. 

  

Se movieron, a su vez, intereses volátiles de los grupos políticos y comerciales de cada región 
o municipio,[2] mientras incursiones militares mexicanas hacia Guatemala, y viceversa, 
interceptaban correspondencia, invadían territorios y sembraban incertidumbre por toda la 
región.[3] El gobierno mexicano emprendió entonces una larga negociación de la que se creó la 
Comisión Mixta de Expertos, en 1877, que ayudaría a fijar geográficamente el límite de ambos 
países, [4] con lo cual inició la migración internacional en la zona. 

  

La migración de jornaleros agrícolas entre los poblados cercanos al volcán Tacaná, que 
arribaban tradicionalmente al Soconusco para utilizar tierras de cultivo donde sembraban maíz, 
fue una práctica habitual para el cultivo de la región de acuerdo con la estación del año.[5] En 
muchas ocasiones los jornaleros no regresaban al lugar de su procedencia y, por diversas 
razones, quedaban asentados en las poblaciones de su destino. Sin embargo, esa costumbre 
fue perturbada con la delimitación fronteriza entre México y Guatemala, en 1882, con lo que 



inició un largo proceso para la identificación jurídico-administrativa de los jornaleros que 
permanecieron en el recién adquirido territorio mexicano.[6] 

  

Tras las complicadas negociaciones que decidieron los 953 km de frontera con Guatemala, las 
opciones establecidas en el tratado de límites para el reconocimiento legal de los 
guatemaltecos que hubieran quedado en territorio mexicano fueron, por un lado, la de 
conservar su nacionalidad, y por otro, optar por la naturalización.[7] Ese fue el camino para un 
numeroso grupo de jornaleros agrícolas, indígenas mames procedentes del departamento de 
San Marcos, cuyo flujo migratorio se incrementó después de 1871, cuando el presidente Justo 
Rufino Barrios otorgó estímulos a las plantaciones cafetaleras, principalmente alemanas.[8] 

  

Los jornaleros desistían de su trabajo continuamente dado que las fincas forzaban sus 
jornadas por largas horas en condiciones de esclavitud lo que incrementó  su migración 
durante los gobiernos de Manuel Estrada Cabrera, en 1898, tras las concesiones desmedidas a 
la United Fruit Company;  y más tarde por la súbita baja del precio de café hacia 1927.[9] En 
México, el régimen porfirista aprovechó esa mano de obra, fundamental en el sector de 
exportación agrícola, para las fincas cafetaleras de propiedad privada que privilegiaba el 
desarrollo económico.[10] Sin embargo, para el gobierno mexicano, el reordenamiento de esos 
trabajadores no fue el foco de su atención más allá del acuerdo bilateral y del marco jurídico 
que establecía la Ley de Extranjería y Naturalización de 1886, un complicado procedimiento 
que incluía avisar a las autoridades del Ayuntamiento su intención de ser mexicano; ratificar 
ante un juez de distrito la misma intención presentando pruebas suficientes del tiempo de su 
residencia en el país; ser mayor de edad, demostrar los medios por los que obtenía sus 
sustento,  y finalmente obtener el certificado de naturalización que otorgaría la Secretaría de 
Relaciones Exteriores.[11] 

  

Ante tal procedimiento los jornaleros indígenas fueron poco informados o asistidos, por lo que 
muchos trabajadores se establecieron en los municipios chiapanecos por décadas sin 
documentos de identidad. Después de la Revolución, las autoridades se interesaron por el 
“vaivén” de quienes cruzaban su frontera sur bajo nuevas condiciones. 

  

Con los gobiernos posrevolucionarios  se inició una nueva etapa de  desarrollo nacional cuyas 
estrategias en materia migratoria no podían quedar sin modernizar, acorde con los principios 
revolucionarios, con los adelantos científicos y tecnológicos mundiales, y con las 
especificaciones regionales. Se planearon, entonces, el control demográfico, el impulso de 
haciendas agrícolas agroexportadoras para la competencia internacional,  la creación de una 
nueva clase de propietarios,[12] y la promulgación de leyes migratorias que instituyeron la 
obligación de que los inmigrantes, entre ellos los jornaleros indocumentados, se sometieran a 
la inspección de las autoridades. El plan para la frontera sur incluyó apuntalar la confianza de 



los inversionistas de capital nacional y extranjero, sobre todo de garantizar mano de obra para 
los finqueros. El objetivo principal era el reconocimiento internacional, y la política migratoria, 
al parecer, era la moneda de cambio.[13] 

          

Así lo revela el proyecto de ley de migración enviado a la Cámara de Diputados por el gobierno 
de Álvaro Obregón que especificaba: “El flujo de trabajadores estacionales [fue] el más 
importante por mucho tiempo, principalmente [hacia] las plantaciones de café del Soconusco, 
[el cual] se fue constituyendo en un fenómeno natural y esperado por los productores en las 
épocas de cosecha”.[14] Es decir, no sólo seguía siendo tradicional, sino que era favorable para 
el desarrollo agrícola de la región. 

  

Ese proyecto, enviado en 1923, reformaba la Ley de Inmigración de 1909 para remediar un 
“obstáculo grave” en el equilibrio entre una creciente emigración de jornaleros mexicanos hacia 
Estados Unidos y una continua inmigración de jornaleros extranjeros, principalmente 
guatemaltecos. Esto es, el problema planteaba una falta de estadísticas confiables para la toma 
de decisiones en materia de políticas públicas; pero también al acotado margen de maniobra 
del poder Ejecutivo. 

  

La promulgación de la Ley de Migración se realizó, con correcciones  y adiciones, durante el 
gobierno de Plutarco Elías Calles, en 1926, e intentó ponerse en operación de manera 
inmediata, y por primera vez, con la ejecución de un registro de extranjeros que diera cuenta 
sobre quiénes eran, dónde estaban y qué hacían en el territorio mexicano. Las medidas 
otorgaban “[…] amplias facultades al Ejecutivo para restringir la inmigración de trabajadores a 
aquellos lugares del país donde haya escasez de trabajo evitando la competencia con los 
nacionales”.[15] 

  

De tal manera que, en materia laboral, la ley de 1926 atendió por primera vez la situación de 
los jornaleros considerados migrantes que para entonces tenían cerca de treinta años 
residiendo en México, sin haberse naturalizado. La atención fue puesta en un interesante 
momento en que el gobierno mexicano destacaba la necesidad de contener la mano de obra 
nacional para evitar su migración hacia Estados Unidos, donde habían sido aceptados de 
manera regular, pero que a la luz de un nuevo contexto internacional al término de la Gran 
Guerra se llevó a cabo una expulsión masiva de trabajadores mexicanos.[16] A su vez, 
argumentaban las autoridades, atenuaban la llegada de grandes masas de población que 
buscaban acomodo emigrando hacia países como México, con menor densidad poblacional o 
con suficientes recursos naturales, que ofrecían oportunidades para radicarse.[17] 

  



La Ley de Migración de 1926 pronto tuvo modificaciones de operación. Fue necesario 
crear  una instancia específica, más allá de una oficina, que tomara las riendas de sistematizar 
los datos recolectados a través de lineamientos administrativos para conformar estadísticas 
que coadyuvaran en la toma de decisiones de política pública. Así fue creado el Departamento 
de Migración cuya operación se consolidó, hacia 1930, con un nuevo corpus jurídico que elevó 
sus funciones  a rango constitucional.[18] Al mismo tiempo se esbozaba una herramienta 
administrativa para el registro de extranjeros cuyo objetivo fuera mantener estricto control de 
la población inmigrante.[19] La encomienda la  realizó el Servicio de Inmigración y Emigración, 
adscrito a la Secretaría de Gobernación, a través de los delegados auxiliares de migración en 
los puertos marítimos o lugares fronterizos en los que se ubicaba el tránsito internacional. La 
frontera con Guatemala uno de ellos.[20] 

  

De acuerdo con Andrés Landa y Piña, funcionario de migración, algunas décadas atrás ya se 
había establecido un procedimiento específico para la “recolección metódica y especial de los 
datos” sobre inmigración, entre los que se encontraban los trabajadores agrícolas.[21] Dicha 
información fue establecida en formatos que contenían registros del extranjero por nombre y 
apellido, nacionalidad, estados de la República en que residían, entre otros datos sobre el tipo 
de trabajo que desempeñarían, como: profesión, oficio u ocupación, fecha de entrada al país, 
referencias de trabajo, si era jefe de familia, lugar de nacimiento, nacionalidad actual, 
procedencia y lugar de residencia, entre otros.[22] 

  

La franja fronteriza, sin embargo, tenía sus particularidades. La oficina de migración en 
Chiapas llevó a cabo una campaña intensiva de registro en los poblados fronterizos con 
Guatemala para determinar el número de ciudadanos y de extranjeros que residían en el 
territorio mexicano, una estrategia  que consistió en la creación de una tarjeta de identidad, a 
partir de la cual se haría un recuento de la población extranjera en México como complemento 
de los censos de población. El Departamento de Migración dictaminaba la documentación 
remitida para otorgar tal certificación que servía para comprobar la calidad de extranjero o 
proponiendo, en caso contrario, las medidas que a su juicio creyera pertinentes, es decir el 
rechazo de su internación.[23] Se recorrió un largo camino para dar inicio a nuevas 
disposiciones para documentar a los extranjeros y obtener información básica. Entre las 
razones anotadas por la Secretaría de Gobernación para la emisión de ese documento, 
anotaban: 

  

[…] podría estudiarse la manera de que sin dar efecto retroactivo a la disposición, [de 
emitir la tarjeta de identidad]  se proporcionaran facilidades a los extranjeros ya 
residentes en el país para obtener la nueva tarjeta y lograr tanto por ese medio, como 
por otros que se estudien y practiquen legalmente como se ha hecho en otras naciones, 
que nuestra República cuente, en las mejores condiciones posibles, con un registro de 



extranjeros residentes y se tengan mayores posibilidades para identificar a aquellos 
malos elementos que se internen ilegalmente al país.[24] 

  

Se conocen datos de algunas inscripciones de jornaleros guatemaltecos gracias a estos 
registros, sin embargo, una gran mayoría de jornaleros no obtuvieron su tarjeta por faltantes 
de información o de documentación que acreditara su lugar de nacimiento; por el temor de ser 
expulsados del país o romper los lazos estrechos que habían establecido en territorio 
mexicano; por reticencia de regresar a las fincas guatemaltecas y porque existía una nueva ley 
que suprimiría temporalmente la aceptación de trabajadores agrícolas al país.[25] 

  

De quienes sí realizaron su registro, los expedientes migratorios muestran cualquier tipo de 
documentación para comprobar la entrada legal al país, y en el caso de los jornaleros agrícolas, 
que su residencia en México fuera anterior al 1 de mayo de 1926. En esa documentación 
adicional se pueden encontrar certificados de residencia firmados por los presidentes 
municipales de la localidad en la que vivían, facturas de compra y venta de herramientas o 
refacciones para realizar su oficio, contratos de trabajo en las haciendas cafetaleras, 
testimonios certificados por los juzgados mixtos de diversos distritos judiciales, acreditando 
su honestidad, dedicación al trabajo, a la familia; notas periodísticas, aplicación de leyes en 
diversas materia entre otra documentación.[26] 

  

Los permisos de trabajo se otorgaban cuando existiera un contrato previo y, cabe resaltar, sólo 
si éste no significaba un perjuicio de oportunidades para los mexicanos. Si bien, la restricción 
de entrada fue enfática para quienes intentaran dedicarse a “trabajos corporales mediante 
salario o jornal”, la entrada de los labriegos siguió aumentando a pesar de las restricciones que 
eventualmente se aplicaron por algunos meses, en 1927, y luego tras la crisis económica de 
1929. Destaca el hecho que, en ese mismo año, la Secretaría de Gobernación emitió la circular 
número 37/17 que “dispuso que los trabajadores extranjeros que tenían su residencia en las 
poblaciones aledañas deberían establecer su domicilio en el lado mexicano”.[27] 

  

Tanto en el registro de extranjeros inmigrantes como en el control de entradas y salidas de 
visitantes y turistas se realizó un procedimiento de documentación complejo, acorde con los 
convencionalismos internacionales que obligaron a la definición de una instancia que dedicaría 
su trabajo íntegro a la especialización de trámites y al desarrollo de estadísticas que sirvieran 
para diversos fines, como la elaboración de informes nacionales e internacionales para la toma 
de decisiones en la diplomacia, la política migratoria mexicana, las implicaciones económicas, 
sociales y culturales, del ingreso de extranjeros a México y para las relaciones exteriores con 
los países de origen de los migrantes. 

  



Tras la primera campaña de regularización de extranjeros, en 1930, el gobierno de México 
ordenó el establecimiento del Registro Nacional de Extranjeros (RNE) con un énfasis particular 
hacia los trabajadores agrícolas en la frontera sur y puso en marcha incentivos para quienes 
mostraran interés en la obtención de la nacionalidad mexicana por naturalización. El suceso 
nuevamente apuntó a los labriegos que no habían sido registrados en la primera campaña de 
regularización. 

  

La estrategia administrativa puesta en marcha tuvo como marco el proceso de reparto agrario, 
considerado el principal programa social emanado de la Revolución mexicana, del cual 
sabemos, marcó un momento especial entre los trabajadores agrícolas que nunca optaron por 
su naturalización, pero  que tampoco querían ser considerados extranjeros en sus lugares de 
origen.[28] Para tener acceso a dicho programa, la prioridad gubernamental fue establecer 
cuántos habitantes de las comunidades agrícolas realmente eran mexicanos, de acuerdo con la 
Constitución Política de 1917.[29]  Investigaciones recientes señalan que el procedimiento de 
registro de extranjeros se estableció para dar cumplimiento a una resolución bilateral entre 
funcionarios de México y Guatemala en 1932.[30] Se trata del tránsito entre los primeros 
cincuenta años del paso de los primeros migrantes guatemaltecos al nuevo Estado nacional y 
los años de la reforma agraria cardenista. 

  

El orden del día acordado para la reunión bilateral enlistaba temas para el límite en el tránsito 
de personas y de prácticas comerciales; la realización de censos de población e impartición de 
justicia en la región limítrofe, pero el asunto que se constituyó como central fue el 
procedimiento de registro de guatemaltecos en México y de mexicanos en Guatemala. 

  

La delegación guatemalteca vio injusta la legislación laboral mexicana, la que refiere el artículo 
9 de la Ley Federal del Trabajo de 1931[31] que permitía un 10% de agricultores, por tanto: 
“[los trabajadores]  guatemaltecos se verán expuestos a ser separados de sus trabajos en las 
fincas cafetaleras, no obstante el desembolso hecho para cubrir los derechos de registro”; 
también  exponían “que los ciudadanos de Guatemala residentes en México no podrían hacer 
los depósitos de 250  pesos que disponía la Ley de Migración Mexicana y su Reglamento para 
garantía de repatriación”.[32] 

  

La respuesta del jefe del Departamento de Migración y delegado de la representación 
mexicana, Andrés Landa y Piña, fue que el total del impuesto por concepto del registro era de 
10 pesos mexicanos más gastos por fotografías o documentos probatorios de su nacionalidad. 
Agregó que: “los directamente afectados son responsables de no poseer los documentos 
probatorios de su nacionalidad, ya que han descuidado obtenerlos de las autoridades 
competentes de su país, dando margen esta omisión a que se vean precisados a recurrir a 
otras fuentes de comprobación”. 



  

El funcionario aclaraba, respecto al segundo punto, que la aplicación de la Ley del Trabajo no 
era materia de esa reunión por lo que debía ser abordada con posterioridad y en forma 
extraoficial: 

  

[…] teniendo bien entendido que todo aquel extranjero que [fuera] poseedor de la 
Tarjeta forma catorce, o sea, el comprobante de registro, tiene perfecto derecho a residir 
en el territorio mexicano; pues una cosa es la aplicación de la Ley del Trabajo que 
determina un porcentaje de trabajadores extranjeros, y otra completamente distinta, y 
sin que sea consecuencia, la expulsión del territorio del personal extranjero 
excedente.[33] 

  

En todo caso, enfatizó Landa y Piña, “el excedente de trabajadores guatemaltecos que quedara 
con motivo de la aplicación de dicha ley no estaría sujeto a deportación y podrían encontrar 
colocación o trabajo en múltiples formas. Finalmente aclaraba que los depósitos establecidos 
en la Ley de Migración y su Reglamento debían constituirse para garantía de repatriación de 
extranjeros y serían hechos solamente por aquellos que en lo futuro pretendieran internarse en 
territorio mexicano y de ningún modo exigir a los que ya estaban residiendo legalmente en el 
mismo.[34] 

  

Una vez resueltas las peticiones de la delegación guatemalteca, la de México propuso la 
conveniencia de realizar un censo de población de extranjeros y mexicanos en el estado de 
Chiapas, como medio expedito para determinar la nacionalidad de todos los residentes, ya que 
la carencia de documentos probatorios de su nacionalidad era el principal escollo con que se 
tropezaban para efectuar el registro propiamente dicho, por lo que, aseguraban: “El censo a 
que se alude no causará impuesto o estipendio alguno, y se considerará como un trabajo 
preparatorio para el registro definitivo.”[35] 

  

Así, los funcionarios mexicanos proponían que al efectuar el censo se contara con la asistencia 
de representantes de ambos países para los efectos  de protección en los casos dudosos de 
nacionalidad.[36] Entre las resoluciones se señalaba que quienes vinieran a trabajar y no fueran 
campesinos tenían que demostrar solvencia económica para su sostenimiento y, en su caso, el 
de su familia, con la finalidad de que no se establecieran vagos o migrantes que vinieran al 
país de mala fe.[37] 

  

Una tercera campaña de regularización de trabajadores se programó entre 1935 y 1947 para 
continuar con el reparto agrario y con el registro demográfico. En esa ocasión se reunió a un 
grupo de expertos que se conoció como Comisión Demográfica Intersecretarial –integrada por 



funcionarios de la Secretaría de Gobernación, de Relaciones Exteriores y de la Comisión 
Agraria-- para determinar la nacionalidad de los residentes de los municipios cercanos a la 
frontera. Entonces se reconocieron tres tipos de residentes en la región fronteriza: quienes 
conocían y podían comprobar sin grandes dificultades su nacionalidad; los que la conocían, 
pero no podían comprobarla sino mediante una laboriosa búsqueda de antecedentes; y los que 
decían ignorar su nacionalidad y no estaban en aptitud de investigarla, y por tanto, 
demostrarla.[38] 

  

El procedimiento regulatorio, esta vez, dio prioridad, además de los trámites de naturalización, 
a las solicitudes para reconocer como mexicanos a los hijos de padres guatemaltecos sin 
documentación.[39] La Comisión Demográfica Intersecretarial  concluyó  su tarea de 
regularización de la población extranjera, prácticamente en poco más de diez años de trabajo e 
indagaciones aunque no se sabe con certeza el volumen de personas que obtuvieron 
certificación como naturalizados. 

  

De entre la documentación localizada en el Archivo Histórico del Instituto Nacional de 
Migración se pueden consultar testimonios de algunos de los jornaleros que realizaron sus 
trámites migratorios hacia 1930, lo que constituye una breve muestra de las condiciones en las 
que arribaron a México y la documentación obtenida  que probaba su larga estancia en la 
región fronteriza. 

  

José María Roblero, interpuso un amparo en contra de su naturalización: “[…] utilizando las 
facilidades que ofrece el artículo quinto del Tratado de Límites entre México y Guatemala, 
tratados vigentes desde el 2 de mayo de 1883 y para evitar, en su caso, los largos trámites 
necesarios de una naturalización mexicana”. Explica que algunas causas para oponerse a ese 
trámite son: que no encuentra el acta de nacimiento “siendo como es, ocurrió de este lado de 
la línea que por el tratado quedó en parte mexicana, y tener como presentada también la 
declaración de estar exento del impuesto sobre la renta”.[40] 

  

Los requisitos que se solicitaban, una vez puesta en marcha la operación del RNE, se incluían 
certificados de residencia firmados por la autoridad local municipal o distrital, tal como lo 
refiere un documento de migración encontrado en uno de los registros: 

  

A fin de poder expedir la Tarjeta de Registro Forma 14 solicitada por el señor Dionisio 
Gómez de nacionalidad guatemalteca, se hace necesario que el interesado remita a la 
mayor brevedad, los datos y documentos que a continuación se expresan. 
Comprobantes oficiales o privados que acrediten su residencia no interrumpida en 
nuestro país durante los años de 1930 a la fecha los que consistirán en documentos que 



demuestren la ejecución de algún acto civil, mercantil o de otra naturaleza en que 
aparezca claramente la intervención personal y directa del mencionado extranjero; en el 
concepto de que no es necesaria la legalización de las firmas de los documentos que 
para tal efecto remita.[41] 

  

En respuesta, el secretario de la Oficina Municipal de Cacahoatán, Chiapas, certificaba que: “En 
el libro de Registro de Extranjeros correspondiente al mes de septiembre de mil novecientos 
veintiséis, se encuentra la partida de registro de Tráncito (sic) Gómez, de nacionalidad 
guatemalteca, de 36 años, casado, saber leer y escribir, agricultor, con dos familiares y que 
había entrado al país el 20 de mayo de 1900 por Talismán, Chiapas”.[42] 

  

En 1935, otro trabajador agrícola entregaba dos constancias de una estancia mayor a cinco 
años en el Soconusco. Aseguraba tener 50 años, ser soltero, jornalero del rancho de San 
Antonio, Cahoa, Tuxtla Chico, Chiapas y que había entrado a México por Talismán el 1 de 
febrero de 1894. Las constancias habían sido expedidas por la administración de las fincas en 
las que había laborado, en una de ellas, más de doce años “siendo cumplido en su trato y 
honesto en sus costumbres”.[43] Otro labrador de 69 años, soltero, jornalero, guatemalteco, 
trabajaba en la finca Guatimoc, municipio de Cacahoatán, Chiapas. Había entrado a México por 
Unión Juárez en mayo de 1881. Ambos registros habían sido requisitados en 1932, lo cual 
indica que su estancia en México era de por lo menos 51 años. Otro jornalero declaraba en una 
carta de 1934, que se encontraba gestionando su registro ante la Dirección de Migración para 
comprobar su vecindad en Tapachula desde hacía cuarenta años. 

  

Para concluir, debe señalarse que las gestiones migratorias establecidas hasta 1935 para 
controlar la migración de trabajadores fueron inadecuadas e infructuosas a pesar de las 
continuas estrategias del gobierno mexicano para conocer el número de migrantes 
indocumentados por medio de la certificación de naturalización o de extranjería. Los 
testimonios brevemente expuestos recogen la situación de cientos de trabajadores que 
buscaron certificar su nacionalidad para apegarse a un  procedimiento administrativo después 
de treinta  o cuarenta años de su arribo al país. El limbo de la población flotante y permanente 
de jornaleros agrícolas se prolongaría por muchos años más. 
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Hace más de veinticinco años que la historia oral me acompaña en mis investigaciones, en mis 
clases y en mi vinculación con la sociedad. Desde mis últimos trabajos monográficos en la 
carrera de Historia en la Universidad de Buenos Aires hasta la fecha, la aproximación a mis 
objetos de estudio (en realidad, más que objetos, lo correcto sería decir, seres humanos en 
permanente conflicto social) se dio a través de esta valiosa herramienta en mi proceso de 
formación como historiador. 

  

La historia oral se ha convertido en uno de los principales instrumentos a tener en cuenta, en 
particular para aquellos que nos dedicamos a la historia del tiempo presente. Se intenta 
registrar un momento singular de lo humano y lo social en el que se explique toda su 
dimensión y complejidad. Las reflexiones que realizo en este breve ensayo refieren a dos 
momentos en mi vida como historiador: la primera como estudioso de la clase obrera 
latinoamericana, y la segunda como colaborador en una investigación sobre el genocidio 
armenio perpetrado por Turquía a principios del siglo pasado. 

  

Una mirada más enriquecedora de la historia de la clase obrera 

  

Una de las preocupaciones que siempre he tenido en mis investigaciones es la de tratar de 
examinar y analizar la actividad de los trabajadores en tanto clase fundamental del sistema 
capitalista. De ahí que la mayoría de mis estudios (tanto en el grado como en el posgrado) 
hayan girado sobre estos tópicos; en particular, sobre temas que refieren a sus luchas, sus 
formas de organización, su cultura y su vida social. Sin embargo, esto no lo hago sólo por un 
interés personal; creo que la historia oral colabora enormemente para que los propios 
trabajadores diseminen sus proyecciones del pasado y del momento en el que se hacen (se 
construyen) las entrevistas. De esa manera, nos posibilita una mirada sumamente 
enriquecedora que nos permite observar su experiencia tamizada por el paso del tiempo y por 
la clasificación de su memoria individual y la del colectivo que lo acompaña. 

  

El análisis sobre el comportamiento cultural y gremial de la clase obrera no debe ser 
comprendido como el mero resultado de una conducta economicista. Lejos de esa estrecha 



mirada se entiende que la actividad de los trabajadores no se encuentra orientada sólo por 
factores económicos sino que también intervienen ideas y valores formados a partir de la 
experiencia hecha como sujeto colectivo. Si bien la cultura obrera nace de las relaciones 
antagónicas del mundo del trabajo, ésta se reproduce en otros ámbitos territoriales; en 
particular, en los lugares de vivienda. En esos intersticios espaciales se intercambian 
tradiciones, experiencias y memorias; a su vez, estos saberes son transmitidos en forma 
generacional a sus descendientes. 

  

El empleo de entrevistas a diferentes trabajadores implica la posibilidad de acercarnos a toda 
una serie de cuestiones subjetivas a las que nos sería imposible acceder por otros 
instrumentos. El uso de la historia oral se constituye en un mecanismo imprescindible a la hora 
de reconstruir un cruce de diferentes dimensiones que intervienen en los procesos sociales. 
Esto no significa considerar el empleo de otras fuentes complementarias a la hora de la 
investigación. Aprehender los distintos aspectos que conforman la cotidianeidad de los 
entrevistados nos aproxima y aclara rasgos que son parte de la condición y de la cultura 
obrera. 

  

El empleo de la oralidad constituye una herramienta que nos proporciona conocer valores, 
tradiciones, costumbres y formas de organización de estos sujetos sociales. No menos 
importante, posibilita observar los cambios y las permanencias de la identidad obrera a través 
del tiempo. 

  

Las personas entrevistadas nos remiten a pensar no sólo sobre la vida del sujeto indagado, que 
también nos conduce a discernir cuestiones y problemas referentes a los gremios, al contexto 
político, al espacio urbano y a la sociedad en su conjunto. Esta modalidad sirve tanto para 
instalar sus voces y reflexiones en la esfera pública como para conocer sus experiencias, sus 
valores y su cultura; por lo pronto, denota traspasar la transcripción de los relatos para tratar 
de considerar sus significados. El testimonio, además conduce a un enriquecimiento de la 
investigación ya que nos lleva al replanteo de nuevas hipótesis e interrogantes. 

  

Una problemática que merece también su atención es la previa preparación de la entrevista. La 
persona entrevistada es consciente de que sus pensamientos y su voz queda registrada en una 
obra pública. Además sabe que el sujeto que lo interroga proviene de un ámbito distinto al de 
él. El diálogo entre entrevistado e interrogador se cimienta en la relación marcada por la 
experiencia de vida de ambos sujetos; de acuerdo con esto, la entrevista es consecuencia de 
una relación dialéctica entre dos seres con diferentes subjetividades y objetivos. Insisto, todo 
esto en un contexto previamente establecido donde el entrevistado sabe que sus palabras 
entran, a partir de ese momento, a la esfera pública. En otras palabras, los sujetos 
entrevistados organizan sus pensamientos antes de la cita. De este modo, el entorno 



intencional que cubre el relato conversacional no se encuentra ausente; se habla para el 
entrevistador, para sus compañeros de trabajo, sus vecinos, sus familias y para un posible 
futuro escrito.[1] 

  

Se examina, entonces, un proceso de reconstrucción ideológica del pasado condicionado por la 
percepción y la reflexión que el entrevistado tiene en el presente. A su vez, ésta ha sido 
marcada por su historia personal y social en tanto individuo y en tanto miembro de una clase 
determinada. Es, en última instancia, una reelaboración modificada del pasado que se 
transmite para conformar una cosmovisión interesada. Sin duda, en esta mirada también 
actúan las preguntas del interlocutor; de este modo, la entrevista es fruto de un diálogo entre 
el protagonista y el historiador. 

  

Ahora bien, a lo largo de estos años, el empleo de la historia oral no sólo me ha permitido 
tener una mayor aproximación y conocimiento sobre las luchas, tradiciones, valores y cultura 
de la clase trabajadora, sino que también ha sido válida para la memoria de los propios 
testimoniantes, como muchas veces lo han manifestado al final de una entrevista o al leerse en 
una publicación. Asimismo, una de las cuestiones más sorprendentes es que, en los últimos 
tiempos, algunas de las entrevistas recogidas están siendo consideradas como pruebas 
testimoniales en el ámbito judicial; en particular, en lo que respecta a juicios contra miembros 
de las fuerzas de seguridad y empresarios implicados en secuestros y desapariciones de 
obreros en sus lugares de empleo durante la última dictadura militar. 

  

El testimonio de los sobrevivientes del genocidio armenio 

  

Las entrevistas que realicé a hombres y mujeres sobrevivientes del genocidio armenio también 
me han impactado, porque las mismas sirvieron como prueba jurídica (junto con otros 
documentos) en un juicio realizado contra el Estado turco por parte de los descendientes de las 
víctimas de esta matanza. 

  

Contextualicemos esos hechos. A fines de la década de los años noventa, en diversos 
tribunales internacionales se estuvieron llevando a cabo los denominados Juicios por la Verdad, 
nacidos como una especie de reacción frente a la política de olvido por parte de algunos 
gobiernos de la región.[2] En esa coyuntura, en Argentina, el escribano Gregorio Hairabedian, 
patrocinado por su hija Luisa, deciden realizar una demanda judicial contra la república de 
Turquía con el fin de saber el lugar donde yacían los restos de sus familiares asesinados a 
principios del siglo XX. Como parte de esa instancia contenciosa se requirió mi colaboración 
con el objetivo de entrevistar a personas que habían sobrevivido y que quisieran dar testimonio 
de esas atrocidades. 



  

En ese marco, tras interiorizarme con diversas lecturas sobre el tema,  efectúo, junto con un 
grupo de colegas, más de una docena de entrevistas a testigos del genocidio. El método 
empleado fue el de realizar historias de vida sobre la base de entrevistas no rígidas, con 
preguntas semiabiertas donde el sobreviviente narraba acerca de su infancia, los oficios de sus 
padres, sus lugares de residencia, cómo era la convivencia con los turcos antes de las 
persecuciones y matanzas, etc. Cada uno de ellos refirió su experiencia en armenio, turco, 
francés y español, reflejando en cierta forma el itinerario forzoso de sus vidas. 

  

Pero más allá de ello, los sobrevivientes sintieron una responsabilidad moral y un sentido de 
necesidad de contar su historia como una verdad que ha sido negada de manera sistemática. El 
relato que nos transmitieron los testigos fue realmente liberador. Ellos sentían que debían 
recordar lo que pasó, sobre todo, para que haya justicia y para que las nuevas generaciones 
supiesen que esto no debía volver a suceder. 

  

La elaboración emprendida en una pesquisa no es una tarea pasiva; por el contrario, la 
realización de las entrevistas, la selección de los testimonios, la formulación de preguntas, 
tuvieron una expresa intencionalidad. Desde su inicio, en la búsqueda de sobrevivientes, se 
manifestó el alcance de la investigación. Como se ha mencionado en diversas oportunidades, el 
resultado del diálogo con las personas entrevistadas es producto del intercambio de saberes, 
miradas, expresiones, opiniones y experiencias entre el narrador y el investigador. 

  

Asimismo, es correcto presuponer que el individuo entrevistado no habla por sí solo, sino que 
su relato es producto de un entramado de relaciones sociales que se ha erigido en el tiempo. 
Es válido recordar que los testimonios expresan un proceso previamente construido que ha 
sido alimentado en forma individual y social. El recuerdo y las reflexiones se hacen (de manera 
intencional o no) con un expreso conocimiento que ese saber escapa del ámbito de lo privado 
para entrar al de la esfera pública. 

  

También nuestro interés fue el de preservar la memoria. Es la memoria de un pueblo que se 
empalma con la lucha de otros pueblos de la humanidad a lo largo de la historia. Es la memoria 
como parte de la identidad de un pueblo. Es una memoria del recuerdo que no olvida lo 
terrible que fue el genocidio, es un gesto político de profunda significación porque la 
impunidad es hija de la mala memoria. 

  

Sobre la base de estos testimonios, junto con otros que fueron tomados por descendientes de 
las víctimas y una serie de documentos oficiales solicitados a Alemania, Francia y el Vaticano, 
un juez federal declaró el 1 de abril de 2011 que “el Estado turco ha cometido el delito de 



genocidio contra el pueblo armenio, en el periodo comprendido entre los años 1915 y 1923”. 
Así, este dictamen judicial se convirtió en una sentencia innovadora en materia de derecho 
internacional. 

  

Como se puede observar, las contribuciones de la historia oral no se limitan al plano 
metodológico, sino que también contribuyen a la adquisición de conciencia, alimenta el 
surgimiento de nuevos puntos de vista, nuevos debates, y por ende, enriquecen el 
conocimiento histórico. Sirve para repensar la historia, más aún, es útil para combatir las 
injusticias del pasado. No es sólo una cuestión historiográfica, es también un compromiso 
político. 

  

  

 
* Instituto de Investigaciones en Humanidades y Ciencias Sociales (IdIHCS), Facultad de 
Humanidades y Ciencias de la Educación-Universidad Nacional de La Plata. Instituto de Historia 
Argentina y Americana “Dr. Emilio Ravignani”, Facultad de Filosofía y Letras, Universidad de 
Buenos Aires. 

[1] Entre otras lecturas, es sugerente lo expresado sobre estos temas en Graciela de Garay, “La 
entrevista de historia oral: ¿monólogo o conversación?”, Revista Electrónica de Investigación 
Educativa, vol. 1, núm.1, 1999, disponible en http://redie.uabc.mx/redie. 

[2] Uno de los casos más famosos de los Juicios por la Verdad fue el llevado a cabo por el juez 
español Baltazar Garzón cuando dictó una orden de arresto contra el ex dictador chileno 
Augusto Pinochet. 
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Este trabajo reflexiona sobre la oralidad como elemento articulador de la memoria en los 
hombres y mujeres campesinas, y como proceso social permite transmitir los conocimientos de 
una generación a otra, la construcción de identidad que determina su relación e interpretación 
sobre el territorio, conduciendo a la construcción de territorialidad como una expresión 
simbólica de resistencia, recuerdos y olvidos. 

  

La oralidad como proceso social que mantiene la identidad campesina 

  

La oralidad ha sido parte importante en el desarrollo de la humanidad como forma de 
conservar la memoria de los pueblos y comunidades campesinas; la narración oral ha 
transmitido los mitos y leyendas, costumbres y tradiciones de hombres y mujeres campesinas 
que expresan su forma de interpretar y relacionarse con los demás y con su entorno, al igual 
que los cambios sociales en un tiempo histórico, esto se puede identificar en la entrevista 
realizada a Mary, habitante de la vereda Alaska en el municipio de Buga, Colombia: 

  

[…] la vereda de Alaska fue un gran productor de artesanías en la época de los años 60 
cuando empezó la abonanza cafetera y entonces aquí se fabricaban los mejores canastos 
recolectores de café la calidad era inigualable por los materiales que se conseguían acá 
en las montañas entonces varias familias vivieron de la producción de hacer canastos 
recolector de café y la canasta que se utilizaba para mercar en las plazas de las 
diferentes ciudades venían del eje cafetero venían de Pereira de armenia de muchas 
partes de la zona cafetera a comprar aquí por cantidades el canasto recolector de café y 
los  canastos grandes para lavar el café esa fue  una de las economías de la región luego 
se fue perdiendo a través de la llegada del plástico entonces empezaron  llegar el balde 
plástico recolector de café y se empezó a mermar la producción del canasto a tal manera 
que en este momento solo existe de esas familias una sola familia que produce el 
canasto.[1] 

  



Si bien los investigadores conciben que la memoria contenga fallos por los silencios y olvidos, 
ha sido interesante indagar ¿por qué la gente olvida? ¿Qué tipo de sucesos silencian de sus 
vidas para no ser recordados? sin dejar de lado que el mismo Herodoto y Voltaire hicieron uso 
de los testimonios orales, en sus obras escritas. Para el caso de Mary y la vereda de Alaska en 
Buga, los asesinatos a campesinos, por parte de paramilitares el 10 de octubre de 2001, se 
olvida y recuerda, 

  

Nosotros vivimos un año que para mí ni las hojas de los árboles se movían, yo me 
limitaba simplemente a respirar y a mirar la soledad y la tristeza de mi comunidad. La 
gente miraba o subía con temor,  pero fueron pasando los años y nosotros empezamos 
a reunirnos acá, las personas pensábamos en qué hacer, nosotros empezamos a 
reunirnos en la caseta, un día cualquiera empezamos a reunirnos con gente que sabía 
hacer canastas, que sabía hacer artesanías, empezamos a reunirnos en la caseta en el 
año 2007.[2] 

  

De igual manera don Efrén, habitante de Alaska recuerda, el dolor colectivo de la comunidad, 
“[…] eso fue muy grave porque todos lo sentimos, todos, todo quedó muerto, nadie trabajaba, 
yo quería hasta irme, pero vi que la gente, amigos echaron a trabajar,  entonces ya me dieron 
ánimo a mí de trabajar y seguimos viviendo, pero nos tocó dejar de comer.”[3] 

  

A pesar de las críticas a las fuentes orales y a la historia oral como menciona Mauricio Archila 
Neira: “se les critica desde las viejas y las nuevas academias […] por la fragilidad de la 
memoria; la subjetividad de las fuentes orales, el énfasis en lo particular […] y la 
reconstrucción e interpretación del pasado desde el presente”.[4] 

  

Los hombres y mujeres del campo también tienen historia, son móviles, se transforman y 
resignifican. Del mismo modo la identidad de los pueblos y comunidades campesinas es 
cambiante, y la historia oral permite dar cuenta de la diversidad de culturas y vidas cotidianas. 
Sin embargo, como menciona Ronald Fraser en su artículo, “Historia oral, historia social”: 

  

no puede decirse que no seamos conscientes del problema, ni de las "trampas" de la 
memoria: condensación, represión, transposición, que nos afectan a todos. Más 
especialmente cuando surgen fallos colectivos de la memoria, estamos alerta a que 
exista un fenómeno histórico-cultural importante: ¿por qué ha sido necesario?, al 
parecer de común acuerdo, crear una memoria distinta del pasado a lo que se puede 
averiguar fácilmente por otras fuentes, y tan importantes como los fallos son los 
cambios colectivos de la memoria en función de ciertas necesidades del presente.[5] 

  



La memoria colectiva como propone Halbwachs remite a la identidad comunitaria, a los 
recuerdos e ideales conservados por un grupo.[6] Como el caso comentado por Mary: “somos 
una comunidad de paz una comunidad donde el vecino se saluda todos los días con el vecino 
aquí nadie es desconocido aquí todo mundo somos hermanos eso es lo que caracteriza la 
sencillez y la humildad de los pobladores Alaska es una vereda que nació  raíz de la 
colonización de gente paisa de gente que llegó del Tolima en los años 1920 1930”.[7] 

  

La historia oral en relación con la memoria permite contrastar y triangular a partir de la 
diversidad de fuentes. Las fuentes orales desde la metodología de la historia oral se convierten 
en una herramienta social que da sentido y resignificación a las vidas cotidianas en diferentes 
procesos históricos, como el del campesinado. Así la historia como disciplina, establece 
hechos  y trabaja con ellos, en un tiempo y espacio determinado. 

  

La historia, en sí, se edifica, como menciona Lefebvre, “sin exclusión, con todo lo que el 
ingenio de los hombres pueda inventar y combinar para suplir el silencio de los textos, los 
estragos del olvido”.[8] Sin embargo, la historia también tiene diferentes metodologías de 
investigación que permiten reconstruir o interpretar un proceso socio histórico, 

  

La ciencia social es multiparadigmática, es decir que existen múltiples formas de 
conceptualizar, contemplar y acceder a la realidad social, afectando las posiciones 
ontológicas, metateóricas y epistemológicas, como menciona Bericat,  preguntarnos por 
el (qué es; cómo puede comprenderse: bajo qué condiciones podemos conocer la 
realidad social) o a los enunciados científicos, sean teóricos o aplicados (cómo funciona: 
cómo podemos modificar la realidad social) sino también a las técnicas empíricas (cómo 
extraemos y cómo analizamos la información de la realidad social).[9] 

  

El método es la lógica de investigación. Para Bericat legitima y estructura las decisiones y 
actividades planificadas para realizar enunciados sobre la realidad social y en la determinación 
del método, se establecen las preguntas clave o problemas a investigar, las orientaciones 
teóricas, técnicas de extracción y análisis de datos, con el fin de integrar los tres niveles de una 
investigación social del quehacer sociológico, el metateórico, el teórico y el empírico, 
cumpliendo con un sistema de acción coherente, es decir un cuerpo integrado que permita 
obtener los resultados. 

  

La historia oral permite junto al trabajo etnográfico, indagar desde un presente por un pasado: 
desde preguntas, objetos, mapas, cartografías del presente se puede dar cuenta de los 
cambios y continuidades durante un proceso socio histórico. 

  



Oralidad y territorialidad campesinas: expresión simbólica de la resistencia 

  

El campesinado colombiano ha sido allanado históricamente por procesos de usurpación de la 
tierra, la pérdida continua de su cultura y por la negación del reconocimiento por parte del 
Estado como sujeto de derechos. La usurpación de sus territorios hace que hoy en día 
Colombia se configure en unos de los países con mayor concentración de propiedad sobre la 
tierra. 

  

En los procesos internos de colonización que se generaron a finales del siglo XIX y comienzos 
del siglo XX en el territorio colombiano, han sido interpretados por la academia como vectores 
de aculturación que permitieron que se diversifiquen las expresiones cultuales en algunas 
regiones y que se homogenicen en otras, lo que ha determinado que en los contextos rurales, 
las campesinas y campesinos se hayan construido en términos de ausencia de procesos 
identitarios. 

  

Así, el campesinado en Colombia aflora una vasta diversidad cultural, en tanto que la relación 
hombre-territorio (tan diverso para el caso colombiano), define características culturales 
particulares relacionados con las formas de habitar y producir su sustento, sus usos, 
expresiones, conocimientos, técnicas, así como las tradiciones y expresiones orales, artes, 
espectáculos, usos sociales, rituales y actos festivos que son transmitidos en función de su 
entorno, su interacción con la naturaleza y la historia, que infunde una expresión de identidad 
y continuidad.[10] 

  

Colombia es un país cuyo pasado reciente es rural como el resto del continente 
latinoamericano. Todos y todas han tenido relación con el campo, pero a pesar de ello, el auge 
y profundización del neoliberalismo y sus políticas “recomendadas” a través del Consenso de 
Washington ahondan en la imposición del capitalismo como única opción, que no sólo incluye 
un interés económico corporativo de la clase en el poder, sino también, impone su proyecto 
cultural y político hegemónico, que interpreta al territorio como un factor de producción, 
desconociendo así la construcción histórica de la territorialidad en tanto visión del 
campesinado sobre sus territorios como fuente de la vida misma. 

  

En el caso particular de Colombia, como señala la Academia Colombiana de Antropología, los 
estudios sobre la ruralidad han estado influidos por la perspectiva de análisis histórico-
sociales y economicistas, que han circunscrito el análisis a temas agrarios y agraristas. Tales 
perspectivas han presentado al campesinado como un sector productivo, con una organización 
social en términos de “clase” y con una transformación de sus modos y medios de producción 



en un contexto de dominación y explotación que señala las relaciones de poder entre el 
Estado, los terratenientes y los inversionistas extranjeros. 

  

Este tipo de estudios ha negado la posibilidad de comprender las dinámicas históricas que han 
dado vida a este sector tan importante de la población, de sus profundas necesidades, y de sus 
luchas por la tierra de donde se desprende el conflicto interno del país. A inicios del siglo XX 
se dieron conflictos por la tierra entre colonos y terratenientes, estos conflictos se 
consolidaron entre los años de 1930 y 1946 por la disputa entre liberales y conservadores y 
continuaron en una segunda fase entre 1946 y 1953. A partir de los años 60 se agudiza el 
conflicto social y armado, con el surgimiento de las guerrillas (FARC, ELN, M-19 y EPL). De ahí 
que algunas de las insurgencias retomen elementos históricos, como la concentración de la 
tierra, para argumentar la toma de las armas desde inicios del siglo XX. Posteriormente a partir 
de la década de los 80´s el campesinado se vio afectado por la violencia paramilitar, 

  

Ellos fueron de casa en casa y sacaron a todos los que estaban ahí, a los niños a las 
mujeres, a todos. ¿Cuántos paramilitares eran? Eran entre 30 y 40 hombres. Yo tengo la 
mirada fija del niño que mataron, porque ellos tenían  esa mirada de terror, de angustia, 
yo tengo todas esas imágenes acá (mientras señala su corazón). Aprendí a manejar la 
situación, no me da miedo ir a donde sea, hablar y saber cómo es que nos van a reparar 
y qué derechos tenemos nosotros.[11] 

  

Estas dinámicas sociales e históricas han afectado la territorialidad del campo colombiano; la 
memoria de campesinos ha sido silenciada por los estragos de la usurpación y la violencia por 
parte de los grandes terratenientes vinculados al poder político regional y al paramilitarismo, 
por lo cual los territorios deben ser resignificados. 

  

En este sentido, hacer historia oral en las comunidades campesinas permite la incursión de 
sectores no contemplados por la historia tradicional, aquellos grupos marginales quienes 
tradicionalmente generan una resistencia. 

  

La historia oral permite abordar las “otras historias”. Como menciona Ronald Fraser, “la fuente 
oral no es sólo una representación sino una autorrepresentación” que permite acercarnos a las 
formas cotidianas de la tradición oral como expresión de resistencia a percepciones 
dominantes sobre el territorio; resistencias ocultas pues no parecen constituir un desafío 
abierto al poder dominante, pero representan el sentir, la organización silenciosa y el potencial 
que aún no es claramente visible en ciertos discursos que pueden adquirir en un proyecto 
político. 

  



  

 
*Administrador de empresas. Estudiante de Maestría de Investigación-Desarrollo Territorial 
Rural, FLACSO-Quito. Integrante del equipo técnico Asociación de Trabajadores Campesinos 
del Valle del Cauca 

**Licenciada en Historia. Estudiante de Maestría en Investigación en Historia, Universidad 
Andina Simón Bolívar–Quito. 

[1] Mary entrevista realizada por Rosa Helena Rodríguez T., 22 de julio de 2014. 
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Todos los días amanecemos con nuevas noticias acerca de los movimientos migratorios en el 
mundo entero. Casi todas estas develan la tragedia en la que están sumidas las economías 
nacionales del Sur del globo y los procesos dolorosos del tránsito humano, legal o ilegal, al 
plantearse los contextos de separación, sustracción, y ruptura del individuo con su entorno, así 
como el relato del vía crucis de inseguridad y violencia en el tránsito y arribo. ¿Cómo han sido 
estos procesos a lo largo de la historia? Los movimientos migratorios transatlánticos son parte 
de la vida cotidiana y no hay un solo país que escape a esta realidad. El libro Migraciones 
transatlánticas. Desplazamientos, etnicidad y políticas editado por Elda González Martínez y 
Ricardo González Leandri nos recuerda esto, y también el enorme compromiso que un grupo 
de científicos  sociales ha adquirido con la finalidad de definir y encontrar explicaciones y, de 
ser posible, soluciones, a dichos fenómenos humanos. En esta obra vemos a los especialistas 
conversando y discutiendo entre sí, mostrando la diversidad de enfoques que permiten 
retroalimentar una y otra visión del conjunto. Es una expectativa legítima el que estas 



aportaciones al conocimiento pudieran incidir en políticas públicas que beneficiaran a las 
poblaciones en el mundo. 

  

El libro está dividido en partes que abarcan tres temáticas generales: las políticas migratorias, 
los imaginarios étnicos, y los enfoques sociales y culturales, respectivamente. Veinte capítulos 
integran estos tres apartados y la participación multidisciplinaria de los estudiosos que 
dialogan en este coloquio letrado, hace del libro un ejercicio interdisciplinario auténtico. Se 
trata de una obra que discute, a través de ejemplos concretos, estados de la cuestión, 
categorías y conceptos, enfoques con perspectiva histórica y estudios de caso que 
reconstruyen historias de vida. Los trabajos hablan, entre otros asuntos interesantes, acerca de 
las comunidades migrantes y las prácticas sociales en los países emisores y receptores, 
y  dejan ver la complejidad de estas relaciones humanas. A diferencia de otros textos 
colectivos que examinan la problemática de las migraciones trasnacionales, éste afianza sus 
abordajes teóricos en los rostros más humanos de la migración. Los coordinadores de la obra 
destacan en su introducción la motivación que lleva a armar un libro de esta naturaleza. Al 
respecto dicen: “la emergencia –podría hablarse de un auténtico estallido– de nuevos temas, 
metodologías y enfoques” con los que se está abordando la temática, sorprende y es un punto 
de partida para congregar estas voces. Se trata de un texto articulado de manera meticulosa. 
Todo lo dicho hace que este libro sea una referencia indiscutible para especialistas, 
divulgadores e interesados en la materia. 

  

En la primera parte se estudian  las políticas migratorias a través de siete casos. David Cook-
Martín y Favid FitzGerald, José Antonio Vidal Rodríguez, Domingo Lilón, Emilio Redondo 
Carrero, Eugenia Scarzanella, Asunción Merino Hernando y Esmeralda Broullón Acuña, son los 
autores que dialogan en esta sección. Los estudios de caso agrupados aquí, examinados bajo 
la perspectiva histórica, principalmente, muestran cómo las políticas migratorias en los países 
que han sido receptores de migraciones trasnacionales han sido producto de coyunturas muy 
específicas. Sin embargo, eso no impide pensar en posibles planteamientos de largo vuelo que 
recuperen las experiencias particulares. Las políticas de apertura hacia exiliados y migrantes, 
españoles y judíos, son relevantes ya que han dibujado las contradicciones de gobiernos que 
ejercen políticas totalitarias al interior y, por otro lado, se muestran incluyentes hacia el 
exterior, como fue el caso de República Dominicana. Así también fue la racionalidad de la 
logística con la que se llevó a cabo la emigración española a Argentina y la de las últimas tres 
décadas, en la vuelta del siglo. Llaman también la atención historias como las de una auténtica 
“selección étnica”, disfrazada de “democracia racial”, como se dio o se ha dado en Brasil hasta 
la fecha, o las prácticas legisladas con la  finalidad de elevar el estándar de productividad, 
como fue el caso de los ensayos colonizadores de los italianos en distintos países de América 
Latina entre 1940 y 1960. Estas experiencias  tuvieron una primera puesta en práctica, en 
términos de modernización, progreso y desarrollo, a fines del siglo XIX. Así vemos –de 1912 a 
1931 y tres décadas más tarde– a los Estados involucrados en experimentos como fue el desvío 
de flujos migratorios hacia, “las actividades  del Comité Intergubernamental para las 



migraciones europeas y su gestión en las migraciones y el desarrollo económico en América 
Latina”. En este sentido, la primera parte nos deja ver la relación de las políticas relativas a la 
migración trasnacional, o bien  profundamente arraigadas en procesos históricos específicos y, 
en otros casos, como meros experimentos con miras a un progreso económico o un desarrollo 
democrático. 

  

La segunda parte conjunta los trabajos de Óscar Álvarez Gila, Oswaldo Truzzi y Rogerio de 
Palma, Mónica Raisa Schpun, Malgorzata Nalewajko, Katarzyna Porada, Alejandro Fernández, 
Concepción Navarro Acue y  Núria Sala i Vila. Al igual que en el apartado anterior, los estudios 
de caso proporcionan vistas integrales a la problemática de las migraciones trasnacionales y 
sus tratamientos al interior de los países receptores. En esta segunda parte, los autores 
recuperan  la temática de las identidades desde la perspectiva  de la etnicidad y cómo el 
contacto con comunidades extranjeras de migrantes en el propio país, ha generado múltiples 
recursos de representación del “otro”. Una parte de las recepciones de estos grupos humanos 
ha redundado en expresiones racistas y prácticas discriminatorias. En otros, el contacto ha 
proporcionado vehículos de intercambio cultural de largo alcance, que han nutrido no sólo 
imaginarios, sino prácticas cotidianas de manera definitiva. De nuevo, la trashumancia de estos 
grupos sólo puede ser entendida en la coyuntura histórica, que brinda planteamientos 
generales muy interesantes. Así, en este apartado conocemos de los italianos y la expresión de 
su “italianidad” en las zonas rurales de Sao Paulo, y a los polacos y japoneses en Brasil, entre la 
aceptación y la discriminación. También la conformación de un estereotipo que es identificado 
con las características particulares de una región y como tal es folclorizado, en los vascos 
retratados por el cine norteamericano; de la comunidad polaca en Argentina, también como 
una “etnicidad folclorizada”, como la denomina la autora, imagen cuya vigencia se ve en el 
tiempo largo. Asimismo, acerca de las migraciones españolas en su constitución como 
comunidades, algunos ejemplos importantes abren espacio para la reflexión de  la “hispanidad” 
y sus rostros en América Latina: el exilio de la posguerra civil española, en particular los 
catalanes, y cómo se identifican y a su vez se integran en la esfera de lo público en la ciudad 
de  Buenos Aires; la postura de los españoles radicados en Uruguay ante la guerra de 
independencia de Cuba y sus expresiones en el soporte periodístico, y la historia de vida de un 
migrante asturiano, un empresario del caucho, en Lima, Perú. Estos trabajos abundan en 
abordajes teóricos múltiples, que tienen que ver con nuevos enfoques para estudiar las 
identidades de comunidades migrantes en sus procesos de inserción/integración en espacios 
geográficos trasnacionales y las expresiones de su recepción en diversos soportes. 

  

Por último, la tercera parte aborda los estudios de caso desde los enfoques sociales y 
culturales de Pilar González Bernaldo de Quirós, Pilar Cagiao Vila, Roberto Benencia, Mónica 
Palma Mora y Magdalena Obojska-Fratczak. Esta sección es muy rica en cuanto a propuestas 
metodológicas novedosas para estudiar eventos particulares que, por un lado, refrendan la 
temática de las identidades y, por el  otro, exploran las alternativas concretas de inserción de 
sujetos de carne y hueso, y los resultados en la vida cotidiana tras la recepción. En el capítulo 



acerca de las condiciones de morbilidad y mortalidad de extranjeros, en la ciudad de Buenos 
Aires, de 1887 a 1922, la autora propone una reflexión crítica acerca del uso de las fuentes 
estadísticas interpretadas bajo ciertos prejuicios que han dañado la perspectiva histórica en 
este tema. Por otro lado, la mirada de los viajeros, que siempre proporciona visiones de 
contraste y contrapuntos con respecto a la cultura del “otro” está presente en el análisis de la 
mirada de los viajeros en Argentina, en tiempos del centenario. Siguiendo la secuencia de los 
capítulos, también las experiencias de los bolivianos en Argentina, sus testimonios desde hace 
tres décadas y en la actualidad, brindan los elementos comparativos de análisis para, por 
ejemplo, estudiar cómo esta comunidad ha tejido lazos fuertes o débiles en el país receptor 
y  sus relaciones con los sujetos presentes en la vida cotidiana del campo. Los artistas 
estadounidenses de cabaret en la ciudad de México, de 1945 a 1965, se insertaron en un 
mercado laboral altamente competitivo para esas fechas. A su vez, sus representaciones fueron 
un vehículo de transmisión de las relaciones entre los países, como señala su autora, fueron 
“’embajadores’ de la llamada buena vecindad”. El último capítulo de esta obra tan rica estudia 
de manera general la migración de latinoamericanos hacia Bélgica, de 1980 a 1990. Al hacerlo, 
conocemos de los procesos internos de la región latinoamericana y del territorio belga. Las 
razones que hacen posible la entrada y el arraigo de esta población. 

  

Las migraciones trasnacionales encuentran en esta obra definiciones novedosas, mucho más 
descriptivas. También encuentran, en estas voces, rutas de expresión que, desde mi punto de 
vista, recuperan del caleidoscopio de motivos de salida, su complejidad, de manera muy 
sugerente. La reunión de diversas miradas acerca del rostro humano de la migración, estudiada 
con perspectiva histórica  es un acierto. Deja ver cómo la historia es esencial para comprender 
los procesos migratorios, tan presentes en la vida cotidiana de los países. 

            

  

 
* Dirección de Estudios Históricos, INAH. 
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La investigación sobre la historia de las migraciones del este de Asia a México es un campo 
aún inexplorado. Las indagaciones hasta ahora realizadas siguen siendo escasas y parecen no 
haber trascendido el carácter general que da cuenta de los movimientos de arribo e integración 
a la sociedad mexicana de chinos, japoneses y coreanos. 

  

Los japoneses atrajeron la atención a raíz de la labor pionera realizada por María Elena Ota 
Mishima, quien acometió la tarea de rastrear las huellas dejadas por las siete migraciones 
japonesas llegadas a México entre 1890 y 1978, trabajo con el que contribuyó a desbrozar un 
campo de investigación hasta entonces ignoto. Su ardua y paciente búsqueda en fuentes de 
archivos públicos y privados le permitió extraer los datos que hicieron posible conocer el 
camino seguido por estos inmigrantes, las razones que los trajeron a México, sus lugares de 
origen, los sitios en que se asentaron y las  actividades a las que  se dedicaron.   

  



Toda esta información ha servido de punto de partida para nuevas indagaciones que han 
proseguido, entre otros estudiosos, Sergio Hernández Galindo, quien tiene en su haber ya 
varios libros relacionados con la temática de la inmigración japonesa a México. Los que 
vinieron de Nagano. Una migración japonesa a México es, entonces, secuela de esa 
investigación primigenia  emprendida por María Elena Ota. 

  

El contenido de este libro posee un carácter más particular. Se ocupa de un grupo específico de 
este universo migratorio japonés llegado a México, formado por aquellos nacidos en la región 
de Nagano y cubre un periodo más largo. El origen regional de estos inmigrantes es el hilo 
conductor que entrelaza las experiencias de los inmigrantes pioneros y sus descendientes con 
las de quienes han llegado en años más recientes. 

  

En el presente caso, las principales fuentes de información no sólo  provienen de documentos 
de archivo, éstos son mayormente testimonios personales y registros fotográficos, los  que le 
han  permitido al autor servir de mediador entre los textos escritos y las imágenes y trazar, 
asimismo, un marco analítico para la  contextualización del contenido de los documentos y su 
correlación con las imágenes. Esta manera de conjuntar el pasado con el presente, hace más 
factible el recobro de la memoria y brinda un mayor sostén a la escritura de una historia social 
en su sentido más amplio.   

  

Se trata de una obra en la que el autor y los descendientes de los inmigrantes, objeto de la 
investigación, convergen en un esfuerzo por documentar la saga seguida por aquellos venidos 
de la región de Nagano, entretejiendo los hilos de una urdimbre formada por un variado 
conjunto de historias de vida reunidas en los dos capítulos finales, de los cuatro que integran 
el libro, separados en dos secciones. La primera se ocupa de los primeros inmigrantes llegados 
antes de la Segunda Guerra Mundial y la segunda de quienes lo hicieron después. 

  

Nagano es una región delimitada por montañas y ríos ubicada en la parte central  de la isla de 
Honshu. Debido a su terreno montañoso y su lejanía del mar su clima es frío y seco. Su 
actividad económica ha sido tradicionalmente la agricultura combinada  con la ganadería. 
Antes de la Segunda Guerra Mundial tuvo una floreciente industria de la seda que atrajo a miles 
de trabajadores, quienes también participaron en el desarrollo de fábricas de algodón. El auge 
alcanzado por la producción de la seda entró en declive en la década de los años treinta debido 
a la crisis económica mundial, causando el deterioro de la economía de la región que produjo 
varias carencias y desempleo; este último fue el detonador que impulsó la salida de los 
inmigrantes. 

  



El deterioro de las condiciones de vida en Nagano es resultado de las contradicciones que tuvo 
el proyecto modernizador de Meiji en Japón (finales del siglo XIX) y  de los cambios operados 
en el mundo durante las primeras décadas del  siglo XX, los cuales conformaron al conjunto de 
factores que marcaron la decisión de los japoneses de inmigrar a México, tierra donde este 
trasfondo histórico se correlaciona, a su vez, con un proyecto de modernización que, por su 
parte, impulsaba el gobierno mexicano en las últimas décadas del siglo XIX, y  cuya 
consecución implicaba la búsqueda en el exterior de fuerza de trabajo y capitales. 

  

En las seis secciones que componen el segundo capítulo, Sergio Hernández Galindo aborda el 
proceso de conformación de la experiencia migratoria de los japoneses venidos de Nagano: 
inicia con la llegada de los pioneros y continúa durante los años difíciles del periodo 
revolucionario mexicano. En seguida explica  los cambios operados en la ocupación de los 
inmigrantes, la actitud asumida por éstos ante las acciones militares perpetradas por Japón 
contra China, durante la llamada Guerra de los Quince Años (1931) se entroncó con otro 
conflicto de mayores dimensiones, la Guerra del Pacífico (1941-1945), que tuvo graves 
repercusiones en la vida de los inmigrantes.    

  

La primera ola migratoria se inició en los albores del siglo XX con la llegada de los pioneros a 
partir de 1903, fecha en que  arribó Toyozo Nishizawa para establecerse en Chiapas. Entre 
1906 y 1907 llegaron Kikutaro Oota, Zenju Fujisawa, Yoshiro Miyamoto  y Tanejiro y Katurazo 
Kano. Estos inmigrantes, y los que continuaron llegando, eran agricultores y obreros, aunque 
también hubo entre ellos quienes contaban con una preparación técnica como barberos, 
vulcanizadores,  jardineros y también algunos profesionistas, médicos y dentistas, como fue el 
caso del doctor Tokaichi Hojyo –quien trabajó en Nogales, Sonora y después en la ciudad de 
México–. Hubo otros que fueron contratados para trabajar en minas, plantaciones de caña de 
azúcar y la construcción de ferrocarriles. 

  

La vida de estos inmigrantes transcurrió  sorteando las dificultades inherentes a la adaptación 
a un nuevo país, su lengua y su cultura hasta que la irrupción del movimiento revolucionario en 
los estados de Coahuila, Chihuahua y Sonora  trastocó su existencia. Esta difícil situación alertó 
al gobierno japonés sobre la seguridad de los inmigrantes y  trató de buscar la manera de 
protegerlos. Para este efecto comisionó a un joven diplomático oriundo de Nagano, Shotoku 
Baba, quien tropezó con dificultades para que los jefes militares reconocieran su investidura 
diplomática por lo que quedamente sólo pudo apelar, a título personal, a la protección de la 
vida y los bienes de los inmigrantes que habían echado raíces,  así como de aquellos que 
laboraban en las minas y los campos de algodón. A estos últimos logró trasladarlos de Ciudad 
Juárez, Chihuahua, a los campos algodoneros de Calexico, en el Valle Imperial de California. 

  



Debido a estas circunstancias, y al estallido de la Primera Guerra Mundial, el flujo migratorio 
japonés se detuvo, pero una vez transcurridos esos conflictos bélicos se reanudó con mayor 
intensidad en la segunda mitad de la década de los años veinte. Para ese tiempo los 
inmigrantes ya se habían familiarizado con las regiones de México en que habitaban, 
empezaban a hablar español y a adquirir las costumbres de los vecinos de los lugares donde 
habitaban. Estos avances permitieron a los trabajadores y agricultores aspirar a mejorar sus 
condiciones de vida. El dinero que lograron ahorrar les sirvió para la compra de parcelas 
propias o rentadas donde proseguir sus labores agrícolas, invertir en pequeños negocios como 
molinos de nixtamal, pequeñas fábricas de hielo y de paletas, tiendas de abarrotes y 
restaurantes. La expansión de estas nuevas actividades generó la necesidad de contar con más 
gente, por lo que llamaron  a otros paisanos para que ayudaran en la conducción de esos 
negocios. Pasado algún tiempo, los recién llegados se independizaron y tomaron su propio 
camino. De esta manera se fueron formando redes de vínculos entre paisanos que alentaron el 
arribo de nuevos inmigrantes provenientes de Nagano. 

  

Otro ejemplo del modus operandi de estas redes de inmigración fue el del  ya mencionado 
doctor Takaichi Hojyo, quien después de graduarse como dentista en Japón, viajó a Estados 
Unidos con el fin de continuar su formación  en ese país, decidiendo después establecerse en 
Nogales, Sonora, donde prestó apoyo a muchos de sus compatriotas.   

  

En la década de los años treinta el número de inmigrantes alcanzó la cifra de tres mil. Su 
ingreso lo favoreció la  implantación el sistema yobiyose,  por el cual se  permitía el ingreso  a 
México de nuevos inmigrantes, previa invitación de alguno ya  radicado en el país. De esta 
manera, también llegaron mujeres para convertirse en esposas de los inmigrantes residentes 
en el país. Su presencia fue una valiosa aportación para el fortalecimiento de la vida de la 
comunidad de emigrantes. 

  

Sin embargo, no todo iba viento en popa. Por esos años se puso en marcha en Japón una 
política de agresión militarista que afectó a la emigración. Los inmigrantes radicados en el 
exterior fueron requeridos para apoyar la política de guerra. Se hicieron colectas para el envío 
de dinero y aportaciones en especie que fueron enviadas desde México. El avance de las 
acciones bélicas hizo inminente el enfrentamiento con Estados Unidos, el que una vez 
declarado, provocó un movimiento antijaponés  en ese país que se hizo extensivo al resto de 
naciones americanas, creándose un clima de hostilidad hacia los inmigrantes, quienes fueron 
calificados de ‘quinta columna’ y ‘caballos de Troya’; más aún, fueron considerados ‘traidores’ 
y gente de mala entraña.   

  

El gobierno mexicano no accedió a la solicitud realizada por el gobierno de Estados Unidos de 
enviar a los inmigrantes a dicho país, pero sí ordenó, en primer lugar, a todos los que vivían en 



la zona fronteriza su traslado a las ciudades de Guadalajara y México, y en seguida fueron 
concentrados los inmigrantes asentados en otras regiones del país. Esta situación vino a 
representar para los japoneses un nuevo éxodo, esta vez forzado por los resquemores de un 
gobierno extranjero que provocó su desarraigo de las poblaciones donde se habían asentado y 
los impelió a reiniciar su vida en nuevos lugares de asentamiento. La mayoría de ellos no 
retornó a las poblaciones donde habían vivido. La infausta experiencia de la concentración les 
impuso la necesidad de radicarse  definitivamente en México. Esta decisión condujo a la 
formación de una comunidad japonesa  que se aposentó en la ciudad de México y empezó a 
arraigarse. En su decurso, se fue creando entre sus miembros, la conciencia de poseer una 
raigambre japonesa y mexicana. 

  

Cuando la guerra terminó Japón quedó devastado y bajo la ocupación militar de Estados 
Unidos. Los inmigrantes residentes en México conjeturaron sobre la manera en que se había 
dado el desenlace y cuál habría sido la suerte de sus familiares en Japón, sobre todo la de sus 
esposas y sus hijos que viajaron a ese país antes del estallido del conflicto. Tuvieron que 
transcurrir cuatro años para que las autoridades de ocupación permitieran la salida de quienes 
eran mexicanos por nacimiento. 

  

Después de 1952, una vez restablecidos los vínculos diplomáticos entre México y Japón, se 
reanudó el ingreso de nuevos inmigrantes invitados por quienes ya residían en México. Años 
más tarde Japón logró resarcir su situación económica y entonces empezó a ingresar a México 
un nuevo tipo de inmigrantes,  formado por el personal técnico vinculado con las actividades 
de las empresas japonesas que empezaron a establecerse. En años posteriores hizo su arribo 
un grupo distinto de inmigrantes, aquellos que se sintieron atraídos por la cultura mexicana, o 
motivados por algún interés profesional. Entre ellos figura un grupo de jóvenes oriundos de 
Nagano de cuyos testimonios se da cuenta en el último capítulo del libro. 

  

La inmigración es un proceso histórico en el que intervienen múltiples factores individuales y 
colectivos. La reconstrucción que Sergio Hernández Galindo ha hecho de la presencia de los 
inmigrantes que vinieron de Nagano  tiene  su correlato  en los testimonios de los propios 
inmigrantes, cuyas palabras expresan el sentido de  lo que han sido sus vivencias desde el 
desarraigo de su solar natal, pasando por los encuentros y desencuentros con otro país y otra 
cultura y la forma como terminaron adaptándose a nuevas circunstancias hasta lograr su 
encuentro con nuevas raíces que los perfilaron como mexicanos de origen japonés.   

  

La comprensión de este proceso impone la necesidad de tener presente el bagaje cultural que 
trajeron consigo los inmigrantes japoneses y que les sirvió de incentivo para allanar su 
camino  y lograr  salir adelante. Conviene reconocer que, a pesar de ser gente de extracción 
campesina, no eran iletrados, poseían conocimientos y habilidades básicas para poder 



enfrentar cualquier situación. Asimismo, tenían una propensión hacia la educación que los 
llevó a fundar escuelas  que les sirvieron para su superación y  tratar de mantener su identidad 
a través de la enseñanza de la lengua materna. Tenían, además, una fuerte disciplina y ética de 
trabajo. Aunada a lo anterior, poseían una capacidad de organización, según lo muestran la 
forma en como buscaron el mejoramiento de las condiciones de trabajo y  la formación de 
asociaciones de apoyo mutuo que no sólo velaban por los inmigrantes ya establecidos, sino 
que buscaban impulsar a los recién llegados. Esta información está condensada en los dos 
últimos capítulos del libro en los que se reúnen una colección de textos narrados por los 
inmigrantes e imágenes también aportadas por ellos. 

  

La palabra escrita y la imagen son entonces elementos complementarios. La primera permite 
tener presentes las vivencias, mientras la segunda coadyuva a retrotraer la memoria. De esta 
manera, conforman un binomio que  permite aquilatar el valor que reviste el conocimiento de 
las distintas maneras como los inmigrantes de Nagano colocaron los cimientos que le dieron 
solidez a una nueva etapa de su vida en tierras mexicanas.      

  

Sea entonces bienvenido este libro que contribuye a ampliar el panorama de  la compleja 
formación de México como un país multiétnico y multicultural, a la vez que refrenda la 
esperanza de que esta labor de investigación pueda ser continuada con nuevos aportes, no 
sólo sobre la historia de los inmigrantes japoneses, sino la de los otros grupos venidos del este 
de Asia, quienes también forman parte constitutiva del México contemporáneo.  

  

  

 
* Seminario Universitario de Estudios Asiáticos, UNAM. 
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Me gritan, grito y me embuten 
En trailer de carretera, 

Pero canté en San Antonio 
Burlando doble frontera. 

                                                                                                                Si mi canción nació 
libre 

Es libre mi canto entero, 
Soy ave sin pasaporte 

Tengo alas para mi vuelo. 

“Con los chicanos”, Judith Reyes 

  

El hecho musical condensa historia, memoria, contextos y pretextos sociopolíticos; ahí reside 
la importancia de los textos contenidos en el libro Músicas migrantes…, los cuales entretejen, 



desde sus especificas geografías, el hecho estético con el hecho social, el hecho creativo con el 
hecho comunicativo; la vivencia de los seres humanos que viajan llevando consigo, entre otros 
elementos, música, pero también la vida propia que adquiere ésta en el camino, los receptores, 
el papel de los medios, el vuelo migratorio que emprende la música, más allá de los itinerarios 
humanos. El mapa sonoro resultante es un crisol de rutas, de salidas y llegadas entre la cultura 
propia, los imaginarios de la identidad y los retos que ello enfrenta ante la movilidad. 

  

Coordinado por Miguel Olmos Aguilera, este libro constituye un esfuerzo sobresaliente por 
reunir, desde diversas experiencias y espacios de investigación, algunas voces que dan cuenta 
del trabajo etnográfico, antropológico y etnohistórico que en México se realiza en torno al 
tema de las músicas migrantes. El fenómeno migratorio lleva implícitas infinidad de ventanas 
analíticas e interpretativas; al ser el tema musical uno de los más presentes en este hecho, 
llama la atención que sea también uno de los menos estudiados, quizá porque se trata de un 
objeto de estudio móvil y cambiante, que como toda expresión cultural y artística, suele 
moverse con cierta independencia de sus creadores, y por lo mismo, más allá de las fronteras 
no sólo geográficas, sino también más allá de los límites entre lo tradicional y lo moderno, 
entre lo “culto” y lo popular, entre la fusión y la conservación, entre el cambio y la continuidad. 
De ahí la búsqueda explicativa, a través de nociones como reconfiguración, adaptación, 
permanencia, integración, conservación, fusión, resignificación, restitución y restauración 
musical, ideas que son retomadas, desde diversas propuestas teóricas y metodológicas, por los 
distintos autores que participan en esta obra. 

  

El recorrido por las sonoridades de la migración nos lleva por los senderos de la identidad de 
grupos indígenas como los pueblos mayenses de Chiapas, los de la Sierra Norte de Puebla, los 
zapotecos en Los Ángeles, California; o los mixtecos en San Quintín, Baja California; explora 
cómo se reinventa la tradición musical Wixarika o la Comca’ac de Sonora al contacto con otros 
sonidos y prácticas. Veremos también cómo las músicas populares como la cumbia, el corrido, 
el danzón o la “perrada” sonorense, se transfronterizan en un mecanismo de continuidad 
dialéctica con la modernidad, valiéndose de medios como la radio y el internet, posibilitando la 
creación de comunidades imaginadas, que muchas veces dan salida a las expresiones e 
identidades fronterizas y marginales. 

  

Las músicas migrantes suelen desprenderse de los cuerpos físicos y las voces que las cantan, 
para tomar un camino propio, como ocurrió con la canción política chilena y sus ecos en el 
México de los años 70, o como lo registran músicos como Ry Cooder o Woody Guthrie, quienes 
escribieron canciones desde y sobre la experiencia de mexicanos migrantes en Estados Unidos, 
demostrando que muchos testimonios del pasado siglo XX siguen teniendo vigencia en los 
años de la globalización. Este libro registra ese movimiento incesante de la música, sin perder 
de vista que el proceso creativo y re-creativo se da en el marco de la vivencia humana del 
proceso migratorio, entrelazando la experiencia personal, la memoria colectiva o como le llama 



Marina Alonso, “el acervo de la memoria”, y los mecanismos para recrear el tejido social a 
través de la música. A lo largo de los distintos ensayos que componen Músicas migrantes…, 
adquiere peso la idea de que, en el ámbito musical, no seríamos precisos al hablar de 
“desterritorialización” en contextos migratorios, pues se trata de un movimiento que aumenta y 
fertiliza la territorialidad por medio de la música. 

  

  

 
* Escuela Nacional de Antropología e Historia, INAH. 
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Este libro contiene un relato general de la trayectoria histórica registrada por la inmigración 
china en México desde el siglo XVI a los años 70 del siglo XX. Su autor, hijo de un inmigrante 
nacido en Cantón, China,  se propone reivindicar –sin explicitarlo– las aportaciones de índole 
comercial y sociocultural de una minoría demográfica de origen no nacional, poco aceptada en 
el país, y a partir de su estudio, contribuir a una mayor comprensión de los problemas que la 
movilidad humana encara en la actualidad.   

  

La historia de esta inmigración es narrada en tres amplios capítulos, seguidos por tres 
distintos apéndices monográficos. El autor fundamenta su relato en una amplia bibliografía y 
en algunas fuentes hemerográficas y documentales. 

  

Con el interés de rastrear las aportaciones de China a occidente, el autor detalla en el primer 
capítulo los contactos establecidos a través de la ruta de la seda entre ese país oriental y 
Europa, desde la antigüedad (siglos II y I a.C.) hasta el siglo XV. El siglo de los grandes viajes 
marítimos efectuados por navegantes europeos, en especial portugueses y españoles, en una 
férrea competencia por explorar nuevas rutas comerciales hacia el mercado asiático de las 



especies (las islas Molucas). Tal fue principal motivo de la colonización de las islas Filipinas 
emprendida desde la Nueva España en el siglo XVI por la corona española.[1] El autor subraya 
este proceso, ya que la presencia hispana en el archipiélago filipino repercutió en el aumento 
de inmigrantes chinos en la ciudad de Manila, los cuales fueron ocupados en la edificación de 
la ciudad y en diversos servicios demandados por los colonizadores. La presencia hispana en 
Filipinas atrajo además a numerosos comerciantes chinos, los cuales  abastecían  de productos 
básicos a la ciudad de Manila y de mercancías a los galeones españoles. Tal  fue el caso de la 
llamada nao de China encargada de transportar –entre 1575  y finales del siglo XVIII, desde el 
puerto de Cavite en Manila al puerto de Acapulco en la Nueva España– diversos productos 
(seda, porcelana, aceite de oliva, especies y otros productos manufacturados) que 
comerciantes hispanos adquirían de los chinos con la plata amonedada novohispana. 

  

El autor describe en el segundo  capítulo que el importante intercambio comercial entre Manila 
y la Nueva España no sólo incluyó finas y exóticas mercancías del sureste asiático, abarcó 
también el tráfico de esclavos, en su inmensa mayoría nativos de las posesiones portuguesas 
en las costas del Océano Índico y el Mar de China, también llamadas en ese tiempo Estado da 
India. Estos esclavos fueron llamados por los españoles “indios chinos” por  llegar de Asia, pero 
según subraya el autor con fundamento en varios estudios especializados y en su propia 
investigación documental, que sólo un número insignificante fue de origen chino y no llegaron 
propiamente como esclavos, en su mayoría se trató de “chinos libres”. De los 
aproximadamente 7 200 asiáticos transportados por el galeón de Manila entre 1565 y 1700, 
cerca de 300 fueron marinos que se asentaron el puerto de Acapulco –se concentraron en la 
actual isla Roqueta– en donde se dedicaron a la reparación y mantenimiento de las 
embarcaciones y participaron en la construcción de obras portuarias y religiosas. El autor 
infiere que con el correr del siglo XVIII más “chinos libres” llegaron al puerto de Acapulco, 
dispersándose en varias poblaciones de la Nueva España, donde laboraron como trabajadores 
domésticos, barberos o comerciantes; algunos otros fueron artesanos. 

  

Con fundamento en bibliografía especializada, el autor realiza, en el tercer capítulo, un 
recuento de la migración china a México durante los últimos años del siglo XIX y las dos 
primeras décadas del siglo pasado. Por tanto, expone los motivos que trajeron al país a estas 
nuevas oleadas de chinos, en su inmensa mayoría braceros, los cuales se incorporaron como 
jornaleros en la explotación de las minas, en la construcción de los ferrocarriles y en las 
haciendas agroexportadoras. Del mismo modo, resalta el álgido movimiento antichino que 
inspirado en rivalidades comerciales y en prejuicios raciales se desarrolló desde los años 
revolucionarios y hasta la década de 1930 en el país, sobre todo en la zona norte y con más 
virulencia en el estado de Sonora. A causa de este movimiento numerosos chinos 
fueron  expulsados a Estados Unidos; otros fueron deportados a China, junto con sus esposas 
e hijos mexicanos, y algunos más se vieron obligados a dispersarse en diversas poblaciones 
del país, incluyendo la ciudad de México. La animadversión que hacia ellos prevaleció durante 
varias décadas, en conjunto con los acontecimientos políticos que se desarrollaron en su país 



de origen en los años 40 –la llegada al poder de los comunistas en 1949–[2] mermó de modo 
considerable a esta población inmigrante. Aún más, por largos años los pocos que 
permanecieron en el país procuraron pasar inadvertidos ante el temor de ser rechazados. El 
autor concluye este capítulo con una breve descripción de las gestiones realizadas por los 
gobiernos mexicanos de los años 50 y 60  ante el gobierno de la República Popular China, con 
la finalidad de reanudar las relaciones diplomáticas suspendidas en 1951 a causa del respaldo 
que el gobierno mexicano otorgó al de Estados Unidos durante  la guerra de Corea. 

  

Este libro cierra con tres anexos, el primero de ellos incluye información documental  sobre el 
oficio de los barberos chinos durante la época colonial. En los dos últimos, el autor narra de 
nueva cuenta, los estereotipos y prejuicios que mantuvieron hacia los chinos ciertos sectores 
de mexicanos durante las tres primeras décadas posrevolucionarias, en el marco de la 
ideología nacionalista y el “culto al mestizaje”. 

  

Además, de compendiar la historia de la inmigración china en México durante más de cuatro 
siglos, y de denunciar las opiniones preconcebidas que se construyen en ciertos contextos 
históricos ante las personas que portan elementos culturales diferentes  a los de la sociedad 
mayoritaria, este libro revalora desde la perspectiva histórica las aportaciones económicas y 
socioculturales de los inmigrantes chinos al país. 

  

  

 
*Dirección de Estudios Históricos, INAH. 

[1] De acuerdo con el autor, la colonización hispana se inició con la expedición comandada por 
Miguel López de Legazpi desde el puerto de Acapulco en noviembre de 1564, la cual ancló 
en  la isla de Cebú en abril de 1565,  donde fundó la villa de San Miguel. Pocos años después, 
en 1571, los españoles se mudaron a Manila ubicada en la isla Luzón. 

[2] Los inmigrantes chinos se identificaban con el Partido Nacionalista de Chiang Kai Shek. 
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¿Cómo abordar los derechos políticos de los mexicanos en el exterior? Los gobiernos de 
México no han hallado soluciones claras y  apenas en 1998 empezó a atenderse de manera 
formal, cuando el Instituto Federal Electoral  integró una comisión para que “estudiara, 
evaluara y propusiera diferentes modalidades del Voto de los Mexicanos Residentes en el 
Extranjero (VMRE)”, como señalan Jorge Durand y Jorge Schiavon en la introducción del libro 
que aquí reseñamos. Desde entonces, la materia no puede ser ignorada por los estudios 
migratorios mexicanos y acerca de los mexicanos. Forma parte de la complejidad de ese tema. 

  

Los estudios en que se ha reflexionado para entender a la población mexicana residente en el 
exterior arrojan conclusiones importantes, y permiten construir herramientas de trabajo tanto 
para la clase política como para las organizaciones civiles, los académicos y ciudadanos 
interesados. En esta obra los editores conjuntaron las voces de nueve de los especialistas más 
visibles en los medios académicos y públicos mexicanos. El texto es un debate letrado, que 
examina la política aplicada y los resultados del VMRE de 2012, así como aspectos cualitativos 



de los emigrantes mexicanos en Estados Unidos y el desempeño del Consejo Consultivo del 
Instituto de los Mexicanos en el Exterior. Es un texto que permite entender de manera puntual 
cómo han sido los procesos de las políticas aplicadas por los gobiernos en México, para el 
ejercicio de los derechos políticos de los mexicanos en el exterior y sus resultados, en tiempos 
recientes. También y de manera crítica, permite hacer un balance muy útil para la historia de 
las migraciones mexicanas contemporáneas. El trabajo editado por Jorge Durand y Jorge 
Schiavon complementa de manera notable los estudios acerca de las migraciones de 
mexicanos en Estados Unidos. Se analiza el VMRE, a partir de distintos aspectos y puntos de 
vista, bajo las plumas de Guadalupe González González, Jorge Durand, Carlos Vilalta, Porfirio 
Cruz, Jorge Schiavon, Leticia Calderón Chelius,  Víctor Blanco Fornieles y Brenda Elisa Valdés 
Corona. 

  

En los cinco primeros capítulos se analizan diferentes aspectos del VRME. Las fuentes 
estadísticas fueron sustanciales para definir los parámetros bajo los cuales se aplicó el ejercicio 
y los resultados de la votación, en términos generales. En primer lugar se presenta  el estudio 
comparado entre los procesos de 2005-2006 y los de 2011-2012, diseñado por Guadalupe 
González González, que hace visibles la continuidad y cambio en las políticas de difusión y 
aplicación de la práctica del voto en el exterior, en ambos periodos. La autora incluso compara 
éstas con las experiencias de otros países y propone “acciones estratégicas” que sean 
asumidas por parte de las autoridades electorales mexicanas, con miras a una mayor 
participación de ciudadanos mexicanos en el exterior y una mayor incidencia de su voz, a 
través de la herramienta electoral. 

  

Otra metodología cardinal fue la aplicación de encuestas presenciales en los consulados 
mexicanos y a través de la web, lo que conocemos en el segundo y tercer capítulos de la obra. 
Para ello, se indica desde un inicio, se mantuvo una colaboración entre el equipo del CIDE, la 
Coordinación del Voto de los Mexicanos Residentes en el Extranjero (Cove) –“que tenía a su 
cargo la gestión y administración del VMRE”– y la Secretaría de Relaciones Exteriores. El 
proyecto de obtención de información a través de las encuestas, condujo a Jorge Durand, 
Carlos Vilalta, Porfirio Cruz y Jorge Schiavon a construir una tipificación de territorios. En el 
segundo capítulo, por ejemplo, las muestras se aplicaron a ciudadanos mexicanos usuarios de 
los servicios consulares de México en Los Ángeles, Santa Ana y San Bernardino en California; 
Dallas y Houston en Texas y Chicago en Illinois; en el tercero se aplicaron a través de un 
programa nombrado Survey Monkey, de manera aleatoria, colocando al concepto de territorio 
en otras dimensiones. Las respuestas y sistematización de ambas investigaciones, arrojan 
datos importantes acerca de las políticas de difusión del voto en el exterior y la confianza de 
los mexicanos radicados en el exterior, en el sistema político electoral en México. Así también 
da una información fundamental para el mapeo de la racionalidad con la que los recursos 
utilizados en estos programas pueden ser mejor distribuidos. 

  



En contraste con las metodologías que recuperan información cuantitativa, los análisis 
cualitativos son escasos en la obra. Esto puede explicarse ya que no existía una 
sistematización de los resultados, por lo que el abordaje del asunto tal vez tenga en ello su 
origen. En el estudio de Leticia Calderón Chelius se analiza los aspectos cualitativos de los 
resultados del VMRE, colocando la lupa en la participación específica de “actores clave” 
involucrados en este proceso (la Red de Vinculación de la Cove, funcionarios del IFE, del 
Servicio Postal Mexicano y de la Secretaría de Relaciones Exteriores de México), en el periodo 
2011-2012. Las entrevistas, más allá de las encuestas, buscaron advertir algunos pormenores 
del proceso que hacen posible destacar, como bien señala el título, “dilemas, aciertos y 
conjeturas”, para su reconstrucción. Así, se asoma el rostro humano detrás de las cuentas y 
que deja ver información no valorada en el todavía impreciso proceso de “difusión, registro y 
votación” de los mexicanos residentes en el exterior. Como complemento a este enfoque, en el 
séptimo y último capítulo Brenda Elisa Valdés Corona dibuja el perfil del Consejo Consultivo del 
Instituto de los Mexicanos en el exterior y lo que denomina como “lucha fallida” de los 
consejeros integrantes de este órgano. Esta investigación, que arroja información valiosa de 
carácter cualitativo, deja ver la participación de los líderes de organizaciones de mexicanos 
residentes en el extranjero, trasnacionales las  llama, en la organización y promoción del voto 
en sus propias comunidades. De acuerdo con ella, esa participación de activistas mexicanos en 
el extranjero ha mantenido posturas muy críticas hacia las políticas públicas mexicanas 
relativas a los derechos de los mexicanos residentes en el exterior. Por ende, la relación entre 
esta organización y las autoridades electorales mexicanas es tensa. La autora invita a aumentar 
los estudios al respecto, que permitan precisar más los posibles vínculos positivos derivados 
de estas expresiones sociales, no necesariamente radicales. 

  

El quinto capítulo describe otro rostro, el de la normatividad y Víctor Blanco Fornieles realiza 
para ello un agudo y detallado análisis del capítulo IV del Cofipe. En nuestra opinión, como en 
muchos otros ámbitos de las políticas públicas, aun cuando la norma puede incluir lo señalado 
por el investigador, la práctica debe de ser ejecutada con una mayor transparencia, en todos 
sus componentes. Por último, y más allá del VMRE, en el sexto capítulo de la obra Carlos J. 
Vilalta reflexiona acerca del uso de la herramienta estadística, en general, para penetrar la 
racionalidad de las poblaciones de mexicanos residentes en el extranjero. Su análisis está 
dirigido a los investigadores que utilizan las estadísticas como fuente principal y está 
planteado con miras a un mayor aprovechamiento no sólo de la relación encuestador-
encuestado, sino con el resto del equipo de trabajo que sistematiza los datos obtenidos. 
Plantea un universo de problemas que sugiere un debate aledaño, importante e imprescindible, 
al contenido en esta obra. 

  

La investigación realizada para este volumen aporta elementos de análisis que son muy útiles 
para las perspectivas aquí contenidas y para otras que integren aspectos históricos y 
antropológicos, análisis sociológicos y filosóficos, etcétera. La experiencia del VMRE ya es 
materia para la historia reciente de nuestro país. En manos de autoridades comprometidas y de 



los actores de la sociedad, las interpretaciones de los científicos sociales podrían servir, sin 
duda, para diseñar proyectos racionales, incluyentes y respetuosos de los derechos 
ciudadanos. 

  

  

 
* Dirección de Estudios Históricos, INAH. 
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El cuaderno Las batallas por la memoria se forma de doce  diferentes ensayos que dan cuentan 
de diversas relaciones y procesos sociales en el marco de la segunda mitad del siglo XX. El 
cuaderno retrata una variedad de temáticas abordadas desde la memoria trabajada en torno al 
tiempo, al espacio, al conflicto. A partir de las experiencias y expectativas de los actores 
sociales se estudia a la  memoria desde una perspectiva que transita de lo individual a lo 
colectivo y viceversa, como se puede observar en el trabajo de Claudia Álvarez, o bien, a 
la  memoria que construye el recuerdo de ser pueblo, que legitima su historia y sus 
costumbres frente a los otros, abordado por María de Lourdes Domínguez en su ensayo 
sobre  el pueblo Ajusco. 

  

La relación entre la memoria y el tiempo provoca una pregunta inmediata,  ¿qué es el tiempo? 
Hablar de tiempo en manera singular nos remite a un tiempo concebido de manera universal, 
lineal y occidental que apela a la idea de un progreso económico, social y cultural, donde la 
sociedad evoluciona hacia una “civilización”. Lo oportuno y propositivo de este trabajo es que 
permite  reflexionar y preguntarse ¿cuál es el tiempo o los tiempos de los sujetos que 
estudiamos?, ¿cómo lo expresan a través de sus testimonios?, y ¿cómo podemos construir una 
metodología que nos permita trabajarlo en nuestras investigaciones? Esta problemática se 



torna compleja al trabajar el relato del testimonio, donde se descubre que el tiempo no transita 
por el paso del reloj o los sucesos secuenciales, sino a través de las repeticiones, las 
continuidades, los cambios,  las rupturas y la manera en que las personas los significan. El 
pasado se reconstruye en el contexto del presente, pero con el fin de poner un futuro en 
construcción, y es ahí donde las memorias y las posibilidades del tiempo juegan un papel 
primordial. 

  

Mario Camarena y Rocío Martínez analizan el conflicto en la concepción del tiempo en el caso 
de la construcción ilegal de la gasolinera en San Pedro Mártir de 2011 a 2013. Acorde con el 
testimonio de una señora que vive en el pueblo y es integrante del Movimiento Popular de 
Pueblos y Colonias del Sur, los autores proponen que a través de la experiencia individual, que 
a su vez remite a la memoria colectiva de las diferentes posiciones de los grupos sociales, es 
que se puede encontrar los significados de un conflicto, no sólo desde las acciones, sino 
poniendo énfasis en la manera en que se recuerda. 

  

Sin perder de vista la memoria, los ensayos que integran este cuaderno  ponen de manifiesto 
otro elemento característico de los procesos sociales: los espacios no como lugares marcados 
por lo geopolítico, sino por su significado  apreciado en los testimonios. Cada uno de los 
trabajos de las autoras y autores remite a diferentes espacios en que se crean diversas 
relaciones sociales. Desde la música, la colonia, el pueblo, la comunidad, la tierra, el trabajo, la 
izquierda, hasta la familia y la niñez; los grupos sociales son los cantores de protesta, músicos 
del reggae, las mujeres del Movimiento Popular de Pueblos y Colonias del Sur, los comuneros 
de Ajusco y de San Andrés Totoltepec, las obreras de la Liga Comunista 23 de Septiembre, las 
costureras, los colaboradores de la revista Por qué?, la gran familia electricista y las niñas y 
niños que desarrollan su espiritualidad. Todos ellos son ejemplos de ciertas experiencias y 
expectativas que transitan de lo individual a lo colectivo, y que van caracterizando el tiempo y 
el espacio, en términos de rupturas y continuidades. 

  

La investigación de Liliana García plantea que la formación política de los cantautores de 
protesta se dio a partir de ciertos espacios de socialización, como fue la familia, el barrio y las 
redes sociales de la izquierda. Dicho proceso de formación política también está atravesado 
por una coyuntura importante: el 2 de octubre de 1968, un parteaguas para las experiencias 
de estos cantores. El trabajo de Eduardo López explica que la familia electricista, por su parte, 
se constituye a partir de la movilidad de los trabajadores especializados de la Compañía de Luz 
y Fuerza a diferentes campamentos del interior del país para abastecer el recurso, 
resignificando la idea de familia y creando comunidades a partir de las relaciones de trabajo. 

  

Todo lo anterior lleva a formularse la siguiente pregunta: ¿cómo se expresan los procesos 
sociales a partir de los testimonios de las diferentes temáticas presentadas en el cuaderno Las 



batallas por la memoria? Precisamente al observar y encontrar las particularidades de las 
experiencias de los individuos insertos en ciertas relaciones y procesos sociales, en tiempos y 
espacios que nos permite entender prácticas, costumbres, valores e ideas que crea un 
colectivo, que se insertan en ciertas dinámicas sociales, económicas y culturales en la segunda 
mitad del siglo XX en México. De ahí que el nombre del cuaderno Las batallas por la 
memoria remite a las palabras que retomo de Halbwachs “[…] la memoria de una sociedad se 
extiende hasta donde se puede, es decir hasta donde alcanza la memoria de los grupos que la 
componen […]”.[1] Estas batallas hablan de las múltiples memorias que se constriñen frente 
una memoria hegemónica y oficial. 

  

A los ensayos antes citados, se suma el de Cinthya Luarte, autora que trabaja los distintos 
significados de la utilidad pública en la tierra a lo largo del siglo XX. A través del análisis que 
Yair Vázquez desarrolla en su ensayo, titulado “La revista ¿Por qué? y el poder político 
mexicano. 1968-1974”, propone el estudio de la memoria no desde el testimonio, sino desde 
la fuente escrita. La memoria de la revista nos enuncia sujetos, grupos, ideologías y contextos 
que convergieron en este proyecto de discusión y opinión pública, que si bien tuvo una corta 
vida, aprehende el clima de una izquierda dividida; la aparente transición de una “apertura 
democrática” a una democracia represiva y la convulsión de los movimientos sociales y 
armados en Latinoamérica. El interés de Mariana Castro por abordar como sujetos de estudio a 
las niñas y los niños es un acierto, pues devela la poca discusión historiográfica que existe 
sobre el tema, ya no digamos de cómo se expresa la memoria en la niñez. Luis Hernández, en 
cambio,  da cuenta de cómo nace el reggae mexicano y las particularidades de éste respecto 
del jamaiquino. 

  

Los textos de  Rosa Elena Rodríguez, Alicia de los Ríos,  Margarita Pulido y de Ricardo Cuéllar 
tienen en común el estudiar las experiencias y testimonios de las mujeres insertas en la 
dinámica del trabajo en espacios urbanos. Rodríguez lo realiza desde la participación laboral 
de la mujer en el sector conocido como la Playa Renaciente, en Colombia, durante  el siglo XX. 
El propósito del trabajo de Alicia de los Ríos es reconstruir el momento y condiciones en que 
un grupo de mujeres obreras de las maquilas en Ciudad Juárez deciden incorporarse a la Liga 
Comunista 23 de Septiembre. Por último, los ensayos de Pulido y Cuéllar presentan la riqueza 
de las experiencias de dos mujeres costureras que son Magaly y Alicia. Estos testimonios nos 
llevan de la mano para entender sus expectativas respecto al trabajo, es decir, como una 
aspiración humana de realización, y la fábrica donde laboran, como un espacio de superación y 
competitividad. 

  

El presente cuaderno constituye un satisfactorio e interesante resultado del Seminario de 
Historia Social de México siglo XX, coordinado por Mario Camarena en la ENAH. Sin duda, 
resultado de un valioso esfuerzo colectivo.[2] 

  



  

 
* Escuela Nacional de Antropología e Historia, INAH. 

[1] Maurice Halbwachs, La memoria colectiva (trad. de Inés Sancho Arroyo), Zaragoza, Prensa 
Universitarias de Zaragoza, (Clásicos 6), 2004, p. 84. 

[2] Agradezco especialmente a Carlos Alberto Ortiz Ortiz las observaciones y comentarios 
realizados. 
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La historia de los menores en situación de calle, expuestos al ritmo y la violencia de las urbes, 
el abuso de los mayores y sus pares, la criminalidad, la desnutrición, la insalubridad e incluso 
la muerte, así como los esfuerzos emprendidos por el Estado y la sociedad civil por cobijarlos, 
normalizarlos o readaptarlos bajo los parámetros de la moral social en turno, han sido una 
preocupación constante en los diversos ensayos que hasta la fecha María Eugenia Sánchez 
Calleja había dado a conocer en diversas publicaciones. 

  

No obstante, su libro reciente Niños y adolescentes en abandono moral. Ciudad de México 
(1864-1926), publicado con el sello editorial del Instituto Nacional de Antropología en 2014, 
resulta el esfuerzo más acabado realizado por la investigadora sobre un campo historiográfico 
que ofrece importantes aportes para comprender el devenir de múltiples infancias y 
adolescencias en el pasado. Texto que, sin duda también se relaciona con los cambios y 
continuidades en las preocupaciones de nuestra sociedad contemporánea por los menores en 
situación de riesgo y necesidad de mayor protección y entendimiento. 

  

Producto de una acuciosa investigación en fuentes de archivo, sobre todo en diversos fondos 
del Archivo General de la Nación relacionados con el Tribunal de Menores del Distrito Federal y 



el Consejo Tutelar para Menores Infractores, que se complementan con diversas pesquisas en 
el Archivo Histórico del Distrito Federal y el Archivo Histórico de la Secretaría de Salubridad y 
Asistencia, el texto aporta innumerables datos originales y ofrece una interesante 
interpretación sobre la suerte de los niños y adolescentes que transitaron por las calles de la 
ciudad de México durante más de seis  décadas que traspasan del siglo XIX al XX. 

  

Dividido en cinco capítulos, el libro inicia con un interesante apartado que sintetiza gran parte 
de los discursos producidos por sociedades filantrópicas, científicos y hombres de Estado que 
tanto en Europa como en América, durante el siglo XIX y los albores del siglo XX, mostraron 
una preocupación por los niños y las niñas considerados desvalidos por su situación de 
abandono moral y desatención familiar, muchos de los cuales fueron vistos como un peligro 
para la sociedad, pues se consideraban candidatos naturales a involucrarse en el vicio y la 
delincuencia. Discursos que recogieron gran parte de las élites mexicanas que, si bien retoman 
muchos elementos de la caridad cristiana del llamado antiguo régimen, paulatinamente se 
secularizan en los postulados de la sociedades filantrópicas –sobre todo en el porfiriato– y las 
políticas públicas, sobre todo durante la posrevolución, cuando el Estado tomó un papel más 
activo en la atención de las carencias de los sectores más desposeídos de la sociedad, como lo 
muestra su autora en el desarrollo de su libro. 

  

Ya en el plano nacional, la especialista ofrece un importante acercamiento a la historia de las 
instituciones de Beneficencia que crearon en México internados y correccionales desde los 
tiempos del Segundo Imperio. Enseguida, muestra, con una investigación fina, analítica y bien 
articulada las innovaciones y las permanencias que se vivieron durante el Porfiriato, en un 
lapso en el que los gobernantes consideraban que las élites económicas y sociales del país 
debían contribuir a solucionar las grandes carencias de la sociedad mexicana. 

  

Particular atención muestra la autora en las innovadoras propuestas médicas y pedagógicas 
que ya desde el siglo XX buscaban atender los problemas de la infancia desvalida, y la 
preocupación por convertir a los menores en sujetos de derecho y respeto sobre sus 
particulares características de vida, así como los esfuerzos por reducir la mortalidad y el 
maltrato, incrementando su acceso a los servicios de salud y los planteles educativos y 
correccionales de corte moderno. 

  

En los últimos dos apartados Sánchez Calleja muestra el tránsito en la conceptualización del 
niño abandonado y desvalido, hacia un menor que llegó a considerarse “irregular” e incluso 
“anormal”, bajo algunas perspectivas médicas y jurídicas posrevolucionarias, que señalaban 
que los niños y las niñas debía ser normalizados para lograr su integración plena a la sociedad 
de los adultos. Ideal que, a pesar de sus cuestionamientos que hoy en día podríamos hacer, el 
Estado posrevolucionario pensó haber logrado mediante la construcción de instituciones más 



acordes con la posibilidad de obtener la regeneración física y moral de los infantes 
abandonados o delincuentes, como fue el Tribunal para Menores. 

  

Y aunque inevitablemente los principales actores de la historia, los niños y los adolescentes en 
abandono moral, cuyas vidas reales quedan en segundo plano por el peso de los discursos y 
las acciones implementadas por los mayores bajo el supuesto de protegerlos y normalizarlos, a 
través de este interesante libro se revelan tras bambalinas las vicisitudes por la que debieron 
pasar múltiples infancias en el pasado. Tal vez el reto, más allá de los aportes de este 
interesante libro que bien vale la pena estudiar y analizar con cuidado, será buscar las formas 
mediante las cuales los niños y las niñas, con sus particulares miradas, sentimientos, temores y 
expresiones alguna vez tomen la voz que aún se encuentra subsumida entre miles de papeles 
que nos heredaron sus padres y protectores, a partir de las cuales los estudiosos pretendemos 
contar sus historias. 

  

  

 
* Dirección de Estudios Históricos, INAH. 
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El libro de Fabiola Bailón Vásquez remite a la ciudad de Oaxaca durante el porfiriato. Los 
sujetos de estudio que aborda se adscriben a dos grupos sociales de mujeres: las trabajadoras 
domésticas y las prostitutas, las cuales fueron excluidas de los beneficios del crecimiento 
económico registrado en el periodo, además de experimentar un trato desigual por parte del 
Estado. De acuerdo con la autora, en ese tiempo, a través de los discursos y mecanismos de 
control estatal se redirigió  el “deber ser” de las mujeres como madres, esposas y cuidadoras 
del hogar, en una sociedad que enfatizaba los preceptos de la buena moral y las afables 
costumbres. 

  

La autora resalta que los proyectos modernizadores y los mecanismos de control desarrollados 
durante el porfiriato no impactaron de la misma forma en la población oaxaqueña. En los 
pueblos, hombres y mujeres se trasladaban a la ciudad para emplearse principalmente en los 
servicios públicos. En el caso de las  mujeres, la mayoría se incorporaba a labores no 
calificadas como el servicio doméstico y la prostitución,  ocupaciones consideradas, además, 
como un problema social. El aporte histórico del estudio de Bailón Vásquez, radica en 



aprehender a estas mujeres de carne y hueso, a través del tiempo para documentar sus 
experiencias, sus espacios y sus relaciones sociales. La autora expone cómo el servicio 
doméstico y la prostitución se construyeron como formas de supervivencia y opciones límite 
para las mujeres a finales del siglo XIX y principios del siglo XX en la ciudad de Oaxaca. 

  

El manejo cualitativo y cuantitativo de fuentes de tipo administrativo y judicial, como el padrón 
levantado en la ciudad de Oaxaca en el año 1890, los registros de prostitución, los reportes 
médicos y policiales y los procesos judiciales se complementan con fuentes hemerográficas y 
fotografías. Todas estas fuentes dan cuenta de la riqueza del trabajo de  la autora, no sólo por 
la evidencia que sostiene la descripción detallada y el análisis que dibuja a la sociedad 
oaxaqueña porfiriana de la ciudad y sus alrededores, sino porque constata que las mujeres 
dedicadas al servicio doméstico y a la prostitución emplearon una serie de estrategias 
condicionadas por la clase, la raza, el género y la edad, que les permitieron enfrentar el 
sistema de control del Estado, mostrando su participación activa para resistir y sobrevivir. 

  

Varias preguntas guían el desarrollo temático del presente libro, entre ellas: quiénes eran esas 
mujeres, de dónde venían, qué edades tenían, qué condición social ostentaban, qué espacios 
ocupaban dentro de la ciudad, cuáles eran sus condiciones de vida, qué características 
compartían y en qué se diferenciaban. 

  

Dichas interrogantes sirvieron a la autora para identificar a  su universo de estudio, a la vez 
que destacar sus diferentes trayectorias de acuerdo con el grupo social en el que se 
desempeñaban. La autora relata también las experiencias de estas mujeres en los oficios ya 
señalados en un ámbito urbano que los demandaba. Asimismo,  revela su interacción con el 
espacio y con las formas de relacionarse entre ellas y con otros actores. 

  

Por todo lo anterior, la investigación de Bailón Vásquez constituye un aporte al estudio de la 
historia de las mujeres y el trabajo en un periodo de modernización económica en México, 
particularmente en la ciudad de Oaxaca a finales del siglo XIX y principios del siglo XX. Propone 
cómo las condiciones materiales e históricas, por un lado, y los discursos por el otro, han ido 
constituyendo a las mujeres como sujetos públicos a lo largo del tiempo y en nuevos 
escenarios, como lo son, en el caso estudiado, los centros urbanos. 

 
* Escuela Nacional de Antropología e Historia, INAH. 
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Localizado en la parte alta de la meseta michoacana, el pueblo de Cherán celebró, el domingo 
5 de febrero de 2012, la toma de posesión de su Consejo Mayor Comunal, integrado por doce 
personas representantes de los cuatro barrios. 

  

La historia había comenzado casi un año antes, cuando el 15 de abril un grupo de mujeres y 
jóvenes de la comunidad, cansados de la violencia, las extorsiones, violaciones, secuestros y 
asesinatos a los que estaban sometidos por los grupos de narcotráfico de la región –como Los 
Caballeros Templarios y La Familia Michoacana–, en convivencia con la policía y el presidente 
municipal, “sin otra arma que el corazón y lo que tenían a la mano que eran palos, machetes y 
los instumentos de labranza” salieron de sus casas y detuvieron los camiones cargados de 
madera que esa noche había sido cortada en el bosque.[1] Los talamontes dispararon contra 
ellas y en respuesta los repiques de las campanas convocaron a los habitantes del pueblo para 
apoyarlas. El testimonio de un comunero, quien pide ocultar su identidad por razones de 
seguridad, afirma: “tardamos unas horas en reaccionar pero lo hicimos, dijimos: compañeros 
vamos a levantarnos que ya estuvo bueno y todo el pueblo se alzó, mujeres, jóvenes, niños, 
todos, y ahí detuvimos los carros y los quemamos y agarramos presos a los talamontes”. 

  

A partir de ese día la comunidad entera grito ¡ya basta!, inició un proceso de organización que 
en un primer momento estaba orientado a la defensa del bosque,[2] pero, como afirma Marcela 
Turati, 

  

su lucha va más allá. Su apuesta consiste en impedir la expansión del modelo de 
negocios que las bandas del narcotráfico han desplegado por todo Michoacán: cada 
que llegan a las comunidades se incrustan en las presidencias municipales, desde 
donde mandan al personal, controlan el comercio y someten a los vendedores, 
establecen pago de “derecho de piso” para todas las actividades productivas, 
extienden la venta, tráfico, producción o consumo de drogas, patrocinan actividades 



ilegales y se apropian de los caminos, los bosques, las tierras productivas, los 
recursos pétreos y hasta del agua.[3] 

  

De esta manera “el pueblo asumió su autoridad”, desconoció el ayuntamiento constitucional y 
al presidente municipal Roberto Bautista, del PRI, y con la consigna: “ni un partido más que 
divida a la comunidad”, comenzaron la lucha política y legal por el reconocimiento de su 
Consejo Autónomo, instalado como Consejo Mayor en la Casa Comunal, ubicada donde antes 
estuviera el municipio.  Según el testimonio de algunos integrantes del Consejo, no fue un 
proceso fácil, ya que “tuvimos que documentarnos y recurrir a la historia sobre cómo se hacía 
el gobierno en las comunidades antes de los partidos políticos”. 

  

Casi nueve meses después, el 5 de febrero de 2012, el Tribunal Federal Electoral emitió un 
dictamen en el cual se homologa al Consejo Mayor con el de presidente municipal, 
reconociendo los propios sistemas normativos de las comunidades y su derecho a instaurar la 
forma de gobierno que les convenga. 

  

Ese mismo día la comunidad se vistió de fiesta, celebró la toma de posesión de su consejo 
autónomo y entregó a las nuevas autoridades el bastón de mando, símbolo de sabiduría y del 
servicio al pueblo. La ceremonia inició en la madrugada con una caminata al cerro de San 
Marcos, donde se encuentra El Toro, símbolo del nacimiento de la comunidad, y durante todo 
el día se vivió una mezcla de símbolos religiosos y civiles, que integró los ritos y mitos de la 
visión del mundo purépecha.   

  

A lo largo de poco más de cuatro años de organización autónoma, los cheranenses siguen 
consolidando sus propias instituciones autónomas de gobierno y seguridad, a pesar de que no 
ha sido sencillo por los ataques permanentes que reciben y que desde el 2011 han dejado 18 
asesinados y cinco desaparecidos. 

  

Es por esto que desde un inicio, ante la necesidad de protegerse de la incursión del crimen 
organizado que buscaba no perder o recuperar “la plaza”, los pobladores de los cuatro barrios 
de Cherán encienden fogatas de vigilancia, en un principio eran 60 y ahora son más de 100. La 
sorpresa fue que las fogatas se convirtieron en núcleos organizativos y no sólo de seguridad, 
en ellas comenzaron a reunirse los vecinos que “antes no se conocían mucho”, a discutir y 
generar propuestas sobre los problemas que tenían e iban más allá de la seguridad o la 
recuperación del bosque de encinos que conforma su territorio. 

  



Durante el día los encargados de cuidar las entradas a la comunidad y el patrullaje del 
territorio son los integrantes de “La Ronda Comunitaria”, integrada por 95 hombres voluntarios 
reconocidos por el Consejo Mayor y el pueblo. Ellos son los responsables de evitar que a la 
comunidad se ingrese con armas, vino, publicidad de los partidos políticos o drogas, y que han 
logrado reducir la tala de los bosques en  80 o 90 por ciento, así como la delincuencia en 90 
por ciento. 

  

Han iniciado el proceso de reforestación del bosque, proyectos autónomos de comunicación: 
como Radio Fogata y transformaciones en el sistema educativo “para que a los niños se les 
enseñe nuestra historia y nuestra cosmovisión”, dice un representante del Consejo Mayor. 

  
 
 
 

 
  



 
  

 

 

 

  



 
 

  

  

 
  



 

 
  

 

  



 

 
  

 

  

  



 
  

  

 
  



 

 
  

  

 
  



 
 

 

 

  

  



 
  

  

 
  



  

 
  

  

 
  



  

 
  

  

 
 

 
* Universidad Autónoma de la Ciudad de México. 

[1]Según datos del Consejo Autónomo, diariamente pasaban por la comunidad entre 250 y 300 
camiones con madera cortada de los bosques de encino que forman parte del territorio del 
municipio. Entrevista realizada a Miembros del Consejo Mayor, 5 de febrero de 2012. 

[2] Los integrantes del Consejo Autónomo afirman que para esa fecha habían sido 
completamente deforestadas 20 mil de las 27 mil hectáreas de bosque del municipio a 
Miembros del Consejo Mayor, op. cit. 

[3] Marcela Turati, “Cherán y su rebelión contra la mafia michoacana”, Proceso, 21 de julio de 
2012, disponible en http://www.proceso.com.mx/?p=314688, consultado el 13 de agosto de 
2015. 
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En el curso de una de esas sabrosas pláticas que teníamos mi querido amigo Sergio Ortega y 
yo, me contó que al cumplir 50 años hizo un recuento de su vida y una reflexión acerca de los 
años que le quedaban por vivir. En aquella ocasión tomó conciencia de que estaba a la mitad 
de la vida, la cual había sido muy productiva, y que el tiempo que le quedaba, poco o mucho, 
debía aprovecharlo al máximo, y decidió dedicarlo a las dos actividades que consideraba más 
importantes: su trabajo de investigador y docente en historia y a las personas que quería. Tuve 
la fortuna de ser beneficiaria de esta grave decisión, pues él y yo colaboramos de manera 
estrecha en un proyecto de investigación que ha ocupado buena parte de nuestro tiempo los 
últimos 25 años y yo  era, además, una de las personas que él quería. 

  

La relación personal y una gran amistad, surgió en el pequeño y maravilloso cubículo del 
Anexo al Castillo de Chapultepec, pues de las conversaciones académicas pasamos a un plano 
de amistad. Poco a poco. y en conversaciones cotidianas, compartimos aspectos muy 
profundos de nuestras vidas donde, a pesar de la diferencia de edades (25 años), surgieron 
muchos puntos de vista coincidentes. Conocí a sus nietas Fabiola y Adriana (qepd), así como a 
su hija Licha; con el paso del tiempo conocí a buena parte de su familia: sus hijos y sus 
hermanos. Sergio me introdujo en el gusto por la zarzuela, de tal manera que acudíamos 
juntos a cuanta función del género chico se presentaba en diversos foros y teatros de la 
ciudad. Viajábamos juntos, íbamos cada año a la Feria Internacional del Libro de Guadalajara y 
viajamos un par de veces a Colombia, donde tenemos grandes amigos. Los últimos años 
trabajamos intensamente en la preparación de su libro acerca del discurso teológico, y una de 
sus últimas apariciones públicas fue para escuchar una ponencia mía en el congreso La Iglesia 
Católica ayer y hoy en la Dirección de Estudios Históricos. 

  

Sergio Ortega y yo fuimos amigos muy cercanos durante 35 años. Esta relación dio frutos muy 
buenos tanto en lo académico como en lo personal. En el primer aspecto, el hecho de trabajar 
en la misma mesa durante varios años en el anexo al Castillo de Chapultepec todas las tardes 
de cuatro a siete, nos dio oportunidad de conversar, compartir ideas y reflexionar acerca de 
nuestras investigaciones, sobre todo durante el proceso de elaboración de mi tesis de 
licenciatura; posteriormente, y a raíz de la reflexión para formular un nuevo proyecto de 
investigación acerca de la composición de la familia novohispana, comenzamos intensas 
reuniones de trabajo, primero en el Castillo y luego en su casa. Fue entonces, entre 1992 y 
1993, cuando fundamos el Seminario de Historia de las Comunidades Domésticas. Teresa 
Lozano Armendares, compañera de trabajo de Sergio e integrante del Seminario de Historia de 



las Mentalidades, se unió a nuestro esfuerzo con un trabajo duro y constante que ha sido un 
factor importante para el desarrollo del grupo. 

  

Pocas veces los académicos hablamos de las motivaciones personales que nos impulsan a 
estudiar un tema o un problema de investigación; no obstante, cuando el estudioso se abre un 
poco, notamos que los temas de investigación se relacionan con algunos aspectos de la vida 
del estudioso. Hablar de la “vida y obra” de alguna personas, es ya una frase común; sin 
embargo, me gustaría revalorar esta expresión hablando, para honrar la memoria del amigo y 
del académico recién fallecido, la relación que tienen ciertas partes de su vida con su obra 
académica. 

  

Sergio Ortega Noriega estudió la carrera de ingeniería química en la entonces Escuela Nacional 
de Ciencias Químicas de la Universidad Nacional Autónoma de México, a la cual ingresó en 
1952, por lo que pertenece a la generación de estudiantes que estrenó la Ciudad Universitaria. 
Unos años después sintió la vocación de la vida religiosa, por lo cual se incorporó a los 
estudios pertinentes en el seminario de la orden marista, los cuales culminaron el 27 de mayo 
de 1961, cuando se ordenó sacerdote. No dejó de cumplir con el compromiso de recibirse de 
ingeniero químico, lo cual logró en 1960 con la tesis “Sistema de reactores continuos en 
cascada”. 

  

Ejerció el ministerio sacerdotal en la ciudad de México y en la ciudad de Tonalá, Jalisco, donde 
hubo de enfrentar una desavenencia con el arzobispo José Garibi y Rivera, lo cual le llevó a 
marcharse de la diócesis de Guadalajara y trasladarse a la pequeña ciudad de Los Mochis en el 
estado de Sinaloa. Es en este lugar donde se asentó y, sin abandonar su ejercicio pastoral, 
comenzó a poner en práctica su labor educativa. Se desempeñó como maestro de matemáticas 
y química en la Secundaria Técnica Colegio Mochis; y en algún momento comenzó a 
interesarse en la historia. 

  

Al observar, junto con otros profesores y funcionarios del colegio referido, la necesidad de 
ofrecer estudios de preparatoria, se decidieron a lograr la acreditación de estos estudios y la 
incorporación a la Universidad Nacional Autónoma de México, lo cual se logró en 1970 
cambiando de nombre al Instituto de Estudios Superiores de Los Mochis. Fue ahí donde Sergio 
Ortega inició su labor docente que abarcó casi cinco décadas. Siendo tan serio en esta 
importante labor, decidió obtener una preparación profesional en docencia, por lo que acreditó 
la carrera de maestro con especialidad en historia en los cursos de verano de la Escuela Normal 
Superior Nueva Galicia en Guadalajara, Jalisco, donde se recibió de maestro con la tesis “Los 
seminarios de Historia en la secundaria técnica”. Fue profesor de historia universal y de México 
en la preparatoria arriba mencionada. 

  



Su estancia en Los Mochis, lugar donde echó raíces, fue muy importante en varios aspectos: 
fue ahí donde descubrió su vocación por la historia y por la enseñanza, y donde integró una 
familia con la adopción de seis hijos: José, María Luisa, Francisco, Roberto, Daniel y Carmelita. 
Quizá por estar satisfecho de sus labores pastorales y educativas, y por tener hijos nacidos en 
Sinaloa, Sergio Ortega tomó la decisión de adoptar a Sinaloa y a Los Mochis como su tierra. Fue 
consecuente con esas decisiones, y fue fiel a ellas hasta el final de su vida, pues estaba 
orgulloso de ser sinaloense, fue un incansable estudioso de la historia regional de Sonora y 
Sinaloa, fue un maestro comprometido y fue muy feliz con sus hijos, nietos y bisnietos, y estas 
decisiones se reflejaron en su labor académica. 

  

El estudio de la historia regional del noroeste de México 

  

La necesidad de enseñar historia de México e historia de Sinaloa a estudiantes de secundaria y 
de preparatoria de Los Mochis introdujo a Sergio Ortega en la disciplina de la historia; la 
vivencia del espacio en su ciudad de residencia y los viajes por la región, tanto por su labor 
pastoral como educativa, lo puso en contacto con los agricultores tomateros de la región, con 
los pescadores y cultivadores de camarón de Mazatlán, con los trabajadores de la compañía 
cervecera Pacífico, y las tardes de esparcimiento en la hermosa playa de Maviri en el puerto de 
Topolobampo; así como con los emigrantes gallegos y chinos, cuyos hijos eran sus alumnos, 
despertaron su curiosidad, años más tarde, por el estudio de la región que era a la vez 
encantadora y compleja. 

  

La opción por la historia no se sació con las clases que debía impartir a sus alumnos de 
preparatoria, sino que se clavó la espinita de la curiosidad y el deseo de saber más. Después 
de un episodio cardiaco, decidió trasladarse a la ciudad de México con el fin de cuidar la salud 
de su corazón y de estudiar historia. A principios de los años setenta ingresó a la Facultad de 
Filosofía y Letras de la UNAM con la intención de estudiar la licenciatura en historia. Los 
directivos de la Facultad, al observar con atención su currículum, decidieron que era un buen 
candidato para cursar la maestría en historia de México, previa acreditación de varias materias 
básicas de la licenciatura (prerrequisitos). Varias personas lo recuerdan en esa época: Carmen 
Yuste, dice que creció con él, pues lo conoció siendo ella estudiante de licenciatura; por su 
parte, José Abel Ramos y Jorge René González lo recuerdan como un señor bonachón 
caminando por los pasillos de la Facultad. 

  

Cumplidos estos estudios, ingresó a la maestría en historia de México, donde entró en 
contacto con Enrique Florescano, a quien Sergio recordaba como un profesor excepcional. 
Obtuvo el grado de maestro en historia de México en 1975 con la tesis “La antigua constitución 
española y el federalismo mexicano”, la cual fue publicada en Anales del Instituto Nacional de 
Antropología e Historia. En sus estudios de doctorado dirige su interés al tema que ocupó 



buena parte de su vida académica: el noroeste de México. Sistemático como era, empezó 
enseguida sus estudios de doctorado. Se propuso realizar una investigación muy completa 
acerca de un importante puerto sinaloense cercano a Los Mochis, cuya culminación fue la tesis 
“Topolobampo: un caso de colonización porfiriana”,  la cual le dio el grado de doctor en 
historia en 1977; esta obra fue publicada en 1978 con el título de El edén subvertido. La 
colonización de Topolobampo, 1886-1896.[1] 

  

El 1 de enero de 1978 ingresó como investigador de tiempo completo al Instituto de 
Investigaciones Históricas de la Universidad Nacional Autónoma de México, con el fin de 
realizar investigación histórica acerca del noroeste de México. Es en esta época cuando entró 
en contacto con otro gran estudioso del norte de México: Ignacio del Río Chávez; juntos 
formaron una gran mancuerna que los llevó a fundar el Seminario del Noroeste de México, 
cuyo nombre cambió a Seminario del Norte de México. 

  

En este seminario llevó a cabo una gran labor, lo cual se refleja en la abundante obra que 
produjo, entre las que destacan el tomo II de la Historia general de Sonora, que lleva como 
título De la conquista al estado libre y soberano de Sonora;[2] en 1993 sale a la luz Un ensayo 
de historia regional. El noroeste de México, 1530-1880;[3] y en 1999 Breve historia de 
Sinaloa.[4] 

  

Esta dedicación al estudio de la tierra donde descubrió su vocación y donde comenzó su labor 
docente le valió su admisión, el 17 de mayo de 2002, como miembro de número de El Colegio 
de Sinaloa, al lado de otros sinaloenses ilustres. Su discurso de ingreso se titula “Reflexiones 
sobre la historia colonial de Sinaloa”. Esta trayectoria también le hizo acreedor al Premio 
Universidad Nacional en Ciencias Sociales en 2006. 

  

He aquí cómo el amor y la identificación con una tierra que lo acogió con calidez se refleja en 
los estudios académicos que se realizan con seriedad y rigor. 

  

La historia de las mentalidades y el estudio de la familia 

  

Cuando Sergio Ortega entra en contacto con Enrique Florescano, hacia 1972 o 1973, éste ya 
era director del entonces Departamento de Investigaciones Históricas, más tarde Dirección de 
Estudios Históricos del Instituto Nacional de Antropología e Historia. Como alumno destacado, 
Florescano invitó a Ortega trabajar en esa institución, a la que se integró en 1975. Desempeñó 
varias tareas entre 1975 y 1977, hasta que a mediados de ese año, y ante el empuje que en 
Francia tenía la corriente de la historia de las mentalidades, Florescano lo pone en contacto con 



los profesores franceses Solange Alberro y Serge Gruzinski, quienes estaban adscritos a la 
embajada francesa en México, pero ambos eran persistentes estudiosos de la historia colonial 
mexicana y les propone introducir la investigación de esta modalidad historiográfica en 
México. 

  

Lo que detonó el proyecto original para fundar el Seminario de Historia de las Mentalidades y 
Religión en el México Colonial fue preguntarse por la influencia real de la Iglesia católica en la 
sociedad novohispana. Después de varios meses de trabajo, y siendo conocedores de los 
archivos mexicanos, los tres miembros fundadores definieron como tema el estudio histórico 
de la comunidad y relaciones domésticas bajo tres aspectos: ideológico, de comportamiento y 
de mentalidad; es decir, el trinomio discurso ideológico, comportamiento real y la relación 
entre ambos, aspecto que nos acerca a la mentalidad. En el discurso de la Iglesia católica la 
comunidad doméstica se estructura por tres elementos: la familia, el matrimonio y los 
comportamientos sexuales.[5] 

  

Sergio Ortega tenía todas las herramientas para ocuparse del estudio del discurso eclesiástico, 
pues contaba con estudios de filosofía y teología, leía y hablaba latín, tenía una larga 
experiencia en la práctica pastoral y era padre de familia. Todo ese saber y experiencia lo puso 
al servicio del estudio académico de la comunidad doméstica con el enfoque de la historia de 
las mentalidades. 

  

Sergio encontró adecuada esta manera de abordar a la familia novohispana, pues proveía al 
conocimiento histórico de las sociedades de un factor que faltaba: las minucias de la vida 
cotidiana, la vida misma de las personas que debían enfrentarse al libre albedrío, a la toma de 
decisiones que muchas veces implicaba transgredir la ley de Dios, al sentimiento de culpa, al 
temor al pecado y a la condenación; pero también a los prejuicios, al temor al “qué dirán”. Esta 
manera de ver y de analizar a las sociedades se conectaba con la práctica pastoral que Sergio 
había ejercido, pues no pocas veces había escuchado, en confesión o fuera de ella, las 
tribulaciones de las personas, cuya fe era incuestionable, pero que salían de la normatividad 
ortodoxa por los avatares de la vida. En las pláticas cotidianas que teníamos me comentó 
varias veces que le hubiera gustado tomar notas de las situaciones que había escuchado, quizá 
muchas escapaban a su memoria, pero esta experiencia influyó de manera importante en sus 
investigaciones. 

  

El Seminario de Historia de las Mentalidades fue aprobado por la entonces Junta Coordinadora 
de Seminarios del Departamento de Investigaciones Históricas del INAH, al tiempo que se 
celebró un convenio de cooperación cultural entre la embajada de Francia en México y nuestro 
Instituto. Sergio Ortega abrazó con entusiasmo esta modalidad historiográfica, la cual empezó 
a enseñar muy pronto, en 1978 o 1979, en la Facultad de Filosofía y Letras de la UNAM. 



  

Al mismo tiempo comenzó la investigación acerca del discurso teológico sobre el matrimonio, 
la familia y los comportamientos sexuales, misma que dio como resultado diez artículos que, 
aunque publicados por separado, son en realidad una secuencia, pues examinó el Nuevo 
Testamento, la obra de Santo Tomás de Aquino, la obra de los teólogos españoles que 
influyeron en el clero novohispano, como Tomás Sánchez; así como la obra de los teólogos que 
trabajaron en la Nueva España, donde destaca fray Alonso de la Vera Cruz. Estos trabajos han 
puesto al alcance de muchos investigadores mexicanos, iberoamericanos y españoles el 
discurso teológico. [6] 

  

Durante los primeros diez años de trabajo del Seminario de Historia de las Mentalidades se 
utilizó un método que comparaba el discurso de la Iglesia con los comportamientos de las 
personas, de lo cual se deducía cómo las personas entendían, vivían y manipulaban los 
preceptos eclesiásticos. Fue entonces cuando surgió la pregunta ¿cómo eran las familias que 
realmente existieron en la Nueva España? 

  

Llegados a este punto, sabíamos de cierto que las personas no cumplían a cabalidad el modelo 
de comportamiento preconizado por la Iglesia católica, por lo que decidimos buscar un nuevo 
método de análisis donde el peso del modelo católico no fuera el punto de arranque. 
Retomamos y redefinimos el concepto de comunidad doméstica y nos afirmamos en nuestra 
postura de iniciar la investigación por las fuentes y a partir de ahí crear el método para el 
análisis. Observamos que el matrimonio debía ser ponderado frente a los diferentes acuerdos 
que daban lugar a la fundación de una comunidad doméstica, donde encontramos el 
amancebamiento, el adulterio, el acogimiento de personas por caridad cristiana, las relaciones 
laborales que dan lugar a la convivencia, etcétera. 

  

Tanto Sergio Ortega como yo pusimos en juego nuestras propias experiencias; él tenía una 
familia que no venía del matrimonio y yo conocía los detalles de diversas relaciones dentro de 
mi propia familia, donde la ortodoxia del modelo familiar católico estaba muy lejos, pues había 
relaciones prematrimoniales y periodos de amancebamiento más o menos largos. Al mismo 
tiempo, encontrábamos el abandono de una parte de la pareja, usualmente el hombre, y la 
crianza de los hijos por parte de la madre; asimismo la adopción de hijos de otra persona para 
criarlos y amarlos como propios, por parte de los padres adoptivos. Yo misma vivo la 
maravillosa experiencia de ser abuela de una nieta que no es de mi sangre, pero que es mía. 
Historias semejantes encontrábamos en la documentación del siglo XVIII; es decir, pusimos 
vivencias de nuestra propia vida en el estudio de la comunidad doméstica novohispana. 

  

En un ir y venir entre la lectura de fuentes novohispanas y nuestra propia experiencia 
observamos que debido a la rigidez del modelo de vida que marca la Iglesia Católica como la 



ley de Dios, el cual es casi imposible de cumplir, las personas lo flexibilizan y cumplían lo que 
podían y dejaban de lado lo que no, manipulando el modelo según sus necesidades. 

  

Al final de su vida Sergio Ortega reflexionó conmigo esta hipótesis, que yo había planteado 
desde 1995, para trabajar los documentos que Francisco, el nuevo papa, sacó a la luz para 
preparar el Sínodo de los obispos acerca de la familia, donde se muestra, más que nunca, la 
manipulación que las sociedades cristianas alrededor del mundo están haciendo del modelo, 
por lo cual se afirmó en la convicción de que éste debe ser objeto de una seria y atenta 
reflexión para dotar al modelo de la flexibilidad que la sociedad cristiana universal parece 
haber practicado desde hace siglos. 

  

Así, observamos una vez más cómo los problemas abordados en la investigación académica 
están ligados a la vida del estudioso. La decisión de ser historiador, sacerdote y padre de 
familia que Sergio Ortega Noriega tomó en la década de 1960 en su amado Mochis influyó de 
manera importante en los temas abordados en su labor académica y en la manera de 
abordarlos. 

  

Sergio Ortega Noriega partió el 25 de mayo de 2015, recién cumplidos 82 años de edad. Vida y 
obra se conjugaron en Sergio Ortega Noriega para lograr una vida plena y una obra académica 
importante, donde el ingrediente de la pasión y el entusiasmo por esos temas tienen su 
explicación en sus vivencias. 

  

  

 
* Dirección de Estudios Históricos, INAH. 

[1] Sergio Ortega Noriega, El edén subvertido. La colonización de Topolobampo. 1886-1896, 
México, INAH/Siglo XXI/ Universidad de Occidente, Dirección de Investigación y Fomento de la 
Cultura Regional Sinaloa/ El Colegio de Sinaloa, 1978. Esta obra se reeditó en 2003. 

[2] Sergio Ortega Noriega (coord.) Historia general de Sonora t. II, “De la Conquista al Estado 
Libre y Soberano de Sonora”,  Hermosillo, Gobierno del Estado de Sonora, 1985. 

(Coordinador del volumen y autor de los capítulos I, II, y IV). _____, Tres siglos de historia 
sonorense, 1530-1830 (2ª ed. revisada), México, IIH-UNAM, 1993.  _____ (coord.) Historia 
general de Sonora, t. II, De la Conquista al Estado Libre y Soberano de Sonora (3ª ed.), 
Hermosillo, Gobierno del Estado de Sonora, 1996. 

[3] Ortega Noriega, Sergio, Un ensayo de historia regional. El noroeste de México, 1530-1880. 
México, IIH-UNAM, 1993. 



[4] Sergio Ortega Noriega, Breve historia de Sinaloa, México, El Colegio de México/ Fideicomiso 
Historia de las Américas/FCE, 1999. _____, Breves historias de los estados de la República 
Mexicana (disco compacto), México, ILCE/FCE, 2004, vol. 1. 

[5] Ortega Noriega Sergio, “Seminario de Historia de las Mentalidades y Religión en el México 
Colonial. Objetivos y proyecto de investigación”, en Familia y sexualidad en Nueva España. 
Memoria del Primer Simposio de Historia de las Mentalidades: “Familia, matrimonio y 
sexualidad en Nueva España”, México, SEP/FCE, 1982. 

[6] Las referencias bibliográficas de estos trabajos se localizan al final de la sección Homenaje, 
en el apartado Obras de Sergio Ortega Noriega. 
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José Abel Ramos Soriano* 

  

La relación de Sergio con el Seminario de Historia de las Mentalidades comenzó en 1978, 
desde la formación de este grupo de trabajo, ya que fue uno de sus fundadores. El Seminario 
se inició por un convenio firmado entre la embajada de Francia en México, a través del Instituto 
Francés de América Latina, y el Instituto Nacional de Antropología e Historia, por medio del 
entonces Departamento de Investigaciones Históricas (DIH), actualmente Dirección de Estudios 
Históricos (DEH). Sergio representaba a México, en tanto que Solange Alberro y Serge Gruzinski 
estaban por parte de Francia. Estos últimos se encontraban en México realizando su respectivo 
doctorado de Estado sobre la época colonial para la Universidad de París.[1] 

  

El objetivo del Seminario era difundir en México la historia de las mentalidades, una corriente 
en boga no exenta de polémica, principalmente en Francia, que se interesaba en temas en ese 
entonces poco abordados por la historiografía tradicional: grupos marginales, la familia, las 
mujeres, los niños, las creencias, la religiosidad, etc., una “nueva historia”. El seminario se 
denominaba de Historia de las Mentalidades y Religión en el México Colonial, y planeaba 
analizar las mentalidades en la sociedad novohispana por medio del núcleo de su 
organización, la familia, además de aspectos relacionados con ella, como el matrimonio y los 
comportamientos sexuales. 

  

Las actividades del grupo de trabajo comenzaron el año mencionado con sesiones los jueves 
por la tarde, en las que sobre todo los historiadores franceses comentaban cuestiones y 
estudios relacionados con mentalidades y posibles temas de estudio sobre la historia de 
México. Asistían a las reuniones investigadores del propio Departamento y de otras 
dependencias del INAH y de diferentes instituciones, como la Escuela Nacional de Antropología 
e Historia, la Facultad de Ciencias Políticas y Sociales de la UNAM y el Archivo General de la 
Nación. También acudía el profesor francés Francois Giraud. Un producto de esas reuniones 
fue el libro Introducción a la historia de las mentalidades.[2] 

  

El trabajo por seminarios era cotidiano en el DIH, ya que en la década de los setenta se habían 
formado varios de ellos: los de Historiografía Económica e Historia Urbana en 1971, el de las 
Haciendas Mexicanas en 1972, el de Historia Económica 1521-1910 y el de Formación de 
Grupos y Clases Sociales en el Siglo XIX en 1975, el de Demografía y el de Estructuras y 



Movimientos Sociales en el Siglo XIX en 1976, el de Historia de la Agricultura en 1977, entre 
algunos otros. La historia económica estaba en boga y los seminarios se dedicaban 
principalmente a “[…] los siglos coloniales y abarcaron los espacios nacionales y regionales, los 
diversos sectores económicos y los grupos empresariales y trabajadores.”[3] Sergio había 
colaborado principalmente en el Seminario de Historia Económica. 

  

No sólo en el DIH la década de los setenta fue especialmente activa, pues el INAH en general se 
enriqueció con el ingreso de numerosos jóvenes en sus diferentes áreas. En el Museo del 
Virreinato, por ejemplo, se iniciaron en la vida profesional restauradores, museógrafos, 
fotógrafos, investigadores y futuros especialistas en diversas especialidades. Como en el DIH, 
quienes se iniciaban contaron con la dirección, asesoría o apoyo de trabajadores 
experimentados que ya laboraban en las dependencias o en otros lugares, dentro o fuera del 
Instituto. 

  

En enero de 1979 se incorporaron al Seminario de Mentalidades Jorge René González 
Marmolejo y José Abel Ramos Soriano, con lo que  el grupo, último  de la década de los setenta 
en el DIH, inició un novedoso, largo, ambicioso y fructífero proyecto de investigación. Lo 
idearon y dirigieron Sergio Ortega, Solange Alberro y Serge Gruzinski, estos últimos como 
especialistas en dicha corriente historiográfica. El número de sus integrantes de base y 
temporales fue aumentando y ha variado con el tiempo. En la antología del Seminario 
publicada en el año 2000 se reunieron textos de una veintena de colaboradores que habían 
formado parte del grupo en diferentes épocas.[4] 

  

Ese año de 1979, además de los jueves, comenzaron las sesiones de cada martes entre las 
16:30 y las 19:00 horas para, en un ambiente de plena camaradería, planear las actividades y 
comentar los avances de investigación de cada uno de los miembros del Seminario y, a veces, 
de algunos invitados. Así se han obtenido importantes resultados individuales y colectivos 
hasta la fecha: encuentros académicos, conferencias, ponencias, tesis de grado, artículos, 
libros, etcétera. 

  

Cuando asumió la coordinación del Seminario de Mentalidades, Sergio tenía ya experiencia de 
investigación en estudios sobre historia económica y regional, así como en el trabajo de 
equipo. Una muestra de ello fue su tesis de doctorado y posterior libro que trabajó en gran 
parte en el Seminario de Historia Económica del DIH.[5] La publicación trata sobre el noroeste 
de México y es referencia obligada para estudiar la historia económica y social de la zona. En el 
Seminario de Mentalidades Sergio incursionó en una corriente histórica novedosa en México. El 
homenaje que el Seminario le ofreció en 2006, giró en torno a sus temas generales de estudio: 
mentalidades, economía y región.[6] 

  



De acuerdo con el proyecto general del Seminario,  Sergio se abocó sobre todo al estudio 
sistemático de lo que la Iglesia, la principal institución normativa de la conducta de la 
sociedad, predicaba en torno a  la familia y los comportamientos relacionados con ella, 
como  el matrimonio y la sexualidad. Particularmente lo que decían los escritos sagrados y los 
teólogos que sustentaban la doctrina cristiana: el discurso teológico del Nuevo Testamento y 
de Santo Tomás de Aquino, así como los teólogos y la teología novohispana, las obras, los 
autores y el contexto de su elaboración y su trascendencia en la sociedad; principalmente el 
discurso, pero también la práctica por diversos grupos sociales.  Al mismo tiempo, no dejó de 
lado balances sobre los avances y perspectivas de trabajos del Seminario en su conjunto. Así, 
sus análisis son punto de referencia obligado para entender las prácticas diarias en el 
virreinato novohispano. Resultados parciales de sus investigaciones fueron publicados 
principalmente en los libros colectivos del Seminario.[7] 

  

Sergio fue coordinador por diez años, de 1978 a 1988, un periodo sumamente productivo: se 
celebraron, además de las conferencias de difusión y otras actividades académicas, tres 
simposios internacionales;[8] se elaboraron ocho libros colectivos y se presentaron seis tesis 
de licenciatura que se desarrollaron dentro del grupo.[9] De estas últimas Sergio fungió 
también como director. Él mismo había comenzado a impartir un curso con el enfoque de 
mentalidades en la Facultad de Filosofía y Letras de la UNAM, institución en la que también 
realizó trabajo académico para el Instituto de Investigaciones Históricas. 

  

Durante su periodo como coordinador, terminó el convenio entre el INAH y la embajada de 
Francia, pero continuaron las actividades del Seminario. Serge y Solange permanecieron un 
poco más y nuestro homenajeado, después de dejar sus funciones como coordinador, siguió 
participando activamente en el grupo como los demás integrantes, con sus siempre 
aleccionadoras aportaciones y atinados comentarios. Motivos de salud lo obligaron 
posteriormente a retirarse, pero no del todo, pues mantuvo contacto con el mismo; continuó 
dirigiendo tesis, en adelante de maestría y doctorado. Incluso siguió con el estudio de la 
familia en Nueva España con algunos otros compañeros. Como a la mayoría de quienes 
trabajamos con él, la historia de las mentalidades lo había atrapado.  

  

Sergio mostró siempre una tremenda capacidad de trabajo aun a costa de su salud, seriedad en 
sus aportes científicos, estricta disciplina en todas sus actividades, camaradería, amistad y 
disposición a apoyar a cuanta persona se le acercaba. Por todo ello, el maestro, el compañero, 
el amigo, dejó honda huella en el Seminario y, estoy seguro, también en los demás ámbitos 
que frecuentó. Gracias, Sergio. 

  

 

  



 
* Dirección de Estudios Históricos, INAH. 

[1] El tema de Serge Gruzinski era sobre la aculturación de los indígenas del altiplano en el 
siglo XVI, y el de Solange Alberro sobre la Inquisición de México durante los siglos XVI y XVII. 

[2] Solange Alberro y Serge Gruzinski, Introducción a la historia de las mentalidades, México, 
Departamento de Investigaciones Históricas-Instituto Nacional de Antropología e Historia, 
1979. 

[3] Inés Herrera Canales, “La construcción de la historia económica de México en la Dirección 
de Estudios Históricos”, en Jorge René González M, (coord.) Mentalidades, economía y región, 
Siglos XVI al XIX, Homenaje a Sergio Ortega Noriega, México, INAH, 2012, pp. 95-112. 

[4] Seminario de Historia de las Mentalidades, Vida cotidiana y cultura en el México virreinal, 
Antología, México, INAH, 2000. 

[5] Sergio Ortega Noriega, El edén subvertido, La colonización de Topolobampo, 1886-1896, 
México, INAH, 1978. 

[6] Jorge René González M. (coord.), op.cit. 

[7] Como ejemplo véase “Bibliografía”, en  Seminario de Historia de las Mentalidades, Vida 
cotidiana y cultura…, op.cit. 

[8] Familia, matrimonio y sexualidad en Nueva España (1981), La memoria y el olvido (1983) y 
Familia y poder en Nueva España (1986). Ver José Abel Ramos Soriano, “El Seminario de 
Historia de las Mentalidades (1978-1998)”, en Seminario de Historia de las Mentalidades, Vida 
cotidiana y cultura…, op.cit., pp. 9-14. 

[9] Las referencias bibliográficas de estos trabajos, se localizan al final de la sección Homenaje, 
Obras de Sergio Ortega Noriega. 
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Mario Camarena Ocampo: El objetivo de esta entrevista es que tú, investigador de la Dirección 
de Estudios Históricos con más de cuarenta años de trayectoria, hagas una remembranza de 
Sergio Ortega Noriega como parte de tu formación y desarrollo como investigador, pues la 
revista CON-TEMPORÁNEA quiere hacer un sencillo, pero sentido homenaje a un personaje 
que, desde mi punto de vista, fue importante para esta Dirección, no sólo como investigador 
sino como formador de investigadores. ¿Cómo conociste a Sergio? 

  

Jorge René González Marmolejo: Mm ¿Cómo conocí a Sergio? Bueno, en realidad, lo conocí de 
vista a principios de los años setenta; lo conocimos, José [Abel Ramos] y yo cuando estábamos 
en la Facultad de Filosofía y Letras de la UNAM. Veíamos a Sergio muy serio, transitando por lo 
que llamábamos “el Aeropuerto”; pensábamos que era alumno como nosotros, pero en un 
grado más avanzado. 

  

Nosotros, José Abel y yo, habíamos ingresado como investigadores del Museo Nacional del 
Virreinato en 1973. Para 1978 Consuelo [Maquívar] y nosotros dos, ya teníamos una 
desavenencia bastante fuerte con el director del Museo, Manuel Carballo; como el asunto ya 
era irreconciliable, buscamos a dónde hacer nuestro cambio de adscripción. José Abel fue de 
avanzada para hablar con Enrique Florescano, quien era el director del entonces Departamento 
de Investigaciones Históricas; éste lo mandó con Sonia [Lombardo] y durante la entrevista que 
tuvieron, José Abel le planteó la posibilidad de que nos incorporáramos a Históricas. 

  

MCO: ¿Por qué la Dirección?  

  

RGM: Porque desde entonces, te hablo de los setenta, la Dirección tenía la fama de ser un 
centro de investigación de avanzada, novedoso, era única ¿no? Era un lugar envidiable. En 
realidad, a mí me iban a enviar al Castillo de Chapultepec, es decir, al Museo Nacional de 
Historia, pues así lo había decidido el entonces secretario técnico del Instituto, e incluso tuve la 
oportunidad de hablar con el arquitecto Felipe Lacouture. Él me dijo que sí, que yo sería 



bienvenido al Castillo. Yo debo decir que en realidad no me interesaba estar en el Castillo, 
pues era mucho más educativa la Dirección. Optamos por la Dirección de Estudios Históricos y 
nos incorporamos al Seminario de Historia de las Mentalidades. 

  

José y yo nos integramos al Seminario, donde ya estaban trabajando Sergio Ortega, Serge 
Gruzinski y Solange Alberro. Ellos ya habían formulado el proyecto del Seminario para el 
estudio de la comunidad doméstica colonial, que se desglosaba en tres aspectos: matrimonio, 
familia y sexualidad. Nos interesó mucho el proyecto, y en reiteradas conversaciones 
acordamos lo que teníamos que hacer. Evidentemente éramos un par de novatos, por lo que 
nos vino bien el Seminario de Difusión de Mentalidades, el cual funcionó con ese carácter 
durante un año. Para la fundación del Seminario se celebró un convenio entre la embajada de 
Francia en México y el Instituto. Sergio ya trabajaba en el Instituto de Investigaciones Históricas 
de la UNAM, pero estaba de tiempo parcial en la DEH, y los dos profesores franceses 
trabajaban en la embajada. Ahí fue donde conocí de manera personal a Sergio. 

  

MCO: ¿Cómo era el ambiente de trabajo con estos personajes? 

  

RGM: Muy estrictos los tres y me dejaron una profunda huella; me convertí en una persona 
ordenada y meticulosa en lo que hago. Creo que esta influencia vino de Sergio y de Gruzinski, 
mucho menos de Solange Alberro. Ella se centró en dirigir, sobre todo a dos personas: María 
Elena Cortés y Dolores Enciso, pero José y yo trabajábamos con Gruzinki y con el mismo 
Sergio. Influyó que al regresar Gruzinski a Francia, allá trabajamos mucho tiempo con él. 

  

MCO: Oye, güero ¿qué era lo que más te llamaba la atención de Sergio, de su propuesta 
metodológica? 

  

JRGM: Yo recuerdo que Sergio nos decía, que nos teníamos que volver especialistas en lo que 
hacíamos, y al dedicarme a estudiar a clérigos que debieron comparecer ante la Inquisición me 
obligó a conocer parte de la estructura de la Iglesia católica, cómo funcionaba; y en ese 
sentido, pues Sergio, por su formación misma, era una persona capacitada para guiarme. 
Entonces, muchas veces yo recurrí a él para que me orientara; a mí en particular me ayudó a 
entender qué era la Iglesia católica. 

  

MCO: ¿Cómo te planteaba el asunto de la Iglesia? 

  



JRGM: Mira, cuando hice mi tesis de licenciatura, que fue sobre el delito de solicitación en 
Puebla; hice una temporada de aproximadamente dos años en el archivo (1979 y 1980), y para 
1981 y 82 escribí la tesis. Todavía ignoraba muchas cosas de la Iglesia; por ejemplo, Sergio me 
decía: “bachiller es un grado académico, es una condición eclesiástica”; ese tipo de cosas que 
hoy son para mí de lo más normales, en eso él me ayudó mucho ¿no? También me decía tienes 
que entender que la geografía eclesial es una y la geografía religiosa es otra” o “tú tienes que 
entender qué es un obispado, qué es un arzobispado, qué es una provincia”. En ese sentido 
Sergio me estuvo orientando. 

  

Entre 1980 y 1981 se incorporaron a trabajar Ana María Atondo, Dolores Enciso y María Elena 
Cortés, quienes abordaron, respectivamente, los temas de la prostitución, la bigamia y la 
familia de los negros. En 1982, llegaron Lulú Villafuerte y José Antonio Robles, la primera 
estudió la concertación de parejas para casarse y el segundo los bailes prohibidos por la 
Inquisición. Teníamos un buen ambiente de trabajo; si bien al principio de las sesiones 
podíamos bromear un poco, cuando comenzábamos el trabajo de discusión lo hacíamos con 
toda seriedad. La presencia de Sergio lograba un equilibrio entre un ambiente relajado y el 
trabajo serio y riguroso. A pesar de ser clérigo era un tipo de buen humor y muy serio en el 
trabajo. 

  

MCO: ¿Cuando ustedes entraron al Seminario se reestructuró el proyecto original? 

  

JRGM: El proyecto original se presentó ante la Junta Coordinadora de Seminarios, la cual lo 
aprobó; pero al mismo tiempo se tramitó el convenio entre el INAH y la embajada de Francia en 
México. El Seminario comenzó a funcionar oficialmente el 1 de enero de 1978. Ese primer año 
se dedicó a una intensa labor de difusión, donde se hablaba de las amplias posibilidades de 
desarrollo que la historia de las mentalidades tenía en México. Cada jueves Solange o Serge 
impartían una conferencia que tocaba asuntos metodológicos y temas concretos que tenían 
posibilidades de investigarse en México. Estas conferencias fueron grabadas y transcritas. 
Sergio Ortega las preparó para su publicación, y fueron publicadas en el famoso número 24 de 
la colección Cuadernos de Trabajo del entonces Departamento de Investigaciones Históricas 
con el título Introducción a la historia de las mentalidades. 

  

MCO: ¿En qué temas se centraron ustedes, algún tema en particular? 

  

JRGM: Los temas que ya estaban marcados en el proyecto del Seminario eran matrimonio, 
familia y sexualidad. En ese momento estaba en su apogeo la historia económica y se trabajaba 
mucho partiendo de ciertos modelos teóricos; en ese sentido, fue una novedad para nosotros 



que nos mandaran inmediatamente al archivo, porque eso no se usaba. Al mismo tiempo se 
leía y discutía la historiografía francesa, que era muy potente. 

  

MCO: ¿Entonces este grupo tiene en común que la investigación parte de la fuente? 

  

JRGM: Así es. 

  

MCO: Este principio me parece importante. ¿Cuál sería la particularidad que tenía Sergio con 
respecto a Gruzinski y Alberro? 

  

JRGM: No, yo creo que los tres estaban de acuerdo y en constante comunicación, lo cual me 
parece muy interesante e importante. Nosotros llegamos a un grupo bien integrado; los tres 
fundadores eran muy conocedores de las fuentes mexicanas, y en la época de la fundación del 
Seminario Solange y Serge ya estaban trabajando en sus tesis de doctorado y consultaban de 
manera muy activa las fuentes de archivo, sobre todo el Archivo General de la Nación; Alberro 
conocía muy bien el archivo inquisitorial y Gruzinski consultaba la documentación acerca de la 
aculturación de los indígenas en diversos fondos, incluyendo el indiferente general. 

  

Al comenzar a trabajar la historia de las mentalidades no había antecedente alguno en México, 
absolutamente nada; así que como todos estaban trabajando el discurso de la Iglesia, nosotros 
comenzamos a trabajar con los edictos promulgados por la Inquisición, los leímos buscando 
los tres temas a ver qué encontrábamos. Lo que encontramos fue que se hablaba de 
transgresiones al sacramento del matrimonio, como es la bigamia, y un delito, que se podía 
calificar como sexual que es la solicitación. En el siglo XVIII encontramos muchísimos edictos 
que se referían a literatura prohibida, y los libros que se prohibían abordaban los tres temas; 
es decir, los tres temas más abundantes en los edictos eran bigamia, solicitación y libros 
prohibidos, de ahí salieron las tesis de licenciatura de Dolores Enciso, la mía y la de José Abel, 
en ese orden. Al enfrentarnos a los expedientes de un ramo tan grande como el de la 
Inquisición, ya sabíamos lo que estábamos buscando. 

  

MCO: Al tener Sergio toda una formación en teología, seguramente tenía una forma de ver lo 
religioso, eso ¿qué tanto influyó en la investigación que estaban haciendo? ¿hacía juicios de 
valor o buscaba una explicación desde la historia? 

  

JRGM: No, no, para nada, él siempre se fue por el lado del análisis histórico. Nunca se trató de 
imponer en ese sentido, era muy respetuoso. Te voy a decir algo muy importante: a pesar de 



ser novatos José y yo, siempre nos trató como colegas y no como alumnos; uno decidía lo que 
iba a hacer, cómo lo iba a hacer y qué iba a decir. A él nunca le molestó las críticas que 
hacíamos a la Iglesia. Lo que hizo es una gran virtud, nos orientó con sus consejos, con su 
conocimiento, pero no fue alguien que nos dijera: “Eso va en contra de la Iglesia, quítenlo”. Eso 
jamás. 

  

MCO: ¿Qué es lo que más te ha impactado de Sergio? 

  

JRGM: Su disciplina. Creo que su disciplina para hacer su trabajo y para coordinar el Seminario 
fue muy importante para el éxito que logró el grupo. En la elaboración del cuaderno 35, que se 
titula Seis Ensayos sobre el discurso colonial relativo a la comunidad doméstica, (tiene un título 
más largo, pero no me acuerdo) nos dijeron a José y a mí que teníamos que escribir un artículo 
para ese libro, y lo hicimos. Las sesiones de discusión fueron muy interesantes y el libro se 
acabó en tiempo y forma gracias a esa disciplina. 

  

Me impresionó también el trabajo que Sergio hizo respecto del discurso teológico en general, 
el artículo del Nuevo Testamento, el de Santo Tomás de Aquino o el que se refiere a fray 
Alonso de la Vera Cruz, donde hizo un análisis histórico de obras teológicas que nos dio, a los 
miembros del seminario, una base firme para los trabajos que todos hacíamos, pues gracias a 
él teníamos claro el discurso de la Iglesia. 

  

Todo este trabajo y la presencia de Sergio Ortega, aun cuando ya se había retirado del 
Seminario, fue muy importante para formar un seminario fuerte y con gran impacto 
historiográfico en el mundo de habla hispana. 

  

Cafebrería El Péndulo, colonia Roma, 5 de octubre de 2015. 

  

  

 
* Entrevista realizada en septiembre de 2015 para la revista Con-temporánea. Contextos por 
Lourdes Villafuerte García. Edición Mario Camarena y Lourdes Villafuerte García. 
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Obras de Sergio Ortega Noriega* 

Libros 

El edén subvertido. La colonización de Topolobampo. 1886-1896, 
México, Departamento de Investigaciones Históricas-INAH, 1978. 

Un ensayo de historia regional. El noroeste de México, 1530-1880. 
México, IIH-UNAM, 1993. 

Breve historia de Sinaloa, México, El Colegio de México/ 
Fideicomiso Historia de las Américas/FCE, 1999. 

Breves historias de los estados de la República Mexicana, vol.1 
(disco compacto), México, ILCE/FCE, 2004. 

Coordinador 
Historia general de Sonora, t. II,  De la Conquista al Estado Libre y 
Soberano de Sonora, autor de los capítulos I, II y iv, Hermosillo, 
Gobierno del  Estado de Sonora, 1985. 

Coordinador 
Tres siglos de historia sonorense, 1530-1830 (2ª ed. 
revisada),  México, IIH-UNAM, 1993. 

Coordinador 
Historia general de Sonora, t. II, De la Conquista al Estado Libre y 
Soberano de Sonora (3ª ed.), Hermosillo, Gobierno del Estado de 
Sonora, 1996. 

Editor 
De la santidad a la perversión, o de por qué no se cumplía la ley de 
dios en la sociedad novohispana, México, Grijalbo, 1986. 

Capítulos de 
libro,  artículos 

“El discurso del Nuevo Testamento sobre el matrimonio, la familia y 
los comportamientos sexuales”, en Solange Alberro, et al., Seis 
ensayos sobre el discurso colonial relativo a la comunidad 
doméstica. Matrimonio, familia y sexualidad a través de los 
cronistas del siglo XVI, el Nuevo Testamento y el Santo Oficio de la 
Inquisición, México, Departamento de Investigaciones Históricas-
INAH, 1980. 



“Seminario de Historia de las Mentalidades y Religión en el México 
Colonial. Objetivos y proyecto de investigación”, en Familia y 
sexualidad en Nueva España. Memoria del Primer Simposio de 
Historia de las Mentalidades: Familia, matrimonio y sexualidad en 
Nueva España, México, SEP/ FCE, 1982. 

“El oficio del Santo Oficio”, en La memoria y el olvido. Segundo 
Simposio de Historia de las Mentalidades, México, Dirección de 
Estudios Históricos-INAH, 1985. 

“Teología novohispana sobre el matrimonio y los comportamientos 
sexuales, 1519-1570”, en Sergio Ortega (ed.), De la santidad a la 
perversión. O de por qué no se cumplía la ley de Dios en la sociedad 
novohispana. México, Grijalbo, 1986. 

“El discurso teológico de Santo Tomás de Aquino sobre el 
matrimonio, la familia y los comportamientos sexuales”, en 
Seminario de Historia de las Mentalidades, El placer de pecar y el 
afán de normar, México, Joaquín Mortiz/  Dirección de Estudios 
Históricos-INAH, 1987. 

“Los teólogos y la teología novohispana sobre el matrimonio, la 
familia y los comportamientos sexuales. Del Concilio de Trento al 
fin de la Colonia”, en Seminario de Historia de las Mentalidades 
(1989): Del dicho al hecho… Transgresiones y pautas culturales en 
la Nueva España. México, INAH, 1989. 

“De amores y desamores”, en Sergio Ortega Noriega  et al. (1992): 
Amor y desamor. Vivencias de parejas en la sociedad novohispana. 
México, INAH, 1992. 

“Notas sobre la historia de la teología del matrimonio en la Nueva 
España”, en Amaya Garritz (coord.), Un hombre entre Europa y 
América. Homenaje a Juan Ortega y Medina. México, IIH-UNAM, 
1993. 

Tesis dirigidas 

José Abel Ramos Soriano 
“Literatura sobre la comunidad doméstica prohibida por el Santo 
Oficio, 1570-1819”, tesis de licenciatura en historia, FFyL-UNAM, 
México, 1981. 

Jorge René González Marmolejo 
“El delito de solicitación en el obispado de Puebla durante el siglo 
XVIII y principios del XIX”, tesis de licenciatura en etnohistoria, 



ENAH-INAH, México, 1982. 

Ana María Atondo Rodríguez 
“La prostitución femenina en la ciudad de México, 1521-1621, El 
alcahuete y la manceba pública”, tesis de licenciatura en etnología, 
ENAH-INAH, México, 1982. 

Dolores Enciso Rojas 
“El delito de bigamia y el Tribunal del Santo Oficio de la Inquisición 
en Nueva España”, tesis de licenciatura en historia, FFyL-UNAM, 
México, 1983. 

María Cristina Claudia Ruíz Martínez 
“La imagen del niño en las crónicas religiosas novohispanas”, tesis 
de licenciatura en historia, FFyL-UNAM, México, 1983. 

María Elena Cortés Jácome 
“El grupo familiar de los negros y mulatos: discursos y 
comportamientos según los archivos inquisitoriales, siglos XVI-
XVIII”, tesis de licenciatura en historia, FFyL-UNAM, México, 
1983. 

Sonia Corcuera de Mancera 
“La bebida embriagante y los dos posibles modelos de 
evangelización en las doctrinas de Zumárraga (1523-1548)”, tesis de 
maestría en historia, FFyL-UNAM, México,  1989. 

María de Lourdes Villafuerte García 
“Relaciones entre los grupos sociales a través de la información 
matrimonial, ciudad de México, 1628-1634”, tesis de licenciatura en 
historia, FFyL-unam, México, Nacional Autónoma de México, 1991. 

José Abel Ramos Soriano 
“Inquisición y libros en la Nueva España, siglo XVIII”,  tesis de 
doctorado en Historia, México, FFyL-UNAM, México, 2001. 

Teresa Lozano Armendares 
“El adulterio en las comunidades domésticas, Ciudad de México, 
siglo XVIII”, tesis de doctorado en Historia,  FFyL-UNAM, México, 
2003. 

 

* Obras citadas por los autores de la sección Homenaje.  
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