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Proposito

CON
U oL

Etimologia:
Con: perteneciente a
Temporaneus. tiempo

Pertenecer a un tiempo junto con otros.

Paradoja:

Es posible existir en el mismo tiempo-espacio con otros, e ignorarlo.

Se pertenece por diversos impulsos, como, uno entre tantos ejemplos, los acontecimientos
(crisis, revoluciones, catastrofes naturales, las tempestades modernizadoras) que hacen vi-
brar a muchos al mismo ritmo de sus reverberaciones. Se pertenece, también, por las na-
rrativas historicas que nos convierten en individuos que conllevan —carga y alegria— un

mismo tiempo-espacio con otros.

Nos hacemos, no hacemos, contemporaneos.

¢Por qué Con-tempordnea?

Recuperar desde esta segunda década del siglo XXI al XX, polémico, fundador, en su calidad
global y su circunstancia local, su variedad y discontinuidad, en sus muchos temas y sujetos,

asumirlo como un continente apenas explorado.

Traer lo muy lejano en el tiempo-espacio, al didlogo con este tiempo nuestro. Distanciarse
de un presente sélido y familiar para abrirlo a las posibilidades multiples del tiempo largo.

Promover muchas tramas narrativas, capturar los acontecimientos fundadores, ampliar el
tiempo-espacio con nuevos sujetos y temas, acoger la riqueza de miradas y métodos his-
toricos.



Abrir, en un tiempo de consenso, de plena aceptaciéon de las frias y uniformes aguas de la
sociedad global, el aire fresco de la critica.

Invitar al ejercicio colectivo de trazar en la arena movil del tiempo las tramas de un nosotros
polifonico, diverso y distinto, contradictorio, siempre cambiante.



Fotografias de banner
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Presentacion

El niumero 15 de Con-tempordnea les propone a sus lectores un paseo por uno de
los problemas mas consistentes de su historia como republica: en momentos de
liberalismo extremo se recrudecen los conflictos con los pueblos, un drama histo-
rico constitutivo de larga duracion. Nacié con la expansidon continua del orden ju-
ridico y politico liberal que niega la arquitectura viva de la sociedad colonial forjada
en tres siglos, en particular a las republicas de indios, sus atribuciones autondémicas
y sus territorios, y luego, reconociendo culturas y tierras, se convierte en letra
muerta al topar ya a fines del siglo XX y el arranque del XXI, al confrontar la recons-
truccién memoriosa, politica y juridica, de los territorios y las autonomias en pue-
blos que viven ahora un nuevo protagonismo de su condicion comunal y étnica. Las
potencias pueblerinas resisten y se apropian del nuevo orden liberal en ocasiones,
y en otras, sucumben y se disgregan como orden comunitario. Este drama historico
inicio con el nacimiento de las Republicas, atraviesa dos siglos, el XIX y XX, y ad-
quiere una dimension cada vez mas visible e importante, como problema no sélo
de los pueblos, sino de la nacién y su ordenamiento territorial y federal, apostando
a una mayor adecuacion de su orden formal a la pluralidad cultural y politica del
pais real, en pleno siglo XXI.

La seccién Destejiendo a Clio presenta una discusién de gran actualidad acerca de
una institucion milenaria: la Iglesia catélica. La carta enciclica Fratelli tutti es un do-
cumento pontificio que toma postura frente al neoliberalismo y hace una férrea critica
al clericalismo. Los trabajos de esta seccion, cuyos autores son Dalia Ruiz Avila, Elio
Masferrer Kan, Lourdes Villafuerte, Mario Camarena Ocampo y Carlos San Juan, re-
flexionan acerca de las implicaciones sociales, culturales y politicas del magisterio
del papa en la vida de la Iglesia mexicana.

En la seccién De/ Oficio Leticia Reina examina el momento fundacional de esta his-
toria en el siglo XIX y la relacién desigual entre el poder republicano y los pueblos,
que propicia el despliegue de recursos culturales, politicos y juridicos para que en
muchos casos los pueblos persistan en su condicién comunal y étnica. El texto de
Mario Camarena y Rocio Martinez Guzman rescatan la reconstruccion de estos re-
cursos ya en el siglo XXI en el pueblo de Cheran en medio de conflictos externos e
internos, donde la expansion liberal sufrida es desmontada para crear autonomias
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profundamente comunales. Claudia Alvarez revisa el panorama complejo de los pue-
blos del sur de la ciudad en el corazon politico y cultural de la republica, la Ciudad
de México, para mostrar los juegos de varios niveles y procesos en este tiempo pre-
sente, desde la estructura politico-administrativa, la presencia de los partidos, las
autoridades electorales, y el resurgimiento étnico y comunal de los pueblos. David
Benitez muestra la pluralidad de las experiencias en Guerrero y sus casos paradig-
maticos, como Ayutla de los libres, empenados en procesos de refundacién de au-
tonomias comunitarias y étnicas, y todos marcados por su singularidad propia. Con-
cluye esta seccion con el articulo de Jhon James Cardona y Juan Manuel Pérez, quienes
estudian varios resguardos indigenas en la ciudad de Cali, Colombia.

En la seccidon Expediente H les ofrecemos dos articulos, el primero con fuente foto-
grafica, analiza al fotoperiodista y su perspectiva. El articulo de Alejandro Pérez Cer-
vantes se centra en la mirada y la reflexion del fotografo Christopher Vanegas ante
una grotesca escena de cadaveres colgados de un puente envueltos en vendas en
Saltillo, Coahuila, la cual logré un premio internacional. Pérez Cervantes presenta un
estudio muy sugerente alrededor de la fotografia de nota roja. Finalmente, el se-
gundo articulo es de Beatriz Cano, quien recupera una figura histérica del siglo xix,
muy en el perfil poligrafo de los escritores militantes liberales, don Hilarion Frias,
quien ademas de participar en la vida politica y sus avatares, tuvo un papel impor-
tante en su calidad de médico para el fomento en México de la clinica moderna y su
labor como divulgador de esta disciplina en la revista /ndependencia Médica.

La propuesta de la seccidon Post Gutenberg y su acercamiento a fuentes visuales
presenta en este numero el baile carnavalesco de “Los Huehuenchones” en San Mi-
guel Topilejo, video documental realizado por el Colectivo Cappa, este trabajo
muestra una manifestacion cultural que, inmersa en una capital cosmopolita,
muestra la riqueza de los pueblos. La fotografia de Mariana Yampolsky exhibe su
detenida y amorosa mirada en las diferentes escenas de la vida cotidiana de las
comunidades indigenas, con especial atencién a los rostros de sus ancianos. En
audio se presenta la entrevista hecha por Monica Palma a Jack Corbett, estudioso
estadounidense de los pueblos oaxaquefios y sus culturas, especialista en América
Latina, y en contacto estrecho con la vida académica oaxaquefia, quien le narra a
Ménica Palma ese viaje de conocimiento y de aprecio que para él es Oaxaca.

En Trayectorias recuperamos la experiencia de Jacinto Barrera Bassols, a través de
sus obras y de una emotiva narracioén de los que fue su paso por los estudios del
anarquismo que marcaron lo que fue su vida en la investigacion.
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La seccién Noticias pone sobre la mesa el papel de los antropélogos en el proceso
juridico autonémico del municipio de Cheran a través de los ojos de Erika Barcena;
otra colaboracién trata el tema de la migracién y el refugio en México, problema de
mucha actualidad; se reflexiona sobre el clericalismo en el marco de la primera
Asamblea Eclesial de América Latina y el caribe que tiene como tema la sinodalidad;
Sergio Rivas sigue el trayecto del quehacer historico, desde el cubiculo académico
a la vida publica, en estos ultimos tres afios, donde la dimension historica de per-
sonajes, eventos e instituciones esta presente en la conversacion publica, fendmeno
parecido al que se vivid en los anos veinte y treinta, luego en los afios setenta del
siglo pasado, y que cobra un nuevo auge ahora con el llamado gobierno de las
cuatro transformaciones de la vida publica en México.

En la seccidon Mirar libros, nueve colegas revisan novedades editoriales que incursio-
nan sobre temas relevantes de la Historia contemporanea, sus métodos e historio-
grafia. Le ofrecemos al lector resefias que abordan la Recuperacion de una historia
disidente en el proceso de construccion del relato historico de Bogotd entre 1980-
1983, La revolucion social en el norte de México y las comunas anarquistas del par-
tido liberal mexicano 1911-1915; 1968 estudiantes politécnicos en lucha, Alas para
un canto libre; Judith Reyes, El gran capital con Hitler; La danza de la insurreccion
para una sociologia de la musica Latinoamericana, Mineros de Taxco, Interculturali-
dad estética y prdcticas artesanales; Mujeres, feminismo y arte popular.

Como ocurre en cada numero, Con-tempordnea es un fruto que surge gracias a mu-
chas colaboraciones y raices. Agradecemos a Mario Camarena y a Claudia Alvarez el
trabajo de coordinacién de las partes centrales de la revista, las secciones Del Oficio
y Destejiendo a Clio. A nuestro Consejo de Redaccion el apoyo y las aportaciones
para completar las demas secciones. A nuestra querida amiga Rebeca Monroy Nasr
por su colaboracién para integrar la Galeria. Y a Ana Galicia y Evanibaldo Morales de
la Direccion de Medios de Comunicacion por su constante apoyo en audio.

12



Presentacion a Destejiendo a Clio

CON-TEMPORANEA. Toda la historia en el presente

1* primera época, vol. 8, nim. 15, enero-junio de 2021, ISSN: 2007-9605
https://con-temporanea.inah.gob.mx/presentacion num 15

Presentacion a Destejiendo a Clio

Entre el 23 y el 25 de marzo de 2021, en uno de los muchos eventos que organizo
la Direccion de Estudios Historicos del INAH durante la pandemia, se celebré uno
de los primeros en contacto personal luego del gran encierro. Tania Hernandez,
Rocio Martinez y Mario Camarena coordinaron el Coloquio Las Enciclicas y las
Conferencias Episcopales en América Latina para indagar sobre sus contenidos
teolégicos y sus repercusiones sociales a lo largo de tres siglos: el XIX, el XX y el
arranque del XXI.

La ultima sesion fue dedicada a la tercera Enciclica del papa Francisco, Fratelli tutti,
apenas publicada el 3 de octubre del 2020, donde el papa llama, de cara al neoli-
beralismo individualista y mercantil, a la creacién de nuevas comunidades humanas
basadas en la fraternidad, respondiendo asi a una inquietud cultural, politica y so-
cial, que irrumpio desde anos atrds en busca de otros modos de vida. Para nuestros
lectores, recuperamos a cinco autores que en 4 articulos analizaron este gran pro-
posito, su sentido y posible trascendencia, para un mundo transformado en clave
mercantil y consumista, y la posibilidad de reconvertirlo en comunidades trenzadas
por la fraternidad.
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Transdisciplinariedad
en un discurso religioso.
La enciclica Fratelli tutti

Dalia Ruiz Avila*

Resumen

La autora problematiza a partir del analisis del discurso las referencias, propuestas
y objetivos de la reciente Enciclica del papa Francisco, emitida a principios de oc-
tubre de 2020. Sus reflexiones nos ayudan a redimensionar la complejidad de los
problemas globales que denuncia con pericia Francisco y las dificultades en el ca-
mino hacia “la justicia y fraternidad universal”, asi como las implicaciones derivadas
del sentido y las significaciones que construyen sus interpelados: ;En quiénes tie-
nen eco o repercuten las palabras de Francisco?

Palabras clave. Fratelli tutti, discurso religioso, sentido y significacion.

Abstract

The author problematizes from the analysis of the discourse the references, pro-
posals and objectives of the recent Encyclical of Pope Francis, issued at the begin-
ning of October 2020. His reflections help us to resize the complexity of the global
problems that Francis expertly denounces and the difficulties on the road to "uni-
versal justice and fraternity", as well as the implications derived from the meaning
and meanings that build his questions: In whom do the words of Francis echo or
affect?

Keywords. Fratelli tutti, religious discourse, meaning and significance.

A David, en su transito al infinito...
Introduccién
Este escrito se inscribe en el plano del analisis de discurso religioso, pues reflexiona

sobre los aportes que el papa Francisco brinda en su tercera enciclica, titulada Fratelli
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tutti. Deliberar acerca de este documento pontificio, emitir opiniones, generar juicios
resulta interesante porque se trata del principal lider de una institucion de peso en
el planeta; porque en la enciclica se esgrime una situacion problematica compleja,
que toca temas relevantes vinculados con las heridas del tejido social, del entorno
sociocultural y del contexto de la mayoria de los paises; y porque el autor invita a
gue la reflexién se abra en un dialogo con todas las personas de buena voluntad.

Ese discurso, dado a conocer el 3 de octubre de 2020, denota una inspiracién de-

rivada de la vida de Francisco de Asis. En su exposicion el autor retoma frases del

“varon que tiene lengua celestial”, como lo llamé Dario: “Este santo del amor fra-

terno, de la sencillez y de la alegria, que me inspird a escribir la enciclica Laudato
’

si’, vuelve a motivarme para dedicar esta nueva enciclica a la fraternidad y a la
amistad social”.!

Giovanni di Petro Bernardone, conocido en el mundo como Francisco de Asis, fue
un religioso que vivié en ltalia a finales del siglo Xll e inicios del XIIl, fundo la orden
de los franciscanos, influyd en la poesia mistica y ascética y a lo largo de su minis-
terio predicé dos grandes principios: “No promuevan disputas ni controversias, sino
que estén sometidos a toda humana criatura por Dios”; y “Dios es amor, y el que
permanece en el amor permanece en Dios”.2

Francisco de Asis invitaba a vivir en el amor y, en consecuencia, a evitar la agresion
y la contienda, a vivir un humilde y fraterno sometimiento. Sus exhortaciones fue-
ron oportunas en el momento en que las emitid, época en que la barrera social
marcaba drasticamente, e incluso con consecuencias funestas, la division entre po-
bres y ricos, cristianos y herejes.

En el siglo XXI, ocho siglos después de la presencia del santo de Asis, estas oposi-
ciones continuan flagelando al mundo, pero los factores involucrados se han incre-
mentado y ahora son diferentes a los que preocuparon al fundador de la orden fran-
ciscana, por ejemplo, la politica de marketing que pasa por la disputa internacional
de la compraventa de la vacuna para combatir el coronavirus; o, en el plano nacional,
el feminicidio, las desaparecidas y las muertas victimas de la violencia que ha con-
vertido al pais en un rosario de misterios dolorosos.

Al mantener un discurso cuasiepistolar marcadamente personal, con referencias
constantes al magisterio pontificio y a otros jefes religiosos, sin mencion a las re-
ligiosas y a las mujeres que pugnan por ser reconocidas por la jerarquia eclesiastica,
el papa Francisco enfrenta algunas de sus limitaciones. No ignora, sin embargo,
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que existen gobiernos que a pesar de declararse creyentes hacen caso omiso de su
enciclica, por lo que apunta: “Sin pretender realizar un analisis exhaustivo ni poner
en consideracién todos los aspectos de la realidad que vivimos, propongo sélo estar
atentos ante algunas tendencias del mundo actual que desfavorecen el desarrollo
de la fraternidad universal”.3 Este discurso religioso, cuyo objeto discursivo es la fe
en un dios y cuya caracteristica primordial es cierta esencia mistica, propone un
escenario en el que se difunda la igualdad y esboza un camino para superar la
dominacién y la injusticia.

El nucleo tematico del presente analisis es la transdisciplinariedad y los desafios
del mundo contemporaneo, rescatando la complejidad de los planteamientos criti-
cos vertidos por el autor frente a la hegemonia.

En primer lugar, se presenta un reconocimiento al esfuerzo de Bergoglio y su im-
pacto en el mundo; después se aborda la problematica de la migracion, y finalmente
se retoman planteamientos de la enciclica sobre la solidaridad en un territorio en
el que impera la diversidad, para considerar la situacién en toda su amplitud.

Sefiales de la tercera enciclica del papa Francisco

Este comunicado papal esta dirigido a “todos los hermanos y hermanas” del mundo
y en principio propone “una forma de vida con sabor a evangelio”.4 Se plantea pro-
mover una reflexiéon para que “frente a diversas y actuales formas de eliminar o de
ignorar a otros, seamos capaces de reaccionar con un nuevo suefio de fraternidad y
amistad social”.5 Consta de 287 numerales distribuidos en ocho capitulos cuyos ti-
tulos se traducen en insinuaciones a la lectura, reflexion y dialogo: “Las sombras de
un mundo cerrado”, “Un extrafio en el camino”, “Pensar y gestar un mundo abierto”,
“Un corazoén abierto al mundo”, “La mejor politica”, “Didlogo y amistad social”, “Ca-

minos de reencuentro”, “Religiones al servicio de la fraternidad en el mundo”.

Es un mensaje que invita a la apertura y al didlogo interconfesional, que clama por
que los gobernantes atiendan las necesidades de los ciudadanos y hace un llamado
a las naciones para que no impongan sus intereses politicos e ideoldgicos en otros
paises. Fundamenta esta idea en la fraternidad y amistad social, cuestiones que,
reconoce, siempre han formado parte de sus preocupaciones.

En el primer caso, el papa apunta que la fraternidad es abierta cuando ésta “permite
reconocer, valorar y amar a cada persona mas alla de la cercania fisica, mas alla del
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lugar del universo donde haya nacido o donde habite”.6 En torno a esta nocion tam-
bién afirma que es posible “reconocer que ‘nos hemos alimentado con suefios de
esplendor y grandeza y hemos terminado comiendo distraccion, encierro y soledad;
nos hemos empachado de conexiones y hemos perdido el sabor de la fraternidad’”.”

En el segundo, también relaciona la amistad social “que no excluye a nadie”® con
“el amor que se extiende mas alla de las fronteras... en cada ciudad o en cada pais™
y aflade que, cuando es legitima en una sociedad, “es una condicion de posibilidad
de una verdadera apertura universal”.10

El autor tiene cuidado de no definir la amistad social s6lo en términos de la exclu-
sion, del amor o como condiciéon para la apertura. Al contrario, afirma que dicho
concepto “no implica solamente el acercamiento entre grupos sociales distanciados
a partir de algun periodo conflictivo de la historia, sino también la busqueda de un
reencuentro con los sectores mas empobrecidos y vulnerables”.!!

Para el papa, fraternidad y amistad social constituyen un binomio intrinseco: “la
fraternidad universal y la amistad social dentro de cada sociedad son dos polos
inseparables y coesenciales. Separarlos lleva a una deformacion y a una polariza-
cién danina”.12

Los principales problemas detectados y expuestos en el texto son: migraciones,
guerra, desigualdad, crisis ambiental y pobreza. Se visualizan en la interaccion de
diferentes disciplinas; por ejemplo, situado en un horizonte historico, Francisco
anota: “no me refiero s6lo a la memoria de los horrores, sino también al recuerdo
de quienes, en medio de un contexto envenenado y corrupto fueron capaces de
recuperar la dignidad y con pequenos o grandes gestos optaron por la solidaridad,
el perdén, la fraternidad”.3

En relacidon con la economia, registra: “Palabras como libertad, democracia o fra-
ternidad se vacian de sentido. Porque el hecho es que ‘mientras nuestro sistema
econdmico y social produzca una sola victima y haya una sola persona descartada,
no habra una fiesta de fraternidad universal’”.14

Sobre la religion, refiere: “Las distintas religiones, a partir de la valoracién de cada
persona humana como criatura llamada a ser hijo o hija de Dios, ofrecen un aporte
valioso para la construccion de la fraternidad y para la defensa de la justicia en la
sociedad”.1s
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En el territorio de la politica, hace un Ilamado en el nombre de “esta fraternidad gol-
peada por las politicas de integrismo y division y por los sistemas de ganancia insa-
ciable y las tendencias ideoldgicas odiosas, que manipulan las acciones y los destinos
de los hombres”.16

En cuanto a la salud, apunta: “una tragedia global como la pandemia de covid-19
despert6 durante un tiempo la consciencia de ser una comunidad mundial que na-
vega en una misma barca, donde el mal de uno perjudica a todos”.'?

Con respecto a la antropologia, escribe:

...Una tierra sera fecunda, un pueblo dara fruto, y podra engendrar el dia de
manana solo en la medida que genere relaciones de pertenencia entre sus
miembros, que cree lazos de integracién entre las generaciones y las distin-
tas comunidades que la conforman; y también en la medida que rompa los
circulos que aturden los sentidos alejandonos cada vez mas los unos de los
otros.!8

También se pronuncia en relacién con la tecnologia: “En particular, internet puede
ofrecer mayores posibilidades de encuentro y de solidaridad entre todos; y esto es
algo bueno, es un don de Dios’”.19

La oportunidad que el autor se brinda al abordar tal gama de situaciones problema-
ticas en el tenor de la transdisciplinariedad, abre caminos de esperanza porque en-
cauza posibilidades para superar los graves conflictos detectados. No obstante, cabe
reconocer que enfrenta multiples desafios por la complejidad y profundidad que con-
llevan los problemas estructurales.

Esta enciclica esta cargada de significaciones y simbolos para los cristianos de dis-
tintas denominaciones, para los laicos de todo el mundo, y de manera particular
para los migrantes, que a lo largo del texto en varias ocasiones son objeto de se-
falamientos. Pero ja quién o a qué sector de los catélicos y cristianos en general le
interesa leer, reflexionar y comentar las enciclicas o los documentos emitidos en el
Vaticano? ;Quiénes reconocen que, a su manera, el papa dibuja un panorama en el
que denuncia la dinamica mercantilista y de explotacién del sistema capitalista?
;Por qué el papa no tomo6 como antecedente a su discurso los alcances del Concilio
Vaticano Segundo y los de la Conferencia General del Episcopado Latinoamericano
que se llevd a cabo en Medellin a finales de los afios sesenta?
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Migracion y migrantes

Por la imposibilidad de atender la gama de problemas que enuncia Francisco en
este discurso, se dispensa particular atencién a su preocupaciéon por el fenémeno
migratorio, al que sitla como uno de los mayores dramas de la humanidad: las
migraciones, dice, “hoy estan afectadas por una ‘pérdida de ese sentido de la res-
ponsabilidad fraterna, sobre el que se basa toda sociedad civil’”.20 Apunta las con-
diciones que considera pertinentes para que pudieran ser prescindidas: “Es verdad
qgue lo ideal seria evitar las migraciones innecesarias y para ello el camino es crear
en los paises de origen la posibilidad efectiva de vivir y de crecer con dignidad, de
manera que se puedan encontrar alli mismo las condiciones para el propio desa-
rrollo integral”.2!

En cuanto a los migrantes, personas que requieren alejarse de sus lugares de origen
por causas que los rebasan, el autor apunta: “Nuestros esfuerzos ante las personas
migrantes que llegan pueden resumirse en cuatro verbos: acoger, proteger, promo-
ver e integrar”,22 con la finalidad de construir territorios abiertos a las diferencias y
con la capacidad de valorarlas:

La llegada de personas diferentes, que proceden de un contexto vital y cul-
tural distinto, se convierte en un don, porque “las historias de los migrantes
también son historias de encuentro entre personas y entre culturas: para las
comunidades y las sociedades a las que llegan son una oportunidad de en-
riguecimiento y de desarrollo humano integral de todos”.23

El papa, que el 13 de marzo de 2021 cumplié ocho afios de pontificado y cuya
primera salida como patriarca de la Iglesia fue a Lampedusa, Italia, lugar en cuyos
mares han perdido la vida muchos migrantes que anhelaban cambiar de vida, tra-
bajar, estudiar, encontrarse con familiares en otro territorio o alejarse de la guerra;
solicita a los gobiernos del mundo que permitan entrar a los migrantes que no
encuentren las posibilidades de tramitar formalmente su estancia en el pais que
han elegido como refugio; les pide que creen las condiciones para los migrantes
puedan regresar con garantias, que cuiden la integridad fisica y patrimonial de
quienes llegan a su territorio, y que permitan formar una nueva vida en sus hogares,
que son destino de muchos.

Interpela sin ninguna vacilacion a los paises del mundo rico, especialmente Europa
y Estados Unidos de América, para que abran sus fronteras, simplifiquen visados y
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papeles, de forma que la gente del sur pueda llegar mas facilmente a buscar su vida
y sus suefios en otros lares y se sienta verdaderamente acogida.

Obsérvese que para abordar el fendmeno migratorio Francisco retoma cuestiones
relacionadas con la historia, la cultura, la economia, la politica y el desarrollo hu-
mano. De esta forma el autor se yergue como un investigador que avanza con efi-
ciencia en su analisis, que esta dispuesto a reconocer diferentes dimensiones de la
realidad y los aportes de varias ciencias y saberes, es decir, se abre a conocer los
escenarios de manera mas integra y plena.

Solidaridad en la diversidad

Lumen fideiy Laudato si’son las enciclicas emanadas de la pluma de Francisco, an-
tecedentes de Fratelli tutti, “todos somos hermanos”. En estos tres documentos se
condensan la posicion de su iglesia y su religién, las nociones de fe, paz, amor, fra-
ternidad, amistad y solidaridad, elementos tedricos y metodoldgicos que guian su
ministerio para explicar y dar respuesta a los problemas del mundo. También cobra
peso su formacion jesuita para cuestionar al capitalismo, al consumismo y a la glo-
balizacién, censurar la violencia y la injusticia, y proponer mecanismos de solidaridad
reconociendo la diversidad, como lo evidencia la siguiente cita: “Necesitamos que un
ordenamiento mundial juridico, politico y econdmico ‘incremente y oriente la cola-
boracion internacional hacia el desarrollo solidario de todos los pueblos’”.24

La redaccion de esta enciclica se cruzé con la pandemia de covid-19, que mostré
al papa que los gobiernos de los diferentes paises son incapaces de “actuar con-
juntamente” porque “a pesar de estar hiperconectados, existia una fragmentacion
que volvia mas dificil resolver los problemas que nos afectan a todos”.25

Sin embargo, de su aportacion resalta la propuesta de un “pacto cultural” que
supone “renunciar a entender la identidad de un lugar de manera monolitica, y
exige respetar la diversidad ofreciéndole caminos de promocién y de integracién
social”.26 Para la construccion de una “sociedad pluralista, el didlogo es el camino
mas adecuado para llegar a reconocer aquello que debe ser siempre afirmado y
respetado, y que esta mas alla del consenso circunstancial”.2?

En la presentacion de este documento Francisco plantea su objetivo: “hacer renacer
entre todos un deseo mundial de hermandad”28 basado en el reconocimiento de la
dignidad, en la conviccién de la importancia de la comunidad como mecanismo de
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sostén y ayuda mutua para crecer hacia adelante, en la creencia de que los suefios
se construyen juntos, de que todos somos “hijos de esta misma tierra que nos co-
bija a todos”29 y de que hay riqueza en la fe, las doctrinas y la voz de cada uno.

Saludo el trabajo de este autor, a quien deseo enjundia para continuar difundiendo
sus reflexiones; sin embargo, desagrada la ausencia de eco y repercusién que su
[lamado tiene en el mundo. Para ejemplos, basta con abrir el periodico:

. “Estados Unidos se reserva millones de vacunas contra el covid-19 que hacen
falta en el mundo, en un acto que muestra su voracidad imperial”.30

. México, nacién de alta emigracion, ocupa el segundo lugar en la escala mun-
dial con 11.8 millones de personas viviendo fuera. Por su parte, la recepcion
de migrantes en la nacion ha sido limitada: en 2020, un millén de personas
extranjeras vivian en México, la mayoria provenientes de Estados Unidos, lo
que denota un fuerte vinculo migratorio entre ambos paises.

En el complejo panorama de la migracion, México constituye a su vez un pais de
transito. La poblacion migrante devuelta por autoridades mexicanas a Guatemala,
Honduras y El Salvador sumo un total de 86000 eventos en 2019. Es notable el
aumento de migracién femenina: en 2019 fueron regresadas 42 mujeres por cada
100 hombres. Se registra también un incremento en la afluencia de nifias, nifios y
adolescentes.31

o De 2017 a 2020 los feminicidios en el pais se incrementaron de 7 a 10.5 por
dia. La coordinadora del Observatorio Ciudadano Nacional del Feminicidio,
Maria de la Luz Estrada, refirio que de 2015 a 2019 se cometieron 15804
asesinatos de mujeres; de ellos, 3751 se investigaron como feminicidios, es
decir, 23.7 %. En 2019 fueron asesinadas 3825 mujeres, y 1006 de estos ca-
sos son investigados como feminicidios.32

. La organizacién Idheas Litigio Estratégico en Derechos Humanos comunicé
que durante el afio de pandemia se registro un alza de 1.4 % en los casos de
feminicidio en el pais y también crecié el nimero de mujeres y nifias desapa-
recidas de manera forzada; que, del total histérico de personas desaparecidas,
la cuarta parte son mujeres, y de ellas, 90 % son nifias de entre 10y 17 afos.
En 2021 se ha reportado la desaparicién de 110 mujeres, de las cuales la ma-
yoria tiene entre 15y 19 afnos.33
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Se reitera, pues: jen quiénes tienen eco o repercuten las palabras de Francisco? Cierto
es que, como él reconoce, han surgido “nuevas formas de egoismo y de pérdida del
sentido social enmascaradas bajo una supuesta defensa de los intereses naciona-
les”.34 Sin duda, falta mucho por hacer, se requiere construir de abajo hacia arriba, a
la inversa de la orientacion vigente, depositando la confianza en la “tarea educativa,
el desarrollo de habitos solidarios, la capacidad de pensar la vida humana mas inte-
gralmente, la hondura espiritual... de tal modo que sea la misma sociedad la que
reaccione ante sus inequidades, sus desviaciones, los abusos de los poderes econo-
micos, tecnoldgicos, politicos o mediaticos”.35

Conclusiones

La lectura de este documento en primera instancia emociona y cautiva; para mu-
chos, pertenecientes a diferentes épocas, territorios, géneros y niveles educativos,
sonar en un mundo mejor siempre ha sido un ideal, un anhelo pretendido.

Las interrogantes surgen después, cuando se reconoce lo planteado, las contradic-
ciones y también lo faltante:

. (Es posible ser hermanos en un mundo en el que priman instituciones que
enfatizan las jerarquias y el autoritarismo?

o ;Por qué Francisco hace referencia constante a personajes que no pertenecen
al territorio del pontificado?

. ¢Por qué no se reconocen las experiencias alternativas llevadas a cabo por
obispos, sacerdotes y monjas que prestan sus servicios en diferentes espa-
cios, indigenas, mujeres, movimientos para la atenciéon a migrantes?

. ¢Por qué no se menciona el esfuerzo de pueblos como Cuba, Venezuela y Bo-
livia, que han sufrido el embiste del imperialismo?

A pesar de todo, los faltantes no merman las bondades del discurso porque, al ser
esbozados o delineados mediante la transdisciplinariedad, es posible que en el fu-
turo se materialicen y sean por fin nombrados y tomados en cuenta.

Las nociones vertidas constituyen un breve resumen; habra necesidad de continuar
construyendo una teoria que contribuya a comprender y explicar las consecuencias
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del sistema en que vivimos y la gama de realidades existentes a través de un dialogo
respetuoso y diverso.

Sin duda es necesario continuar haciendo ejercicios criticos y autocriticos para que,
desde diferentes posiciones, vulnerabilidades y privilegios, en lo individual y lo co-
lectivo, se construyan condiciones para un mundo mas justo e igualitario.

Quiero finalizar con un fragmento de “El derecho a delirar”, de Eduardo Galeano:
“Seremos compatriotas y contemporaneos de todos los que tengan voluntad de be-
lleza y voluntad de justicia, hayan nacido cuando hayan nacido y hayan vivido donde
hayan vivido, sin que importen ni un poquito las fronteras del mapa o del tiempo”.
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Resumen

El articulo analiza la coyuntura nacional e internacional en que Francisco promulgé
la Enciclica Fratelli tutti haciendo énfasis tanto en las repercusiones dentro de la
Iglesia catélica como su impacto en otras corrientes cristianas, el dialogo con el
islam (tanto sunita como chiita) y otras propuestas religiosas y politicas del Medio
Oriente. En el plano mexicano, describo las estrategias del Episcopado local para
distanciarse de las fuertes criticas al neoliberalismo y el clericalismo, al igual que
los sectores conservadores de otras latitudes, con particular énfasis en Estados
Unidos y América Latina. Reviso también el impacto politico en los procesos elec-
torales recientes. Menciono también la critica frontal al racismo, la exclusion de las
minorias y los migrantes. Temas de actualidad que han recrudecido en la pandemia.
El documento es un ejercicio de “historia del presente” y finalizo con una “lectura”
de las estrategias de Francisco en los tiempos” que propusiera Braudel.

Palabras clave: Fratelli tutti, faccionalismo catolico, didlogo de religiones.

Abstract

The article analyzes the national and international situation in which Francis promul-
gated the Encyclical Fratelli tutti emphasizing both the repercussions within the Catholic
Church, as well as its impact on other Christian proposals, the dialogue with Islam (both
Sunni and Chiita) and other religious and political proposals from the Middle East. At the
Mexican level, | describe the strategies of the local Episcopate to distance itself from the
strong criticisms of neoliberalism and clericalism, as well as the conservative sectors of
other latitudes, with particular emphasis on the United States and Latin America. | also
review the political impact on recent electoral processes. | also mention the frontal crit-
icism of racism, the exclusion of minorities and migrants. Current affairs that have wors-
ened in the Pandemic. The document is an exercise in "history of the present" and | end
with a "reading" of the strategies of Francisco in the times "proposed by Braudel.

Keywords. Fratelli tutti, catholic factionalism, dialogue of religions.
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Introduccion

La invitacién a impartir una conferencia en la Direccion de Estudios Historicos del
Instituto Nacional de Antropologia e Historia de México sobre la enciclica Fratelli
tutti del papa Francisco fue un desafio. Un graduado en Historia con formacion de
antropoélogo de las religiones debia desarrollar una perspectiva analitica que apor-
tara nuevos elementos y que no fuera competitiva con otros espacios disciplinares
en los que debia reconocer que los demas invitados tenian mas conocimientos que
aportar. Transformar una conferencia en un articulo académico para ser publicado
en una revista cientifica es un desafio aparte; espero que el lector me acomparfie en
este esfuerzo.

Algunas consideraciones previas

Con el inicio de la pandemia el comité editorial de la revista Religiones Latinoame-
ricanas se propuso una nueva iniciativa editorial: el boletin Actualidad Sociopolitica
Religiosa, de caracter semanal, que permitiera enlazar y propiciar un intercambio
de opiniones entre investigadores de lo politico religioso. Se trataba de contribuir
a una sistematizacion de las experiencias y acontecimientos ante la pandemia de
covid-19, una situacion relativamente inédita, al menos para nosotros pues la ex-
periencia anterior habia sido la gripe espafola en 1918. El boletin comenzé (y con-
tinla) como una experiencia de intercambio de informacion entre especialistas v,
al momento de escribir estas lineas, tiene 65 ediciones semanales, mas de once mil
consultas, aportes de 75 investigadores distintos de catorce paises. El perfil edito-
rial marcaba no competir con esfuerzos ecuménicos ni confesionales, que son a su
vez una excelente fuente para nuestras investigaciones.

Este articulo es tributario de un esfuerzo personal anterior. El analisis del contexto
de la publicacién de la enciclica Fratelli tutti, el 3 de octubre de 2020, me colocaba
frente al reto de entender el documento, no desde un enfoque heuristico, teolégico
o pastoral, donde probablemente otros de los participantes tenian mas elementos
que aportar. Como analista del campo politico-religioso me tocaba posicionar a
Francisco como una persona de su tiempo, en una lectura que no partiera de la fe,
pues soy un investigador no creyente y que ademas nunca fui iniciado en ninguna
propuesta religiosa. Aunque criado en una familia no religiosa, soy consciente de
la importancia de lo religioso en la sociedad contemporanea.
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Partiendo de los canones mas tradicionales de la investigacién antropoldgica, me
propongo desentrafar la “légica interna” de los actores sociales en un contexto
especifico. Ya en una obra anterior, J£Es del César o es de Dios? Un modelo antro-
pologico del campo religioso, esbocé un modelo analitico de la l6gica interna de la
Iglesia catdlica definida como:

Un modelo de estructura segmentaria, donde los distintos segmentos de la
estructura se mantienen cohesionados por un sistema de equilibrio dinamico
inestable,’ siguiendo por analogia el modelo de los Nuer (Evans-Pritchard,
1977: 280), que implica la aceptacién de propuestas teoldgicas y ritos dife-
rentes, mas de 30 en el mundo, de una infinidad de carismas religiosos dis-
tintos expresados en diferentes 6rdenes religiosas y de teologias diversas,
pluralismo que unifica sobre la base de un grupo de conceptos que les per-
miten mantener la unidad, respetando las diferencias. Por ello la eliminacién
de una tendencia implicaria la ruptura del equilibrio y llevaria a la fragmen-
tacion, cuestidon que es rechazada por la Iglesia, la institucién religiosa mas
antigua del mundo. Los intentos de homogeneizacién son vistos como peli-
grosos porque tienden a la ruptura.2

En este modelo explicaba y concluia también que en sentido estricto no existe un
campo especificamente religioso, sino que en realidad era un campo politico reli-
gioso, y que en todo caso lo religioso y lo politico podian ser analizados como “tipos
ideales” weberianos y no como contextos de realidad. Construir un modelo analitico
posibilitaria:

Comprender la dinamica del campo religioso y su relacién con el campo poli-
tico, desde la perspectiva de los actores. Asimismo, demostré que los mismos
no son esferas separadas sino que tienen un conjunto de elementos comunes
gue se explicitan en la construccion de un nuevo campo o espacio de interac-
cion especifico, que provisoriamente llamamos campo politico-religioso, a la
espera de otras investigaciones que nos permitan afinar la cuestién.3

En otros libros he profundizado sobre el tema,* pero el caso del papa Francisco
amerita una lectura especifica pues se trata del primer pontifice nacido en el con-
tinente americano, argentino y jesuita. Varios autores han tratado de esclarecer el
aporte de la “teologia de los pobres” y sus tedricos argentinos, como una sintesis
que superaria la teologia de la liberacions y la teologia india,6 confrontadas con la
“teologia de la prosperidad”.”
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Para empezar, sostengo que una cuestién son las propuestas conceptuales y teoricas
de las teologias aludidas y otra la que implica llevar adelante la gestién de una ins-
titucion compleja, multicultural, diversa, que alberga en su interior distintas tradi-
ciones historicas, rituales diferentes e ideas contrapuestas. En un trabajo anteriors
traté de comprender las variantes sociales, culturales y politicas que explicarian el
comportamiento de Francisco, que los analistas eclesiasticos “mas reconocidos” en
ciertos medios, partiendo de premisas eurocéntricas, califican de “erratico”.

Las estrategias de Francisco se proponen una transformacién copernicana de la
Iglesia catolica, apostélica y romana, la ruptura de las inercias institucionales y una
“reingenieria” que la lleve a ser mas catdlica, en el sentido de la universalidad, y
menos romana, en el sentido de su origen histérico. El objetivo es modificar los
sistemas internos de poder eclesiastico, acostumbrados a la intriga y el conflicto,
muchas veces despiadado, entre las distintas camarillas, a menudo “muy romanas”
(o italianas para ser mas precisos), con criterios de “silencio” que recuerdan a las
mafias. La transformacion de la Iglesia catélica mexicana en una estructura del po-
der politico y empresarial nacional y multinacional la estudio en otra publicacién,?®
en la cual describo la cooptacion de las cupulas y su articulacién al proyecto neoli-
beral, que luego seria condenado taxativamente por Francisco.

La configuracion de camarillas es una rutina en cualquier organizacién burocratica,
como ejemplo puedo citar mi trabajo sobre los grupos de poder en el episcopado
mexicano.'0 El problema de las camarillas eclesiasticas mexicanas es que, al subor-
dinarse a los dictados de grupos de poder, pierden la posibilidad de reflejar los
intereses de los “creyentes de a pie”. En una sociedad de masas en constante cambio
como las sociedades contemporaneas, eso significa perder el ritmo de la historia,
anquilosarse y, en un “mercado religioso” cada vez mas competido, implica conce-
der espacios y feligreses a otras propuestas que pueden resultar mas actualizadas
y atractivas. Para decirlo en la metafora de Francisco, los obispos y sacerdotes no
estan dispuestos a “oler como sus ovejas”, ni a aprender de sus feligreses. Se refu-
gian en el sacramentalismo, y el aislamiento durante la pandemia ha mostrado las
limitaciones de dicha estrategia, que desembocé en el abandono del ritual de la
misa dominical, paradéjicamente, muy dificil de reemplazar por las redes virtuales
entre una poblacién de baby boomers mas acostumbrados al contacto directo y
presencial, resultado del clericalismo.!!

Estudiaré la enciclica desde las propuestas conceptuales de la antropologia de
las religiones y de la “historia del presente”, esta Gltima desarrollada por un grupo
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importante de colegas de distintas latitudes, del cual tomo mi marco de referen-
cia analitico:

El trabajo del historiador del presente, si bien tiene un riesgo ético y politico,
al mismo tiempo es un area de oportunidad. Esta labor tiene el potencial de
complejizar los discursos politicos y culturales sobre temas contemporaneos
urgentes: la violencia, la guerra, el trabajo, las movilizaciones sociales, los
desastres naturales, la conmemoracion y la memorializacion.12

La tercera enciclica de Francisco

La enciclica Fratelli tutti legé en momentos cruciales y en el clasico estilo de la
Iglesia catdlica, apostolica y romana: sigilo, filtraciones y un toque de misterio. El
obispo de Rieti, Italia, Dominico Pompili, una persona poco conocida fuera del am-
bito eclesiastico, informé en una conferencia de prensa que el papa Francisco es-
taba redactando una enciclica, la tercera de su pontificado, que trataria de sintetizar
la complicada experiencia de la pandemia. La primera fue Lumen fidei (2013), que
firmo6 en conjunto con Benedicto XVI Joseph Ratzinger), el papa renunciante; bisa-
gra entre ambos pontificados, puede considerarse un intento de poner al dia el
mensaje de la Iglesia en los contextos contemporaneos, una busqueda por encon-
trar “los signos de los tiempos”. La segunda, Laudato si’(2015), sorprendié a pro-
pios y extrafios pues planted “el cuidado de la casa comun”, en una critica contun-
dente al consumismo y un llamado a evitar la contaminacion, la degradacion am-
biental y el cambio climatico. Cerca de las elecciones en Estados Unidos, Donald
Trump, el entonces candidato republicano, negaba y niega la gravedad de este fe-
némeno producido por el hombre.

La redaccion de Lawdato s/’ tuvo una aportacion muy relevante del exsacerdote
franciscano Leonardo Boff, un exponente destacado de la teologia de la liberacion
latinoamericana, lo cual puso de manifiesto una estrategia consistente para legiti-
mar a esta corriente dentro de la Iglesia: la reconciliacion con el ahora dominico
Gustavo Gutiérrez y la restitucion de las facultades sacerdotales (suspension a di-
vinis) a Ernesto Cardenal, quien fuera publicamente reprendido por Juan Pablo Il en
Managua, el 4 de marzo de 1983.

La “enciclica ecolégica”, como se la conoce, fue muy bien recibida por los ecélogos
y defensores del medio ambiente, muchos de ellos poco creyentes, quienes que-
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daron gratamente sorprendidos por la precisién de sus postulados. Segun me con-
fio un especialista, era un excelente documento donde, estaba convencido, habian
participado cientificos de muy alto nivel. Por el contrario, sectores amplios de la
jerarquia catolica recibieron el documento con frialdad e indiferencia y no le dieron
la difusion que merecia.

El cardenal ghanés Peter Appiah Turkson, prefecto del Dicasterio para el Servicio al
Desarrollo Humano Integral, reclamé amargamente que sacerdotes y obispos blo-
gueaban la informacién de la Iglesia a la cual pertenecen. Hizo ese sefialamiento en
el marco de un diplomado en ecologia integral, desarrollado por las universidades
y ateneos pontificios de Roma. Plantedé que la situacién ambiental es critica y “las
promesas que se hicieron durante la Cop21, en Paris, no han sido mantenidas”.
Recordemos que Trump se retiré de ese acuerdo.!3

Una mencion especial requiere la exhortacién apostolica postsinodal Amoris laetitia
(sobre el amor en la familia), resultado de un sinodo de los obispos dedicado a la
familia que despert6 fuertes criticas de los sectores conservadores. Tres paragrafos
les quitaron el sueno y la tranquilidad:

77 [...] Fuera del verdadero matrimonio natural también hay elementos po-
sitivos en las formas matrimoniales de otras tradiciones religiosas [76], aun-
gue tampoco falten las sombras. Podemos decir que toda persona que quiera
traer a este mundo una familia, que ensefie a los nifios a alegrarse por cada
accion que tenga como propédsito vencer el mal —una familia que muestra
que el Espiritu esta vivo y actuante— encontrara gratitud y estima, no im-
portando el pueblo, o la religion o la region a la que pertenezca.

78 “La mirada de Cristo, cuya luz alumbra a todo hombre (cf. /n 1,9; Gau-
dium et spes, 22) inspira el cuidado pastoral de la Iglesia hacia los fieles que
simplemente conviven, quienes han contraido matrimonio sélo civil o los di-
vorciados vueltos a casar. Con el enfoque de la pedagogia divina, la Iglesia
mira con amor a quienes participan en su vida de modo imperfecto: pide
para ellos la gracia de la conversién; les infunde valor para hacer el bien,
para hacerse cargo con amor el uno del otro y para estar al servicio de la
comunidad en la que viven y trabajan [...] Cuando la unién alcanza una es-
tabilidad notable mediante un vinculo publico —y esta connotada de afecto
profundo, de responsabilidad por la prole, de capacidad de superar las prue-
bas— puede ser vista como una oportunidad para acompanar hacia el sacra-
mento del matrimonio, alli donde sea posible.
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79 Frente a situaciones dificiles y familias heridas, siempre es necesario re-
cordar un principio general: “Los pastores, por amor a la verdad, estan obli-
gados a discernir bien las situaciones” (Familiaris consortio, 84). El grado de
responsabilidad no es igual en todos los casos, y puede haber factores que
limitan la capacidad de decisién. Por lo tanto, al mismo tiempo que la doc-
trina se expresa con claridad, hay que evitar los juicios que no toman en
cuenta la complejidad de las diversas situaciones, y hay que estar atentos al
modo en que las personas viven y sufren a causa de su condicion.14

La mencién en un documento pontificio de otras religiones y de uniones familiares
consensadas al margen del sacramento matrimonial resultaba literalmente escan-
dalosa para los conservadores,’> aunque no nos sorprendia a quienes conociamos
los trabajos de Manuel Marzal (S)) y de Xavier Alb6 (SJ), dos antropdlogos latinoa-
mericanos especialistas en el mundo andino, que habian dado cursos a otros jesui-
tas latinoamericanos, entre quienes se encontraba Jorge Mario Bergoglio, entonces
provincial jesuita de Argentina.'6¢ Podemos identificar la influencia de Marzal en el
sinodo de la Amazonia, donde los sectores conservadores se apusieron tenazmente
y con cierto éxito a las propuestas innovadoras.!”

Los argumentos de Marzal y Alb6 estan orientados hacia un analisis antropolégico
y pastoral del Servinacuy andino. Esta institucion es vista por ambos antropologos,
a la vez que sacerdotes jesuitas, como una forma propia de entender el sacramento
del matrimonio como “proceso” y no como un acto subito el dia de la boda. Es
importante recordar que el matrimonio es el Unico sacramento basado en un
acuerdo entre los esposos. El sacerdote sélo bendice el consentimiento mutua-
mente otorgado por los contrayentes. Sabemos que hay sacerdotes que bendicen
de esta manera uniones entre personas del mismo sexo, cuestién que en América
Latina se maneja con discrecion, pero en la Iglesia Catélica alemana es una exigen-
cia de parte de obispos mas incluyentes, mientras que la rechazan la mayoria de
los obispos norteamericanos.

En este ambiente de confrontacion y boicot, Francisco se prepar6 para lanzar su
tercera enciclica. El anuncio del obispo Pompili no deja lugar a dudas: “Entre otras
cosas, como sabran, se rumorea que el propio papa publicara pronto una enciclica
sobre el tema de la fraternidad humana”. Su presentacion coincidiria con el aniver-
sario de la Regla Franciscana de San Francisco de Asis: “Se espera que el papa pu-
blique una enciclica que amplie los principios del Documento de la Fraternidad Hu-
mana para la Paz Mundial y la Convivencia Comun, que firmo el 4 de febrero de
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2019 en Abu Dhabi con el Gran Iman de Al-Azhar Ahmad Al-Tayyeb. Rememorando
el que suscribié San Francisco de Asis con el Sultan de Egipto en 1219”18

En esos momentos no sélo la pandemia sacudia al mundo;'? la situacion de los
migrantes, la persistencia de conflictos armados, la eclosién de los conflictos ra-
ciales en Estados Unidos de América y su repercusién en Europa no podian pasar
inadvertidos para un observador agudo como Francisco, quien tiene muy claro su
proyecto eclesial (y politico). También el presidente Trump parecia querer apagar
el fuego arrojando gasolina y, puesto que Joe Biden, el candidato demécrata, era
catolico y sus propuestas se acercaban a la linea de Francisco, no puedo dejar de
lado algunas suspicacias, o hipdtesis, como diriamos los académicos. La tercera
enciclica seria “oro molido” para Biden, pues le restaria legitimidad a la derecha
catolica que apoyaba a Trump, cosa importante en una eleccion cuyos resultados
estaban muy refidos. Trump habia sido muy exitoso en la gestion econdmica, algo
que influyd mucho en el animo de la opinidon publica estadounidense, pero una
pésima gestion de la pandemia lo ponia a la defensiva. Estaba en disputa el voto
catolico y particularmente el de los hispanos catdélicos, muy conservadores pero que
siguen con atencion y aceptan con respeto las propuestas de Francisco, como
quedo en evidencia durante su visita pastoral a ese pais en septiembre de 2015,
siendo presidente Obama y Biden su vicepresidente.

El posicionamiento de Francisco en la postpandemia. Fratelli tutti

En medio de una crisis mundial, donde las distintas confesiones religiosas tuvieron
que cerrar sus templos para evitar los estragos de la pandemia, Francisco decidio
lanzarse hacia el futuro, aprendiendo del pasado y replanteando el presente. En este
contexto publicé su tercera enciclica, “Fratelli tutti (todos hermanos) sobre la frater-
nidad y la amistad social”, que hace énfasis en el didlogo entre las religiones, ofre-
ciendo su mano a los musulmanes. Era un tema de mucha actualidad en Europa, pues
se estaba juzgando a los autores del ataque a Charlie Hebdo —el semanario humo-
ristico que publicé las imagenes de Mahoma—, que terminé con doce muertos.

Fratelli tutti preconizé un mundo abierto, sin muros, y denuncio la pérdida del sen-
tido de lo social, expresada en el predominio de la légica del mercado. El indivi-
dualismo, el afan de lucro, la cultura del descarte de ancianos, jévenes y pobres, la
trata de personas, el racismo, el desempleo, los migrantes, las mafias y otros pro-
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blemas de nuestro tiempo, enmarcados en la primera pandemia del siglo XXI, pu-
sieron de manifiesto la fragilidad de la especie humana y la soberbia de los pode-
rosos. Fue contundente en su critica al neoliberalismo y al enriquecimiento de una
minoria privilegiada. Rescato las palabras de san Juan Criséstomo: “No compartir
con los pobres los propios bienes es robarles y quitarles la vida. No son nuestros
los bienes que tenemos, sino suyos”; también las de san Gregorio Magno: “Cuando
damos a los pobres las cosas indispensables no les damos nuestras cosas, sino que
les devolvemos lo que es suyo”.

Francisco criticd, manteniendo su estilo incisivo, los populismos y reclamé una “de-
mocracia del pueblo”, una practica politica verdaderamente preocupada por la
gente y puesta a su servicio. Exigio que la Organizacion de Naciones Unidas (ONU)
se aboque al “bien comun, la erradicacion de la pobreza y la proteccion de los de-
rechos humanos”. Sostuvo que la paz se asocia con la justicia, la misericordiay la
verdad y que el perddén no significa impunidad sino renunciar al mal y la venganza
para aprender de los errores y construir una nueva sociedad. No olvidé las perse-
cuciones y masacres étnicas en el siglo de los genocidios (la Shoah) y las armas de
destruccion masiva (Hiroshima y Nagasaki), y reclamo el pleno ejercicio de la liber-
tad religiosa.

Critico al primer mundo por su cerrazon ante la situacion de los migrantes, a la vez
qgue le reprochd su pasado colonial y le preguntd qué hacia por esos pueblos que
habia dominado y explotado y cuyos ciudadanos piden mejores condiciones de
vida. Los paises latinoamericanos, que aun no se reponen de las sucesivas crisis
estructurales que han padecido, ahora agudizadas por la pandemia, también re-
presentan un desafio para sus élites gobernantes.

El capitulo sobre la importancia de la libertad religiosa tiene también un destinata-
rio concreto: la Republica Popular China, que no supo abrirse lo suficiente al pacto
qgue concertara con el Vaticano y los aparatos religiosos del Partido Comunista lo
estan aprovechando para desplazar a los obispos designados desde Roma, sin que
la Asociacion Catélica Patridtica China los incorpore adecuadamente por medio del
dialogo.20

Circunstancias parecidas pueden encontrarse en varios escenarios mundiales. Mike
Pompeo, entonces secretario de Estado del presidente Trump, también catélico, se
presentd en Roma sin ser invitado el 30 de septiembre de 2020 y solicitd una en-
trevista con el papa. Lo atendi6 el secretario de Estado vaticano, Pietro Parolin,
quien le explicé que el papa no recibia a politicos durante procesos electorales en
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curso. No podemos descartar que alguien en la curia romana haya filtrado el bo-
rrador de Fratelli tutti. Evidentemente, Pompeo estaba preocupado por el impacto
que tendria la enciclica en las elecciones de noviembre en su pais. El candidato
opositor, Biden, es catélico y, aunque en la enciclica no se menciona a Trump, pa-
recia un “retrato hablado” de la situacion estadounidense, donde el racismo y la
discriminacién racial y étnica son temas de actualidad. La enciclica llegdé en un mo-
mento muy oportuno, pues la derecha catélica americana y la mayoria de los obis-
pos apoyaban decididamente a Trump.

Un pasaje singular es aquel donde Francisco planted que muchos politicos ateos
siguen las ensefianzas de Jesus, mientras que los politicos que se reivindican
como muy cristianos, los fariseos contemporaneos, niegan las ensefianzas del
cristianismo en sus actos. Arrojé ademas una descalificacion contundente a los
partidos demécratas cristianos europeos y latinoamericanos, asi como a las co-
rrientes evangelicals de los Estados Unidos que respaldan a Trump y rechazan a
Biden y Harris catalogandolos como poco creyentes. En sintesis, Fratelli tutti
puede leerse tanto en el corto plazo como en una perspectiva estratégica hacia el
futuro. En México, podria verse como un respaldo al actual presidente Andrés
Manuel Lépez Obrador.

Por si quedase alguna duda de sus posturas, Francisco terminé reivindicando el
papel de Martin Luther King, pastor bautista que luché contra el racismo en Esta-
dos Unidos, y a Desmond Tutu, obispo anglicano que enfrento el apartheid sud-
africano. Cerré el magistral documento con dos oraciones, una para catolicos y
otra ecuménica. En definitiva, con su tercera enciclica causé y causara mucha po-
[émica dentro de la Iglesia catdlica, entre otras expresiones del cristianismo, y por
supuesto tuvo gran impacto en una sociedad global que llevaba mas de siete me-
ses de asedio pandémico.2!

Situarse en la realidad de los Estados Unidos es inevitable pues la enciclica se pu-
blic6 un mes antes del dia de los comicios, el martes 3 de noviembre de 2020. La
jerarquia catélica estadounidense, presidida por el arzobispo de Los Angeles, José
Gbémez, de la prelatura del Opus Dei, respaldaba en forma ostensible al presbite-
riano Trump y se oponia al catélico Biden. Este Gltimo, si bien muy devoto de la
misa dominical, levantaba la “agenda progresista”: derechos a la comunidad
LGTBQ+, derecho de las mujeres a elegir sobre sus cuerpos y recurrir al aborto,
apoyo a las minorias afroamericanas, hispanas y de religiones minoritarias contra
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el “racismo sistémico” de las sociedades WASP (blanco, anglosajon y protestante),
que se consideraban duenos de la identidad nacional.

Por si quedaba alguna duda de las estrategias de Francisco, la designacién del Mil-
ton Gregory, arzobispo de Washington, D.C., como cardenal era una “provocacion”
para la derecha catélica, pues se traté del primer afroestadounidense elevado a esa
dignidad, y dejaba una vez mas en la banca a los prospectos conservadores, entre
ellos al ya mencionado arzobispo de Los Angeles, José Gdmez, también presidente
de la Conferencia del Episcopado. Habitualmente esta arquididcesis es sede carde-
nalicia y mas aun tratandose de la cabeza del episcopado. Algunos mas incisivos
podian ver detras de esa medida la pérdida de fuerza del Opus Dei, que fuera tan
bien tratado por Juan Pablo Il y Benedicto XVI. Y también el fortalecimiento de los
sacerdotes religiosos, quienes han incrementado su presencia en el Colegio Carde-
nalicio, particularmente los jesuitas, que estaban a punto de desaparecer de este
importante espacio.

Los derechos de la diversidad sexual y el aborto

En esos dias se relanz6 una declaracion acerca de los homosexuales que hiciera
Francisco en 2019 a la empresa Televisa, en un documental sobre su pontificado,
sefialando en forma sumamente ambigua que aquellos tenian derecho a una fa-
milia y a un trato digno. La declaracion era lo suficientemente confusa para que
no quedara claro si se referia a la familia donde habian nacido o a formar una
familia entre personas del mismo sexo. No mencionaba la necesidad de que hu-
biera algun tipo de reconocimiento en las leyes civiles a esta comunidad y a estas
uniones —con lo que las dejaba fuera de las uniones religiosas—, aunque no la
negaba expresamente.

La declaracion fue rebatida como “insuficiente” por el sector LGTBQ+ y considerada
una herejia por los creyentes conservadores. El liderazgo conservador cayé en la
provocacion y se lanz6 a una extravagante iniciativa de excomulgar al papa Fran-
cisco, justo mientras las tendencias renovadoras del catolicismo y los cristianos en
general aplaudian sus audaces planteamientos. De esta manera Francisco se posi-
cionaba como “incluyente” ante las sociedades del primer mundo, donde el tema
de los homosexuales es muy importante, y a la vez lanzaba un mensaje a los jove-
nes latinoamericanos, particularmente a la “generacion de cristal”’, los nacidos des-
pués de 1997, para quienes tal signo de apertura podria ayudarle a recuperarlos,
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Los jovenes latinoamericanos, tanto los millennials como los cristal, critican el
doble discurso, la hipocresia y el fariseismo del clero catélico, fuertemente cues-
tionado por varias razones: el ocultamiento y proteccidon a los pederastas y abu-
sadores sexuales dentro de su propio gremio, su respaldo a las élites econédmicas
y politicas, su clasismo, racismo y falta de un testimonio personal consistente ante
una sociedad globalizada donde la informacion circula “en tiempo real”. Las je-
rarquias catolicas, conscientes de la pérdida sistematica de fieles, se refugian en
la idea de que esta situacion es transitoria y que pronto las “ovejas extraviadas”
volveran al rebafo.

Los conservadores catolicos se alineaban para negar la comunién al entonces can-
didato Biden por respaldar el aborto y rechazaban también a la afroestadounidense
Kamala Harris, identificada como miembro de las iglesias bautistas negras que
reivindicaban posiciones muy liberales confrontadas con la Convencién de Iglesias
Bautistas del Sur, caracterizada por sus posiciones conservadoras.

La reivindicacién de Martin Luther King no era gratuita. Precisamente en ese mo-
mento se desempefiaba como pastor de su historica congregacion en la ciudad de
Atlanta nada menos que el candidato a senador demdcrata por el estado de Georgia.
Junto con un joven politélogo judio de izquierda desafiaban el dominio republicano,
y esta eleccién seria la bisagra que definiria la hegemonia demadcrata en el Senado
estadounidense, clave para efectuar las reformas prometidas y romper la obstruc-
cion que habia sufrido el presidente Obama. Finalmente, ambos demdcratas gana-
ron la eleccion en un estado tradicionalmente republicano.

El contexto latinoamericano

En América Latina la Iglesia catdlica mantiene estructuras jerarquicas provenientes
de los pontificados de Juan Pablo Il y Benedicto XVI, caracterizadas por una selec-
cién rigurosa de obispos conservadores que desplazaron a seminaristas y sacerdo-
tes progresistas. Persisten también corrientes renovadoras en las ordenes y con-
gregaciones religiosas que fueron sistematicamente cuestionadas por la Congre-
gacion para la Doctrina de la Fe, a cargo de Joseph Ratzinger y sus sucesores.

Después del asesinato del arzobispo Arnulfo Romero, de la desautorizacion de los
sacerdotes que colaboraron con el gobierno sandinista, del asesinato del obispo
Angelelli de Argentinay de las medidas similares adoptadas en el resto de los paises
latinoamericanos, se consolidaron las opciones conservadoras alineadas con los
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grupos empresariales catélicos, que abandonaron la doctrina social de la Iglesia y
se sumaron al proyecto econdémico neoliberal que dominé durante alrededor de
cuarenta anos en la regién.

El predominio de los cuadros de la teologia de la prosperidad catélica?2 en la Con-
ferencia del Episcopado estadounidense tenia su correlato latinoamericano en clé-
rigos como el cardenal colombiano Lopez Trujillo, que venia de una larga y exitosa
confrontacion contra la teologia de la liberacion latinoamericana y los mandatos del
Concilio Vaticano Il. Los obispos progresistas habian sido erradicados con Juan Pa-
blo Il y Benedicto XVI, aunque a un costo demasiado alto. La baja de fieles en todo
el continente se agudiz6 ademas por la proteccion a sacerdotes u obispos catélicos
acusados abiertamente de proteger pederastas o de ser ellos mismos abusadores.

Para la designacion de un nuevo papa, el Consistorio de octubre de 2020 designé
a trece cardenales, nueve con derecho a voto y cuatro, mayores de ochenta afnos,
sin derecho a voto. Entre éstos ultimos se hallaba el obispo mexicano Felipe Ariz-
mendi Esquivel. Las biografias revelan algunos hechos muy interesantes. La jerar-
guia premia a los leales de su equipo en la curia romana, a la vez que sigue diver-
sificando el origen nacional dentro del Colegio Cardenalicio, designando cuadros
de nacidos en Asia, fortaleciendo a Filipinas (el pais asiatico con mas catélicos), a
la vez que elige a un nativo de Brunei, uno de los paises musulmanes mas ricos del
mundo y que hace un afio ocupé los titulares periodisticos por amenazar de muerte
a los homosexuales. La designacion de un cardenal africano nativo de Ruanda y de
la etnia tutsi, cuya familia fue asesinada, es un llamado a la convivencia, la toleran-
ciay la reconstruccion del tejido social. Se “premid” a Chile con un cardenal, que es
franciscano y que no nacio en Chile sino en Navarra, Espana, para “salvar”’ a la iglesia
chilena de los escandalos de abusos sexuales.

El nombramiento del arzobispo de Washington, D.C., Wilton D. Gregory, reviste
interés porque fue el primer afroamericano designado cardenal y es reconocido
por lideres religiosos afros protestantes como impulsor de un didlogo ecuménico.
Tuvo un papel muy destacado en la crisis de los abusos sexuales, apuntando a
neutralizar las estrategias de los catolicos conservadores que respaldaban a
Trump. No olvidemos que Biden es el segundo presidente catélico de Estados
Unidos y respalddé las reivindicaciones de la poblacion afro y los colectivos
LGTBQ+. Trump también disputaba el estratégico voto catdlico y propuso a una
catélica conservadora y anti LGTBQ+ para la Suprema Corte. Francisco golpeé asi
a la discola derecha catélica estadounidense.
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El obispo mexicano Arizmendi fue nominado exactamente un mes después de cum-
plir ochenta afios, por lo que sera emérito, pero no tendra derecho a voto en un
conclave para elegir un papa. Francisco ya seleccioné a tres mexicanos como car-
denales eméritos sin derecho a voto en los Ultimos tiempos (Obeso, Suarez Inda y
Arizmendi). México conserva sélo dos votos en el conclave: Robles Ortega (Guada-
lajara) y Aguiar Retes (Ciudad de México). El mensaje fue muy claro: la jerarquia
mexicana debera unirse a la linea de Francisco o seguiran teniendo reconocimiento
quienes ya salieron y no los activos, que ningunean la propuesta de Roma.

La jugada de Francisco fue una carambola de varias bandas: siguié diversificando
el Colegio Cardenalicio que nombrara a su sucesor, fortalecio a los religiosos sobre
los diocesanos, respaldo a quienes enfrentaron los escandalos por abusos sexuales,
posiciono en Estados Unidos la candidatura del catolico Biden —criticado por la
derecha catélica que apoyaba a Trump— y en México desautorizo a la jerarquia
local. Todo ello en un contexto donde gana las simpatias de minorias discriminadas
por el sistema: afros, mujeres, LGTBQ+, pobres y “condenados de la tierra”.23

El didlogo entre las religiones. La relacion con el islam

Una vez mas, Francisco nos desconcerté con sus estrategias. En su enciclica Fratelli
tutti confesaba que retomaba esta frase de san Francisco de Asis, quien hace ocho-
cientos afnos viajé a Egipto para entrevistarse con el gran sultan, una autoridad
musulmana. Movido por esa misma preocupacion, el papa Francisco visité Abu Dabi
en febrero de 2019 y ahi se reunié con el gran iman Al-Tayyed. Como resultado del
encuentro, firmaron el Documento sobre la fraternidad humana por la paz mundial
y la convivencia comun. Tanto el sultan como el gran iman son religiosos de la
version sunnita del islam.

El didlogo entre religiones se basa en que todas las creencias “caminan juntas como
hermanos y hermanas, con la ‘fuerte conviccién de que las ensefianzas verdaderas
de las religiones invitan a permanecer anclados en los valores de la paz; [...] del
conocimiento reciproco, de la fraternidad humana y de la convivencia comun’”.24

En marzo de 2021 Francisco fue a Iraq para entrevistarse con el ayatola Al-Sistani,
el custodio de la ciudad sagrada de Najaf, donde esta la tumba de Ali, el fundador
de la tradicion chiita del islam, la segunda tendencia en importancia dentro de esta
religion del tronco abrahamico, junto con el cristianismo y el judaismo. A su arribo
a Bagdad fue recibido por el presidente y el primer ministro de aquel sufrido pais,
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guienes proclamaron ese dia como un hecho histérico que seria recordado en ade-
lante como el Dia de la Tolerancia y la Convivencia. Visité también la ciudad de Ur,
donde segun la tradicidon nacié Abraham, el fundador del tronco religioso que diera
lugar a las grandes religiones monoteistas, y de regreso en Bagdad dio una misa en
la catedral catélica de Rito Caldeo.

El domingo 7 de marzo hizo algo aun mas atrevido. Vold a Erbil, la capital de la
region auténoma del Kurdistan, donde fue recibido también por su presidente. Los
kurdos son mas de cuarenta millones de personas distribuidas entre seis paises de
la region, el inico conglomerado que no logré formar un Estado nacional. Proponen
un confederacionismo democratico y coexisten en su interior diversas religiones, si
bien son mayoritariamente musulmanes sunnitas (también hay chiitas, yazidies,
yaresanitas, cristianos y judios). Se han destacado por su capacidad militar para
enfrentar a los fundamentalistas isldmicos y controlan ademas el 25 % del territorio
sirio. Tienen una confrontaciéon histérica con Turquia, que los califica como terro-
ristas, mientras que ellos acusan a los turcos de genocidas. Alli el papa oficié6 misa
en un estadio frente a miles de cristianos, sobrevivientes de las masacres del Isis.
A la comunidad cristiana de Qaraqosh la alenté a reconstruir y a consolidar su pre-
sencia milenaria en la region. El lunes 8 de marzo regresé a Roma.

Con ese viaje Francisco se consolidé como un lider de escala mundial con capacidad
de interlocucién y convocatoria. A Joe Biden, que trataba de posicionarse en la re-
gion bombardeando a los fundamentalistas islamicos en Siria, exhibiendo los dien-
tes desgastados del Imperio, Francisco le explicé con su testimonio la importancia
del didlogo: “hablando la gente se entiende”. Fortalecié a los chiitas de Iraq y les
quito liderazgo a los chiitas de Iran, mas preocupados por tener bombas atémicas
y enfrentados en un conflicto que sdélo sirve para debilitarlos. Demostré que él
puede dialogar tanto con chiitas como con sunnitas y que son muchos los que
quieren la paz, aislando politicamente a los extremistas de todos los bandos.

Fortalecié la presencia de los cristianos y les ofrecié una cobertura politica y reli-
giosa, abriendo el “dialogo entre las religiones”. Ya termino la época de las Cruza-
das y los ataques punitivos, que soélo sirven para exacerbar los animos vy dificultar
la paz. También se posicioné como lider no sélo de los catélicos sino de todos los
cristianos de buena voluntad, a la vez que dio un testimonio personal de compro-
miso con la paz y la convivencia entre las distintas religiones. Acudi6 precisamente
a los lugares que mas lo necesitan, al margen de su seguridad personal, tomando
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el modelo del martirio, con lo cual deja como un grupo de conspiradores trasno-
chados a sus criticos en la curia romana, que desaconsejaban ese viaje. En fin, una
carambola a varias bandas.

Los que no entienden que no entienden

Mientras Francisco jugd en las grandes ligas mundiales, dando esas lecciones de
creatividad, audacia y claridad de objetivos, la jerarquia mexicana se hallaba en-
frascada en una publica y estéril discusiéon sobre a quién le correspondia pagar los
gastos hospitalarios del cardenal Norberto Rivera. El actual arzobispo se deslindé
del compromiso. La gran leccidn la dio el ingeniero Carlos Slim Held, uno de los
hombres mas ricos del mundo, quien se interné también por covid-19, pero en un
hospital publico y gratuito. Afortunadamente ambos se salvaron.

El Opus Dei y la Legion de Cristo en la construccion del conservadurismo

Después del Concilio Vaticano Il ocurrio una confrontacion muy interesante dentro
de la Iglesia catélica, hecho que se consolidé con la Il Conferencia del Episcopado
Latinoamericano (CELAM) de Medellin, donde se sentaron las bases para una re-
formulacion de las estrategias eclesiasticas para América Latina. Desde 1978, con
el pontificado de Juan Pablo Il se inici6 el desmantelamiento de esta estrategia
con bastante éxito. El Vaticano elimino las Comunidades Eclesiales de Base (CEB)
de los movimientos laicales “reconocidos” y se apoyd en movimientos conserva-
dores o carismaticos, tales como Comunion y Liberacion, Camino Neocatecume-
nal, Focolares, la Renovacion Carismatica, Regnum Chisti, Sodalitio Humanae Vi-
tae, entre otros similares.

Se configurd asi una pastoral orientada hacia las élites politicas, sociales y economi-
cas que alejo a los feligreses del trabajo institucional, acentuando los procesos de
clericalizacion y quedando los laicos como simples espectadores. Probablemente la
Renovacion Carismatica o su similar, el Sistema Integral de Evangelizacion (SINE),
mantuvieron una relacion mas eficiente con un sector de la feligresia, aunque por su
propia naturaleza son vistos con cierta desconfianza por los obispos conservadores.

Los movimientos conservadores iniciaron un proceso de construccién de propues-—
tas politicas para lanzarse a la instauracién de regimenes de Nueva Cristiandad.
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Con este objetivo se aliaron con evangélicos conservadores en movimientos nacio-
nales e internacionales pro vida, que se opusieron a la interrupcion del embarazo,
incluso en casos de violacion o si pusiera en peligro la vida de la madre. También
rechazaron las reivindicaciones de género, en particular la legalizacion de las unio-
nes entre personas del mismo sexo, y defendieron la “familia natural”.

Estas propuestas dejaban de lado cualquier referencia a problemas sociales y eco-
nomicos. En contraste, la enciclica Fratelli tuttihace énfasis en la desigualdad social
y la critica del neoliberalismo econémico como formas de egoismo, individualismo
y negacién de ayuda a los miembros mas desfavorecidos de la sociedad. La estra-
tegia de Francisco fue no polemizar con estos sectores, sino simplemente colocarse
junto a la mayoria de su feligresia, tratando de captar los temas prioritarios que le
interesan y afectan.

Testimonio, martirio y legitimidad ante la crisis del catolicismo

Cuestion estratégica de cualquier iglesia que se respete es la de preservar su capital
simbolico. Una construccion milenaria del catolicismo esta intimamente relacionada
con el reconocimiento de su eficacia simbdlica: los feligreses estarian convencidos
de que sus practicas religiosas son importantes para sus vidas. En cambio, si ponen
la religiéon como algo secundario o superfluo, esto denota una crisis de la propuesta
religiosa. Durante los pontificados de Juan Pablo Il y Benedicto XVI se inici6 una
crisis en el catolicismo latinoamericano, que se expreso en la disminucion de su
feligresia en toda la region. El Anuario Estadistico de la Iglesia Catélica muestra la
caida sistematica de bautizos, primeras comuniones y confirmaciones, que son los
rituales de paso que incorporan ninos y adolescentes a la Iglesia. El descenso de
esas cifras, contrastado con los datos del Registro Civil, se articula con el de los
matrimonios religiosos. En México, por ejemplo, entre 2008 y 2018 bajaron de
428000 a 238000, practicamente la mitad. Algo similar sucedié en América Latina,
donde los especialistas tratamos de conocer quiénes crecieron mas, si los cristianos
evangélicos o los no creyentes.

Complicé esa situacion las depuraciones o caceria de brujas aplicadas contra sa-
cerdotes y obispos progresistas que fueron descalificados, deslegitimados, sus-
pendidos de sus funciones sacerdotales o expulsados de los seminarios cuando se
les detectaba su tendencia liberadora. Actualmente, la caida de vocaciones sacer-
dotales y el envejecimiento del clero, de los religiosos y religiosas es un fendémeno
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reconocido por los jerarcas. La teoria del “goteo” religioso, segun la cual si los li-
deres sociales, politicos y empresariales eran catolicos la sociedad latinoamericana
los seguiria, mostro su ineficacia. Las élites estan en crisis pues tampoco supieron
interpretar los cambios en los problemas sociales que se agudizaron durante la
pandemia, cuando los politicos fallaron en afrontar la contingencia.

Consciente de tal estado de cosas, Francisco pasé a la ofensiva con su enciclica
Fratelli tutti, lamando a la fraternidad, al amor al préjimo y a la solidaridad, asi
como al didlogo entre las religiones en un mundo azotado por el odio y los funda-
mentalismos religiosos. El 23 de abril de 2021 beatificdé a los Martires del Quiché,
en Guatemala, siete laicos y tres misioneros espafoles que fueron asesinados en el
marco de la guerra civil entre 1980 y 1991 por sicarios vinculados a grupos para-
militares. Anos antes habia canonizado al arzobispo Arnulfo Romero, asesinado en
plena homilia por un militar salvadorefio, y al jesuita Rutilio Grande, también vic-
tima de militares. En la misma perspectiva, elevé a la dignidad de cardenal al obispo
auxiliar de San Salvador, Gregorio Rosa Chavez, quien fuera el hombre de confianza
de san Arnulfo Romero, descalificando con esta medida a los obispos conservado-
res que tenian “congelado” al ahora cardenal.

El 30 de abril siguiente beatificé a José Gregorio Hernandez Cisneros, médico ve-
nezolano que vivié a principios del siglo pasado y que es muy reverenciado por los
pobres en materia de salud. En este caso, el papa aproveché para llamar a la socie-
dad venezolana a reconciliarse y resolver sus profundas diferencias; por si queda-
ban dudas del mensaje, nombré a Hernandez copatrono del Ciclo de Estudios de
Ciencias de la Paz de la Universidad Lateranense. Un santo razonablemente alejado
de la crisis actual, pero con tematicas muy vigentes: de nueva cuenta el papa intento
mediar en la cada vez mas compleja situacién venezolana.2s

El papa traté de recuperar el capital social de la Iglesia catélica, consistente en el
compromiso y cercania con los pobres y los procesos sociales, alejandose de la
teologia de la prosperidad (la opcién por los ricos) de sus antecesores, que sélo
sirvio para distanciar a la Iglesia de los pueblos latinoamericanos, lo que fue habil-
mente aprovechado por sus oponentes. Podemos asi entender su viaje a paises con
conflictos bélicos (Republica Centroafricana o Iraqg), que sus asesores y las poten-
cias occidentales no aprobaban. Lo mismo en México, el viaje del nuncio apostdlico
Franco Coppola a la sufrida comunidad de Aguililla, Michoacan, campo de batalla
de distintas facciones del crimen organizado, y su llamado a que sus hermanos
obispos lo inviten a comunidades en situaciones similares. Parece que el nuncio “no
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tiene quien le escriba”, aunque experiencia no le falta: Coppola era el nuncio en
Republica Centroafricana y Francisco pudo ver /n situ la precariedad y peligro en
gue desempefiaba su tarea, lejos de la frivolidad de la curia romana. Con ese perfil,
México era el destino ideal.

El testimonio y el martirio han sido los terrenos en que las religiones, no todas,
lograron pasar la prueba de fuego y potenciarse en las distintas sociedades. El
mundo de la pospandemia se nos presenta como un espacio incégnito, donde las
diferentes religiones esperan legitimarse, aunque “muchos son los llamados y po-
cos los escogidos” (Mateo, 22: 14).

Las dificultades de la geometria politico-religiosa latinoamericana

Los periodistas especializados han simplificado las tendencias del campo politico
religioso mexicano y latinoamericano al encasillar a ministros y creyentes entre li-
berales y conservadores. Serian liberales y de izquierda aquellos que estan de
acuerdo con la interrupcion del embarazo, el matrimonio igualitario y la legaliza-
cién de la marihuana. Los conservadores y derechistas serian quienes defienden “la
familia tradicional”, se oponen a la interrupcién del embarazo y no estan de acuerdo
con la legalizacion de la marihuana. Si observamos con cuidado, estas contradic-
ciones se refieren a cuestiones de ética y moral centradas en la percepcién de cier-
tos modos de consumo o de organizacién social y familiar. Después de leer Los
hijos de Sanchez, de Oscar Lewis, cabria preguntarse si las “casas chicas” a cargo
de “esposas secundarias” también son parte de la “familia tradicional”.

En la Iglesia catélica y en ciertas tendencias evangélicas conservadoras hubo y hay
una caceria de brujas de sacerdotes y pastores “liberales”, que con mucha eficacia
han logrado institucionalizar un discurso conservador, basandose en la interpreta-
cion de ciertos textos biblicos; aunque como suele suceder, los liberales también
acuden a otro repertorio de citas biblicas.

;Cuales han sido los resultados de estas confrontaciones politicas y teoldgicas? Los
resultados estan a la vista: ha disminuido radicalmente la feligresia de la Iglesia
catolica y las corrientes historicas del protestantismo no han captado nuevos feli-
greses, salvo algunas excepciones. En un mensaje en la apertura de la 110% Asam-
blea Plenaria de la Conferencia del Episcopado Mexicano, el 13 de abril de 2021, el
nuncio Coppola sefialé a los obispos la crisis institucional. Mediante un manejo
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estadistico poco habitual en los lideres religiosos, mostré como el impacto del ca-
tolicismo en la vida social se derrumbd. Su discurso fue demoledor. Los obispos no
estan haciendo su trabajo.26 Algo similar sucede en muchos paises de América La-
tina; por ejemplo, las ultimas investigaciones en Colombia muestran que los caté-
licos han bajado al 57.2 % de la poblacion del pais.27

Los sacerdotes pugnaron por adecuar el discurso a las preocupaciones de sus feli-
greses. El papa Francisco, en un saludo muy peculiar en el Pio Colegio Mexicano de
Roma el 29 de marzo de 2021, les recordd que

La mundanidad espiritual, podemos decir la mundanidad pastoral, espiritual,
o sea el modo de vivir espiritualmente mundano de un sacerdote, de un re-
ligioso, una religiosa, un laico, una laica, la mundanidad espiritual es el peor
de los males que le puede suceder a la Iglesia. Literal. Peor alin que la época
de los Papas concubinarios [s/c]. Por favor, cuidense de la mundanidad. Es la
puerta de la corrupcion.28

Este parrafo fue “caritativamente” modificado del boletin informativo que se distri-
buye a la prensa, en la nota redactada por Mireia Bonilla titulada “Los sacerdotes
mexicanos”: “deben aprender a quitarse las sandalias”. Censura a Francisco y eli-
mina lo que en términos periodisticos seria la nota, para darnos una version tergi-
versada de lo que dijo Su Santidad sobre los sacerdotes (y obispos) mexicanos, a
quienes comparo evidentemente con los papas concubinarios. Un lector interesado
puede comparar los textos de la version oficial del Vaticano con lo que dice el bo-
letin informativo, el cual es usado habitualmente por los periodistas para armar la
noticia. Quienes sélo leyeron a Bonilla se quedaron sin la informaciéon completa.2?

Ratificando las preocupaciones papales, el 8 de abril de 2021 conocimos la sentencia
aplicada al sacerdote Francisco Javier Bautista, a quien se condené a 27 afios de carcel
por asesinar al didcono que colaboraba con él. Este acontecimiento que conmovié a
la opinién publica se asocid a las denuncias por abusos sexuales y patrimoniales de
los sacerdotes, y al escandalo por el pago de 100000 pesos a los obispos de
Chihuahua y 200000 al arzobispo en la ndmina secreta del encarcelado gobernador
César Duarte. Evidentemente la mundanidad es un problema de la Iglesia.30

En contextos como los descritos, los mensajes conservadores son observados con
mucha suspicacia por los jovenes, quienes buscan refugio en otras iglesias o sim-
plemente eliminan las preocupaciones religiosas de sus prioridades. Ello se ve re-
flejado en las distintas formas de relegar la religién de la sociedad y particularmente
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entre los jovenes. Tenemos tres fuentes: para Argentina, la Segunda Encuesta rea-
lizada por el CEIL-Conicet; la de Vision Mundial para Colombia y el Censo de 2020
en México. Segun la informacion recolectada, la mayoria de los jévenes son inclu-
yentes, estan en desacuerdo con la homofobia y consideran que la interrupcion del
embarazo es una decisién que solo la mujer involucrada debe tomar. El Estado debe
respetar las decisiones de sus ciudadanos en su vida personal y no puede regir la
vida privada. Las iglesias deben reformular sus propuestas y abandonar la promesa
(y amenaza) de castigos celestiales.

El desafio para los ministros de culto consiste en desarrollar una pastoral de acom-
panamiento a sus feligreses, sobre todo a los jovenes, y deben estar dispuestos a
aprender de ellos. Con la pandemia se elevaron los altos niveles de pobreza en
nuestras sociedades, haciendo urgente que los religiosos asuman la cuestion social
y abandonen las categorias de “liberales y conservadores” construidas en otras
realidades sociales del primer mundo. El reto es entender cdmo, en situaciones muy
dificiles, los pobres construyen formas especificas de espiritualidad con otras va-
riables que no son precisamente los temas sexuales y reproductivos. Los teblogos
entrevistados aportan otros conceptos, como “democraticos”, “autoritarios”, “pro-
gresistas”. Nos falta recorrer un largo camino para explicar nuestras realidades,
desde nuestras perspectivas y con nuestras propias categorias analiticas.

Conclusiones

La enciclica Fratelli tutti es un documento estratégico en la propuesta del papa
Francisco que puede ser leido desde cuatro perspectivas siguiendo los “tiempos”
de los que habla F. Braudel.3! El “tiempo corto” de los acontecimientos ofrece una
propuesta viable en la coyuntura de la actual pandemia, que sirvid para recordarnos
que todos los seres humanos que poblamos este planeta somos igualmente vulne-
rables y que sélo apoyandonos mutuamente podremos salir adelante. Fratelli tutti
es un llamado a la solidaridad, el amor al préjimo y el abandono de prejuicios,
racismo y discriminacion.

En la “larga duracién” (ciclos de cincuenta o sesenta afios) Francisco da por termi-
nada la “transicién” del Concilio Vaticano Il que durante el periodo de Paulo VI trato
de consolidarse, para experimentar un fuerte retroceso con la gestidon de Juan Pablo
Il y las ambigiuedades de Benedicto XVI. Francisco inaugurd una etapa de consoli-
dacién de las reformas del Concilio pugnando por la pluralidad, la diversidad y la
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universalidad de la Iglesia, asumiendo que hay otras formas de cristianismo y otras
religiones. Reconocié que “fuera de la Iglesia también hay salvacién”, abriendo el
dialogo con protestantes y pentecostales, con otros monoteistas como judios y mu-
sulmanes, y con otras religiones de tradiciones culturales diversas. Al compartir el
vinculo con lo sagrado, aislo las perspectivas fundamentalistas, que excluyen el
didlogo y la convivencia interreligiosa. Es ahora mas audaz y tiende el didlogo con
los “no creyentes”: “hay ateos que siguen mejor las ensefanzas de Cristo” que al-
gunos politicos que se reclaman cristianos.

Ya cuando estaba por cerrar este texto se publicé un motu proprio, decreto vaticano
qgue prohibe practicamente la celebracién de misas en latin siguiendo las reglas
preconciliares. Con ello, Francisco termina de romper los puentes con las tenden-
cias revisionistas del Concilio.

En el campo de la “larguisima duracion” (ciclos de alrededor de cuatrocientos afios)
esta la reconciliacion con luteranos y pentecostales italianos. Viajo a Suecia para
celebrar los quinientos afios de la Reforma luterana y, en un gesto de humildad,
reconocié que las criticas de Lutero eran acertadas y que la Iglesia catdlica tiene
que reconocer la verdad de los procesos histéricos. Para un miembro de la Com-
pania de Jesus, creada precisamente para enfrentar “la herejia luterana” e impulsar
la Contrarreforma definida en el Concilio de Trento, eso no es nada sencillo.

En esa perspectiva, cita mas a menudo la Biblia que la Tradiciéon de la Iglesia, algo
gue no sucedia ni sucede con los integristas catolicos, que se refieren a la Tradicién
y muy raramente a la Biblia, ni siquiera al Nuevo Testamento. Rompié ademas con
la tradicion de las Cruzadas y rescaté el didlogo interreligioso que inaugurd hace
ochocientos anos san Francisco de Asis.

La propuesta del dialogo interreligioso rescaté el papel del pastor bautista defensor
de la no violencia Martin Luther King, del obispo anglicano sudafricano Desmond
Tutu y del Mahatma Gandhi de la tradicién hinduista.

En el tiempo estructural, el tiempo de los mitos diria Braudel, donde se mueven
mejor los antropdélogos, donde todo parece que esta “congelado” en el tiempo, pero
solo se mueve mas lentamente, esta la busqueda de la legitimidad del discurso de
Jorge Mario Bergoglio. Francisco siempre se refiere a las Sagradas Escrituras como
la fuente de su legitimidad y desde esta perspectiva evaltua la Tradicion histérica de
la Iglesia, la cual es constantemente revisada a la luz del texto sagrado.
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Texto magistral, la enciclica Fratelli tutti esta escrita por un papa que quiere pre-
sentarse al pueblo de Dios como un hombre humilde y que predica con el ejemplo.
Se sirve a si mismo la comida en el comedor de la Residencia de Santa Martha, se
lustra los zapatos, cuando era arzobispo de Buenos Aires no tenia vehiculo parti-
culary se trasladaba en transporte publico, va personalmente a pagar sus cuentas,
a encargar un nuevo par de anteojos. No se pierde en la banalidad y esta dispuesto
al martirio, viajo a la Republica Centroafricana en plena guerra civil, fue a Iraq en
medio del conflicto bélico. Como se dice en términos populares, “no pierde piso”
e implanté el modelo “sencillito”. El problema lo tienen el clero y los jerarcas,
obligados a revisar sus estilos de vida principescos que los mantienen alejados de
sus feligreses.

* Escuela Nacional de Antropologia e Historia, INAH.
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Resumen

El articulo nos explica como la enciclica Fratelli tutti es una toma de posicion del
papa Francisco respecto de dos cuestiones: la critica al neoliberalismo y a la forma
de hacer politica clientelar. EIl movimiento popular y pueblos y colonias del sur la
lee con base en su experiencia de vida en los ultimos cuarenta anos que los lleva
hacer una critica al clericalismo de la diécesis de la ciudad de México.

Palabras claves. enciclica, movimiento popular, politico, lenguaje, memoria.

Abstract

The article explains how the Encyclical Fratelli tuttiis a position taken by Pope Fran-
cis with respect to two aspects: the critique of neoliberalism and the clientelistic
form of politics. The popular movement and the peoples and neighborhoods of the
south read it based on their life experience in the last 40 years, which leads them
to criticize the clericalism of the diocese of Mexico City.

Keywords. encyclical, popular movement, political, language, memory.

La politica como praxis catdlica es uno de los temas de la enciclica Fratelli tutti.
Francisco plantea como nocion de politica el ejercicio del poder encaminado a fo-
mentar la amistad social y el verdadero bien comun, a luchar por la dignidad de las
personas y “por un destino” que es una vida justa y sana para todos.!

La enciclica es una carta que aborda algun problema o asunto que atafie al conjunto
de los catodlicos y que muestra el discernimiento del sumo pontifice. A este tipo de
reflexion se le llama “el magisterio del papa”’. Antafo, la enciclica la dirigian los
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obispos a los fieles. Con el paso del tiempo, los papas hablaron por este medio a
los obispos y a los fieles catolicos, y a partir de Juan XXIIl algunas enciclicas se
dirigen a todas las “personas de buena voluntad”, como es el caso de Fratelli tutti.?

El tema de la enciclica en comento es la mejor manera de fomentar la fraternidad
universal. Constituye una toma de posicion del papa Francisco respecto de dos as-
pectos: por una parte, hay una critica al capitalismo y en particular al neolibera-
lismo, cuyos principios hacen imposible alcanzar la fraternidad universal. Los va-
lores del mercado no resuelven los grandes problemas sociales ni mucho menos la
desigualdad. Francisco pugna por “rehabilitar una sana politica que no esté some-
tida al dictado de las finanzas”3 y que tome en cuenta a los pobres como sujetos
activos: “superar ‘esa idea de las politicas sociales concebidas como una politica
hacialos pobres pero nunca con los pobres, nunca de los pobres’”.4 Por otra parte,
dirige una critica al clericalismo y a la burocratizacién que priva en la Iglesia y que
ha hecho a un lado al pueblo.

El papa toma posicion en favor de los valores comunitarios, la amistad social, la
fraternidad y el cuidado del medio ambiente; se manifiesta contra el descarte, el
individualismo y la competencia del mercado. La pandemia de covid-19 puso en
evidencia la debilidad de estos ultimos, inservibles para la mayoria, y es cada vez
mas evidente que la humanidad necesita la cooperacién y, sobre todo, el dialogo.5
La reaccion de la derecha en el mundo, incluyendo la propia de la Iglesia, ha mos-
trado ya su apuesta por el individualismo y la competencia.

Los habitantes del pueblo de San Pedro Martir, muy acostumbrados a practicas co-
munitarias desde 1966 con la llegada del padre Jesis Ramos, se vieron encerrados
en sus casas por la pandemia y alejados de la parroquia por los recientes cambios
en la arquidiocesis de México. Como teniamos disposicion para emprender un pro-
yecto conjunto, comenzamos a reunirnos una vez por semana para reflexionar
acerca de diferentes temas religiosos, y con la publicacion de Fratelli tutti decidimos
hacer una lectura atenta, comentando cada uno de los capitulos. A raiz de esta
reflexion comenzamos a identificarnos como Comunidad Fratelli Tutti.

Ademas de reflexionar y discutir la enciclica, también analizamos nuestra realidad,
por lo que se planted la pregunta: ;como construir una comunidad en una sociedad
enferma y sin memoria? Los habitantes del pueblo reflexionaron de acuerdo con el
contexto que se esta viviendo, al cual nos referiremos a continuacion.
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La pandemia irrumpié en nuestras vidas al cambiar por completo la manera de re-
lacionarnos: no podiamos tocarnos ni reunirnos; las autoridades sanitarias emitie-
ron recomendaciones tajantes y todos tuvimos que encerrarnos en casa. Los sam-
pedrenos comenzaron a buscar, como lo han hecho muchos pueblos del mundo,
formas de relacionarse y de solidarizarse con los enfermos, que paulatinamente
fueron apareciendo, cada vez mas. El miedo a la enfermedad y a la muerte se hi-
cieron companeros frecuentes. Para no perder el contacto se acudié a los medios
tradicionales y a los digitales, las llamadas por teléfono y mediante internet, que se
convirtio en algo esencial. El teléfono celular fue el medio que el pueblo encontré
para reunirse y no perder el contacto. Hay que recalcar que los miembros de la
Comunidad somos mayores y plantamos cara a la brecha digital, sorteamos la difi-
cultad de adaptarnos al medio virtual para conservar nuestra comunidad.

Por otra parte, en diciembre de 2017 fue nombrado arzobispo de México el cardenal
Carlos Aguiar Retes, quien comenzd una reconfiguracion territorial, para lo cual
cred tres nuevas diocesis (Azcapotzalco, Iztapalapa y Xochimilco). A peticion de
Andrés Vargas, entonces obispo auxiliar de la Arquidiocesis de México, un grupo
de antropodlogos e historiadores que formabamos parte del Ministerio de la Memo-
ria, conocidos como “los hermanos antropdlogos”, planteamos en el manuscrito
Reflexiones desde la antropologia en torno al impacto de las nuevas diocesis en los
pueblos de Tlalpan y Xochimilco los estragos que se causaria a los fieles de los
pueblos de la montafia y de la zona lacustre del sur de la Ciudad de México con-
culcando sus derechos culturales con la nueva division.

Durante siglos hubo una estrecha relacion entre los pueblos (varios de ellos origina-
rios) de Xochimilco, Tlalpan y el Ajusco, que fue fortalecida a fines de la década de
1960 mediante un proceso de reconstruccion de lazos. A raiz del Concilio Vaticano
Il'y con la aparicién de la teologia de la liberacién, asi como las reuniones de la Con-
ferencia Episcopal Latinoamericana de Medellin, se trabajo en una pastoral conjunta,
con un mayor aprecio de la religiosidad popular y una gran participacion laical en la
toma de decisiones. De igual manera, se propiciaron grupos familiares de estudio y
comunidades de base en que, a la luz de las Sagradas Escrituras, se reflexionaba
acerca de la situacion de la sociedad en general y del pueblo en particular.

Estas practicas duraron mas de cincuenta anos en San Pedro Martir y contribuyeron
a resistir diversos embates de los gobiernos del PRI, tales como la construccién del
Colegio Militar, los abusos del “Negro” Durazo, el acaparamiento de agua por parte
de los hoteleros y, recientemente, contra la instalacion ilegal de una gasolinera en
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los linderos del pueblo y las afectaciones de la construccion del segundo piso en la
autopista México-Cuernavaca. Por otra parte, hubo un dialogo fraterno con diversas
iglesias cristianas (anglicanas y mormonas), con musulmanes y budistas, derri-
bando muros y construyendo puentes.

Con la eleccion del actual arzobispo, vino un cambio radical: la divisién de la ar-
quidiécesis y un despido grosero de diversos sacerdotes que habian participado
en las practicas que hemos descrito, para hacer un cambio en las parroquias. Se
ha aseverado que las parroquias se dividieron en tres categorias segun el monto
estimado de dinero que entra en cada una, y que la arquididcesis reservo para si
los dos templos con mas ingresos y las zonas c/asemedieras, en clara preferencia
por el dinero.6

Los antropologos opinamos en el manuscrito ya citado que tal cambio tendria un
impacto negativo en el tejido social de los pueblos de la montana y la zona lacustre,
pues se romperia la antigua relacion que estos pueblos han tenido a través de sus
fiestas patronales, cuando se da el fendmeno de “las promesas”, es decir, una de-
legacién de cada pueblo asiste como invitado a las fiestas patronales del pueblo
que celebra, tanto al oficio litlrgico como a la comida ofrecida por los lugarenos a
los invitados. Las parroquias de los pueblos de San Pedro Martir, San Andrés To-
toltepec, Santo Tomas Ajusco y San Miguel Topilejo cohesionan a los pueblos de
Tlalpan y Xochimilco, constituyendo una regién con memoria comun, y comparten
una religiosidad que los identifica a todos, ya sean de zona montafosa o lacustre.

Si bien estos pueblos han experimentado transformaciones debido al crecimiento
demografico y al proceso de urbanizacion de la Ciudad de México, aln conservan
el caracter de su origen rural, el cual se expresa en su organizaciéon y cultura co-
munitaria, sus fiestas patronales, e incluso su lenguaje y forma de vestir; es de
destacar la solidaridad que hay entre ellos en momentos de crisis. Estos pueblos
han emprendido una lucha por conservar su estatuto de pueblo originario, dentro
de lo cual las fiestas patronales son un elemento cultural importantisimo.?

Los pueblos de la montafa y la zona lacustre comparten una tradicion de partici-
pacién comunitaria; los parrocos que han estado en estos pueblos han tenido la
preocupacion por generar procesos y no por dominar espacios, de manera que
construyeron una pastoral junto con los laicos, y al hacerlo procuraron respetar sus
valores, tradiciones, cultura y formas de organizacién.8
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La jurisdiccion de la parroquia de San Pedro de Verona Martir era muy extensa, pues
abarcaba los pueblos originarios de la sierra del Ajusco: Santo Tomas y San Miguel,
con su colonia La Felicidad; abarcaba también los pueblos de la zona lacustre, tales
como Chimalcoyotl, San Pedro Martir, con sus colonias: Santa Ana, La Puerta, Las
Aguilas y Los Volcanes: San Andrés Totoltepec, con sus colonias: Pedregalito, Xitle
y Héroes de 1910; San Miguel Xicalco y Magdalena Petlacalco. Todos estos lugares,
antes rurales, sufrieron un proceso de urbanizacién, con la consiguiente pérdida de
sus ejidos, tierras comunales y pequenas propiedades de cultivo, para convertirse
en pueblos urbanos.?

A partir de la llegada del padre Jesus Ramos Mufioz y con los vientos renovadores
del Concilio Vaticano Il (1962-1965), asi como la celebracién de la Conferencia
Episcopal Latinoamericana de Medellin (1968), y la llegada de un grupo de religio-
sas de la Congregacién de las Hermanas del Servicio Social, se impulsé una pastoral
de conjunto en todo el corredor de pueblos ya mencionados, dentro del espiritu de
la teologia de la liberacién, lo cual comprendia: que la Iglesia acompanara al pueblo
en sus luchas, respeto a las manifestaciones de la religiosidad popular, fomentar el
dialogo con otras denominaciones cristianas y no cristianas, y la praxis cristiana
con preferencia por los pobres. Esta forma de vivir el cristianismo fortalecié la iden-
tidad del pueblo como tal, permitiéndole enfrentar los agravios politicos y sociales
gue vivid.10 Esta situacién ha sido coherente con lo que dice el papa Francisco:

No es nunca el pastor el que le dice al laico lo que tiene de hacer o decir, ellos
lo saben tanto o mejor que nosotros. No es el pastor el que tiene que deter-
minar lo que tienen que decir en los distintos ambitos los fieles [...] por eso,
debemos reconocer que el laico por su propia realidad, por su propia identi-
dad, por estar inmerso en el corazon de la vida social, publica o politica, por
estar en medio de nuevas formas culturales que se gestan continuamente
tiene exigencia de nuevas formas de organizacion y de celebracion de la fe.1!

Los laicos de estos pueblos han sido participes en la construccién de los planes
pastorales,'2 asambleas parroquiales,’3 comunidades eclesiales de base'4 y la reli-
giosidad popular; es decir, son agentes activos de la vida parroquial, por lo que
incorporarlos a una nueva diécesis sin consultarlos es violentar sus formas de vida
y promover el clericalismo, el cual, como menciona el papa Francisco:

no sélo anula la personalidad de los cristianos, sino que tiene una tendencia
a disminuir y desvalorizar la gracia bautismal que el Espiritu Santo puso en
el corazon de nuestra gente. El clericalismo lleva a la funcionalizacion del
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laicado; tratandolo como “mandaderos”, coarta las distintas iniciativas, es—
fuerzos y hasta me animo a decir, osadias necesarias para poder llevar la
Buena Nueva del Evangelio a todos los ambitos del quehacer social y espe-
cialmente politico. El clericalismo lejos de impulsar los distintos aportes,
propuestas, poco a poco va apagando el fuego profético que la Iglesia toda
estd llamada a testimoniar en el corazén de sus pueblos. El clericalismo se
olvida que la visibilidad y la sacramentalidad de la Iglesia pertenece a todo
el Pueblo de Dios [...] y no solo a unos pocos elegidos e iluminados.'5

El 28 de septiembre de 2019 se aprobd la fundacion de las nuevas didcesis de
Xochimilco, Iztapalapa y Azcapotzalco, y se hizo una nueva divisién territorial. Los
cambios, que se hicieron sin conocer el proceso historico, sin apreciar la memoria
de los laicos y sin su participacion, atentan contra la rica cultura comunitaria de
esos pueblos y su identidad, toda vez que, si estan obligados a relacionarse con
feligreses urbanos de clase media que desprecian lo rural, lo indigena o comunitario
y sus formas de religiosidad popular, se tendra como resultado la segregacion, la
discriminacién y la destruccion, a la larga, de importantes derechos a la propia cul-
tura que los pueblos originarios han ganado. Tal despojo redundara en una division
de cultura y de clase que no abona a las relaciones sociales forjadas con tanto tra-
bajo y, en ultima instancia, tampoco es propicia para la unidad de la Iglesia.

Ese es el contexto en que aparecié Fratelli tutti en el pueblo de San Pedro Martir. Al
comenzar la pandemia, hubo un momento de desconcierto por la interrupcion de
las relaciones sociales comunitarias, aunado a la llegada de un nuevo parroco, quien
pidio obediencia a contrapelo del plan de sinodalidad (participacion laical) y vincu-
lacion social que impulsaba el papa. La primera accién fue echar a “los hermanos
antropoélogos”, y a todos los que no estaban de acuerdo con el nuevo modelo de
Iglesia inclinada al dinero. Pasado algun tiempo, vimos que una parte de la comu-
nidad que vivio la teologia de la liberacion quedé fuera de la parroquia y los nuevos
sacerdotes se encerraron dentro de ella. Algunos miembros de las comunidades
eclesiales de base entraron en contacto con la prestigiosa Escuela de Teologia y
Ministerios del Boston College para tomar unos cursos titulados “Formacién de te-
mas de cristologia para seguir a Jesus en comunidad” y “Espiritualidad”. A punto de
concluir el segundo, se publico Fratelli tutti, por lo que todo el grupo se avocé a
reflexionar acerca de este documento.

A lo largo de la enciclica hay una toma de posicion critica respecto al neoliberalismo
y el dogma del libre mercado: “El mercado solo no resuelve todo, aunque otra vez
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nos quieran hacer creer ese dogma de la fe neoliberal. Se trata de un pensamiento
pobre, repetitivo, que propone siempre la misma receta frente a cualquier desafio
que se presente. El neoliberalismo se reproduce a si mismo sin mas, como Unico
camino para resolver los problemas”. Francisco critica no sélo las actitudes hacia
los migrantes, sino la causa de la migracion, o sea, la profunda desigualdad entre
naciones ricas y pobres; la tendencia del neoliberalismo a descartar a las personas,
la memoria y la conciencia histérica; la espiritualidad individualista. Al mismo
tiempo, pugna por una resignificacion de ciertos conceptos, entre los que destacan
pueblo, fraternidad y politica.'é

La polarizacién creada de manera artificial en la dicotomia populista/no populista no
Ileva muy lejos el analisis, pues el “populismo” es lo opuesto al “liberalismo”.17 Aque-
llas politicas que fomentan los derechos fundamentales de las personas, el respeto
por sus organizaciones y la valoracién de sus manifestaciones culturales son tildadas
de “populismo”, frente a la supuesta “libertad” del liberalismo, que fomenta el indi-
vidualismo, la competencia, el “éxito” y la acumulacion de bienes. Lo que plantea
Francisco es una critica a este tipo de lenguaje y a las conductas que conlleva, pues
practicamente descartan al pueblo como concepto y como realidad, con el consi-
guiente riesgo de descartar incluso la democracia. Al politico que busca el bien co-
mun cristalizado en los derechos de las personas se le descalifica como populista.
Los valores del mercado deshumanizan a las personas para convertirlas en mercancia
y consideran descartables a muchos sectores, principalmente a los pobres.

Para contrarrestar estos devastadores efectos, se necesita revalorar el concepto de
pueblo, con toda su diversidad, riqueza, complejidad y contradicciones. Ni la eco-
nomia ni la ideologia deben estar por encima de la politica ni sustituir al Estado. La
caridad debe encaminarse al fomento de las comunidades, el trabajo colectivo y la
colaboracion entre las personas para asi lograr el bien comun.

El lenguaje es una accién politica donde hay que redefinir ciertos conceptos y pa-
labras quitandoles el sustrato despectivo que considera pasivo al pueblo para re-
definirlo como activo, especialmente en voces como “pueblo” y “popular”. ;Qué es
“pueblo”? Es un conjunto de personas que convive bajo ciertas reglas (leyes), que
trabaja por el bien comln y que comparte cultura, costumbres e identidad prove-
nientes de la memoria y la historia, asi como ciertas expectativas hacia el futuro.
En muchas ocasiones se usa la palabra “pueblo” para descalificar a las personas de
las zonas rurales, con criterios clasistas y racistas (“No estas en tu pueblo”). Cuando
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las personas no tienen valores del liberalismo, sino comunitarios, se les dice des-
pectivamente “de pueblo”. En cuanto a lo “popular”, se entiende que es lo propio de
los pobres, por lo que muchas personas se alejan de ello con ciertas actitudes fal-
samente refinadas, como presumir ciertos bienes o mediante el racismo. A veces
hay una apropiacion de ciertas manifestaciones populares para hacerlas mercancias
folkléricas para el turismo, despojandolas de su riqueza comunitaria.

Frente a esta falsa disyuntiva, el magisterio del papa nos invita a revalorar la politica
como un arte noble que consiste en ejercer un mandato otorgado por el pueblo en
favor del préjimo y trabajar conjuntamente con éste para forjar instituciones y ac-
tuar en favor del bien comun y de la amistad social; fomentando la cooperacion, la
colaboracion, el acompafiamiento a las causas justas y el respeto a los derechos de
las personas, en especial de los mas desfavorecidos; nos invita a fomentar los va-
lores comunitarios, sin olvidar los saberes tradicionales y la rica memoria historica
de los pueblos.

El uso del lenguaje que hace la Iglesia institucional tiene la intencion de ejercer el
poder, pues se expresa de una manera tal que el pueblo, en especial los pobres, no
entienden. Aparte del lenguaje teoldgico, que es sumamente especializado, asi
como el lenguaje propio de la Iglesia, que los fieles generalmente no entienden, da
nuevos significados a palabras que fueron acufiadas en el ambito académico sin
clarificar su sentido ni la pertinencia de tal resignificacién. Por otro lado, el pueblo
expresa sus conceptos con un lenguaje rico que incluye actitudes, conductas y ob-
jetos. En este punto hay dos lenguajes que no se entienden. La Iglesia institucional
ya entendié que su mensaje no llega a las personas, pero no parece haber percibido
que el problema no es la capacidad de entendimiento del pueblo, sino que la ins-
titucién se dirige a ellos con un lenguaje inadecuado.

Centrémonos ahora en el caso concreto de la comunidad de San Pedro Martir. La
memoria se ha revelado como un aspecto importante para la comunidad, tanto asi
gue se cred un Ministerio de la Memoria como parte de la estructura parroquial,
con el acompafnamiento y entusiasmo del entonces obispo auxiliar Andrés Vargas.
La sefora Efigenia Garnica dice lo que significé para ella:

La experiencia de participar en el Ministerio de la Memoria Histérica de la
parroquia es un reencuentro con mi propia vida, donde recuerdo el encuen-
tro con Jesus en la comunidad. Conoci a un Jesus no lejano, que no esta sélo
en el cielo, sino que nos acompana en la tierra y habita entre nosotros.
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En la parroquia con su historia y siguiendo a Jesus nos invita a no olvidar
nuestra mision, que sera hasta el dia de nuestra muerte.

Quiero que las nuevas generaciones se enteren del trabajo que se ha hecho
y continlien, porque es nuestra mision. Este caminar es una expresion de la
gracia de Dios. Con gusto comparto como se ha vivido esta manera de ser
Iglesia, donde uno aprende a vivir una pastoral solidaria.

Agradezco a Dios por conocerlo en la parroquia de San Pedro Martir.18

En reuniones semanales y recurriendo a entrevistas grupales e individuales, el
grupo se hizo consiente de la importancia de la memoria, que consiste en recordar
las multiples luchas que los habitantes han librado durante mas de cincuenta anos
y las organizaciones que han constituido la base para estas luchas, que a continua-
cién rememoraré brevemente.

La lucha contra la Secretaria de la Defensa Nacional en 1973 por la expropiacién de
mas de 400 hectareas para la construccion del Colegio Militar, para lo cual el pueblo
tuvo el apoyo de tres iglesias cristianas (anglicanos, mormones y catolicos; poco
después constituyeron la organizacion Campesinos Unidos). Si bien en un primer
momento fue para resistirse a la expropiacion, después de que el gobierno argu-
mentara la seguridad nacional, fue por un pago justo y ciertos servicios publicos.

Entre 1976y 1979 los habitantes de San Pedro Martir crearon la organizacién Lucha
Popular y dieron una batalla por diversos servicios: agua, transporte publico, dre-
naje, luz eléctrica, mercado, escuela secundaria, biblioteca publica, etcétera. Lo-
graron tal presencia que tuvieron una participacion activa en el Plan Parcial de Desa-
rrollo de Tlalpan, que abarca la zona lacustre y los pueblos de la montafa de lo que
hoy es la Ciudad de México. Ademas, planearon y operaron un programa muy am-
bicioso y exitoso en su momento de abasto popular, con tiendas, lecherias y hasta
un comedor popular. Ese programa, sin embargo, termind por malas practicas de
algunas personas. La organizacién popular cambié de denominacién en 1980 a
Movimiento Popular de Pueblos y Colonias del Sur (MPPCS), y se encargd de crear
un Centro Social con servicio médico tanto general como de especialidades, me-
diante un convenio con Médica Sur y con la Facultad de Psicologia de la UNAM.
Ademas, tiene un programa cultural que abarca el cultivo de alimentos organicos y
plantas medicinales, asi como la ensefanza de artes (musica, danza, etcétera).
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Durante el largo periodo de prevalencia del Partido Revolucionario Institucional, los
habitantes del entonces Distrito Federal teniamos muy mermados nuestros dere-
chos ciudadanos, pues no podiamos elegir a nuestras autoridades. En las zonas
rurales de esta demarcacién las instituciones propias de los campesinos estaban
cooptadas, de tal manera que el Comisariado Ejidal y las Subdelegaciones las im-
ponia dicho partido a través de la Confederacion Nacional Campesina (CNC). La
comunidad sampedrena luché contra la CNC para tener injerencia en la eleccién de
esas autoridades y avanzar en la recuperaciéon de sus derechos ciudadanos.

Por otro lado, en diversos momentos y a través de su nueva organizacién se soli-
darizaron con movimientos sindicales y sociales, tales como la huelga del sindicato
de la refresquera Pascual, los movimientos estudiantiles de la UNAM en 1986 y
1999, con YoSoy 132 en 2012, y ultimamente con el de los 43 estudiantes desapa-
recidos de Ayotzinapa; ademas de la solidaridad con diversos movimientos de li-
beracion en Centroamérica y con los procesos democraticos en América del Sur en
los afios ochenta del siglo pasado. A partir de 1988, con el proceso de formacion
del Frente Democratico Nacional para apoyar la candidatura de Cuauhtémoc Car-
denas, la comunidad de San Pedro y el MPPCS se lanzaron a la lucha por los dere-
chos ciudadanos de los habitantes del DF.

Entre 2012 y 2013 se llevo a cabo una lucha en contra de la instalacion de una
gasolinera del corporativo Corpogas en un lugar donde estaba prohibido tal giro
comercial. Para impedir que la gasolinera ilegal entrara en funcionamiento se ins-
talé el campamento Ixtliyélotl, en el cual hubo personas haciendo guardias dia y
noche durante casi dos anos, durante los cuales hubo varios ataques tanto de la
empresa como del cuerpo de granaderos, hasta que en la Navidad de 2013 un grupo
de mas de dos mil granaderos rodearon de manera ilegal el pueblo, haciendo caso
omiso de todos los juicios que el pueblo habia ganado tanto por la via de lo con-
tencioso administrativo como en varios juicios de lesividad.

Todos esos recuerdos hacen conscientes a las personas de las posibilidades de
éxito en sus justas luchas contra los poderosos, y ensefian a los mas jévenes la
necesidad de seguir luchando. La memoria y la historia son un saber que debe
transmitirse para combatir la tendencia a olvidar la herencia de quienes antecedie-
ron a los jévenes de hoy, en lo cual se basan las leyes de “punto final” o de “pase
de pagina” o de “sequir adelante”, sin recordar las atrocidades de unos y las luchas
de otros; la derecha fomenta una tendencia a comenzar continuamente de cero,
para no avanzar nunca, para abonar a la inmovilidad.
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Toda esta memoria y la practica politica que hoy es refrendada por la enciclica Fra-
telli tutti, ha sido objeto de una profunda reflexién desde 2009 hasta la fecha. No
solo se ha hecho todo el trabajo ya enunciado, sino que se vio la necesidad de crear
el Ministerio de la Memoria como parte de la estructura de la parroquia, como ya
se dijo, y desde ese espacio reflexionar, escribir y publicar el resultado de estas
reflexiones. Con la llegada del cardenal Carlos Aguiar Retes, el asunto dio un giro
muy violento, pues sometio al parroco Jesius Ramos a una jubilacién forzada, y el
nuevo parroco, Victor Ramirez, llamé a la obediencia, tirando por la borda la sino-
dalidad a la que llama el papa Francisco para volcarse hacia el dinero. Hay que
reflexionar acerca del futuro de la Iglesia en México y en el mundo, cuando se pasa
de una preferencia por los pobres a una no por los ricos, sino por el dinero.

Después de un corto periodo de desconcierto, donde quedd claro que no se podia
trabajar con el nuevo parroco, la comunidad se rehizo para seguir trabajando al
margen de la parroquia; en la pandemia, los sacerdotes se encerraron dentro del
templo, y la comunidad se mantiene trabajando fuera de ella.

La enciclica fortalece a la comunidad en el sentido de que el pueblo, y el pueblo
pobre, pueden por si mismos planear y realizar grandes proyectos sociales que
trabajan por la vida digna, justa y sana para todos, lo cual se ve fortalecido por los
conceptos vertidos por el papa en la enciclica Fratelli tutti.

Para terminar, mencionamos el discurso del obispo Oscar Arnulfo Romero, del 2 de
febrero de 1980:

La dimension politica de la fe no es otra cosa que la respuesta de la iglesia a
las exigencias del mundo real sociopolitico que vive la Iglesia. No se trata de
que la Iglesia se considere a si misma como institucion politica que entra en
competencia con otras instancias politicas [...] ni que desee un liderazgo po-
litico. Se trata de algo mas profundo y evangélico, se trata de la verdadera
opcién por los pobres, de encarnarse en su mundo, de anunciarles una buena
noticia, de darles una esperanza, de animarles a una praxis liberadora, de
defender su causa y de participar de su destino. Esta opcidon por los pobres
es la que explica la dimensién politica de su fe en sus raices y rasgos mas
fundamentales. Porque ha optado por los pobres reales y no ficticios, porque
ha optado por los realmente oprimidos y reprimidos, la Iglesia vive en el
mundo de lo politico y se realiza también a través de lo politico. No se puede
ser de otra manera si es que, como Jesus, se dirige a los pobres.19
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Resumen

Se argumenta que la Enciclica Fratelli tutti es un poderoso llamado a crear nuevas
comunidades en esta época historica atrapada por el individualismo extremo y so-
ciedades fragmentadas en identidades solitarias, no solidarias. De ahi que sea esen-
cial recuperar las experiencias historicas donde se han construido lazos y propdsitos
comunes de muchos, para que este mensaje cristalice en nuevas comunidades.

Palabras clave.: papa Francisco, Enciclica Fratelli tutti, los movimientos sociales en
los arios setenta en México, frentes y coordinadoras sociales.

Abstract

It is argued that the Fratelli Tutti Encyclical is a powerful call to create new commu-
nities in this historical epoch trapped by extreme individualism and societies frag-
mented into solitary, non-solidary identities. Hence, it is essential to recover the
historical experiences where common ties and purposes of many have been built,
so that this message crystallizes in new communities.

Keywords. Pope Francis, Encyclical Fratelli Tutti, social movements in the seventies
in Mexico, social fronts and coordinators.

En este breve escrito les expongo una idea con tres partes. La idea es la siguiente:
la enciclica Fratelli tutti trae un poderoso mensaje para crear comunidades abiertas
en una época de muros, cercos y encierros, de individualizacién extrema y de co-
munidades cerradas.! Una época que adora al ego, de individuos y también de
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agrupamientos exclusivos y excluyentes, una socialidad creciente que, sin em-
bargo, es una soledad de identidades. La sociedad avanza como un inmenso y frac-
turado archipiélago.

Una primera pata que sostiene esta idea es que 7odos hermanos se suma a diversos
sintomas, con diversos alcances, que cuestionan un régimen de historicidad sur-
gido en pleno 1989, con la caida del Muro de Berlin, y que historiograficamente se
nombra “presentismo”, el elogio del presente que atrapa al futuro como posibilidad
incierta y abierta. En ese cuestionamiento estan sus principales luces.

Un segundo soporte es la zona grisacea donde las ideas se encuentran con la
gente comun y sus culturas, no sélo en las aguas tranquilas del trabajo cotidiano
y parroquial sino en las inciertas y poderosas oleadas del conflicto y la moviliza-
ciéon social. Ahi hay un gran problema, la dificultad de construir espacios de en-
cuentro, de valores y de practicas de intercambio que apenas esbozo con la ex-
periencia histérica mexicana que recorre la segunda mitad del siglo XX, en sus
momentos de mayor desborde, los afios setenta y ochenta. De manera muy breve
sefalaré algunos rasgos.

Y su tercer apoyo es sugerir que 7odos hermanos tiene enfrente un panorama com-
plejo: si le va bien sufrira una especie de caida de san Pablo, el contacto y trans-
formacion ante las culturas, imaginarios y demandas sociales de la gente comun,
creyente y, sobre todo, no creyente; el Pastor y los rebanos seran reeducados por
los acontecimientos, pero debera ir a contracorriente de fuertes tendencias opues-
tas. Si le va mal, sera un grito poderoso y letrado en el desierto polvoso de los
malestares, donde aun no llega su momento de irrupcion, que no depende del dis-
curso sino de las asperezas de la vida del comun, que, como materia ignea, se
fabrican y acumulan en los sétanos de la cotidianidad, hasta que estallan.

El mal del presente perpetuo

De 1990 a 2009 un Occidente global, de megacorporaciones, con tecnologias que
avanzan dia a dia, seguro de una hegemonia plena, transforma la vida, sus valores
y sus representaciones.

Surgen los mitos del individuo como centro de todo quehacer, no cualquiera, sino
cruzas entre emprendedores y machos alfa, los valores de la competencia como
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forma virtuosa de vivir, exaltar a los grandes predadores de riquezas, sean finan-
cieros o narcos, y la ilusién de un presente perpetuo, vacio de opciones internas
de cambio.

El presente redisefia al pasado, una genealogia de raices en el libre mercado,? la
democracia representativa y la supremacia del ego sobre toda vida. Y el futuro tiene
que ser igual, una clonacion cada vez mas recargada de lo que ya existe. Asi se
puede decir, con Margaret Thatcher: “No hay alternativa”, o bien, con Fukuyama:
“Es el fin de la historia, muchachos”.

Ya desde su despliegue, el presentismo tuvo grandes fisuras que no amoldaban de
todo: el emerger de un capitalismo aun mas devorador hacia afuera e incluyente
hacia segmentos de su propia poblacion, bajo control del Partido Comunista Chino
y los grandes conglomerados propios que le hicieron la competencia en serio. Y
qgue, como fruto de ello, abrié la experiencia insélita de gobiernos en América del
Sur que buscaron otras alternativas a la forma histoérica, financiera y depredadora
del capital actual. Ademas, desde 1999 en Seattle saltaron los movimientos contra
esa globalizacién de Occidente, su inmensa carga de desigualdad y las afectaciones
ecoldgicas al planeta.

México atraveso los siglos con una creciente diversidad de identidades y movimientos,
pero con graves problemas de articulacion entre ellos: las diversidades de género, de
opcién sexual, ademas de dos cauces muy profundos y no siempre visibles en su gran
potencia, me refiero al feminismo y los movimientos indigenas, de caracter radical-
mente reformatorio y de larga duracién, que pueden abrir las puertas de otro orden
sistémico, pregonado por las multiples expresiones de las mujeres, no sélo de las fe-
ministas, y de las luchas territoriales en defensa de los recursos y derechos de los
pueblos. Este es, sin embargo, un bullir de causas que se inclinan a encerrarse en si
mismas, a construir comunidades pero sélo con los que comparten sus peculiares
construcciones identitarias. La época del gran Ego se desdobla al plano social.

Es en ese contexto donde, siguiendo a Francois Hartog, se abre una crisis de régi-
men de historicidad, la Unica alternativa prevalece, pero brotan diversas busquedas.
Decir crisis no significa caidas automaticas, sino campos de lucha que destraban el
control del tiempo: el presente perpetuo puede ser modificado. Y Fratelli tutti
muestra sus dos lados luminosos: imaginar una fraternidad no sélo local sino global
que construya otra comunidad humana, que abra otro futuro, y a la vez, el impulso
para salirse de los egos individuales y sociales, para crear lazos y puentes en el
inmenso archipiélago de las identidades cerradas.
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Me detengo en tres breves parrafos de Fratelli tutti donde el discurso levanta tres
andamios para mostrar algo posible, aunque nada visible, la obra en comin que
nos trasciende.

“Siempre, junto al derecho de propiedad privada, esta el mas importante y anterior
principio de la subordinacién de toda propiedad privada al destino universal de los
bienes de la tierra y, por tanto, el derecho de todos a su uso”.3 Francisco, ante el
idolo dominante de la propiedad privada, llama a reconocer la existencia de lo comun
a todos, los bienes de la tierra y el derecho de todos a su uso. Algo que atraviesa
todas las diferencias: “Este enfoque, en definitiva, reclama la aceptacion gozosa de
gue ningun pueblo, cultura o persona puede obtener todo de si. Los otros son cons-
titutivamente necesarios para la construccion de una vida plena”.4 La consideracion
de que la humanidad entera esta en el mismo barco, todos son dignos, valiosos,
todos deben contar con formas de participar en la “construccion de una vida plena”.

Y finalmente, el camino: “Reconocer a cada ser humano como un hermano o una
hermana y buscar una amistad social que integre a todos no son meras utopias. Exi-
gen la decision y la capacidad para encontrar los caminos eficaces que las hagan
realmente posibles”.> Me detengo y subrayo /os caminos eficaces que las hagan real-
mente posibles. Se refiere a un estar en el mundo en relacién con otros, un trabajo
comunicativo, una praxis, una labor que traza el cauce para la amistad social.

Y cierro con lo siguiente: “Cualquier empefo en esta linea se convierte en un ejer-
cicio supremo de la caridad. Porque un individuo puede ayudar a una persona
necesitada, pero cuando se une a otros para generar procesos sociales de frater-
nidad y de justicia para todos, entra en ‘el campo de la mas amplia caridad, la
caridad politica’”.6 Con ello Francisco hace un enriquecimiento sustantivo, pasar
del acto individual al acto colectivo, a la conjuncion de quehaceres con una tarea
comun. Asi se plantan los tres andamios: compartir el comun, estar en el mismo
barco y ser todos necesarios y valiosos, y abrir los caminos para construir esta
comunidad imaginaria, mas alla de naciones, partidos, jerarquias, dominaciones,
intereses, razas y credos.

La teologia de la liberacién y las comunidades eclesiales de base:
a reeducarse todos

Quiero ahora llamar su atencion respecto de lo siguiente: esta propuesta que abre el
presente perpetuo a otros futuros tiene procesos historicos detras que muestran sus
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alcances, sus problemas y sus riesgos. En México, como en otros paises, las décadas
de los setenta y ochenta del siglo XX registraron importantes movimientos sociales,
pluriclasistas, en muy diversas regiones, que corrieron en paralelo y a veces en con-
fluencia con la extraordinaria experiencia de las Comunidades Eclesiales de Base
(CEB), ocurrida en varias didcesis del norte, centro y sur del pais, con una continuidad
sorprendente desde entonces a la fecha, aunque ahora, con segmentos disminuidos,
de gente de edad, y con escasa relacidon con otros agrupamientos sociales. Aln se
publica, sin embargo, su periddico £/ Mosquito. Pero tuvo sus afios maravillosos en
las décadas aludidas. Sobre ese proceso singular quiero sefialar, de manera breve,
asuntos que le importan a este presente, y que muestro en tres actos.

Primer acto

La inquietud social de la Iglesia tuvo un momento anterior a Medellin con el Secre-
tariado Social Mexicano, que desde los afios cincuenta y sesenta cre6 diversas or-
ganizaciones avocadas al trabajo popular. El Frente Auténtico del Trabajo (FAT) y el
Centro Operacional de Vivienda y Poblamiento A.C. (COPEVI) son dos de sus orga-
nizaciones mas consolidadas hasta la fecha y parte de una sociedad civil populary
religiosa. El afilo de 1966 en Brasil fue fundacional para crear la experiencia de con-
tacto popular y de trabajo de base con equipos. En México fue decisiva la presencia
de Pedro Rolland y Luis Genoel en la diécesis de Cuernavaca, asi como las visitas
de José Marins y su equipo pastoral brasilefo.

De manera paralela, el arranque de los afios setenta mostré una explosion de la
diversidad con multiples pequefas luchas sindicales, campesinas y de colonias.
Eran descontentos acumulados a lo largo del Milagro Mexicano que se conjunta-
ban con aires inciertos de reforma social del gobierno federal, que intenta regular
corporativamente el malestar, pero que despertaban expectativas sociales mas
alla de ello; y la coincidencia, como en el 58, de tres grandes sindicatos de indus-
tria, electricistas, ferrocarrileros y mineros, a los que se suman los novisimos sin-
dicatos universitarios que piden democracia sindical, todo ello en 1971. Es un
estallido sin mayores conexiones que las ofrecidas por los abogados defensores,
los grupos solidarios como el FAT, las nacientes organizaciones de defensa de
derechos humanos y los gérmenes de lo que luego se llamaria la “izquierda social”,
una multitud de corrientes ideoldgicas alimentada por activistas universitarios y
del Politécnico, profesores y estudiantes, un pulular juvenil donde los mas viejos
no rebasaban los treinta afos.
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Mismo tiempo y otro carril: entre 1972 y 1973 se celebraron las primeras confe-
rencias mexicanas para tratar la cuestiéon de las CEB en ciudades como Celaya, Que-
rétaro, Nueva lItalia, Uruapan. Su propdsito fue claro: conocer el avance de los tra-
bajos orientados a la creacidon de dichas comunidades eclesiales en el Bajio, con
poblacién muy catélica y no necesariamente progresista, concentradas no en los
contextos y entornos parroquiales sino en los documentos del Concilio Ecuménico
Vaticano Il, la reflexién biblica (que era parte de una ola de lecturas del gran libro
gue también desarrollaban los evangélicos y los cristianos carismaticos) y con un
marcado acento asistencialista hacia el trabajo popular y pastoral en las parroquias.

Segundo acto

Regresemos al carril de las luchas populares. En esos afnos y hasta 1975, a la vez que
se expanden las cientos y miles de luchas por salarios dignos, tierras rurales y urbanas
y accesos a la salud, la educacién y el abasto, empiezan a surgir las primeras expe-
riencias de coordinacion importantes: el Comité de Defensa Popular en Chihuahua, el
Frente Popular Tierra y Libertad, la COCEl y la COCEO en Oaxaca, la Union Campesina
Independiente de Veracruz, el Frente Popular de Zacatecas, el Campamento Tierra y
Libertad de San Luis Potosi, la Coordinadora Obrera de Ecatepec y el Movimiento Sin-
dical Revolucionario. En un medio erizado de desconfianza, de grupos politicos orien-
tados a cooptar y cabalgar movimientos, de luchas ideoldgicas de afiliaciones entre
un universo de trotskistas, leninistas, comunistas, anarquistas y maoistas, se fue
abriendo paso la urgente necesidad de coordinar asuntos concretos, la solidaridad, la
denuncia, las asesorias técnicas y legales. Pese a muchos momentos de conflicto vio-
lento contra liderazgos corporativos, empresarios acostumbrados a la sobreexplota-
cion y al mal pago y terratenientes con guardias blancas, se perfilaba un movimiento
pacifico, legal, de movilizacién publica y que fue aprendiendo el arte de resistir las
represiones, de negociar salidas y la amargura de las derrotas.

Estos corredores de contacto, de intercambio, de contagios y de influencias crecie-
ron con la experiencia del Frente Nacional de Accién Popular (FNAP) impulsada por
la tendencia democratica del Sindicato Unico de Trabajadores Electricistas de la Re-
publica Mexicana (SUTERM), que contaba con un programa propio, la Declaracion
de Guadalajara de 1975, y donde coincidiran las clases medias recién sindicalizadas
de la UNAM, multiples contingentes obreros y destacamentos campesinos. También
surge el Frente Popular Nacional, impulsado por las diversas plataformas regiona-
les, pero no coagula. Lo que resta de los setenta y el entronque con los ochenta
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registran importantes agrupamientos ya no de caracter nacional y pluriclasista sino
sectoriales, aunque de gran trascendencia: s6lo menciono a la Coordinadora Na-
cional Plan de Ayala, la CONAMUP, la CNTE, COCINA, FAT y dos frentes amplios, el
Frente Nacional contra la Represién (FNCR) y el Frente Nacional en Defensa del Sa-
lario, Contra la Austeridad y la Carestia (FNDSCAC), en el transito entre Lépez Por-
tillo y De la Madrid. Esta también el referente de la Asamblea Nacional Obrera,
Campesina y Popular (ANOCP).

Tercer acto

Regreso a la ruta de las CEB. La gran modificacion en el estilo de trabajo y la rede-
finicion de objetivos ocurre entre 1973 y 1981. De los textos de la Iglesia se pasa
al imperativo de conocer la realidad, mas bien las realidades en que se asientan los
movimientos sociales de colonos, campesinos, pueblos indigenas, de obreros, y
muchos otros. Su objetivo acentua el valor de Jesus para combatir realidades de
opresion, la lucha por la dignidad de la gente y sus organizaciones y el compromiso
con la liberacién. A la vez que crecen las CEB se van diferenciando de los religiosos
carismaticos y de los evangélicos con sus ofertas de progreso individual y de auto-
ayudas. Junto a la organizacion y la dignidad, se requiere cambiar el sistema. Eso
hace la diferencia.

Se van precisando dos lineas de trabajo: una en relacion a las jerarquias y las pa-
rroquias, dentro de la cual los obispos progresistas de Torredn, Oaxaca, Morelos y
Veracruz refuerzan el acompanamiento de las parroquias y las mismas comunida-
des eclesiales de base. Por la otra, se abren las relaciones con organizaciones so-
ciales que comparten valores parecidos y objetivos inmediatos. Las CEB poco a poco
se suman con diversa suerte en las coordinadoras y frentes que la pluralidad de las
luchas va creando en colonias proletarias urbanas, ejidos y comunidades y fabricas
de varios cordones industriales. En la Ciudad de México, el norte y la gran zona
aledana de los municipios industriales y conurbados del Estado de México. En Cuer-
navaca la Ciudad Industrial del Valle de Cuernavaca (CIVAC), en Torreon las colonias
populares, en La Laguna pueblos y ranchos ademas de zonas urbanas.

Conocer la realidad requiere escuchar y promover el protagonismo de la gente del
comun segun su cultura y sus formas organizativas preexistentes. Aprender como
formulan sus demandas y aspiraciones: en ese entonces la ciudadania alin no apa-
rece como lenguaje social o politico central. La justicia social es un valor implantado
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por la Revoluciéon mexicana; sin tener ideas liberales la gente se siente con dere-
chos, pues hubo una revolucién: aspiran a una vida digna, a que se les otorguen
tierras para cultivar, a vivir en las ciudades controladas por los mercados inmobi-
liarios, a contar con agua potable, escuelas y hospitales para sus hijos, a la protec-
cion de la Ley Federal del Trabajo, a resistir con la organizacion y la ley la represién
gue ejercen empresas, terratenientes rurales y urbanos, a oponerse a los proyectos
turisticos de gran calado de caciques y presidentes municipales, la terrible geogra-
fia del poder despotico, plural e inmenso, que se asienta en todo el pais.

Se fortalece asi un perfil de trabajo ideoldgico entendido como una pastoral de
liberacién, dispuesta a crear organizacion, conciencia y dignidad, bajo la direccion
espiritual de un Cristo que llego a la tierra a sembrar la semilla de la liberacion ante
la opresion. Con sus matices, y en otros lenguajes, esas definiciones también apa-
recian en segmentos de la izquierda social laica en la imagen de construir el poder
popular: analizar, decidir, actuar por los colectivos autobnomos y sus asambleas. En
una version religiosa y en otra laica, la poli de la época se transformaba, el presente
dejaba de repetirse implacable.

Final

Los contactos de las CEB y las organizaciones laicas, las coordinaciones y los fren-
tes, generaron los espacios donde no pocos tomaron la palabra por vez primera en
reuniones colectivas, expusieron sus reflexiones, aprendieron formas de trabajo y
coordinacién de varios frentes, dijeron la palabra “compafnero” a desconocidos, vie-
ron la democracia como un asunto de sus propios organismos y de otra forma de
vida... Todo ello se nombré “democracia social’. Algunos militantes religiosos se
cambiaron a las organizaciones laicas, y no pocos laicos se acercaron a las CEB.
Hubo una transformacion cultural desde abajo a través de los corredores culturales
de las coordinaciones y los frentes, donde se contagiaban de otros saberes y sen-
sibilidades; hubo también su contrario, los apresados por la “lucha ideoldgica” con-
cebida como inmunizacién ante el otro, aunque fuese el camarada de lucha.

Fratelli tuttiy los movimientos actuales

Concluyo con tres puntos. El primero, vivimos esa lucha por el control del tiempo,
es posible abrir futuros y Fratelli tutti es una gran convocatoria para hacerlo. Sin
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embargo, son otros tiempos. La jerarquia de la Iglesia, en reaccion a Francisco, se
atrinchera, se hace mas jerarquica y no simpatiza con la amistad social. Luego, que
habitamos atmésferas de malestar, descontento y rebeldia que ya se expresan en
México a través de la votacion de julio del 2018, pero que aun no florecen como
una gran diversidad en movimiento, aunque cuenten con esos poderosos brazos
del movimiento de las mujeres y de la defensa de los bienes comunes y territorios.
;Puede abrirse otro ciclo de oleadas sociales? Es la pregunta que nos mantiene en
vigilia. Y en tercer lugar, estamos en un momento cultural singular: en el archipié-
lago de la gran diversidad no se acostumbra construir pasajes entre actores y mo-
vimientos distintos. Las posibles reacciones una vez que se expanda la buena nueva
de Fratelli tutti pueden ser diversas. La primera dificultad es que no se sientan
mencionados de manera correcta, o de plano que se consideren ignorados. Como
si Fratelli tutti fuese un espejo capaz de reflejar la inmensa diversidad, ese mapa
de Borges que terminaba por dibujar exactamente toda la tierra. “No dice Herma-
nas”, se dijo en Italia con razones poderosas dentro del discurso hegemonico ac-
tual, la particularidad es la reina. La segunda gran dificultad es que no se trata de
incluirse en algo que ya existe, sino que las mil lenguas de los movimientos se
propongan una tarea comun, un proposito que los trascienda, que es construir la
gran comunidad de las fraternas y los fraternos.

Segun alcancé a esbozar, o eso espero, ésa no es solo una tarea teorica o biblica, es
un asunto principalmente de construccion, de encuentros, de intercambios de len-
guajes y de practicas.” Y para ello es preciso impulsar, en un medio aterido, pandé-
mico, tentado a encerrarse e inocularse ante todo lo “ajeno”, la apertura de corredo-
res, puentes, vinculos, de espacios y valores donde la inmunidad no sea una barrera
infranqueable, sino, como recuerda Roberto Esposito, funcione como nuestro sis-
tema inmunitario corporal, que protege, pero no aisla, sino en todo caso filtra con-
tactos tan fundamentales como el abrazo, el beso, el encuentro cara a cara, donde
las comunidades preexistentes, las identidades cerradas, vuelvan a las viejas tareas
de trascenderse en la practica y en el discurso y a construir lo publico y lo comun.

* Direccion de Estudios Historicos, INAH.

1 Francisco [Jorge Mario Bergoglio], Carta enciclica Fratelli tutti (en adelante FT), numeral 154-197.
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2 FT, numeral 9-55.
8 FT, numeral 123.
4 FT, numeral 150.
5 FT, numeral 180.

6 [dem.

7 FT, numerales 27, 30, 31, 41.
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Espacios de autonomia indigena a pesar
de las politicas liberales decimononicas.
El caso de Oaxaca

Leticia Reina Aoyama*

Resumen

Comunidades indigenas en el estado de Oaxaca desarrollaron una serie de estra-
tegias politicas, juridicas y organizativas, que les permitieron configurar, a lo largo
del siglo XIX, autogobiernos para hacer frente a los embates del naciente Estado
mexicano, tendientes a crear un nuevo tipo de relacién politico-juridica que des-
montara la organizacion social indigena imperante, con sus autonomias sociales y
econdmicas. Leticia Reina analiza con pericia histdrica esos procesos de larga du-
racion, sus aportes son indispensables para entender y explicar las luchas actuales
de diferentes pueblos y comunidades en México.

Palabras clave: autonomia, comunidades indigenas, liberalismo decimononico, mu-
nicipalizacion.

Abstract

Indigenous communities in the state of Oaxaca developed a series of political, legal
and organizational strategies, which allowed them to configure throughout the
nineteenth century, self-governments to face the onslaught of the nascent Mexican
State, aimed at creating a new type of political-legal relationship that dismantled
the prevailing indigenous social organization, with its social and economic auton-
omies. Leticia Reina analyzes with historical expertise, these long-term processes,
her contributions are indispensable to understand and explain the current struggles
of different peoples and communities in Mexico.

Keywords. autonomy, indigenous communities, nineteenth-century liberalism, mu-
nicipalization.
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;Como las comunidades indigenas crearon espacios de autonomia a pesar de las
politicas liberales decimondnicas? La respuesta a tal pregunta es el objetivo de este
trabajo, en el cual pretendemos analizar las formas y el modo en que aquellas co-
munidades crearon un autogobierno que les permitiéo no sélo sobrevivir a los em-
bates liberales del siglo XIX, sino ademas crear fuertes lazos de solidaridad, rede-
finir y relaborar sus identidades.

Las republicas de indios creadas durante el periodo colonial perdieron, con la in-
dependencia politica de México, la relativa autonomia que les habian conferido las
Leyes de Indias. Entonces, ;qué pasoé durante el siglo XIX? ;Y por qué hoy los pue-
blos indios luchan y demandan al Estado mexicano que se les otorgue autonomia a
sus comunidades? ;De dénde salié la fuerza de sus identidades étnicas y, sobre
todo, donde se encuentran las raices de sus demandas autonomistas?

El liberalismo decimondnico fue el sustento para la conformacion de las naciones,
entre ellas la republica mexicana. Esta ideologia le dio sustento a la Constitucion
de 1824 vy, a partir de sus fundamentos, se empezaron a instrumentar politicas
publicas por medio de las cuales se trato de suprimir la diversidad y homologar a
toda la poblaciéon. Como consecuencia, los pueblos indigenas emprendieron una
lucha férrea para no desaparecer como comunidades y a la vez para conservar su
autonomia, la cual desde entonces se convirtié en un combate a muerte contra el
Estado mexicano, ya que la sobrevivencia de unas significaba la extincion del otro.

Los Estados nacionales de los novecientos se formaron bajo el ideal liberal de inte-
grar a todos sus sujetos sociales y de eliminar las diferencias entre ellos. Se distin-
guieron asi del Imperio romano, donde habia tolerancia cultural para los pueblos
conquistados y un relativo respeto a las formas de organizacién politica interna, lo
cual podemos traducir como anuencia a las autonomias de los pueblos. De igual
forma, el concepto de autonomia tiene otra acepcion en las demandas de los mo-
vimientos étnico-politicos del siglo XXI.m Hoy dia la autonomia se define como el
reconocimiento de entidades diferentes al interior de un Estado, cuestién impen-
sable en el siglo XIX porque implicaba un contrasentido con la idea de la formacion
de ciudadanos iguales.

Es mas, la palabra autonomia desaparecio de los diccionarios decimonédnicos y vol-
vio a aparecer tan solo una década antes de que terminara ese siglo. En aquel con-
texto, las diferentes etnias lucharon contra las disposiciones legales del Estado me-
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xicano, que tendian a eliminar su autonomia politica, social y econémica; parado-
jicamente, al mismo tiempo los pueblos fueron construyendo de manera clandes-
tina un gobierno propio que suplia esos mismos espacios.?

El corpus legal derivado de la Constitucién de 1824 y de la instrumentacidon que de
ella hizo el nuevo Estado liberal decimonodnico tendia no sélo a terminar con la au-
tonomia de los pueblos conferida por la Corona espafiola, sino también a exterminar
las culturas indigenas. La historiografia del sistema juridico republicano habia arro-
jado la impresion de que los pueblos en efecto fueron perdiendo su autonomia en el
siglo XIX. Sin embargo, nuevas investigaciones que han hecho un analisis historico-
antropoldgico de la organizacion social y politica de los pueblos indios informan que
ellos crearon diferentes espacios de autonomia por medio de la construccién de un
sistema politico-religioso propio pero articulado al sistema nacional. Esta forma par-
ticular de adaptacion a las nuevas circunstancias les dio fuerza a las instituciones
indigenas, al tiempo que a los pueblos les proporciono el espacio para mantener una
relativa autonomia con respecto al sistema politico nacional.

La reconstruccion interna de los pueblos fue un proceso de adecuacion a la nueva
l6gica y estructura del gobierno nacional, a la vez que de formacién de un autogo-
bierno, lo cual se dirimié en medio de protestas, levantamientos y rebeliones indi-
genas. Por su parte, el Estado mexicano no se pudo construir a imagen y semejanza
de los “paises civilizados”, es decir sin poblacion indigena, como lo deseaban sus
gobernantes. E incluso, en pleno auge econémico durante el porfiriato, el gobierno
tuvo que aceptar que en México habia un gran porcentaje de poblacién indigena y
gue por lo tanto la tenia que integrar de alguna forma, lo cual hizo cambiar el pro-
yecto de nacion.

Tal parece que uno de los secretos de las comunidades indigenas para subsistir al
embate liberal fue la apropiaciéon de instituciones que en principio les eran ajenas,
pero que terminaron no sélo por utilizar, sino por adoptar y readaptar a sus nece-
sidades. jPodemos decir que colonizaron instituciones occidentales para sobrevivir?
En este ensayo trataremos en particular instituciones como el municipio, la mayor-
domia y el sistema de cargos, que los pueblos se apropiaron y transformaron para
construir un autogobierno. Es decir, un sistema de gobierno auténomo, donde re-
gian sus propias formas de cultura politica, y clandestino porque lo hacian de forma
oculta o secreta para burlar la ley, pero con su propia legalidad. Y, de modo sor-
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prendente, esta organizacion comunitaria estaba inserta en el sistema liberal repu-
blicano. Nos referimos a la experiencia historica de los pueblos de Oaxaca, una de
las entidades con mayor concentracion de poblacién indigena del pais.

A partir del siglo XVIII, el liberalismo europeo introdujo la idea de descorporativizar
a los pueblos indios, pero fue el Estado independiente decimondnico el que generd
los instrumentos para crear nuevas relaciones politicas con las comunidades. Al
iniciarse la vida independiente de México, los indigenas se enfrentaron a una situa-
cion nueva y diferente a la que habian vivido con anterioridad, ya que la ciudadania
republicana implicaba la desaparicidon del indio. Por ley se prohibié este término y
se combatio su uso.

La Constitucion de 1824 dejé asentadas estas bases y a ella le siguieron algunas
constituciones estatales, las cuales hicieron recomendaciones para la "igualaciéon”
u homologacion de los gobiernos indios con el nacional.3 Para algunas regiones
étnicas, esta situacion significé una segunda o la verdadera conquista, pues elimi-
naba los canales legales para apelar contra alguna injusticia, al tiempo que conlle-
vaba la pérdida de privilegios de las élites indigenas y, desde el punto de vista
juridico, supresion de la autonomia legislativa de las comunidades indigenas.

Sin embargo, como la dinamica entre la ley y la norma han corrido por rumbos
diferentes, la organizaciéon social indigena se fue construyendo independiente-
mente de la ley, aunque sin contradecirla. Se erigid de forma alternativa y clandes-
tina para protegerse de la legalidad liberal y para sobrevivir como comunidades,
pero se articulé sabiamente a ella.

El naciente gobierno nacional cred una nueva relacién con la poblacién indigena a
través de la municipalizacién de los pueblos, en un intento por cambiar el orden al
inicio de la vida republicana. Con esta forma de organizacion politico- administra-
tiva el nuevo Estado pretendia suprimir las lealtades locales y abolir la autonomia
de las comunidades, amén de convertir a sus autoridades en virtuales agentes del
Estado central. El modelo liberal no permitia que los gobernantes negociaran con
cuerpos y comunidades ya que, de acuerdo con su sustento filosofico, sélo el indi-
viduo tenia derechos por naturaleza. De alli surgio el fuerte conflicto entre el Estado
y los pueblos indios.4

A pesar de todas las disposiciones en contra, en Oaxaca los actores del gobierno
indigena continuaron en la esfera del poder. No obstante, se fueron transformando

76



y adecuando a las nuevas circunstancias que los cambios politicos globales les im-
pusieron. Durante el periodo colonial, la antigua nobleza siguié gobernando los
pueblos aglutinados en Republicas de Indios, en vez de sefiorios prehispanicos. El
cacicazgo que esta élite ejercia sobre la poblacion la convirtié en el eje de la orga-
nizacién politica y en el intermediario de la Corona espafiola para la recaudacion
del tributo de los pueblos. A diferencia de otras regiones de México, esta instancia
de gobierno sobrevivio al periodo colonial, y en algunos pueblos se conservo casi
hasta finales del siglo XIX.

La municipalizacidon de la poblacién en México pretendia modernizar, homoge-
neizar las formas de gobierno, centralizar la administracion y “asumir el dominio
sobre los diversos asuntos locales que habian recaido durante el periodo colonial
en los alcaldes mayores, subdelegados o gobiernos indigenas”.5 Al momento de
instrumentar esta disposicion legal, las autoridades se encontraron con obstacu-
los para crear la nueva division politico-administrativa. Uno de ellos fue que la
mayoria de los poblados del estado de Oaxaca tenia un promedio de 340 habi-
tantes y se necesitaba una concentracién poblacional de 3000 para formar un
ayuntamiento. La diferencia con el régimen colonial era que en aquella época los
pueblos habian erigido sus gobiernos autonomos con una poblacion de 80 tribu-
tarios, equivalente a unos 360 residentes. Por el decreto de 1826, las autoridades
tuvieron que reunir a varios pueblos para formar un municipio, con lo que logra-
ron conformar 133.6 A partir de esta reorganizacion, muchas de las comunidades
indigenas que habian gozado de autonomia como republicas, se convertian en
agencias municipales de otros asentamientos.

Este interés en la concentracion administrativa duré muy poco tiempo pues los pro-
blemas entre los pueblos surgieron de inmediato. Antonio Escobar sefiala que:

Los ayuntamientos creados en las antiguas cabeceras politico-administrati-
vas heredaron los antiguos conflictos entre los pueblos-sujetos y las cabe-
ceras indias, tanto en la forma de extraccion del excedente como en los ser-
vicios prestados, ya no a individuos (funcionarios civiles y eclesiasticos,
miembros del gobierno indio) sino a una nueva corporacién que se sobre-
puso a la antigua estructura politico-comercial.”

Los pueblos pidieron la disolucion de los nuevos municipios a lo largo del siglo XIX.
De 150 que las autoridades habian formado artificialmente o de manera forzada, el
vicegobernador de Oaxaca informé en 1831 que sélo quedaban 17 y que en el resto
del estado prevalecian las republicas de indios.8 Este proceso de atomizacion fue
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benéfico para los pueblos pequerios, los cuales, por la via de los hechos recupera-
ron sus gobiernos autdnomos y en consecuencia sus propias formas de gobierno.
En un principio no tenian reconocimiento oficial, pero éste les fue restituido a me-
diados de siglo, aunque lo volvieron a perder en el porfiriato.? Aun asi, la paradoja
de los intentos de centralizacion administrativa fue que, de 87 republicas de indios
gue habia a fines de la Colonia, en Oaxaca existian 516 municipios y 630 agencias
municipales al final del porfiriato.10

Los pueblos indigenas elegian a sus autoridades por medio de un sistema que los
antropoélogos han llamado de usos y costumbres, y que podia ser de diferentes
maneras: a mano alzada, de forma rotativa o por consenso. Hacia el ultimo cuarto
del siglo XIX, hubo disposiciones gubernamentales para impedir la eleccién de au-
toridades indigenas por consenso e imponer autoridades externas a las comunida-
des. Ademas, aparecié un nuevo actor social en los diferentes estados de la Repu-
blica, lamado “jefe politico”, el cual era impuesto desde arriba, por designacion de
Porfirio Diaz, y que en la practica se convirti6 en un gobernante regional, en un
“cacique” moderno extra-étnico o en el “azote” de los pueblos. Estas medidas ten-
dieron a eliminar la autonomia politica pero no lo consiguieron porque, al asumir
las autoridades indigenas nuevas funciones fiscales y judiciales, fueron creando un
gobierno propio al interior de las comunidades que les permitié desplegar una cul-
tura de resistencia.

La pérdida legal de la republica de indios constituyd un problema para las élites
indias, que hasta entonces habian gozado de prerrogativas, pues al “igualarse le-
galmente” todos los vecinos del nuevo municipio, también cesaron varios de esos
privilegios.'' Durante la Colonia, los caciques habian sido los intermediarios para
la recoleccién del tributo, y este papel fundamentalmente fiscal les permitio ejercer
control sobre la poblacién. Después, junto con los mestizos, se convirtieron en un
instrumento de cobro, una actividad entre tantas otras a las que estaban obligadas
las autoridades municipales.

Las autoridades indigenas o caciques de los pueblos fueron necesarios para cobrar
el nuevo impuesto de capitacion, y por tanto los gobiernos estatales tuvieron que
reconocer de facto, si no a los gobiernos de las republicas de indios, por lo menos a
los mandos antiguamente encargados de recaudar el tributo. Aun en las épocas en
las que hubo disposiciones constitucionales en contra, los jefes politicos o goberna-
dores departamentales dieron su reconocimiento a las autoridades de las comunida-
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des indigenas a cambio del pago puntual de los impuestos. Con este acuerdo, algu-
nas élites indigenas aprovecharon para seguir sangrando a sus pueblos, una vez que,
por ley, éstos perdieron el antiguo privilegio de no pagar el tributo.

También hubo otra disposicién del nuevo orden constitucional que consistié en
quitarle la funcion judicial al cabildo indigena. El sistema de gobierno rural habia
empezado a modernizarse desde 1830, cuando se dispuso separar las facultades
fiscales y politicas de las civiles y criminales. Estas ultimas pasarian a un juez nom-
brado directamente por el poder judicial del estado de Oaxaca. Esa separacion de
poderes en el nivel local no fue definitiva ni univoca, aunque si fue la tendencia
predominante a fines del siglo XIX.12

Como en la practica resulté imposible que los jueces de distrito atendieran los
asuntos de todos los poblados bajo su jurisdiccion, los alcaldes de pueblo siguieron
actuando no so6lo como jueces de paz sino atendiendo muchas otras funciones,
incluso religiosas, de acuerdo con sus costumbres. Asi ganaron otro espacio mas
de autonomia frente a las disposiciones legales.

La ley de 1830 prohibié expresamente que los municipios juzgaran, fallaran, cas-
tigaran, dieran o quitaran posesion a nadie y los inhabilité como jueces de tierra
del pueblo. Por ello la representaciéon legal fue otra batalla mas que tuvieron que
librar los pueblos. Esta restructuracién politica limité el poder juridico de las co-
munidades indigenas, pero la carencia de personal especializado hizo que el go-
bierno municipal siguiera ejerciendo durante un par de décadas como juez de tie-
rras al interior del pueblo. Ante tal practica, en 1848 el gobierno le devolvio al
municipio la facultad de representar al pueblo, en 1852 se la quitd, pero en la prac-
tica muchos de los municipios indigenas siguieron ejerciendo esas funciones.!3

En el nuevo orden, las elecciones y forma de representacion politica se hicieron de
la siguiente manera. Las cabeceras municipales se erigieron en los lugares de mayor
concentracion poblacional. En éstos se avecindaron mestizos comerciantes y auto-
ridades criollas que, después de la Constitucion de 1824, supuestamente quedaron
unificados bajo el estatus de ciudadanos. Con ello se pretendia abolir la segrega-
cién racial, pero en realidad les dio a los no indios la posibilidad de incorporarse a
la esfera de poder politico-local. Es decir que entonces los mestizos podian ejercer
el mando en territorios indigenas.

En los grandes poblados indigenas convertidos en municipios, la gente perdi6é auto-
nomia en cuanto a la representaciéon legal o el gobierno, pero las élites conservaron
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espacios de poder.’4 En cambio, en las ciudades y villas intermedias, el mismo grupo
de indios mixtecos y zapotecas nobles ladinizados se las arreglé para conservar el
control, incorporando a algunos mestizos en el ayuntamiento,'> y los indios perdie-
ron fuerza como institucion politica y como expresion de la autoridad étnica.

Muy diferente fue el caso de Tehuantepec y Juchitan que, siendo ciudades domini-
cales, de gran concentracién poblacional y con un creciente mestizaje bioldgico,
preservaron sus élites indigenas en los gobiernos municipales gracias a su orgullo
y fuerte identidad étnica zapoteca.'é

Otras circunstancias rodearon a la multitud de pequenos poblados oaxaquefios me-
tidos entre sierras, como los cuicatecos, mazatecos, o tan lejanos como los mixes y
huaves. Sus élites no se aculturaron, entre otras cosas, porque no tenian mestizos
avecindados. Aunque se transformaron a lo largo del siglo XIX y experimentaron
cierto mestizaje biolégico y cultural, la identidad del grupo continué siendo indigena.
En estos casos, las élites posesionadas del ayuntamiento continuaron con una repre-
sentacion étnica y casi de manera natural con el control del gobierno indigena.'?

Lo distante y disperso de las comunidades indigenas, asi como la orografia tan
agreste, le impidio al gobierno nacional y estatal tener un control politico sobre
ellas. De tal suerte que estos pueblos recuperaron en la cotidianidad su autoges-
tion: al interior transformaron su sistema de gobierno, y al exterior se adaptaron a
las nuevas circunstancias y al sistema politico nacional. En las primeras décadas del
México independiente, el gobierno estatal los denominaba ayuntamientos anti-
constitucionales, pero ante su propagacién tuvo que reconocerlos y a sus autori-
dades las llamo gobernadores de republica del sistema antiguo. Ademas, a los re-
cintos de gobierno anteriormente Ilamados casas reales se les pas6é a denominar
casas consistoriales.!8

Las autoridades de los pueblos habian perdido la capacidad para litigar y represen-
tar a sus comunidades. Y no fue sino hasta 1864 cuando los mandos municipales
recuperaron definitivamente su caracter de representantes de sus pueblos en liti-
gios judiciales. Se ha sefialado que, para ese momento, muchos municipios no te-
nian ya nada que defender,'9 pero hay muchas evidencias documentales que per-
miten asegurar lo contrario.20

La riqueza y diversidad de recursos naturales con que contaban las comunidades
indigenas les habian procurado una relativa autonomia economica para reprodu-
cirse tanto en lo material como en lo simbdlico, ya que la posesion y usufructo de
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bienes materiales corporativos les permitia la realizacién del culto religioso. El
primer golpe contra esa posibilidad de desarrollo de la vida comunitaria fue la
tendencia econdmica de privatizacion de los recursos naturales desde la primera
mitad del siglo XIX, y posteriormente los preceptos de desamortizacion de los
bienes corporativos.

Pero a contrapelo, en las entidades surefias de México, como en el estado de Oaxaca,
los pueblos conservaron sus propiedades y continuaron administrando directa y co-
lectivamente las tierras de repartimiento, posiblemente hasta el periodo de la Repu-
blica Restaurada en regiones como los Valles Centrales, la Mixteca y Sierra Norte, y
hasta el porfiriato en el Istmo, la Sierra Sur y Tuxpan. Pese a la desventaja juridica de
los pueblos, éstos defendieron el derecho y la propiedad de las tierras circundantes
que pertenecian por tradicidon a la comunidad corporada contra los empecinados es-
fuerzos de algunos comuneros, rancheros y arrendatarios por privatizarlas.

Las nuevas republicas preservaron los intereses colectivos, pues su fuerza y sobre-
vivencia dependia de la unidad. A veces, y en contra de algun interés individual, la
comunidad salvaguardaba los derechos territoriales de la familia extensa, y anulaba
o invalidaba los testamentos que no se hicieran en presencia de todos los parientes
para que esas tierras pasaran a manos del conjunto. La comunidad era, después de
todo, una corporacion de familias, agrupada por un santo patrén, el cual no sélo le
daba nombre a la localidad, sino identidad al pueblo.

;Como se formo esa especie de autogobierno que conocemos hoy como sistema de
cargos politico-religioso? En el periodo independiente, los pueblos indigenas de
Oaxaca adoptaron, en términos generales, la nueva nomenclatura de la estructura
politica nacional, prevaleciendo la organizacién municipal como una forma de ar-
ticularse al sistema nacional. Sin embargo, y a pesar de que el Estado nacional cre6
instituciones diferentes para los asuntos politicos y los religiosos, en la practica
cotidiana de las comunidades indigenas el orden de lo politico y de lo religioso
reaparecido mezclando funciones; producto de la conjuncién de elementos de la or-
ganizacion politico-religiosa prehispanica y del sistema de gobierno y de la religion
catdlica impuesta por los espafoles. Frente a la ausencia de curas en todos los
pueblos de la sierra, la religiosidad autoctona salié de la clandestinidad, y con la
secularizacién de las instituciones reaparecio lo ritual y lo religioso acompanando
de la mano a lo politico.2
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La estructura politico-religiosa que se conformé en esta entidad surefia organizaba
y aseguraba la reproduccion de la comunidad: jerarquias, comportamientos, ritua-
les y creencias, en cuyo centro estaba el santo patron.22 La vida de esos pueblos
indios se ordend a través de la participacion mas o menos democratica de cada uno
de sus integrantes en la estructura de gobierno, conformada por un sistema de
cargos civiles y por otro de cargos religiosos. Todos los miembros de la comunidad
tenian que participar a lo largo de sus vidas en las funciones escalafonarias de estas
dos estructuras para poder acceder, con algunas limitantes, a los rangos mas altos
de prestigio y autoridad.

Ante el gobierno nacional se trataba de dos sistemas diferentes, pero para efectos
practicos y de organizacién interna, ambos se entremezclaban. No sélo porque el
comunero que accedia a la presidencia municipal tenia que haber “cumplido” con
ciertos cargos religiosos, sino porque el sistema civil estaba cargado de rituales
religiosos, y el religioso se encontraba politizado, amén de constituir la fuente de
apoyo para el ejercicio del gobierno indigena. Ademas, ambos sistemas estaban
cruzados por las mayordomias —reducto de las cofradias coloniales y de las cajas
de comunidad— que, a su vez, organizaban el ciclo festivo de los pueblos.23

Las cofradias eran de origen espafiol, creadas por la Iglesia catélica para subven-
cionar las fiestas religiosas. Con el tiempo, la comunidad indigena se apropi6 de
esta institucion como una forma de “resistencia estratégica... para proteger sus ri-
quezas materiales (dinero, tierras, ganado)”.24 El Estado republicano emitié una se-
rie de decretos para erradicarlas. También trato de reglamentar y hasta prohibir las
fiestas porque, segun las autoridades estatales, los pueblos gastaban mucho dinero
en festividades religiosas (comida, bebida, adornos y cohetes).25 Pero en la practica,
los pueblos se hicieron de un espacio de autonomia social y continuaron organi-
zando su ciclo festivo al margen de la ley y de las reglamentaciones que se emitian
dia con dia.

A pesar de tantos avatares, hacia el porfiriato y contra toda disposicion, algunos
pueblos todavia conservaban haciendas y ganado de las cofradias. De modo que
esta institucion no desaparecio, sino que se fue transformando y se introdujo en
las entrafas de la organizacion social indigena bajo el nombre de mayordomia,
tomado del apelativo mayordomo, denominacién que recibia el encargado o el ad-
ministrador de las haciendas destinadas a ese fin. En general, el patronato se em-
pobrecid, pero muchos pueblos lograron conservar algunas tierras denominadas
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del “santo”, las que, en ciertos lugares, siguen existiendo; este fue otro espacio de
autonomia social y religiosa.

No se sabe exactamente si en un principio, para ocupar un cargo civil era prerre-
quisito tener un cargo religioso, ni si habia un sistema escalonado claramente es-
tablecido,?6 Pero todo parece indicar que ese proceso inicié con la confusién y fu-
sion de cargos debido a la indianizacion de las cofradias; es decir, cuando los pue-
blos se las apropiaron por la via de quitarselas a la Iglesia, entonces modificaron
Su organizacion.

En resumen, el sistema de cargos consistia en una estructura jerarquica en la cual
toda la colectividad participaba, pero de manera limitada para los cargos mas altos.
Con ello, se reproducia el funcionamiento de las actividades politicas, judiciales,
administrativas y religiosas de la comunidad. Para colaborar y escalar en el sistema
de cargos, los integrantes de un pueblo prestaban servicios comunitarios. La edad
para cooperar era entre los veinte y los sesenta afios, rango que coincide con la
categoria de “poblacion util” empleada en los padrones del siglo pasado para de-
signar a la poblacién econdmicamente activa.

La organizacion social de los pueblos indios de Oaxaca podria verse como una es-
tructura con tres lineas jerarquicas, interrelacionadas, que ordenaban la vida poli-
tica, econdmica, religiosa y festiva de las comunidades. Con ello lograron saltar la
legalidad, creando una cultura clandestina que les permitié tener espacios de au-
tonomia frente a las leyes liberales. Y a través de la linea de cargos civiles, mantu-
vieron la articulacion con el sistema politico nacional.

El presidente municipal era la autoridad mas importante a nivel local, por ser el
representante de la comunidad y el enlace con el sistema politico nacional. Pero el
alcalde era la figura con mayor supremacia dentro de la comunidad, ya que tenia el
poder que el dominio de las fuerzas naturales le conferia. Ademas, era un hombre
venerable, encargado de impartir justicia y mantener el bienestar de la comunidad.
El poder espiritual que tenia el alcalde, y la eleccion del presidente municipal por
medio de usos y costumbres en vez de por medio del voto directo, nos hablan de
un fuerte espacio de autonomia politica que los pueblos supieron instrumentar de
manera clandestina para sobrevivir y robustecerse en tanto comunidad indigena.

Ademas del sistema politico y del religioso, habia una tercera linea de organizacion
politico-religiosa: la mayordomia, quiza el sistema de cargos mas importante, pues
los comuneros sélo podian acceder a los puestos civiles mas altos hasta después
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de haberse desempefiado como mayordomos. En algunos lugares el concepto de
mayordomo designaba al mismo tiempo la fiesta y la persona que la organizaba.

Cada linea de cargos tenia una funcion distinta: el mayordomo reproducia el ciclo
festivo; el maestro de capilla el ciclo de vida, ya que a través de la iglesia se regla-
mentaban los rituales de nacimiento y muerte (mezclados con los elementos cul-
turales de la tradicién de cada etnia), y el alcalde se encargaba del ciclo social y
econdémico, porque regulaba la vida social a través de la imparticion de justicia y
aseguraba el bienestar econdmico de la comunidad mediante los rituales que en-
cabezaba para asegurar las cosechas, la ganaderia o la pesca. Este personaje, ubi-
cado después del presidente municipal en el sistema nacional, dentro de la comu-
nidad era la figura esencial en la reproduccion del sistema en su conjunto. No s6lo
constituia un puente entre los sistemas de cargos, sino un verdadero eslabon entre
lo profano y lo sagrado. Asi cobré mas fuerza la estructura politica y religiosa con-
cebida por los pueblos y con ello potenciaron su autonomia politica.

Al margen de las leyes y de |la ortodoxia de la Iglesia catodlica, los pueblos indigenas
continuaron practicando sus rituales agricolas, aquellos relacionados con el ciclo
agricola y los cambios de las estaciones del ano, o realizando ceremonias de naci-
miento distintas al bautizo catdlico. Segun la documentacion de fines del siglo XIX,
la presencia de estos rituales y creencias indigenas se distinguia claramente; por
ejemplo, en las curaciones que efectuaba el especialista (curandero o hierbero) in-
tervenian las ofrendas de copal, asi como conjuros e invocaciones. Estas practicas
se mantuvieron como una estructura paralela, junto con la creencia del nahualismo,
por ello se inicid una campana para erradicarlas que no tuvo ningln éxito.2? Hoy
dia siguen presentes en los pueblos del campo mexicano.

En sintesis, estas tres lineas de cargos estructuraban y daban sentido a las comu-
nidades. Al margen de la legalidad y de las politicas liberales empefiadas en separar
lo religioso de lo politico, los pueblos refuncionalizaron légicas de reproduccién
social que mantuvieron unidos estos dos ambitos.

No obstante, los cambios en la estructura de gobierno propiciados por la politica
liberal, las practicas sociales y los rituales politicos de los pueblos tuvieron mayor
continuidad; por ejemplo, los rituales religiosos dentro de la iglesia no sélo siguie-
ron presentes, sino que en ella se sancionaban los actos oficiales. La eleccion de
autoridades se mantuvo, al margen de la ley, como una actividad ritualizada y con
muchos elementos de la usanza colonial. Cuando terminaban de cosechar, se
reunian en la iglesia y por aclamacion elegian a un presidente municipal, un alcalde
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y dos regidores, dos mayores y un juez de mando. Como la eleccién de autoridades
se tenia que llevar a cabo oficialmente el primer domingo de diciembre, el municipio
esperaba al 25 de diciembre para informar a la cabecera del distrito los resultados
de la eleccién, como si se hubiera llevado a cabo en la fecha sefialada por la ley. En
este dia, el alcalde electo se dirigia muy temprano a la iglesia y, postrado ante la
imagen de su santo patrono, imploraba su proteccidon y consejo para “desempenar
fielmente el encargo que su pueblo le conferia para gobernarlo”. Como penitencia
pasaba cuarenta dias de ayuno y abstinencia sexual.

La nueva organizacion social indigena decimonédnica generd una cultura de resis-
tencia clandestina: al exterior modernizaron su nomenclatura de mandos para ar-
ticularse con el sistema nacional; pero al interior crearon un sistema complejo, una
red que sostenia y fortalecia al mismo tiempo lo politico, lo social y lo religioso,
construyendo con ello un autogobierno que, a la vez que vigorizaba el poder entre
las tres lineas de mando, tendia lazos de unidon horizontales y verticales con todos
los grupos sociales. Ese fue otro caso mas de colonizacién de instituciones espa-
nolas. Aqui radico la fuerza de las comunidades indigenas y éste es el secreto por
medio del cual pudieron sobrevivir, conservando una relativa autonomia al margen
de lo dispuesto por las leyes liberales.

Los gobernantes enraizados en el poder tuvieron que padecer las paradojas que re-
sultaron del proyecto liberal: la radicalizacién de las luchas indigenas hasta orillar a
los pueblos a desear separarse del pais y la reindianizacién de la poblacion campe-
sina. Amén de no haber logrado construir una naciéon en donde todos los habitantes
del territorio mexicano se reconocieran como parte integrante de la Republica.

La intolerancia del Estado frente a las diferencias culturales de los pueblos indios,
la exacerbacién de la politica de exterminio, el desarraigo de poblacion indigena
rebelde y la obstinacion por romper con toda forma de corporativismo de los sis—
temas de eleccion y representacion indigena produjeron no solo la reindianizacién
de algunas comunidades, sino la creciente participacién de otras en la lucha por la
democracia. Las movilizaciones populares de la primera década del siglo XX se ca-
racterizan porque los pueblos, con las propias reglas del gobierno nacional, se in-
volucraron de manera creciente en la contienda electoral; expresion de las vicisitu-
des del sistema y de la esperanza de que a través de esta via se resolvieran sus
centenarios problemas. Al final, esto tampoco fue suficiente, era muy tarde y la
crisis se convirtié en revolucion. La Revolucion de 1910.
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;Qué paso a lo largo del siglo XX? ;Por qué hoy dia los pueblos indigenas luchan
por su autonomia? ;Sera que las politicas antiindigenistas del siglo pasado y el cor-
porativismo oficial les hicieron perder su autonomia?
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Violencia, elecciones y autonomia
municipal. El caso de Cheran

Mario Camarena Ocampo*

Rocio Martinez Guzman**

Resumen

Este articulo describe la manera en que los habitantes de Cheran han luchado por
su autonomia municipal e indigena. Con la metodologia de la historia oral, se busca
entender como los cheranenses construyeron una mentalidad justiciera que rompio
los vinculos con el gobierno federal, estatal y municipal para generar una forma de
gobernar autonémica desde la comunidad a mano alzada en las asambleas barria-
les, prescindiendo de las elecciones del voto libre y secreto en las urnas.

Palabras clave: memoria, autonomia, comunidad, legalidad, elecciones, usos y cos-
tumbres.

Abstract

This article describes the way in which the inhabitants of Cheran have fought for
their municipal and indigenous autonomy. With the oral history methodology, it
seeks to understand how the people of Cheran built a justice mentality that broke
ties with the federal, state and municipal government to generate a form of auton-
omous government from the community by show of hands in the neighborhood
assemblies, regardless of the elections of the free and secret vote at the polls.

Keywords. memory, autonomy, community, legality, elections, uses and customs.

En mayo de 2018, el municipio purépecha de Cheran eligio6 a mano alzada, en
asambleas de los cuatro barrios, a los 12 integrantes del concejo mayor y los con-
cejos operativos, los cuales se desempefarian como autoridades municipales co-
munales hasta diciembre de 2021. El proceso de nombramiento, cuya funcién fue
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elegir a los representantes para autogobernarse como municipio indigena, empezo
en mayo y termind en agosto.

El nombrar a los representantes en asambleas en los cuatro barrios a mano alzada
es una forma de hacer politica conforme a los propios usos y costumbres del lugar,
muy diferente a las elecciones por voto secreto a favor de un partido politico; es la
elecciéon de un representante de un barrio del pueblo y no de un partido politico.
Refleja las expectativas del pueblo, los intereses que mueven a las personas y gru-
pos, las formas de relacionarse en la arena politica y el tipo de conflictos que se
presentan, asi como el marco legal por el que se rigen. Ademas, es el fundamento
para reconocer los procesos autonémicos en donde ellos deciden sus propias for-
mas de convivencia y de organizacién social, econémica, politica y cultural.!

El sistema de justicia autonoma es la forma en la que los habitantes de Cheran defien-
den sus derechos comunitarios. Ese sistema no necesariamente viene de una herencia
ancestral: el nombramiento de sus autoridades es un parteaguas en la historia reciente
de Cheran, cuya lucha por la sobrevivencia en 2011 desembocé en el reconocimiento
de su autonomia. Sin embargo, se caracteriza por el arraigo en las asambleas de los
barrios y de todo el pueblo para la toma de decisiones; y es ejecutado por autoridades
colegiadas que responden a la comunidad que las eligio. En esos elementos reside la
principal razén de su legitimidad y de su eficacia para resolver problemas.

Las preguntas que guian este trabajo son: jpor qué en 2011, en San Francisco de
Cheran, cabecera del municipio, se elige el concejo de gobierno comunal y sus con-
cejos auxiliares conforme a los usos y costumbres? ;Por qué la gente acude a nom-
brar a sus representantes? ;Qué hay detras de este nombramiento?

Esa forma de hacer politica, el acto de nombrar a los representantes me parece un
campo prioritario para entender las interacciones entre estructuras comunitarias y
la construccién de la representacion politica locales y nacional en el siglo XXI, donde
el mundo indigena se enfrenta a la globalizacién. Cheran tuvo que pelear por su
reconocimiento como pueblo indigena, argumentar por su nomenclatura como mu-
nicipio y por el reconocimiento que les otorgo la reforma agraria. A la gente le
interesa nombrar a sus representantes porque ve en ello una lucha contra la cos-
tumbre “foranea” de nombrar a sus representantes a través de partido politicos y
redes clientelares. El nombramiento de los representantes tiene como sustrato la
dignificacion de una estructura comunitaria indigena.
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Cada nombramiento expresa las expectativas de la poblacién, es decir, lo que se
espera de las personas que asumen el cargo, sobre todo que los defiendan ante las
instancias de gobierno estatal y federal, que protejan la tierra, el agua y otros re-
cursos naturales de agresores. Un representante es un mecanismo de seguridad y
cohesion de la comunidad.

Por supuesto, no hay que minimizar la importancia de las leyes electorales ni sus
instituciones —federales y estatales— como si fueran un dato pasivo. Son impor-
tantes y los pueblos tienen la capacidad de adaptase a ellas, asi como de utilizarlas
para fundamentar sus demandas. No obstante, las normas establecidas por el uso
y la costumbre son el punto de arranque de nuestra investigacion. En el siglo XXI,
la legislacion electoral contempla la autodeterminacion de los pueblos indigenas en
la carta constitucional, y para el caso de Cheran fue corroborada por la Suprema
Corte de Justicia de la Nacion. Este organismo considerd que elegir representantes
en asamblea a mano alzada es un acto fundante en una comunidad indigena. Mas
alla de la democracia, la autodeterminacion es un atributo constitutivo de la politica
moderna para las comunidades indigenas, es el acto simbdlico que los identifica
como pueblo indigena y los une con las costumbres de su comunidad.

Contexto

El proceso de nombrar a los representantes en Cheran en el 2018 se ubica en un
contexto electoral acontecido en todos los municipios nacionales; por ello, aun con-
siderados en forma aislada, se refieren a un momento de la historia de México que
puso en juego una mentalidad autonémica en todo el pais, conflictos politicos deli-
nean el mundo en el que trascurre la vida de los indigenas. Las luchas autonémicas,
la polarizacién social contra los indigenas, el deterioro ambiental, la violacion siste-
matica de los derechos humanos y colectivos, la fuerte migracion hacia Estados Uni-
dos y la precariedad de la vida de los pueblos definen este momento histoérico, dan
forma a una generacion que vive en medio de la violencia, la corrupcién y el miedo.

Los pueblos indigenas tienen una posicién propia ante esos problemas, que ellos
mismos resumen asi: “las autoridades estatales, federales y municipales que inciden
en la vida del pueblo son los principales responsables de lo que se esta viviendo”.

Las elecciones del 2018 encuentran un escenario de lucha por la autonomia y en
contra de los partidos politicos porque ellos representan la cara de la dominacién,
la violencia, el despojo y la imposicion de politicas externas a los pueblos. En ese
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ano, las comunidades michoacanas de Nahuatzen, Sevina, Aranza, Zopoco, Santa
Fe de la Laguna, Santa Maria Urapicho, San Felipe de los Herreros, San Benito y
Cocucho, manifestaron su rechazo a la instalacion de casillas electorales en sus
comunidades e impidieron que los partidos hicieran proselitismo. Este mismo pro-
cedimiento se empez0 a presentar en los pueblos de las alcaldias Xochimilco y Tlal-
pan, de la Ciudad de México.2 En Oaxaca, alrededor de 400 de los 570 municipios
optaron por elegir sus autoridades municipales por usos y costumbres, lo que sig-
nifica que el sistema de cargos se extiende a todas las posiciones de gobierno civil
dentro del municipio. Pero no desempefnan cargos Unicamente las autoridades mu-
nicipales; hay también un grupo de comités nombrados por la asamblea del pueblo
que debe crear y sostener diversos servicios comunitarios. Esas organizaciones re-
claman mejores condiciones de vida y reivindican los valores culturales, la memoria
compartida y las identidades colectivas de los indigenas de Oaxaca.

Dichas comunidades indigenas, aunque muy diferentes entre si, adoptaron esta
forma de elecciones como una expresion de resistencia ante un Estado que los ig-
nora y los destruye. El pueblo de Cheran se reconstruye recuperando del pasado —
real, mitico o imaginario— los elementos para fundar y proyectar hacia el futuro la
existencia de la comunidad.3

La bisqueda de justicia

La mentalidad justiciera4 es una condicidon necesaria para la lucha por la autonomia
en Cheran. Los cheranenses construyen una politica autondmica para enfrentar un
sistema que destruye sus formas comunitarias, tienen que recurrir al saber de sus
ancestros y legitimarlo legalmente para conservar sus usos y costumbres, asi como
su derecho a habitar su territorio. En la memoria de los cheranenses, el miedo es
enfrentado a través de una organizacion comunitaria: del agravio se forma el “no-
sotros”, aquellos que sienten la violencia por ser despojados del espacio que habi-
tan;5 y el “ellos”, los agresores, los que provocan la expulsiéon, aquellos que ame-
nazan a la comunidad, a la solidaridad, a las formas de organizacién y al territorio.

En 2011 Cheran ya habia pasado del agravio a la rebelién, del miedo a la rabia, de
enfrentar el acto en forma individual a hacerlo en comunidad, de una forma de
poder con base en los partidos a una auténoma, de una organizacién en donde las
mujeres tienen un papel secundario a una en donde se convierten en el corazén del
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movimiento, de una cultura politica donde las autoridades reparten dadivas a una
en donde los electores exigen sus derechos.

Los cheranenses iniciaron entonces la busqueda de la justicia, que concebian como
el vivir en su territorio de manera libre y segura, pero que implica un proceso de
reapropiacion y resignificacion del territorio. Ahora es necesario desterrar el crimen
organizado y construir un sentido comunitario en que el sistema normativo emane
de los usos y costumbres, como la eleccién comunitaria y a mano alzada, para ac-
tuar por el bien comun.

Asi, los cheranenses construyen una memoria de lucha que desembocé en un go-
bierno basado en los usos y costumbres, pero que ademas sustentaba la nueva
identidad del pueblo de Cheran: “la autonomia nos permite tomar decisiones im-
portantes para los pueblos. Nos permite mantener nuestras culturas y nuestras tra-
diciones y nuestra lengua, porque cuando los pueblos pierden su lengua, pierden
su alma”.6 Para Cheran la autonomia incluye construir proyectos que beneficien a
la comunidad entera, no sélo a un grupo o sector.

Sobre la rebelién de Cheran en 2011, los pobladores nos dicen: “El derecho de re-
sistencia del pueblo se fundamentaba en el incumplimiento de la justicia por parte
del gobierno. Cuando los gobiernos estan formados por autoridades malhechoras,
los pueblos se insurreccionan para restablecer la justicia y la seguridad desde la
tradicion”.” Lo que significa romper los vinculos con el gobierno federal, estatal y
municipal y gobernar desde la propia comunidad, es decir, “desde abajo”, aten-
diendo sobre todo los problemas de la vida cotidiana.

La mentalidad justiciera es una forma de resistencia de los pueblos al despojo pa-
decido en todos los tiempos. La tradicion constituye su base principal y un obs-
taculo enorme para la implantacion de politicas “desde arriba”, esto es, conforme
al derecho positivo. Cuando se despoja a los pueblos de sus propiedades, se frac-
tura unilateralmente el pacto de convivencia de los pueblos.

En los primeros dias del movimiento surge una coordinacién general que le permite
comunicar los diferentes barrios y las fogatas para alcanzar un consenso. Lo primero
fue retomar las formas de organizacion de los barrios y establecer un didlogo entre
ellos, entre las diferentes generaciones, asi como también entre hombres y mujeres.
Estos vinculos fueron la base para la construccion de un nuevo sentido comunitario.

También se buscod un acercamiento con los gobiernos estatal y federal. A través de
la coordinacién general, los cheranenses acudieron a los representantes de los tres
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ordenes de gobierno para pedir seguridad, justicia y respeto a sus bosques. Sin
embargo, el gobierno fue incapaz de administrar y ejecutar la justicia de manera
eficiente; la paz y la seguridad del pueblo no podian ser garantizadas por las auto-
ridades locales, municipales ni federales, que permitian a “los malos” cometer sus
crimenes sin ser castigados.

El gobierno dejé un vacio que posibilité un “campo de guerra”, o sea, “una forma
de gobernabilidad a través del miedo, de esquemas de control social y de formacién
de subjetividades bajo el temor”.8 El Estado finge la legalidad, lo que genera una
legitimidad fragil que permite las alianzas entre lo legal y lo ilegal, entre poderes
institucionales y facticos. Con ello la violencia se convierte en la forma de gober-
nabilidad ejercida por los nexos criminales del poder politico y econémico con el
narcotrafico a través de un pacto supra institucional.

Los cheranenses enfrentaron la situacién con una actitud justificada y legitimada por
la costumbre. Su rebelion, ademas, esta muy apegada al articulo 28 constitucional,
que establece que el pueblo tiene derecho de nombrar y destituir a sus gobernantes.

Un habitante nos dice:

Ante los agravios, acudimos al presidente municipal, para que juntos comba-
tiéramos la inseguridad de la comunidad. La ley organica municipal habla de
que el presidente municipal es el encargado de brindar la seguridad, pues esta
a cargo de la policia y es quien da las érdenes. Pero el presidente municipal y
los policias protegian a los talamontes; les abrieron el paso disparando contra
nuestros comuneros y comuneras; escapaban amenazandonos.?

El levantamiento lo justifican en términos juridicos. Salvador nos dice:

Las autoridades violaron los derechos que nos brinda la ley organica muni-
cipal sustentados en los siguientes articulos: en el capitulo VI [...] articulo
38, inciso IV, el cual nos habla de coadyuvar a preservar la seguridad publica,
el orden y la paz social en el municipio. En el articulo 44, inciso Il, dice:
colaborar con las autoridades competentes en la preservacion del derecho
de toda persona a disfrutar de un ambiente sano. Inciso Ill: promover en el
ambito de su competencia, la preservacion y la restauracion del equilibrio
ecoldgico y la protecciéon al medio ambiente y a los recursos naturales.!0

Al no obtener el respaldo de la autoridad inmediata para detener a quienes estaban
causando dafo, acudieron al gobierno del Estado, y de esa instancia les enviaron a
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funcionarios que buscaban imponer una politica de desgaste; fue hasta una movi-
lizacion en la ciudad de Morelia cuando consiguieron una cita con el gobernador.
Se le explico al gobernador del estado de Michoacan el problema: la autoridad mu-
nicipal y el ministerio publico estaban relacionados con el crimen organizado, con
grupos armados y con “talamontes”. Los cheranenses querian justicia, seguridad y
la reconstitucion de su territorio. Las autoridades pensaron que con el patrullaje en
las carreteras principales se podia ahuyentar al crimen organizado, pero la comu-
nidad pedia que se lo desmantelara por completo.

Los habitantes le pidieron, por ultima vez, al gobierno del Estado ir juntos ante la
presidencia de la republica, para exponer y resolver el problema; porque no era un
problema solamente de la comunidad sino de toda la regién: “Después nos dimos
cuenta que no solamente de la regidn sino del estado; y cuando fuimos a México
nos dimos cuenta de que todo el pais estaba asi”." Agotadas las posibilidades con
el gobernador del estado, fue necesario ir hasta la presidencia, con Felipe Calderon,
y exponer el asunto.

Sin embargo, al ver que ninguno de los tres niveles de gobierno les ponia atencion,
los pobladores tuvieron que buscar una forma en que atendieran sus demandas vy
la comunidad no quedara en el olvido del gobierno y del sistema politico.

En este contexto de subversion comunitaria, se convocd al proceso electoral de
2011 para elegir presidentes municipales, que se llevaria a cabo en el mes de no-
viembre. Salvador Campanur nos dice lo que sintié entonces:

;Qué hacemos? En ninguno de los niveles de gobierno nos han resuelto nada;
ningun nivel de gobierno nos toma en cuenta; es por eso que el agravio se
hizo mas fuerte; fue cuando gritamos jya basta de los partidos politicos! Esta
decision tuvo mas sustento porque en Cheran gobernaba el PRI, en el go-
bierno del estado estaba el PRD y en el gobierno federal, el PAN. Vimos que
es lo mismo, porque ningun partido politico es la solucién para un pais como
el nuestro.1?

Para Cheran, ningun partido politico podia garantizar la seguridad; ninguno brindaba
apoyo, y asi concluyeron “que en México el crimen organizado es el que da 6rdenes
a los partidos y a las corporaciones policiacas”.!3 Pese a todo, los habitantes acudie-
ron al Instituto Estatal Electoral para solicitar que se inscribiera a ciertas personas
que aspiraban al cargo de representantes en el ayuntamiento o en el municipio.
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Lo legal

Asi pues, en el proceso electoral de 2011 el pueblo de Cheran decide no celebrar
elecciones conforme al régimen de partidos politicos y apela al articulo segundo de
la Constitucidn, en el que se reconoce el Estado multicultural, asi como a los Acuer-
dos de San Andrés, que en el apartado IV, numeral 4, dice: “Las politicas, leyes,
programas y acciones publicas que tengan relacion con los pueblos indigenas seran
consultadas con ellos”; y al convenio 169 de la Organizacion Internacional del Tra-
bajo (OIT) sobre pueblos indigenas y tribales en paises independientes, cuyo ar-
ticulo 6 asienta que “los gobiernos deberan consultar a los pueblos interesados
mediante procedimientos apropiados y en particular a través de sus instituciones
representativas, cada vez que se prevean medidas legislativas o administrativas
susceptibles de afectarles directamente”.!4

Desde la ultima década del siglo XX se han desplegado, en la mayoria de los esta-
dos, reformas que reconocen a los pueblos indigenas, en un intento por revertir
una historia juridica y politica de dominacion que mediante el derecho positivo in-
tentd negar la existencia de una pluralidad de culturas con sus propias formas de
gobierno y de territorializacion. Con ello, ocurren varias transformaciones impor-
tantes: por un lado, el derecho positivo reconoce el derecho consuetudinario; por
el otro, las formas de Estado homogéneas inician una lenta conversion hacia el pais
plural, multiétnico y diverso. Es una transformacién con dos grandes referentes:
uno iniciado en 1992, con la reforma del articulo 4 constitucional, cuyo elemento
mas sobresaliente es reconocer el multiculturalismo y el derecho de los pueblos
indigenas a la autodeterminacién de acuerdo con sus propios sistemas normativos.
El otro es el de la aceptacion nacional del Convenio 169 de la OIT, que también
orientd la parte mas radical de los Acuerdos de San Andrés, donde la pluricultura-
lidad reposa en reforzar el vinculo con los territorios y las instituciones propias.

Lo primero que deben argumentar para solicitar la “necesidad de establecer pro-
tecciones juridicas especiales por sus particulares condiciones de desigualdad, fa-
cilitandoles el acceso a la tutela judicial”,'s es que son un pueblo indigena. Cheran
puede hacerlo gracias a titulos virreinales expedidos en los afios 1552, 1565 vy
1575, donde se establecen los linderos y la cantidad de tierras que posee el pueblo
“San Francisco Cheran”. Asi, se convierten en un pueblo que no pide, sino exige que
se le reconozcan sus derechos. El cambio fue aceptado por la Suprema Corte de
Justicia, que solicité se llevara a cabo una consulta en el pueblo con el propdsito de
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observar como elegian a sus representantes segun los usos y costumbres; el go-
bierno del estado asumio la responsabilidad de implementarlo, con la participacion
del pueblo en una accién coordinada para respetar su cultura, costumbres, tradi-
ciones e instituciones.

La consulta se ejecutd a través de asambleas en los cuatro barrios que conforman
la comunidad, a fin de que los participantes emitieran su punto de vista respecto
del asunto y sus propuestas pasaran a asamblea general del pueblo, la maxima
autoridad de la comunidad.

La asamblea es un sistema de representacion indigena que se convierte en elemento
de subversion del sistema capitalista porque se fundamenta en un consenso comu-
nitario. El precio a pagar por la hegemonia (fuerza mas consenso) del Estado es,
justamente, su imperiosa necesidad del consentimiento por parte del mundo indi-
gena. De ahi que el peso de la asamblea se vuelva un elemento subversivo en mo-
mentos de crisis. La sociedad indigena es negociadora para mantener la cohesion
social. No obstante, una vez desaparecido el consenso, sélo queda el uso de la fuerza
por ambas partes para hacer valer la justicia desde la costumbre, para transitar hacia
un nuevo pacto social desde las autonomias que sélo puede garantizar el Estado.

Nombramiento de la estructura de gobierno

En esta lucha, que coincidié con el cambio de gobierno, se empezé a discutir en las
fogatas como querian ser gobernados los cheranenses. Surgieron varias ideas, pero
se retomoé la idea de “jnuestros ancianos antes!” sobre la forma en que aquéllos
protegian al pueblo, y asi llegaron a la pregunta: ;pues cédmo le hacian antes? En
las fogatas fue necesario retomar las experiencias de sus ancestros en colaboracion
de hombres y mujeres que sabian de leyes.

El proceso fue arduo: se discutié6 desde cada fogata, y en muchas asambleas vy
reuniones, para reivindicar el gobierno por usos y costumbres ante las instancias
electorales. Partiendo del articulo segundo constitucional y el convenio 169 de la
OIT, el equipo de abogados inici6 el proceso legal. Con muchos trabajos, pero con
el apoyo de colectivos y representantes de la comunidad se logré solicitar un caso
juridico y cambiar la forma de gobierno; se consolidaron los usos y costumbres,
que, se espera, garanticen la seguridad, justicia y reconstitucion del territorio de la
comunidad como sujeto de derecho colectivo.
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Las fogatas fueron el centro de la rebelidon. En 2011, la gente platicaba en torno a
ellas, criticando a los partidos politicos, aun cuando hubiera militantes de éstos
presentes. En cierta ocasion, en una fogata del barrio Primero, un sefior de unos 78
anos lanzé un tiro al aire con su carabina. Luego se senté y empezo a platicar que
los partidos politicos “eran una jodida”. A partir de ese momento, los militantes de
partidos ya no se acercaron a las fogatas. Paulatinamente, cada barrio, con su pro-
pia experiencia y sin planearlo, lanzé un “no” decisivo a los partidos politicos.'6

Durante los primeros dias del movimiento surgié la coordinacién general, encargada
de organizar la vida comunitaria y al exterior. Permitié que el pueblo dialogara en su
interior, por barrios, y también fomentd que se entablara comunicacion con el go-
bierno, tanto estatal como federal, para alcanzar un consenso conforme con la ley.

Los vecinos de una fogata nombraban a un representante honorable, buen comu-
nero, vecino y padre. Quien contara con estas cualidades hablaria por ellos ante los
demas comuneros, el gobierno estatal y federal. Esto fue lo que se busco en la
primera estructura del gobierno comunal: los integrantes del K’eri Janaskatiicha
(Concejo Mayor) debian ser 12, tres por barrio. Cheran esta organizado en cuatro
barrios: Jarhukutini, el lado de la orilla o barrio Primero; Ketsikua, el lado de abajo
o barrio Segundo; Karhakua, el lado de arriba o barrio Tercero; y, Parhikutini, en
aquel lado de la barranca o barrio Cuarto. Este concejo valoraba los asuntos pos-
tulados en cada barrio, para resolverlos en asamblea general, unificando los crite-
rios para el interés general. La expresion k’eri janaskatichani jingoni indica la re-
presentacion y toma de decisiones por esta institucidén, que en tanto érgano cole-
giado tiene facultades para evaluar y ratificar los intereses de los barrios que sus-
tentan el buen gobierno de la comunidad. En el concejo, los k’eri janaskaticha son
los voceros y representantes de los Jreticha, lideres morales y mandatarios directos
de la maxima autoridad comunitaria, que es la asamblea general.'” Las asambleas
de los barrios son el segundo nivel de participacién de los habitantes.

La asamblea de la comunidad se aboca a ratificar, confirmar y dar fe publica
de las postulaciones de ideas, sugerencias de acciones, acuerdos y propues-
tas de nombramientos emanados y consensados desde los barrios, cuando
la dimension de los asuntos asi lo requiera; asi como a determinar y definir
los asuntos de interés general de la comunidad, que considere el Concejo
Mayor de Gobierno deban ser sometidos por el caracter del asunto o caso
concreto.'8
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Después de nombrar al Concejo Mayor, la asamblea hace lo propio con los comu-
neros que representaran a seis concejos operativos, los cuales integran la primera
estructura de gobierno, y que estan conformados por cuatro habitantes de cada
barrio. A la postre, nombra a los trabajadores de la estructura de gobierno y las
comisiones. Asi, es la comunidad la que permite acceder al gobierno.

La Cherani anapu ireteri juramukua kantsdkata (Estructura de Gobierno Comunal de
Cheran) comprende al K’eri janaskaticha (Concejo Mayor de Gobierno Comunal) y
los concejos operativos:

— Turhisi Jurdamukua, Concejo de Administracién Local,;
— K’uripu irekueri Juramukua, Concejo de los Asuntos Civiles;
— Juramutspekua, Concejo de Procuracién, Vigilancia y Mediacion de Justicia:

— Jarhojperakua, Concejo de Administracion de los Programas Sociales, Eco-
némicos y Culturales;

— Irhénarhikuecheri Orhéjtsikua, Concejo Coordinador de los Barrios;
— Irétsikueri jurdmukua, Concejo de los Bienes Comunales.

La primera Estructura de Gobierno Comunal colocé el acento en recuperar la segu-
ridad en la comunidad y las formas tradicionales de organizacion, que debian for-
talecerse.

La primera Estructura de Gobierno le entré a ser parte de la autoridad, no
pensando en un trabajo, ni en lo econdmico, veniamos saliendo de todo este
sufrimiento, de desvelos, de pasar hambre, con tanto coraje de que no se
nos hiciera caso como deberia de ser [...] Todo este enojo hizo que las per-
sonas que fueron parte de esa primera estructura, lo vieran como un servicio
y de demostrarse uno mismo que éramos capaces de un cambio, a diferencia
de como lo venian haciendo los partidos politicos; era demostrarse a uno
mismo. La mayoria de esa primera estructura se dedicaron siempre a su tra-
bajo [...] Primeramente la gente que ya habia sido nombrada estaban con-
vencidos que el cambio lo tenian que hacer ellos y demostrarle a los partidos
gue las cosas si podian hacerse diferente [...] Tu tenias que chambearle sin
importar si ya era de noche o aun no era de dia, o si era fin de semana.!?
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Los nombramientos se dieron en cada uno de los barrios, buscando a las personas
que hubieran destacado durante el levantamiento, que fueran reconocidas por su
comportamiento ejemplar y por su participacion en el sistema de cargos.

Conclusion

Nombrar representantes por usos y costumbres es una forma de hacer politica co-
munitaria en un momento electoral. Nos permite analizar las expectativas de las
personas, de los barrios y del pueblo en general, formales e informales; los intere-
ses que mueven a individuos, familias y grupos; las relaciones en la arena politica,
y el tipo de conflictos que se presentan, sin perder de vista los discursos que utili-
zan para justificar sus actos. Mas aun porque entre los afios 2011 y 2018, este tipo
de nombramiento se vuelve dinamico al calor del contexto de violencia y peligro,
que genera cambios dentro de la estructura de gobierno. El acto de nombrar a los
representantes en el pueblo nos permite ver las formas de representacion politica
en el siglo XXI, es decir, cdmo se construyen nuevas formas de gobierno al interior
de un Estado nacién.

* Direccion de Estudios Historicos, INAH.

** Investigadora adscrita al proyecto “Los pueblos de Tlalpan en el siglo XX”, de la Direccién
de Estudios Historicos, INAH.

1Segun se establece en la Constitucion Politica de los Estados Unidos Mexicanos, articulo 2,
apartado A, fraccion I; en el convenio 169 de la Organizacién Internacional del Trabajo, ar-
ticulos 7 y 8, sobre pueblos indigenas y tribales en paises independientes; y en la declaracion
de las Naciones Unidas sobre los derechos de los pueblos indigenas, articulos 5 y 20.

2 Ambas son alcaldias de la Ciudad de México; por lo tanto, los pueblos que se ubican en
ellas son pueblos en la ciudad. Véase el articulo de Claudia Alvarez en este mismo nimero.

3 Cfr. Luis Guillermo Vasco, “La lucha guambiana por la recuperacion de la memoria”, en
Cristébal Genecco y Marta Zambrano, Memorias hegemdnicas, memorias disidentes. El pa-
sado como politica de /a historia, Bogota, Instituto Colombiano de Antropologia e Historia-
Universidad del Cauca, 2000, pp. 23-24.
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4 Término tomado de Carlos Barros, Mentalidad justiciera de los irmandifios, siglo XV, Ma-
drid, Siglo XXI, 1990, pp.1-13.

5 Aqui, habitar no sélo es estar fisicamente en el lugar, sino actuar en coherencia con los
usos y costumbres, asi como en defensa de la comunidad.

6 Entrevista realizada a Salvador Campanur por Mario Camarena y Guillermina Tapia, en
Cheran, Michoacan, en 2015.

7 Idem.

8 Sergio Gonzalez Rodriguez, Campo de guerra, México, Anagrama, 2015.
9 Entrevista realizada a Salvador Campanur..., op. cit.

10 /dem.

11 /dem.

12 [dem.

13 /dem.

14 “Convenio (No. 169) sobre pueblos indigenas y tribales en paises independientes”, Gine-
bra, OIT, 1989. recuperado de: https://www.senado.gob.mx/comisiones/desarrollo_so-
cial/docs/marco/Convenio_169_Pl.pdf, consulta el 12 de noviembre de 2020.

15 Tribunal Electoral del Poder Judicial de la Federacion, “Juicio para la proteccién de los
derechos politico-electorales del ciudadano”, expediente SUP-JDC-9167/2011, 2 de no-
viembre de 2011.

16 Entrevista realizada a Guillermina Tapia por Mario Camarena en Cherdan, en 2017.

17 Cherani Anapu Ireteri Jurdamukua (gobierno de la comunidad p’urhepecha de Cheran),
Jurdmukua kantsdkateri eroftakuecha (Manual de la estructura y organizacion del nuevo go-
bierno), propuesta-borrador para un estatuto de principios y nhormas bdasicas, archivo per-
sonal.

18 [dem.

19 Entrevista realizada a Salvador Huaroco, 2018.
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Pueblos en vilo, resistencias y disputas.
Autonomia en los pueblos originarios
de Tlalpan, Ciudad de México

Claudia Alvarez Pérez*

Resumen

La autora revisa los procesos autonémicos en los pueblos originarios de la Ciudad
de México, las formas de eleccion de autoridades, subdelegados o enlaces territo-
riales y la defensa del territorio de comuneros y ejidatarios, las resistencias y dispu-
tas internas y externas a las que se han enfrentado en un largo siglo xx, principal-
mente contra instituciones de gobiernos y partidos politicos cuyos intereses con-
travienen el bien comun y trasgreden los lazos comunitarios.

Palabras clave: pueblos originarios, autonomia, resistencias, disputas, Ciudad de
Meéxico.

Abstract

The author reviews the autonomic processes in the original peoples of Mexico City,
the forms of election of subdelegate authorities or territorial links and the defense
of the territory of community members and ejidatarios, the resistances and internal
and external disputes that they have faced in a long twentieth century, mainly
against government institutions and political parties whose interests contravene the
common good and transgress community ties.

Keywords. native peoples, autonomy, resistances, disputes, Ciudad de México
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San_José, tan alejado de las megalopolis, no corre el riesgo de ser
engullido por ninguna urbe. No morird como Tonald, Zapopan,
San Pedro, los pueblos absorbidos por Guadalajara [...] Ahora es
una comunidad en vilo, en situacion insegura, inestable, frdagil,
precaria, de quita y pon, prendida con alfileres, en tenguerengue,
en falso, sin apoyo en la tierra [...] Es posible vivir sin los pies en
/a tierra, con la otra significacion del adverbio en vilo, suspendido
Yy no necesariamente inseguro.

Luis Gonzalez, Pueblo en vilo

“Pueblo en vilo” es una referencia al excelente libro' de Luis Gonzalez y Gonzalez
acerca de la historia de San José de Gracia, Michoacan, que ejemplifica los métodos
de la microhistoria y de la historia regional. Aludo al titulo para relatar como se
expresan las resistencias y disputas en los procesos autonémicos en los pueblos
originarios de Tlalpan en la Ciudad de México.

Diversos procesos politicos expresan la autonomia en estos pueblos: la forma en
que comuneros y ejidatarios defienden su territorio, eligen subdelegados o enlaces
territoriales, la organizacién de mayordomias, y otros. En este texto sélo revisaré
los dos primeros. Parte del contexto en el que se desarrollan dichos procesos au-
tondmicos son la aparicién del Ejército Zapatista de Liberacion Nacional (EZLN), en
1994; la eleccion de jefe de gobierno en la Ciudad de México, en 1997, y la cons-
tante discusién sobre el término de pueblo originario en varios foros regionales a
partir del afio 2000, reflexion que llevé a los pobladores a nombrarse originarios
reconociendo su ascendencia indigena para diferenciarse de otras comunidades
gue han migrado a la ciudad desde el interior del pais.

;Qué es la politica para estos pueblos? Ellos mismos lo refieren: “cosas de hombres”,
“andar en el mitote”, “andar en el chisme”; formas de enunciar la politica en su
propio lenguaje. La realidad es que hombres y mujeres, de linajes o familias tron-
cales, toman las decisiones del diario vivir, al consultar con la pareja en la mesa, a
la hora de dormir, en los atrios de las iglesias, en las plazas donde estan los quios-
cos, en el mercado, en algunos cafés locales, incluso, podemos decir, en los edifi-
cios de gobierno de cada pueblo. Esto nos acerca de alguna manera a la forma de
entender el mundo de los pueblos en la ciudad: por un lado, sus habitantes no
fueron ciudadanos bajo el esquema del Estado mexicano sino hasta después de
1997, cuando tuvieron la opcién de votar y elegir al jefe de gobierno. Sin embargo,
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poseian al mismo tiempo una relativa autonomia y una forma de ciudadania cons-
truida mediante relaciones internas comunitarias y entre pueblos, pero también
mediante la reciprocidad religiosa, que de alguna manera los hermana con otros
pueblos de la ciudad y el pais.

La historia de resistencias y disputas de los pueblos originarios que han marcado su
particular forma de hacer politica no se limita al siglo XX, pues se sabe —gracias a los
documentos— de luchas coloniales y decimondnicas por la tierra, por el agua y por la
eleccion de sus representantes,2 mismas que han afectado a lo largo de los siglos XX
y XXI su territorio, pertenencia, arraigo, memoria, identidad, y el poder de tomar de-
cisiones, con la complejidad interna que implica ser pueblos en la Ciudad de México.

Tlalpan y sus comunidades agrarias

Si bien estas comunidades agrarias se hacen visibles a partir de la ultima década
del siglo XX en el contexto politico de la lucha por la reivindicacién de los pueblos
originarios, los conflictos por la defensa de la tierra comenzaron poco tiempo des-
pués de las primeras restituciones y dotaciones agrarias.3 En una detallada revisién
del Archivo General Agrario puede leerse que a partir de 1950 comuneros y ejida-
tarios comienzan a denunciar que sufren presiéon de parte de inmobiliarias que, en
contubernio con la Liga de Comunidades Agrarias, tenian la intencion de forzar la
venta de sus tierras, amenazandolos con expropiarlas en nombre de “la utilidad
publica” para el Estado mexicano,4 en beneficio de los habitantes de la ciudad, prin-
cipalmente para la instalacion de servicios de la Compafia de Luz y Fuerza, la Se-
cretaria de la Defensa Nacional, o para construir hospitales, ejes viales, etcétera.
Aunque también para la creacion de viviendas, con lo cual iniciaba un proceso de
urbanizacion y de tension entre propiedad privada y propiedad social.

De manera que las luchas por la tierra son afejas, y se encuentran ligadas irreme-
diablemente a los cambios de la legislacion agraria y de la Constitucién politica
mexicana. Los pueblos aprendieron muy pronto que debian confrontar al Estado, a
los propietarios de inmobiliarias y a particulares, con la ley en la mano.

Detras de la lucha por la tierra hay practicas socioculturales que se han ido trans-
formando a lo largo de los siglos XX y XXI, principalmente las de sobrevivencia
alimentaria: la siembra de maiz, frijol, haba, calabaza, y con ello las practicas ri-
tuales de ofrendas a las cuevas para peticion de lluvias y bendicién de las semillas.
Aunque siguen presentes las fiestas patronales basadas en el ciclo agricola de
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siembra y cosecha,> dichas practicas han cambiado a la produccién en invernadero
de flores de ornato, plantas medicinales y arbol navidefio, donde el suelo aun lo
permite, mientras que en las geografias mas pedregosas las comunidades han op-
tado por proyectos de caracter ecoturistico, con la creacion de parques y bosques
que ofrecen servicios ambientales.

Considero que existen varios momentos en la historia de nuestro pais que propician
el surgimiento de comuneros y ejidatarios de la Ciudad de México, asi como el
proceso mediante el cual se hacen de una memoria de la lucha por la vida vinculada
al medio ambiente, lo que a su vez los lleva a informarse acerca de las politicas
publicas, en un largo proceso de toma de conciencia.

Destaco un parteaguas que data de 1992: la reforma al articulo 27 constitucionalé
establece que la propiedad social puede desagregarse, dividirse, rentarse o ven-
derse. Aunque en la realidad ya sucedia, dicha reforma daba ahora el permiso for-
mal a la desaparicién de comunidades y ejidos. Para comuneros y ejidatarios, des-
encadend sorpresa y preocupacion, y desato diversas reacciones en contra, princi-
palmente en regiones indigenas de nuestro pais. Mientras, en la Ciudad de México
se convirtio en momento de oportunidad para inmobiliarias y empresarios, y por
otro lado suscit6 incertidumbre y conflictos internos en las comunidades agrarias.”

El surgimiento de las comunidades agrarias en la Ciudad de México

La historia de las comunidades agrarias se compone de varios elementos sociales y
politicos que sentaron sus bases en una reflexion colectiva. En la memoria de los
comuneros, el alzamiento del EZLN en Chiapas en 19948 precipitd la coyuntura de
la que surgieron identidades. Los pueblos indigenas y originarios en la Ciudad de
México se preguntaban: ;nosotros somos... indios?

La eleccion de 1997 es otro factor que propicié que los pueblos de la ciudad se em-
poderaran y defendieran su derecho a decidir sobre sus propios asuntos. Las comuni-
dades agrarias conformaron en aquellos afos una red con la intencion de participar en
la eleccién de subdelegados de los pueblos, elegidos hasta entonces por el delegado
en turno. Comentaban: siempre ponen a alguien que no sabe nada ni conoce los pro-
blemas de los pueblos. En la delegacion Tlalpan se conformé la Unién de Pueblos de
Tlalpan (UPT), que marco un paradigma decidiéndose por una alianza después de anos
de conflictos itercomunitarios.? La década de los noventa fue crucial para la aparicion
de la identidad indigena, en nuestro pais y el resto de Latinoamérica. Los comuneros
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y ejidatarios en esos afios recibieron visitas en sus territorios de comunidades otomies,
mazahuas, triquis, y también de la nacién dakota de Estados Unidos.

La lucha de los pueblos indigenas de México sienta sus bases en la disposicion
legal respecto de los derechos humanos, la cual ha avanzado de manera paralela
en distintos paises, aunque con resultados desiguales. Gracias a la insurreccion
zapatista en Chiapas, los Acuerdos de San Andrés y la presion de diversas orga-
nizaciones, se reformé el articulo segundo de la Constitucién, que reconoce la
composicion pluricultural de la nacién,'0y que ha sido retomado por comuneros
y ejidatarios; igual que el convenio 169 de la Organizacién Internacional del Tra-
bajo (OIT),"" que norma acerca de los derechos humanos de los pueblos indigenas
y tribales respecto al trabajo, pero también sobre la propiedad de la tierra, los
sistemas normativos y el derecho a elegir autoridades, disposiciones que ahora
son la base legal de la revitalizacién de las luchas indigenas y de comunidades
originarias en las ciudades.2

La memoria de comuneros y ejidatarios de la lucha por la tierra en la Ciudad de
México es poco visible, porque se limita en gran parte al contexto legal. Sin em-
bargo, es una construccion en el tiempo desde la experiencia,'3 una memoria cons-
truida entre lo transmitido por los viejos, los documentos de archivos y el lenguaje
legal. Dicha memoria es un punto de vista en la batalla que han librado en los tri-
bunales agrarios y otras instancias de gobierno, y se inscribe dentro de los movi-
mientos sociales urbanos con sentido agrario, en defensa no solamente de un te-
rritorio sino de su identidad y de una memoria campesina y urbana que se ha for-
mado y transformado con el tiempo. Si bien los pueblos de Tlalpan han compartido
la historia de una misma regién, cada comunidad agraria’4 ha construido una me-
moria de lucha diferente.

Esta memoria une el campo y la ciudad: ambos son espacios culturales de relaciones
sociales, y su estudio debe ir mas alla de la concepcién simplista donde el campo
representa el atraso, la ignorancia, lo indio, y la ciudad lo moderno, el progreso, la
civilizacion. Las experiencias de comuneros y ejidatarios revelan un amasiato per-
manente entre dos mundos: vivir en el campo y trabajar y educarse en la ciudad,
ser campesino en el pueblo y obrero en la ciudad, una relacién cambiante.

Sin duda la renovacion de las luchas campesinas se debe a la mas grande revitali-
zacion de lo étnico o “reindianizacion”. Es desde una dimension identitaria y politica
que los pueblos originarios legitiman su actuar y se constituyen como sujetos so-
ciales's en defensa de su territorio.
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Quiza la organizacién mas importante que movilizé a comuneros y ejidatarios de los
pueblos de la Ciudad surgié de la ruptura con la Confederacién Nacional Campesina
en 1996, lo que llevé a conformar una red regional, la Alianza de Pueblos Indigenas,
Ejidos y Comunidades del Andhuac (APIECA), quienes recibieron al EZLN en 2001.

En el contexto electoral de 1997, se abrio el debate de la diversidad de poblacién
excluida, los migrantes de grupos sociales indigenas y los originarios de los pue-
blos de la ciudad, y como resultado se reconfiguré la concepcion de ciudadania.
Comuneros y ejidatarios fueron reconocidos por su importancia en la preservacion
del suelo de conservacidon y el medio ambiente. Se crearon instancias de gobierno
para su atencién, la Casa de Pueblos Originarios, la Secretaria de Desarrollo Rural y
Equidad para las Comunidades y el Programa de Apoyo a Pueblos Originarios.

La ciudad en disputa con los pueblos

La Ciudad de México esta habitada por diversos grupos sociales, producto de la
migracion a través del siglo XX, y son notorias las diversas formas de organizacion
de quienes demandan vivienda y servicios urbanos. Una forma particular de dichas
migraciones, hacia los pueblos del sur de la ciudad (en las delegaciones Tlalpan,
Xochimilco, Milpa Alta, Tlahuac), comenzé en los anos cincuenta, promovida por
inmobiliarias que ofertaban casas de campo alejadas del bullicio del centro de la
ciudad, pensadas para la clase social de altos ingresos. Asi fue como politicos, ar-
tistas, militares y extranjeros construyeron ranchos y estancias de campo.

Veinte anos mas tarde fue necesario construir unidades habitacionales que (afor-
tunadamente para los pueblos de ese entonces) se concentraron en delegaciones
mas céntricas. Esa modernizacion de la ciudad se llevd a la practica de manera
ordenada, pero voraz. Los ejidos de los pueblos de Tlalpan sufrieron expropiacio-
nes para construccion de hospitales, universidades, el Colegio Militar y ejes viales.
Posteriormente se sucedieron “invasiones” de tierras, fundandose colonias popula-
res como los Pedregales en San Nicolas, pueblo colindante con las tierras comuna-
les del Ajusco y con las ejidales y comunales de San Andrés Totoltepec.

El desplazamiento de poblacion hacia la periferia causado por el terremoto de 1985
hizo surgir diversos movimientos en demanda de vivienda, liderados y promovidos
por el Partido Revolucionario Institucional (PRI). En varios territorios de la ciudad se
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originaron asentamientos irregulares fundados por Antorcha Campesina, y la aso-
ciacion de taxistas Los Panteras, que a cambio de obtener un terreno en maédicos
pagos, debian apoyar mitines, marchas y, por supuesto, dar su voto en las elecciones.

La situacion no cambio para fines de los afios noventa. Con un nuevo gobierno de
izquierda, del Partido de la Revolucién Democratica (PRD), al frente de la ciudad, el
clientelismo continué. En la ciudad, a finales de los afios noventa, habia un total de
90 nucleos agrarios: comunidades y ejidos reconocidos por la reforma agraria como
suelo de conservacion y rescate ecologico, pero al mismo tiempo considerados en
los planes de desarrollo urbano como reservas territoriales para vivienda,'¢ lo cual
era contradictorio.

Segun datos de la Procuraduria Ambiental de Ordenamiento Territorial, para el 2014
existian en la Ciudad de México 867 asentamientos irregulares en suelo de conser-
vacion dentro de nueve delegaciones: Cuajimalpa, Xochimilco, Magdalena Contreras,
Milpa Alta, Alvaro Obregén, Gustavo A. Madero, Tlahuac, Iztapalapa y Tlalpan, ésta
ultima con 186 colonias en territorio de los pueblos rurales.'” Hoy son mas de 200.

Esos datos nos revelan el conficto historico de la lucha de los pueblos por sobrevivir
en la urbe, pero sobre todo, cdmo ha ido cambiando su relacién con el medio am-
biente en el siglo XX. Al revisar de manera general el proceso de la transformacion
de la propiedad social en la Ciudad de México se entiende otra cara de su configu-
racion sociopolitica rural-urbana, pues mas del 50 % del territorio es suelo de con-
servacion. Este conflicto debe entenderse en la relacién de lo global y lo local. Por
ejemplo, el Movimiento Aguila-Céndor, que agrupa a los pueblos originarios desde
Canada hasta la Patagonia, fue crucial en el surgimiento de identidades indigenas
en nuestro pais y los pueblos de la Ciudad de México en los afios noventa.

Sin embargo, las disputas por la forma en que los pueblos ejercen su derecho a la
autonomia, y su desventaja ante las politicas publicas y las decisiones del Estado
respecto del uso de los recursos naturales se traducen en una acendrada politica
vertical que repercute la eleccion de quienes deben representarlos ante las agencias
de servicios urbanos ajenas a su comunidad.

Los subdelegados en Tlalpan

En el Registro Agrario Nacional'8 y el Archivo Historico de la Ciudad de México!?
aparecen algunas referencias que datan del transito del siglo XIX al XX acerca de
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los representantes o jueces auxiliares. También existen testimonios de entrevistas
que hablan de subdelegados o enlaces territoriales.20

La figura administrativa de subdelegados es creada en el afio de 1928,2! con la
reconfiguraciéon del Distrito Federal, con la creacion de las delegaciones y la desa-
paricion de los municipios. Es sabido que esta nueva figura reemplazé en sus fun-
ciones a los jueces de paz, quienes no vivian siempre en los poblados y adminis-
traban regionalmente, es decir, varios pueblos dentro de una misma jurisdiccion.

Con las nuevas disposiciones en esos afnos los subdelegados debian tener mas de
25 afnos y haber residido afio y medio en la delegacion que representarian. Cierto
tiempo después se afiadid que debian ser nativos, es decir, debian demostrar que
habian nacido en el pueblo que representarian. Aunado a ello, debian ser comune-
ros o ejidatarios, lo que les daba el estatus de propietarios de la tierra.

Esto constituyd una identidad de nativo como sindnimo de estatus, prestigio y po-
der de decisidon, dando paso a linajes familiares. Era comun que las familias de
apellidos reconocidos se turnaran las representaciones locales en el ambito admi-
nistrativo, de tenencia de la tierra y los cargos religiosos. Sus funciones consistian
en dar consejos matrimoniales, fungir como intermediarios en una disputa por di-
nero, por el robo de algin animal de trabajo (acémila, asno, bueyes), por los limites
de tierra entre particulares, como testigo de diversos negocios o alianzas, y hasta
gestionar los servicios de agua, luz, teléfono, pavimentacion de calles, asignar lu-
gares en el pantedn comunitario y organizar las fiestas civicas y religiosas.

Cuenta el doctor Gonzalo Gamboa que las formas de elegir al subdelegado en la década
de 1930 era asi: se visitaba cada casa de los candidatos, se regalaba pulque y se con-
versaba antes de tomar posicion; luego, el pueblo en asamblea elegia a mano alzada22
(aunque después se arreglaran “a moquetes”, como decia don Julian Reséndiz).23 Pasa-
ron mas de 60 afios para que esto cambiara al voto libre y secreto en urna electoral.

Uno de los principales cambios es que actualmente no es necesario ser ejidatario o
comunero para ocupar dicho cargo, aunque si se encesitan notorias habilidades de
negociacion y profesar la fe catdlica. En la mayoria de los pueblos esta relacion esta
presente aunque no sea visible, y muchas decisiones pasan por la consideracion
politica y por la religiosa.

Pero jpor qué es importante revisar la figura del subdelegado?, ;qué buscan los
pueblos mas alla del reconocimiento?, jqué papel desempefian las instituciones
electorales, locales y federales?
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La disputa de los pueblos con la alcaldia de Tlalpan ha puesto en riesgo las formas
de organizacion y resolucion de conflictos de los habitantes originarios, provo-
cando resistencia ante los otros, sean avecindados?#4 o instituciones gubernamen-
tales, y manteniendo una confrontaciéon cotidiana. A veces las relaciones son cor-
diales; incluso existen ya familias conformadas, que adquieren el estatus de origi-
nario gracias a aquellos avecindados que se casan con habitantes originarios.

Tratar de entender como han operado los mecanismos de exclusién social y politica
de los subdelegados o enlaces territoriales en los pueblos de Tlalpan antes y después
de 1997, resulta pertinente porque esta figura administrativa ha funcionado como
representante y mediador ante autoridades locales, regionales y extralocales. Esto lo
convierte en un personaje clave para entender de manera mas detallada los cambios
en las funciones politicas, asi como las formas de violencia, dominacién y autonomia.

Hoy, en el habla de los pobladores tlalpenses resuena esta frase: “Somos autono-
mias aqui en la ciudad”. ;Qué implicaciones tiene? El subdelegado todo el tiempo
debe decidir en la toma de decisiones cotidianas, muchas veces dentro de conflictos
coyunturales, y apoyarse en comuneros, ejidatarios y asociaciones, que conforman
todos los grupos politicos en los pueblos. El Estado y el gobierno de Tlalpan estan
fuera de dichas decisiones.

Debe decirse que existen autonomias de hecho en los pueblos del sur de la ciudad.
Aunque ello coloque a los subdelegados entre la espaday la pared, son funcionarios
que dependen de las alcaldias y, a su vez, son mediadores que contienen los con-
flictos, es decir, impiden que éstos lleguen hasta la alcaldia. Los subdelegados son
el gozne entre la ley escrita y las normas consuetudinarias, son funcionarios que
representan intereses de bandos distintos. Sobre ellos han recaido a lo largo del
siglo XX las decisiones vitales para el funcionamiento, regulaciéon y control comu-
nitario, lo que les ha dado cierta autonomia para actuar sin necesidad de acudir a
la alcaldia o al gobierno de la ciudad.

La disputa en los procesos de eleccion de subdelegados

Para entender mejor esto, es necesario explicar que la Ciudad de México esta divi-
dida en 16 alcaldias, y que solamente en 6 de ellas existen pueblos con arraigo
agrario: Milpa Alta, Xochimilco, Magdalena Contreras, Tlalpan, Tlahuac y Cuaji-
malpa de Morelos. En dichos territorios se ha mantenido a lo largo del siglo XX la
figura del subdelegado.
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Antes de 199725 el subdelegado no era un cargo de eleccién popular, sino una de-
signacién de los delegados en turno mediante una propuesta de terna hecha por
cada pueblo, preparada por un pequefio comité de notables y avalada por asamblea
publica. Fue hasta el cambio de gobierno en la ciudad que los pueblos pugnaron
por mayor reconocimiento de parte de las delegaciones mediante dos exigencias
concretas: darle el valor de autoridad local y formalizar su salario, pues por mucho
tiempo fue un cargo honorifico que no percibia sueldo alguno. Asi es como un
nuevo gobierno de “izquierda” apoyo el cambio en las reglas de eleccion: primero
a mano alzada, como se hacia antes, y después por voto libre y secreto. Ademas se
establecié la permanencia maxima en el cargo por tres anos, pues algunos perma-
necian hasta 15 anos, y se mejoro el sueldo. Sin embargo, esto no se tradujo en un
respaldo juridico y a la fecha no siempre aparecen en el organigrama de las alcal-
dias. Como “enlaces territoriales” aparecen solo desde hace 10 afios.

A este contexto se suman las distintas corrientes de los partidos politicos, quienes
entran a la disputa cooptando potenciales candidatos. En realidad, han comenzado
a fragmentar los pueblos e incluso a las familias.

El reconocimiento de los subdelegados se logro después de una dura lucha que dio
la UPT —organizacion formada en los afnos noventa del siglo XX, la cual promovia
que las comunidades se organizaran y actuaran en conjunto— en pro de conseguir
un mejor sueldo para los subdelegados y que se eligiera con voto popular al repre-
sentante de los pueblos originarios de Tlalpan, jefe inmediato de los subdelegados
de cada pueblo.

Tlalpan posee 11 pueblos originarios, siete con tierras ejidales y comunales (Parres
el Guarda, San Miguel Topilejo, San Miguel Ajusco, Santo Tomas Ajusco, Magdalena
Petlacalco, San Miguel Xicalco, San Andrés Totoltepec) y cuatro que ya no cuentan
con tierras (San Pedro Martir, Chimalcoyoc, San Lorenzo Huipulco y Santa Ursula
Xitla, reconocido en 2017).

En la eleccion de subdelegados ahora tienen un papel decisivo no solamente los po-
bladores originarios, sino también los avecindados, es decir, los habitantes que han
migrado a los pueblos desde fuera, pues superan hasta cinco veces en cantidad a la
poblacién originaria. Por ello, en los primeros afios del nuevo milenio se les dio opor-
tunidad de participar en dicha eleccién. Por ejemplo, Topilejo cuenta, ademas de su
poblacién originaria, con cien colonias, las cuales —se sabe— constituyen el principal
botin politico, antes del PRIl y ahora del PRD. Estos partidos han controlado el voto de
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los avecindados a través de sus lideres, de modo que la eleccién de subdelegados
queda actualmente en manos de quienes han llegado hace poco a los pueblos.

Para agravar los conflictos, en anos recientes es muy comun que las elecciones de
subdelegados sean desconocidas por los alcaldes en turno, principalmente porque
no se trata de sus favoritos o incondicionales. Diversas notas periodisticas y pro-
cesos turnados al entonces llamado Instituto Electoral del Distrito Federal demues-
tran el ascenso de los conflictos.26 En el fondo, la disputa entre los pueblos y la
alcaldia es por la toma de decisiones locales, es decir, la autonomia que en tiempos
anteriores era mas amplia.

Las elecciones y el Instituto Electoral de la Ciudad de México

En la Ciudad de México el primer expediente que sentd jurisprudencia fue el de San
Bartolomé Xicomulco, en Milpa Alta. Entonces la autoridad electoral, ante la ausencia
de bibliografia para conocer qué era un subdelegado o un pueblo originario, se dio a
la tarea de consultar el convenio 169 de la OIT e investigar, con antropdlogos e his-
toriadores, archivos y estudios sobre los derechos de los pueblos indigenas. Ello pro-
picié que los habitantes de los pueblos acudieran a dicha institucién para resolver los
conflictos con las delegaciones. En la actualidad existen varios procesos abiertos que
alegan intromision, dolo y desconocimiento de los delegados, hoy alcaldes en turno.

Refiero los expedientes de San Miguel Topilejo ante el Tribunal Electoral del Distrito
Federal (TEDF), de 2010, concluido en favor del subdelegado electo Daniel Pineda;
de San Miguel Ajusco, en 2013, también concluido aunque no favorable al subde-
legado; y el de San Andrés Totoltepec ante el Tribunal Electoral del Poder Judicial
de la Federacion, iniciado en 2016, que concluyd con la conformacion de un Con-
cejo de Gobierno Comunitario. Los tres son juicios de proteccién de los derechos
politico-electorales.

El expediente de San Miguel Topilejo refiere que el subdelegado electo, Daniel Pi-
neda Olmos, reclamaba intromisién y dolo por parte del delegado en turno, Higinio
Chavez Garcia, pues a pesar de su triunfo no fue reconocido y se le pretendi6 sus-
tituir por otro personaje afecto a la corriente perredista del delegado. El TEDF le dio
la razén a Pineda Olmos una vez demostrado que Topilejo era un pueblo originario,
asentado previamente a la conquista espanola, y que conserva autoridades tradi-
cionales reconocidas por el convenio 169 de la OIT y el articulo 2 constitucional,??
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y con base en ello ordend al delegado que concediera su reconocimiento. Aunque
la concesion fue tensa, Pineda Olmos pudo ocupar el cargo.

En San Miguel Ajusco, los habitantes promovieron también dolo e intromisién, asi
como el desconocimiento del subdelegado electo, que fue el candidato de la dele-
gacioén, pero no se le dio seguimiento y se cerré el proceso. Hubo entonces dos
subdelegados, el del pueblo y el de la delegacién; los habitantes acudian con uno
u otro segun el problema, y principalmente apoyaron al que ellos habian elegido.

En el caso de San Andrés Totoltepec, se denuncié invalidez de eleccién, pues no se
tomaron en cuenta las formas de convocatoria de consulta publica y de difusion
como pueblo originario, y se revoco la sentencia del tribunal local basandose en el
articulo 2 constitucional, en el convenio 169 de la OIT, en la Ley Procesal del Distrito
Federal y en los derechos humanos e indigenas internacionales y nacionales.

El juicio de Totoltepec fue promovido por los habitantes originarios y algunos ave-
cindados en contra del subdelegado favorecido por la delegacion, que triunfé gra-
cias al voto mayoritario de avecindados. Este expediente equipara de manera muy
clara a los pueblos originarios de la Ciudad de México con los pueblos o comuni-
dades indigenas en todo el territorio nacional. Es importante mencionar que los
abogados que llevaron el caso son indigenas con mas de 20 afios viviendo en To-
toltepec. Ellos sustentaron el caso en el mismo articulo y convenio, ademas de acu-
dir a la Cartilla de Derechos Indigenas en México.

Al cabo de las discusiones, se declaro6 omisién del tribunal responsable de juzgar
con perspectiva intercultural, esto es, atendiendo a los sistemas normativos indi-
genas, asi como falta de exhaustividad; y que al impedir que el subdelegado fuera
nombrado directamente por la comunidad a través de su asamblea publica se hacia
a un lado el sistema normativo interno, transgrediendo los derechos de los pueblos
y comunidades indigenas a solicitar el reconocimiento de la autodeterminacion,
autonomia y autogobierno. Se denunci6 que el subdelegado estaba controlado por
la delegacion. Finalmente, la conclusion fue que ni la delegacion ni el tribunal local
tomaron en consideracion la interculturalidad. Para corregir su error, “solicitaran el
auxilio de las autoridades dedicadas a la atencién de comunidades indigenas, las
académicas que considere atinentes y las tradicionales para que proporcionen los
informes o peritajes antropoldgicos atinentes”.28
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Asi, fue revocada la eleccion de 2016 y terminaron tal como se habian realizado
hasta entonces. Ademas se propuso formar un concejo que sustituyera al subdele-
gado para que las decisiones y el poder no se concentraran en un personaje sino
en un colectivo que representara a las autoridades del pueblo. En 2018 se establecio
el Concejo de Gobierno Comunitario del Pueblo Originario de San Andrés Totolte-
pec. Ese dia, los participantes en la danza de moros y cristianos elevaron sus ma-
chetes al viento con mas brio para hacerlos estallar contra el asfalto. La bandera
ondeaba con fuerza como en una batalla real entre originarios a favor y en contra
del Concejo, y con los avecindados que han adoptado al pueblo como su terruno.
Se escuchaba el tambor y la chirimia vibrar al fondo de los discursos del debate que
se llevaba a cabo en la explanada del edificio de gobierno, donde se deliberaba y
resolvia la conformacion del Concejo de Gobierno para dejar atras la figura de sub-
delegado; que sentd sus reales con la constitucién del Departamento de Distrito
Federal en 1928. Los danzantes representaron de algun modo el ala disidente de
los originarios, al desfilar danzando por la calle principal.29

Conclusiones

Las disputas por la autonomia entre los pueblos, la alcaldia, el gobierno de la ciudad
e incluso inmobiliarias y particulares han estado presentes a lo largo de todo el
siglo XX y lo que va del XXI. La autoridad electoral local y federal parece velar por
ciertos intereses en beneficio de los pobladores y contravenir las decisiones de las
alcaldias, pero siempre dependiendo de qué partidos o corrientes politicas habla-
mos. Mas apremiante aun es sentar jurisprudencia en dictdmenes antropolégicos
llevados a cabo por especialistas que deben acompanar a los pueblos, colaborando
para sustentar su identidad originaria, sus autoridades tradicionales; agentes ex-
ternos como el INAH deben hacer valer los derechos de los pueblos ante el Tribunal.

Hoy las disputas por la autonomia en la politica cotidiana siguen siendo partidistas
en la mayoria de los pueblos. El cambio inicié en Totoltepec, donde por el momento
los partidos politicos han quedado de algin modo fuera de la jugada, pues el con-
cejo de gobierno agrupa todas las autoridades locales, incluyendo a comuneros y
ejidatarios. Si bien tienen sus propios conflictos internos, estan en el camino de
construir una comunidad donde la toma de decisiones sea por consenso en asam-
blea, su maximo dérgano de gobierno.
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Los pueblos originarios de la Ciudad de México arrastran una historia en vilo: la
toma de decisiones —que entiendo como procesos autbnomos— siempre se en-
cuentra en disputa, ya sea por la tierra, el agua o la eleccidon de sus autoridades. La
historia de los subdelegados en la Ciudad de México esta por escribirse. Esta his-
toria es un proceso largo, en el cual los pueblos de la cuenca del valle de México
iniciaron diversas y cotidianas luchas por su autonomia, siempre suspendida, ines-
table, precaria... en vilo.

* Direccion de Estudios Historicos, INAH.

1 Luis Gonzalez y Gonzalez, Pueblo en vilo. Microhistoria de San José de Gracia, México, El
Colegio de México, 1968.

2 Por ejemplo, San Andrés Totoltepec, exp. 23, Archivo General Agrario, Registro Agrario
Nacional; véase también Salvador Novo, “Historia de un despojo”, en Historia y leyenda de
Coyoacdn, México, Porrua, 1971, pp. 89-92.

3 En dicha regién se ubican 11 pueblos de la alcaldia Tlalpan, cuyas dotaciones agrarias se
dieron a partir de 1930, seis en total, mientras que solamente se reconocieron dos restitu-
ciones de bienes comunales hasta 1970. Santa Ursula Xitla, San Lorenzo Huipulco, Chimal-
coyoc y San Pedro Martir ya perdieron sus tierras por la urbanizacion, y sélo siete siguen
siendo comunidades agrarias: San Miguel y Santo Tomas Ajusco, Topilejo, Magdalena, Xi-
calco, Totoltepec y Parres.

4 La utilidad publica es un concepto que ha cambiado constantemente: en sus inicios velaba
por la restitucion de las tierras a sus propietarios con titulos primordiales, pero al paso de
los afios termind por ser un instrumento de despojo en beneficio de la urbanizacion de la
ciudad. Al respecto, véase la tesis de la Suprema Corte de Justicia, pleno, 1 de marzo de
2006 (Semanario Judicial de la Federaciony su Gaceta, XXIll, marzo, 2006), sentencia: “La
nocion de utilidad publica ya no sélo se limita a que el Estado deba construir una obra
publica o prestar un servicio plblico, sino que también comprende aquellas necesidades
econdmicas, sociales, sanitarias e inclusive estéticas, que pueden requerirse en determinada
poblacién, tales como empresas para beneficio colectivo, hospitales, escuelas, unidades
habitacionales, parques, zonas ecoldgicas, entre otros, dado que el derecho a la propiedad
privada estd delimitado en la Constitucién Federal en razén de su funcién social. Por ello
atendiendo a esa funcidn y a las necesidades socioecondmicas que se presenten, es evidente
que no siempre el Estado por si mismo podra satisfacerlas, sino que debera recurrir a otros

117



Del Oficio

CON-TEMPORANEA. Toda la historia en el presente

1* primera época, vol. 8, nim. 15, enero-junio de 2021, ISSN: 2007-9605
https://con-temporanea.inah.gcob.mx/Del oficio Claudia Alvarez Perez numl5

medios, como autorizar a un particular para que preste un servicio publico o realice una
obra en beneficio inmediato de un sector social y mediato de toda la sociedad”.

5 Véase Claudia Alvarez Pérez, “La cuevas del aire, creencia popular y su relaciéon con el
agua. Un espacio comunitario en San Miguel Xicalco”, en // Encuentro de Estudios de Tlalpan.
Agua, espacio y poder, México, UAM / Conaculta-INAH / GDF, 2003; Claudia Alvarez Pérez,
“El papel de las mujeres en el proceso de tenencia de la tierra en San Miguel Xicalco, Tlal-
pan”’, en /V Encuentro de Pueblos y Entorno Urbano, México, Conaculta-INAH-ENAH, 2007.

6 “Decreto por el que se reforma el articulo 27 de la Constitucion Politica de los Estados
Unidos Mexicanos”, Diario Oficial de la Federacion, 6 de enero de 1992, recuperado de:
http://www.dof.gob.mx/nota_detalle.php?codigo=4643312&fecha=06/01/1992, consul-
tada en marzo de 2022.

7 En el Distrito Federal, ahora Ciudad de México, se reconocieron bienes comunales y se
doté de ejidos a 90 comunidades agrarias a lo largo del siglo XX, e incluso se otorgaron
tierras a mas de 35 comunidades en otros estados, mientras que existen 19 nucleos agra-
rios sin tierra pero que mantienen sus derechos agrarios a salvo. Véase Franco Vargas Mon-
tes y Silvia Pavello Martinez, “Andlisis de la propiedad social del Distrito Federal en el umbral
del siglo XXI”, Estudios Agrarios, afio 5, vol. 12, México, 1999.

8 La lucha de los pueblos indigenas se inserta también en el contexto de la conmemoracion
del 12 de octubre en 1992, los 500 afos del descubrimiento de América, que para los pue-
blos indigenas latinoamericanos representa “el dia de la desgracia”. Jesis Ramirez Cuevas,
“El dia de la resistencia indigena”, Rebelion, octubre de 2005, recuperado de: https://rebe-
lion.org/el-dia-de-la-resistencia-indigena/.

9 Un afio antes de las elecciones de 1997 se fundo la Alianza de Pueblos Indigenas, Ejidos y
Comunidades del Andhuac (APIECA).

10 “La Nacién tiene una composicion pluricultural sustentada originalmente en sus pueblos
indigenas, que son aquellos que descienden de poblaciones que habitaban en el territorio
actual del pais al iniciarse la colonizacion y que conservan sus propias instituciones sociales,
econdmicas, culturales y politicas, o parte de ellas. La conciencia de su identidad indigena
debera ser criterio fundamental para determinar a quiénes se aplican las disposiciones so-
bre pueblos indigenas. Son comunidades integrantes de un pueblo indigena aquellas que
formen unas unidades sociales, econdmicas y culturales, asentadas en un territorio y que
reconocen autoridades propias de acuerdo con sus usos y costumbres.”

11 OIT, Convenio 169 sobre pueblos indigenas y tribales, 1989, recuperado de:
http://www.ilo.org/wcmsp5/groups/public/@ed_norm/@normes/documents/publica-
tion/wcms_100910.pdf.
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12 Véase Herman Bellinghausen, “De los rios profundos a los rios del futuro”, Biodiversidad,
nim. 80, 20 de mayo de 2014, recuperado de: https://www.grain.org/article/en-
tries/4933-pueblos-originarios-de-america-de-los-rios-profundos-a-los-rios-del-fu-
turo, consultada en junio de 2020.

13 Sobre el concepto de experiencia retomo a Thompson (Miseria de /la teoria, Barcelona,
Critica, 1981), quien plantea que la experiencia se instituye entre lo vivido y lo transmitido
de generacion en generacion.

14 Segln la Ley Agraria de 1915, una comunidad agraria es reconocida como tal mediante
“una accién agraria de restitucion” de tierras cuya posesion puede ser demostrada con do-
cumentos histéricos. Los ejidos, en cambio, son tierras dotadas por el Estado a poblacién
en suma pobreza y de vital necesidad.

15 Entiendo por sujeto social a un colectivo que construye su identidad en defensa de sus
intereses, tomando en cuenta su experiencia mediada por valores y emociones particulares,
asi como la memoria.

16 En el Plan de desarrollo urbano del Distrito Federal de 1987, las tierras ejidales y comu-
hales son consideradas reserva territorial, es decir, territorios susceptibles de urbanizacion.

17 Elia Castillo, “Tiene DF 867 asentamientos irregulares: PAOT”, Milenio, 13 de agosto de
2014, recuperado de: https://www.milenio.com/estados/tiene-df-867-asentamientos-
irregulares-paot, consultada en febrero de 2020.

18 Registro Agrario Nacional, Ajusco, exp. 121; Topilejo, exp. 64-VIIl; Xicalco, exp. 65-1;y
San Andrés, exp. 276.1/90.

19 Archivo Histérico de la Ciudad de México, ramo agua, caja 1, inventario 7, expedientes
29, 47 y 54.

20 Entrevistas a los subdelegados José Alfredo Pérez, Gonzalo Gamboa, César Diaz. Conver-
sacion con Rufino M. realizada por Claudia Alvarez entre 2008 y 2010 en Totoltepec y Xi-
calco, archivo personal.

21 Ley Organica del Distrito y de los Territorios Federales, titulo primero, cap. 5, “De los
delegados y subdelegados”, art. 34: “Para ser delegado se necesita [...] tener veinticinco
anos cumplidos y haber residido el afio inmediatamente anterior a su hombramiento, en la
delegacion donde va a ejercer el cargo”, recuperado de: https://revistas-colaboracion.juri-
dicas.unam.mx/index.php/rev-administracion-publica/article/view/18389/16528 .

22 Entrevista a Gonzalo Gamboa, realizada por Claudia Alvarez, agosto de 2010, Totoltepec.

23 Entrevista a Julian Reséndiz, realizada por Claudia Alvarez, agosto de 2010, Totoltepec.
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24 Segun la ley agraria, avecindado es quien ha llegado a vivir a un ejido o comunidad. Para
los originarios, las diferencias radican en que los avecindados no tienen vinculos familiares
con ellos ni, por tanto, derecho de pertenencia o herencia de la tierra.

25 Ese afno se celebraron por primera vez elecciones de jefe de gobierno; los ciudadanos
eligieron al ingeniero Cuauhtémoc Cardenas Solérzano, del PRD.

26 Tres expedientes me fueron proporcionados en copia por los promoventes de los pueblos
mencionados: TEDF-JLDC-023/2013, de Ajusco; TEDF-JLDC-016/2010, de Topilejo, y SDF-
JDC-2165/2016, de Totoltepec.

27 “Esta Constitucién reconoce y garantiza el derecho de los pueblos y las comunidades
indigenas a la libre determinacién y, en consecuencia, a la autonomia para: [...] Elegir de
acuerdo con sus normas, procedimientos y practicas tradicionales, a las autoridades o re-
presentantes para el ejercicio de sus formas propias de gobierno interno, garantizando la
participacion de las mujeres en condiciones de equidad frente a los varones, en un marco
que respete el pacto federal y la soberania de los estados”.

28 Sentencia, expediente SDF-JDC-2165/2016.

29 Véase un ejemplo de dicha danza en “Danza de los Santiagos, San Andrés Totoltepec,
2015”, recuperado de: https://www.youtube.com/watch?v=REG_YMomJSM, consultada en
diciembre de 2020.
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La geografia de la autonomia en Guerrero

René David Benitez Rivera*

Resumen

A partir de una tipificacion de la autonomia en la que se reconocen tres tipos: re-
gional, comunal y municipal; y de analizar brevemente las bases de su construccién
en lo local, en este trabajo se plantea un mapeo de las experiencias de lucha por la
autonomia en el estado de Guerrero. Con ello, se busca no sélo mostrar la riqueza
organizativa y de lucha que han experimentado los pueblos indigenas en la entidad,
también se busca ejemplificar la complejidad analitica que un escenario de multi-
ples experiencias de lucha representa, particularmente para la construcciéon de un
acuerdo que tenga expresion en lo legal.

Palabras clave: autonomia, pueblos indigenas, Estado, comunidad, Guerrero.

Abstract

Starting from a typification of autonomy in which three types are recognized: re-
gional, communal, and municipal; in addition to briefly analyzing the bases of its
construction locally, in this paper, a mapping of the experiences of the struggle for
autonomy in the state of Guerrero is carried out. With this, it seeks not only to show
the organizational wealth and the struggle that indigenous peoples have carried out
in the entity, but it also seeks to exemplify the analytical complexity that a scenario
of multiple experiences of struggle represent, particularly for the construction of
an agreement that has legal expression.

Keywords. autonomy, indigenous peoples, State, community, Guerrero.

Autonomia indigena: una discusion renovada

En México el tema de la autonomia indigena tiene una historia relativamente corta
y que se remonta a la década de 1980, especificamente con la aparicion del Frente
Independiente de Pueblos Indios, que por primera vez planted el tema de la auto-
nomia regional para el caso de los pueblos de ascendencia indigena.! A partir de
ese momento, la nocién de autonomia comenz6 a gravitar en los distintos espacios
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en los que el tema indigena fue discutido, y que en el contexto de la conmemora-
cion del “quinto centenario” se fueron acrecentando considerablemente en concor-
dancia con el clima continental de fin de siglo. Desde entonces, la discusion ha
transitado por dos vias, no necesariamente excluyentes entre si: la via del recono-
cimiento juridico y la de los procesos de facto.

Por lo que toca a los procesos autonémicos de facto, podemos encontrar ejemplos
en las distintas experiencias articuladas en entidades como Oaxaca, que en 2007
vio erigirse al municipio autonomo de San Juan Copala; en Guerrero, donde en 2002
se constituyd el municipio auténomo de Suljaa’ (Xochistlahuaca); en Michoacan,
donde en 2003 se instaurd el caracol zapatista “Erupcién de rebeldia en el Lago
Azul” en Zirahuén, y que para 2005 vio a diversas comunidades del municipio de
Paracho declararse auténomas; y en Chiapas, donde emergieron los municipios au-
tonomos rebeldes zapatistas y las Juntas de Buen Gobierno.>2

Por lo que hace a la via del reconocimiento juridico, se pueden contar en el derecho
internacional tratados como el 169 de la Organizacion Internacional del Trabajo (OIT),
firmado en junio de 1989; la Declaracion de Atitlan, firmada en abril de 2002, y la
declaracion de las Naciones Unidas sobre los derechos de los pueblos indigenas, pro-
mulgada en 2007; mientras que en el derecho mexicano, el mas importante es la re-
forma al articulo 2 constitucional, que en 2001 reconoci6 e incorporé los derechos
fundamentales de los pueblos originarios. También podemos contar una serie de mo-
dificaciones constitucionales a nivel estatal en el pais, que por lo menos desde la dé-
cada de los ochenta del siglo XX han incluido el tema indigena en un proceso de per-
manentes modificaciones, adecuaciones y actualizaciones que buscan armonizar estas
constituciones locales con lo que a se estipula en el ambito nacional e internacional.3

La via juridica abierta con la reforma constitucional en materia de derechos y cultura
indigena aprobada en 2001, si bien permite “que los pueblos indigenas de México
puedan aspirar a ejercer su derecho a la autonomia [...] no establece ninguna mo-
dalidad practica de la misma”.4 Esto llevo a que organizaciones indigenas judiciali-
zaran esta reforma sin éxito. Ese fracaso tanto en la construccion de la reforma
como de su judicializacion obedece, como menciona Saul Velasco, a una ausencia
de “definicién que sancione puntual y sistematicamente el modelo que deberia se-
guir el arreglo autonémico”.5 Velasco reconoce los Acuerdos de San Andrés como
la fuente, ya sea directa o indirecta, de la reforma constitucional de 2001, pero
debemos también reconocer en ellos la misma carencia de claridad a propdsito de
ese tema. Sobre este punto, Velasco afirma:
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No fue posible establecer en los Acuerdos de San Andrés una definicién Unica
de aplicacion practica de la autonomia indigena simplemente porque, dadas
las circunstancias de fragmentacion de los territorios indigenas, las condi-
ciones de pobreza y marginacion en las que sobrevive actualmente la mayo-
ria de los indigenas mexicanos y la falta de unidad politica que observan
como pueblos, no existe un alternativa Unica, sino tres propuestas trabadas
en un debate que comenzd practicamente a raiz del levantamiento indigena
de 1994 y que ha quedado en suspenso mas o menos a partir de 1998.6

Esta dificultad nos devuelve al complejo tema del reconocimiento de la autonomia
como una via Unica de expresiéon de la vida politica de las comunidades indigenas.
Al respecto, los tres modelos de autonomia propuestos por Velasco nos permiten
ejemplificar la complejidad que representa alcanzar un acuerdo que genere un
marco lo suficientemente amplio para que todos los pueblos originarios se sientan
incluidos, pero al mismo tiempo expresan la debilidad que un marco asi de amplio
posee, particularmente en un contexto como el mexicano, de multiples experien-
cias en la construccion de autonomia: ésta puede ser regional, promovida princi-
palmente por organizaciones como la Asamblea Nacional Indigena Plural por la Au-
tonomia (ANIPA); comunal, promovida principalmente por organizaciones oaxa-
quenas como Servicios del Pueblo Mixe A.C.; o municipal, promovida principal-
mente por el Congreso Nacional Indigena.?

En el caso particular del estado de Guerrero, que nos ocupa en este trabajo, es
importante reconocer que las autonomias no se desarrollan por una sola via. Si bien
éstas tienen su fundamento en una “matriz comunitaria”’, el proceso historico de
cada grupo cultural y los avatares que han atravesado les otorgan un importante
grado de diferenciacion. Asi, en la entidad podemos encontrar expresiones de los
tres modelos de autonomia, lo que inicialmente pareciera dibujar un complejo es-
cenario autondémico que imposibilitaria un acuerdo, pero que —recordando que se-
gun Daniele Dehouve y Marguerite Bey8 la forma como se hace politica en Guerrero
se refiere ante todo al ambito municipal— nos acerca ya a una posible via en la
construccion de ese acuerdo, la via municipal.

En la entidad el municipio es el espacio desde el cual se hace politica, especifica-
mente desde el que se dota de contenido real a ésta como accion encaminada a
organizar la vida colectiva, desde donde se moldea y se trabaja para transformar lo
colectivo y darle un sentido verdaderamente comunitario, en gran medida debido a
gue el municipio es la dimensién basica de la politica institucional.
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Ante tal panorama, partimos de plantear dos preguntas acerca del tema de la auto-
nomia que nos ayuden a entender el enmarafiado escenario que es Guerrero: ;desde
dénde?, ;frente a qué?, para después recoger brevemente tres ejemplos de construc-
cion de autonomia: el Consejo de Pueblos Nahuas del Alto Balsas, para ilustrar una
de las expresiones de la autonomia regional; el de la Coordinadora Regional de Au-
toridades Comunitarias, como una expresién de la autonomia comunal, y el del mu-
nicipio indigena de Xochistlahuaca como expresién de la autonomia municipal.

Autonomia ;desde dénde?

En Guerrero actualmente habitan cuatro pueblos originarios: me’ phaa (tlapanecos),
na savi (mixtecos), Aomdaa fiancue (amuzgos) y nahuas, asi como un importante nd-
mero de poblacién afromexicana. Sin embargo, la existencia de estos cinco pueblos
originarios es s6lo la muestra residual de una amplia gama de pueblos indigenas que
han habitado el territorio de lo que hoy es Guerrero desde tiempos precortesianos y
que han dejado una impronta identificable en su forma de organizacién politica y
cultural.9 Como menciona Eduardo Miranda, pese a que “muchos elementos de iden-
tidad de los pueblos se perdieron después de lograda la independencia de México y
que varias poblaciones se encaminaron hacia un proceso de mestizaje cada vez ma-
yor, no se puede negar que la mayoria de los pueblos en las regiones del sur durante
el siglo XIX siguieron siendo asentamientos de indigenas”.’0 Esta “matriz cultural co-
munitaria” construida durante la Colonia se logr6 mantener como un elemento de
organizacion politica y social en muchas de las comunidades de la entidad, incluso ya
perdida su lengua y sin reconocerse como indigenas ni ser considerados tales por la
imposicion del castellano, particularmente durante los siglos XIX y XX. Asi, a partir del
siglo XVI comenzd a construirse la matriz cultural comunitaria que actualmente iden-
tifica a las comunidades indigenas sobre los restos de sus viejas formas organizati-
vas.!! Ese proceso restringio la conservaciéon de lo prehispanico en términos cultura-
les, pues “tanto para la burocracia real como para los misioneros convenia que los
indios [vivieran] en una forma de gobierno apropiado, es decir, que su organizacion
politica debia ser remodelada para armonizar con las convenciones europeas”.’2 Es
asi que aparecieron las republicas de indios sobre la base de los antiguos altepeme
mesoamericanos congregados y convertidos en pueblos, con “autoridades nativas,
pero en la practica el pueblo cabecera, que era donde habitaba el cacique o goberna-
dor indigena”'3 tenia la estructura organizativa europea en la que “los funcionarios
municipales eran un gobernador, un consejo y oficiales menores [...] lo cual hacia
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inatiles las antiguas jerarquias administrativas de los indios”.’4 Desde la vision de los
espanoles, “civilizar implicaba ciudadanizar a la poblacién, urbanizarla, en sintesis,
conminarla a vivir en policia’.'s Asi que, para “civilizar” a los indigenas se les impuso
una organizacién politica cuyo centro se encontraba en la parroquia. Esta forma de
congregacion impuesta como regla para el mejor control de la poblacidon nativa dio
paso posteriormente al surgimiento del ayuntamiento.16

Por esas razones, plantear el tema de la autonomia en Guerrero no refiere necesa-
riamente al tema indigena; antes bien, la condicion organizativa de la vida colectiva
sustentada en la matriz cultural comunitaria representa una forma de la vida coti-
diana de un sector importante de la poblacién en el estado.!” La existencia de la
asamblea como maximo érgano de toma de decisiones, la pervivencia de formas
politicas y juridicas diferenciadas y reconocidas como “usos y costumbres” (cuya
base es lo comunitario), un cierto grado de autonomia politica y la imbricada rela-
ciéon entre el orden civil y religioso manifiesta en el sistema de cargos, son expre-
siones de esa matriz cultural comunitaria.

Autonomia jfrente a qué?

La autonomia, entendida como la posibilidad de darse a si mismo sus propias leyes
y ejercer el autogobierno, en el contexto de esta matriz cultural comunitaria en Gue-
rrero, se ha dado histéricamente frente al Estado. Ya sea por accion premeditada,
como ese intento permanente que en el contexto de los Estados nacionales se ha
emprendido para asimilar o integrar a los pueblos originarios; o bien por omision,
ante la clara ausencia de instituciones gubernamentales y de politicas publicas en
regiones de aparente dificil acceso. La busqueda de autonomia se ha convertido en
la mejor respuesta para garantizar la continuidad de la vida comunitaria, pese a que
esta via expresa una condicién contradictoria. Por una parte, la autonomia se cons-
truye como una alternativa frente a la aparente ausencia de Estado, pero al mismo
tiempo no puede darse al margen de éste. En otras palabras, y no sélo en el caso de
Guerrero, la busqueda de autonomia no se establece como un desafio a la relacién
estatal, ni como intento de ruptura y separacién, sino mas bien como una ampliacion
de ésta, una busqueda de incidir en dicho orden relacional para modificarlo de tal
modo que nuevas expresiones culturales e identitarias puedan ser incluidas.

Sin embargo, esta busqueda de ampliacién de la relacion estatal no es nueva. Ya se
ha expresado antes como una tension entre sociedad y gobierno, que en Guerrero
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por lo general se ha resuelto de manera violenta, aunque también podemos reconocer
elementos de negociacion gubernamental que no representan necesariamente una
exclusiva inclinacién al recurso juridico o su busqueda, sino a la construccién de au-
tonomias de facto basadas en acuerdos politicos extrajuridicos y que en muchas oca-
siones tienen un trasfondo orientado mas a la preservacion de formas de clientelismo
gue a la busqueda de impacto en el orden legal. Es decir, los pobladores quieren ser
considerados dentro de la relacion estatal, aun sabiendo que de esa manera ellos han
llevado la peor parte histéricamente. Por eso también desconfian de las instituciones
de ese Estado, que “se ha construido a sus espaldas y sobre sus espaldas, y que se
les ha impuesto siempre a sangre y fuego”.'8 En Guerrero la disputa por la autonomia
no se despliega sélo desde los pueblos originarios, pero siempre se ha intentado
construir desde la necesidad constante ante los agravios de un Estado ausente y las
repercusiones que esto implica, como veremos a continuacion.

El Consejo de Pueblos Nahuas del Alto Balsas

Sin duda, una de las experiencias mas emblematicas de las luchas por la autonomia
regional, no so6lo en la entidad sino en el pais, es la lucha emprendida por las co-
munidades nahuas de la regién del Alto Balsas en contra del Proyecto Hidroeléctrico
San Juan Tetelcingo. Entre finales de la década de los ochenta y la primera mitad de
los noventa del siglo XX, los pueblos nahuas de la region hicieron uso de la identi-
dad indigena, por primera vez en México, como un arma en su lucha por la cance-
lacion del proyecto promovido por el Gobierno Federal y la Comision Federal de
Electricidad, que de realizarse hubiera inundado alrededor de 22 comunidades so-
bre la cuenca alta del rio Balsas. Para 1992, en torno de la emblematica marcha del
12 de octubre, el Consejo de Pueblos Nahuas del Alto Balsas (CPNAB) logr6 su ob-
jetivo: cancelar este megaproyecto. Si bien este proceso organizativo surgié ante la
amenaza directa de desplazamiento forzado de las comunidades nahuas, su lucha
logro articular un planteamiento alternativo frente al modelo de desarrollo guber-
namental que consideraba megaproyectos como las hidroeléctricas. El Plan Alter-
nativo de Desarrollo Sustentable y Autdnomo, propuesto por el CPNAB se planted
una idea de desarrollo regional “desde las comunidades” nahuas directamente afec-
tadas, considerando el territorio no como una simple abstraccion, sino como un
espacio simbolizado, por lo que el elemento identitario y la cultura adquirieron una
dimension relevante, pero sobre todo lograron articular la nocion territorial con el
tema de la autonomia, como su programa lo expresaba.1?

126



Es evidente que la orientacion que el CPNAB adquirié en lo relativo a la autonomia,
el territorio, la identidad y la cultura indigena, fue en gran medida eco de lo que se
discutia en el continente a propdsito de las movilizaciones étnicas;20 éstas tuvieron
un catalizador en varios acontecimientos: el intento de conmemoracién de los 500
afnos del llamado “descubrimiento de América”, las movilizaciones indigenas en
protesta, y, por supuesto, el agotamiento de un modelo estatal que habia mante-
nido las identidades étnicas al margen de lo que se proyectd construir como iden-
tidad nacional en todos los paises de América Latina. Si bien la movilizacién del
CPNAB no fue la primera que se enfrento al problema de la bisqueda de autonomia,
ni la primera en hacer frente al intento de imposicién de modelos gubernamentales
de desarrollo, si fue la primera que abiertamente planted el tema de la autonomia
indigena en la entidad. Por ello representa un antecedente importante tanto en el
ambito estatal como en el nacional en lo referente al movimiento indigena, parti-
cularmente porque de esta movilizacion surgié la demanda de creacion de un nuevo
municipio: el Alto Balsas, que buscaba coronar ese proceso de construccion de au-
tonomia que hasta el momento se mantiene fragmentado porque la region esta
conformada por parte de al menos seis municipios.

La Coordinadora Regional de Autoridades Comunitarias, Policia Comunitaria

Un caso emblematico de las luchas que abrevan de la experiencia organizativa in-
digena guerrerense es la Policia Comunitaria, cuya base es la Coordinadora Regio-
nal de Autoridades Comunitarias (CRAC-PC). “La Comunitaria”, como es conocida
la CRAC-PC, surgi6 en la region de la costa-montafia, una zona habitada principal-
mente por pueblos na saviy me’phaa, caracterizada por un histérico abandono
gubernamental y la ausencia de una via de acceso (carretera) en condiciones ade-
cuadas durante una buena parte del afo. Esto hizo que durante largo tiempo la
region se convirtiera en campo libre para criminales de toda ralea gracias a la difi-
cultad de comunicacion y transporte. La situacion de violencia, falta de seguridad y
la nula actuacion gubernamental para detener esa escalada tuvo un repunte con el
inicio de los anos noventa, lo que obligé a que los habitantes de la regiéon tomaran
el asunto en sus manos. En 1995 se comenzaron a realizar asambleas comunitarias
y regionales para encontrar una solucion a la problematica; en ellas se invitd a pre-
sidentes municipales, agentes del ministerio publico, jueces de primera instancia,
el procurador de justicia estatal y el gobernador, sin que ninguno de ellos asistiera
a una sola.2' En ese contexto, el 15 de octubre de aquel afio surgio, en la comunidad
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de Santa Cruz El Rincon, municipio de Malinaltepec, la Policia Comunitaria como
una respuesta a la creciente violencia en la region, a la incapacidad del gobierno en
sus tres niveles —o, en muchos casos, su contubernio con los grupos delictivos—,
y como una forma de rescate de viejas estructuras de gobierno provenientes de la
matriz cultural comunitaria. De acuerdo con Daniele Fini:

A partir de 1998, ademas de dedicarse a garantizar la seguridad en su terri-
torio, la CRAC-PC asumi6 también la tarea de la imparticion de justicia: es
decir, los detenidos dejaron de ser entregados a las instancias oficiales de
justicia y empezaron a ser juzgados por un consejo de autoridades comuni-
tarias que opera a nivel regional, respetando la lengua del acusado y a través
de los mecanismos locales de resolucion de problemas, que privilegian la
conciliacién al castigo. En caso de reconocer su culpabilidad, se envia a los
detenidos al llamado proceso de reeducacién, durante el que deben realizar
trabajos comunitarios. La estructura organizativa de la CRAC-PC tiene su
base en los grupos locales de policias comunitarios que funcionan segun la
logica del servicio y el sistema de cargos, es decir, los elementos que los
componen son elegidos por la asamblea de su comunidad y estan cum-
pliendo un servicio rotativo y no remunerado.22

Pese a que el sistema de seguridad y justicia emanado de la CRAC se abstuvo de
hablar de la busqueda de autonomia para evitar un escenario de militarizacion
como el ocurrido en Chiapas,?3 en el marco de su décimo aniversario convocaron al
Primer Encuentro Nacional de Organizaciones en Territorio Comunitario, en el que
se discutié por primera vez la construccién de un sistema integral autobnomo de los
pueblos.24 Hacia finales de 2010 se conocio la serie de concesiones mineras otor-
gadas por el gobierno federal en lo que ya para entonces se nombraba como “te-
rritorio comunitario”, en el que operaba la CRAC-PC. A partir de ese momento co-
menzo una nueva etapa de lucha, se conformé un comité de autoridades agrarias
por la defensa del territorio y se organizaron nuevamente asambleas y foros infor-
mativos en rechazo a las mineras. Las actividades por la “defensa del territorio en
amplias partes de la Montana y Costa Chica han continuado, promovidas ahora por
el Consejo Regional de Autoridades Agrarias por la Defensa del Territorio (CRA-
ADT), surgido desde el 2012”,25 después de una campafa contra la creacion de la
denominada “Reserva de la Biosfera”, impulsada por el gobierno federal a través de
la Comisién Nacional de Areas Naturales Protegidas y considerada como un ariete
para facilitar la entrada de las empresas mineras a la region.
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En torno a la eleccion federal de 1988 comenzé en la regién de la Montafia un
proceso de demandas que exigian la creacién de nuevos municipios. En 1993, Aca-
tepec obtuvo su reconocimiento como ayuntamiento después de una larga lucha,
lo que desperté las aspiraciones de otras comunidades para conseguir su recono-
cimiento como municipios.26 Este es el caso de la comunidad de Santa Cruz El Rin-
c6n, donde en 1995 naciera la CRAC-PC, y que en los ultimos anos ha buscado ser
la cabecera de un nuevo municipio que llevaria el mismo nombre de la comunidad.

El municipio autbnomo en Suljaa’

Otro ejemplo de lucha por la autonomia desde ambitos indigenas es el del munici-
pio autonomo de Suljaa’, nombrado oficialmente como Xochistlahuaca. La lucha
emprendida por los Nanncue Nomndaa por su autonomia tiene distintos momentos
en los que el pueblo amuzgo ha luchado ante la imposiciéon y la violencia, pero
particularmente por preservar eso que llaman “tradicion” y que consta de ciertos
elementos en el gobierno local que consideran aspectos de la matriz cultural co-
munitaria, pero que para el caso especifico de Suljaa’ se basa en la élite geronto-
cratica conocida como “consejo de ancianos”.

El primer momento se remonta a finales de la década de 1970, cuando la reforma
politica de 1977 provocé la desaparicion del Congreso Supremo Amuzgo, y el
entonces gobernador Rubén Figueroa,27 apoyado por los militares del 48° batallén
asentado en Cruz Grande,28 impone como alcaldesa a Josefina Flores. A partir de
ese momento comenzd un proceso de movilizacién en el municipio que desem-
boco6 en la toma del ayuntamiento y su posterior represion por exigir la renuncia
de la presidenta impuesta y por defender la estructura de gobierno indigena, pro-
movida en la l6gica de la politica indigenista de “traspaso de funciones” en el
gobierno de Lépez Portillo.

Una década después, durante la eleccion municipal de 1990, tuvo lugar una nueva
imposicion, esta vez a favor de Rufino Anorve, candidato oficialista. Frente a ello,
un grupo de joévenes profesionistas que recién habian retornado al municipio des-
pués de concluir sus estudios en universidades nacionales, la mayoria de ellos en
la Universidad de Chapingo, encabezaron una movilizacién que termind, como an-
tes, en la toma del ayuntamiento?? y la declaracion de autonomia del municipio de
Xochistlahuaca. Esta accion derivé en la consecuente persecucion que obligdé a mu-
chos de aquellos jovenes a exiliarse del pueblo por las amenazas que recibian.3°
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La eleccion de 1998 también generd malestar entre la poblacién por la actitud vio-
lenta y autoritaria del recién electo alcalde Marciano Ménico. En esta ocasion, la di-
vision interna del partido oficial tuvo un papel importante para definir el destino del
recién electo edil, que en 1999 fue obligado a renunciar sin el apoyo estatal del que
sus antecesores habian gozado.3' Apoyada por el gobierno estatal, Aceadeth Rocha,
mejor conocida como “Chade” en la regién, fue impuesta al frente del municipio. De
inmediato, como una forma de garantizar su posicion, la nueva alcaldesa desplazé
en el municipio a los cercanos del anterior edil, particularmente a los delegados en
las comunidades, e intentdé imponer un comisario ejidal, sin conseguirlo. “Se trataba,
en apariencia, de una mas de las disputas facciosas dentro de ese partido, en el que
resultd derrotado el grupo de Josefina y Monico en una contienda preelectoral in-
terna”.32 La oposicion amuzga, aglutinada en la Alianza Plural apoyada por el Partido
Regional del Sur,33 desarrolld6 una campana que coloco en un lugar primordial los
“valores étnicos y la reivindicacién de un poder tradicional sustentado en la autoridad
de los principales”.34 Una vez tomado el cargo en diciembre del afio 2000, Aceadeth
logré imponer a comisarios, delegados, representantes municipales e incluso auto-
ridades magisteriales en todo Xochistlahuaca, lo que derivé en la existencia de es-
pacios de poder paralelos en las comisarias, las delegaciones y hasta en las escuelas.
Tal situacion desatd una crisis nunca antes vivida en el municipio, lo que llevé nue-
vamente a una toma del ayuntamiento y el desconocimiento de Chade como presi-
denta municipal. La cacique amuzga recibié el apoyo del gobierno estatal, lo que
generd6 una division en el municipio: por un lado la fraccién opositora, que tenia en
su poder el edificio del ayuntamiento municipal y que habia declarado la autonomia
del municipio en 2002, asi como el “restablecimiento de las formas tradicionales de
gobierno violentadas por el Estado mexicano”;35 por otro lado, el grupo de Chade,
gue mantenia oficialmente el poder municipal y recibia los recursos, tenia el recono-
cimiento del gobernador del estado, René Juarez Cisneros, y despachaba como ayun-
tamiento en la casa de Aceadeth, convertida en fortaleza, desde donde ejercia el go-
bierno de manera personal o por interpdsita persona, como ocurriéo después de su
destitucién en 2002 y hasta 2005, en que goberndé Manuel Castafneda, un conocido
“chadista”; y el trienio 2005-2008, en que “la loba”, como ya era conocida entonces,
se hizo nuevamente con el municipio.

En ese periodo surgieron el Consejo de la Nacion Amuzga A.C., perteneciente a la
ANIPA, y el Frente Civico Indigena de Xochistlahuaca (FCIX) integrado por los cam-
pesinos, artesanos, maestros bilinglies, profesionistas, lideres del PRI y del Partido
de la Revolucion Democratica (PRD), que adoptaron como estrategia de lucha la
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presion politica, principalmente a través de los miembros del PRD en el gobierno.36
A través del FCIX surgio la idea de crear una radio, y en diciembre de 2004 inicio
transmisiones Radio Nomndaa con el objetivo de ser una herramienta de comuni-
cacion, pero también de construccién de la autonomia y de lucha frente al cacicazgo
de Chade. Asi, la lucha por la autonomia del pueblo amuzgo de Suljaa’ tiene lugar
en el municipio, en defensa de las formas tradicionales de ejercer el gobierno y
frente a los intentos de imposicion politica desde las élites de poder local y estatal.

Reflexiones finales

La situacion en el estado de Guerrero, permeada por la desigualdad, la miseria y el
abandono, ha generado lo que podemos reconocer como dos grandes tradiciones:
por un lado, una tradicién en el ejercicio del poder que proviene de las élites, ma-
nifiestas en cacicazgos locales, gobernantes municipales, estatales o una mezcla
de ambos; y por otro lado, una tradicion organizativa que tiene distintas expresio-
nes y se nutre de diversas fuentes,37 pero que en todos los casos tiene como fun-
damento una busqueda de ampliacién de los derechos en todos sentidos. Para el
caso de las autonomias, inscritas en una tradicién de lucha por los derechos indi-
genas, no podemos omitir la matriz cultural comunitaria, construida a partir del
siglo XVI en México y que ha logrado resistir mas alla de los ambitos del reconoci-
miento de las identidades étnicas. Sin embargo, resulta importante reconocer que
las autonomias no se desarrollan de un solo modo; si bien su fundamento lo po-
demos encontrar en esa matriz comunitaria y su objetivo a corto plazo sea dominar
el municipio, el proceso histérico de cada grupo cultural y los avatares por los que
han atravesado les otorgan un grado de diferenciacién importante. De igual ma-
nera, la relacién con su entorno y la forma como han podido satisfacer sus necesi-
dades, las dinamicas internas de convivencia cotidiana y la diferenciada integracién
a la “nacién” nos obliga a hablar de autonomias en plural. Mas alun: esas autono-
mias, como una forma de preservaciéon del territorio, de los recursos naturales, de
rescate y revitalizaciéon de viejas estructuras de gobierno y de reinvencion de iden-
tidades, son en realidad procesos. Tal como algunos autores reconocen, hablar de
autonomia es hablar de procesos de construccion de autonomia, o bien, procesos
autonémicos. Esto en el caso de Guerrero es claro: las luchas por la autonomia
distan de ser procesos concluidos, antes bien son procesos, incipientes en muchos
casos, que buscan construir la autonomia mas como una respuesta reactiva que
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como un proyecto claro, pero en los que la imaginacion y la inventiva tienen un
papel preponderante.

Los ejemplos aqui presentados son apenas una muestra de la riqueza de las luchas
por la autonomia en el estado de Guerrero, pero que de alguna manera tratan de
dar cuenta del complejo panorama en la entidad, como desde los noventa comenzdé
a definirse una nueva geografia, la de las autonomias guerrerenses.38 En tiempos
recientes, el proceso de eleccidon desarrollado en el municipio de Ayutla de los Li-
bres estuvo acompafado de una judicializacion ante tribunales electorales en lo
local y federal para que la eleccién pudiera concretarse a través de los métodos
tradicionales de eleccion, por usos y costumbres. Después de un largo periplo legal
y de sortear diversos obstaculos, entre los que se encuentran, por supuesto, la
negativa de la mayoria de los partidos politicos y el uso de recursos legales para
desestimar la solicitud de una parte importante de la poblacién de Ayutla, el tribu-
nal federal resolvio a favor. El proceso, iniciado por la Union de Pueblos y Organi-
zaciones del Estado de Guerrero (UPOEG), pronto fue respaldado por la ciudadania
como una forma de hacer frente al cacicazgo ejercido por el matrimonio de Severo
Castro y Hortencia Aldaco, quienes a través de la plataforma del Partido Verde Eco-
logista de México (PVEM) habian ocupado dos periodos presidenciales al frente del
municipio y pretendian impulsar la candidatura de otro miembro de su familia en
la eleccidon del 2018, a fin de mantener el cacicazgo que habian construido a fuerza
de violencia y corrupcion como ediles.

Si bien ése no fue el primer intento echado a andar en municipios con alto nivel de
poblacién indigena de la entidad para que la eleccion por usos y costumbres sea
reconocida —ya se habia pretendido en San Luis Acatlan a través de formas legales,
y antes en Xochistlahuaca por la via de los hechos—, si es el primer intento exitoso.
En la actualidad, esta situacion esta generando que otros municipios vean el caso
Ayutla como un ejemplo a seguir, todavia mas cuando la marea de la autonomia
municipal esta creciendo a lo largo del pais, y en algunos casos exitosamente. En
ese sentido, este escrito trata a la vez de esbozar una serie de procesos en esta
entidad del sur y de vislumbrar una suerte de fendmeno que al parecer aun dara
mucho mas de si, del que apenas estamos viendo las primeras luces.
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el Consejo Guerrerense 500 Afos de Resistencia Indigena, el Consejo de Ejidos y Comuni-
dades Opositoras a la Presa La Parota, la UPOEG, la Coordinadora Regional de Seguridad y
Justicia-Policia Ciudadana y Popular, y municipios con presencia indigena que actualmente
buscan el reconocimiento de su eleccién por sistema normativo propio, como Tecoanapa,
San Luis Acatlan, Acatepec, Tlacoapa y Zapotitlan Tablas, son ejemplos de esta geografia de
la autonomia en Guerrero.
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Autonomia y resistencia:

iEn esa montana hay cabildo!
Proceso de adaptacion y apropiacion
del territorio del Asentamiento

Alto Buenavista en la ciudad de Cali,
del 2009 al 2015

Jhon James Cardona Ramirez*

Juan Manuel Pérez Rengifo*

Resumen

iEn esa montana hay cabildo! es la expresion del sentir de una parte del pueblo
indigena nasa en la ciudad de Cali, quienes adaptaron un territorio de ladera re-
configurandolo como un hogar, afrontando las adversidades politicas, econdmicas
y sociales. Las practicas culturales en la creacién de lo que para ellos es un cabildo
a pesar de no ser reconocidos como tal, la utilizacion de la lengua y la guardia
indigena para defender los suenos e ideales en un espacio diferente al originario,
son elementos claves para entender este proceso.

Palabras claves. identidad, territorio, indigenas, adaptacion, reconfiguracion, asen-
tamiento.

Abstract

On that mountain there is a town hall! it is the expression of the feeling of a part of
the Nasa indigenous people in the city of Cali, who adapted a hillside territory by re-
configuring it as a home, facing political, economic and social adversities. The cultural
practices in the creation of what for them is a cabildo despite not being recognized as
such, the use of the language and the indigenous guard to defend dreams and ideals
in a space different from the original, are key elements to understand this process.

Keywords. Identity, territory, indigenous, adaptation, reconfiguration, settlement.
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“‘Desde abajo”

Han pasado 45 minutos desde que abordamos el “gipeto” (Jeep), pard en un colegio
[lamado “La Academia” y caminamos por empinadas escaleras, calles destapadas
como rio seco y laminas de aluminio de los tejados reflejando el sol en nuestras
caras; ya en la cumbre, se divisa un paisaje difuso pero hermoso de la ciudad de
Cali varios kilometros abajo, en ese momento comprendimos el nombre del lugar
donde acababamos de llegar, “Alto Buenavista”.

Este lugar se ubica en una de las denominadas zonas de ladera de la ciudad de
Santiago de Cali, en el suroccidente colombiano, en el departamento del Valle, ciu-
dad que para el 2015, segin datos del Concejo Regional de Politica Econdmica y
Social (Corpes de Occidente), conté con aproximadamente 2467000 habitantes, y
donde la cordillera y el valle interandino del rio Cauca florece como paso comercial
que le ha permitido a la ciudad ser receptora de procesos migratorios.

Figura 1. Mapa

de ubicacidn

del departamento
Valle del Cauca,
Colombia. Fuente:
https://calivallebu-
reau.org/porque-cali
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Alto Buenavista es la manifestacién de un grupo social de personas de procedencia
indigena de diferentes lugares y resguardos del Cauca,’ que se encuentran en pro-
ceso de resignificacion de su identidad y que por diversos motivos llegaron a este
terreno, el cual han acondicionado para la vida y las expresiones sociales, politicas
y culturales de su identidad. “En esa montafia hay cabildo” surge de la expresion de
uno de los habitantes entrevistados, Florentino Glietoto, quien nos contd que ése
es el significado de una frase que se encuentra en la caseta comunal, “Nasa U Ka
We “Sx Thaj”’ y la cual era la expresion de los habitantes al divisar el cabildo “desde
abajo”, desde la ciudad. El modo de hablar de Florentino denota un sentido de per-
tenencia por el territorio en el que vive y en el cual se desenvuelven él y su familia;
es la demostracion de que ese territorio es mas que un montén de casas aglome-
radas, que para ellos tiene un significado mucho mas profundo.

El asentamiento? (que ellos denominan cabildo y que, por tanto, en este trabajo
fuimos de una definicién a otra) se ha ido construyendo con caracteristicas Unicas,
aportandole a un centro urbano dinamico y cambiante un toque multicultural que
resalta los valores de diversidad en su entorno, y que, dentro de sus posibilidades,
ha establecido planes de accion y ha buscado el apoyo por parte de las diferentes
entidades gubernamentales.
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Cada vez que transitabamos las pequefias calles de los barrios antes de llegar al
Cabildo Alto Buenavista surgian muchas preguntas que procuramos responder; es
decir, observar y analizar como la comunidad indigena ha apropiado el espacio y
cémo ha logrado generar un hogar con las caracteristicas simbodlicas de su res-
guardo de origen, con todos los estamentos politicos y sociales; y también: ;como
crea su espacio?, ;jcomo lo utiliza?, ;cémo lo desarrolla?, ;como lo vive?, jcémo lo
interpreta?, ;como lo defiende?, ;y la ideologia, qué?, ;como se sustenta?, jcual es
la relacién entre espacio e ideologia? En ese orden de ideas, la pregunta central que
guio el trabajo fue: ;como se ha constituido, utilizado y desarrollado el espacio por
el asentamiento Alto Buenavista en la ladera suroccidental de la ciudad de Cali?

Figura 3. Ubicacién del
asentamiento Alto Buenavista.
Fotografia: Juan Manuel Pérez
y Jhon James Cardona.

jMird ve... esto es Cali!

Ciudad construida sobre los retazos de multiples historias que han habituado la co-
tidianidad de un pais marcado por el desarrollo econdmico que se decantd por el
desplazamiento forzado en el nombre del progreso, en el cual siguen corriendo rios
de memorias deslocalizadas de su realidad para buscar suerte en entornos agrestes y
ausentes de Estado, tal como lo son las periferias y, en nuestro caso, Alto Buenavista.

La ciudad de Cali toma su importancia a inicios del siglo XX, dado que se vuelve la
capital del recién creado departamento del Valle del Cauca, de ahi surgen variadas
dinamicas que propician que la ciudad vaya creciendo cada vez mas hasta conver-
tirse en uno de los principales epicentros del pais. En el transcurso de ese desarrollo
econdmico y politico van llegando al municipio de Cali multiples oleadas migrato-
rias que iran aportando, a través de la memoria de procedencia de los sujetos, di-
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ferenciadas formas de adaptarse a los nuevos territorios que los recibe. En esa me-
dida surgen identidades otras de migrantes, pero también de locales que se per-
mean por esos otros.

Alto Buenavista es la historia de la cotidianidad colombiana, realidad poco conocida
por los mismos transelntes que voltean la mirada ante el paisaje ofensivo que su
inoperante modernidad discrimina. Es la voz de los pueblos que luchan dia a dia
por vivir como se lo ensefiaron sus mayores, con respeto y reciprocidad por lo que
los rodea, aprendiendo de los errores y fortaleciendo sus aciertos, es Alto Buena-
vista la voz del reconocimiento que necesita nuestra sociedad, inhumana y diatriba
de lo que percibe.

Un rio de tierra, mi tierra, mi casa

Es importante saber que el asentamiento Alto Buenavista es considerado como
cabildo3 por la comunidad indigena del Cauca y el Concejo Regional Indigena del
Cauca (CRIC),4 mas no por el cabildo nasa en contexto de ciudad, hecho que les
ha significado disputas ideoldgicas y territoriales entre ellos. Este pequefo te-
rreno es, sin duda, una expresion de las diferentes problematicas que presenta el
pais, desde los ambitos de educacién, salud, vivienda y seguridad, pero que a
pesar de las distintas adversidades ha logrado consolidar una representaciéon de
su territorio de origen, a través de memorias colectivas que se reflejan en su pro-
cedencia y adaptaciéon a un nuevo lugar que para muchos es agreste y, para otros,
la posibilidad de salir adelante.

Esta comunidad indigena establecié un vinculo con el territorio para poder reivin-
dicar todas las luchas que han gestado en su territorio que, desde Sosa Velasquez,
es mas que un espacio fisico, sino todo un entramado de aspectos politicos, socia-
les, econdmicos que convergen para lograr lo que conocemos como territorio. Alto
Buenavista es eso: el resultado de un proceso en el cual han contribuido multiples
factores para lograr el resultado que se ha observado:

En este sentido, el territorio se explica y hace referencia a las relaciones entre
los seres humanos y los demas elementos del mismo, desde el marco de la
espacialidad (como poblamiento, patrones de asentamiento y produccion,
por ejemplo) y la movilidad (cotidiana y circunscrita, inmigracién y emigra-
cién), que lo convierten en una sintesis finalmente humana: valorada, repre-
sentada, construida, apropiada, transformada.>
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De ese modo, Alto Buenavista es una realidad que viene como efecto de un proceso
historico y social que han tenido que vivir sus habitantes. Es un grupo de personas
de procedencias indigenas que ha vivido en Cali y se han asentado en la ladera
suroeste de la ciudad, otras llegaron después de haber recorrido varios pueblos y
municipios del departamento, estableciendo ahi un grupo social unido a través de
los vinculos familiares y étnicos, fortaleciéndolo con la construccion de un cabildo
indigena urbano, apoyados por grupos originarios del Cauca.

Del mismo modo, pudimos tomar las impresiones de Cecilia Uruena, la represen-
tante de la fundacion Kitaé de Amor, a quien recurrimos para saber mas de la co-
munidad desde una mirada externa —teniendo en cuenta que esa fundacion llevaba
varios meses trabajando con los nifios del cabildo— y quien nos relaté algunas
cosas que habia observado de los habitantes y sus necesidades: la precariedad en
la que viven, las casas; pero también el amor por la madre tierra, un amor que no
se vive como debiera porque en lugar de tierra, ven aridez y polvo por todas partes.
Aun asi, con una mirada no muy alentadora, podemos rescatar algo que la misma
Uruefareconoce, y es el arraigo a un territorio, el haberlo hecho propio sin importar
esa precariedad evidente para las personas externas como nosotros o los integran-
tes de la fundacion.

Por lo tanto, el territorio se define no solo por el espacio, sino también por las
interacciones humanas y los procesos que se viven dentro del mismo. Para el caso
de Alto Buenavista, se observa esa estructura y en cierta medida esa organizacion;
en lo geografico es evidente que hay una trasformacion del paisaje, sus calles, sus
casas y demas; esto influye en comportamientos y en la relacion entre los habitan-
tes. Ademas, se percibe una cultura y tradicién propias de los nasa, que hacen
también que ese espacio geografico sea concebido por ellos como su territorio.

Memorias...

Lo que se ve en Alto Buenavista es un lugar que se habita, pero donde también se
recuerda al antepasado que estaba en un pueblo originario, por lo que se pudo
observar una evocaciéon de un futuro afiorado, para unos en el territorio en el que
ahora habitan, y para otros, la esperanza latente de regresar al lugar del cual nunca
quisieron salir.

Armando Silva presenta un aspecto muy importante para tener en cuenta y es la
conjugacion entre lo imaginario y lo simbdlico:
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Las relaciones de lo imaginario con lo simbélico en la ciudad se dan como
principio fundamental en su percepciéon: lo imaginario utiliza lo simbdlico
para manifestarse, y cuando la fantasia ciudadana hace efecto en un simbo-
lismo concreto como el rumor, el chiste, el nombre de un almacén, o la marca
de un lugar como sitio territorial, entonces lo urbano se hace presente como
la imagen de una forma de ser. La construccidon imaginaria pasa asi por mul-
tiples estandares de narraciéon ciudadana, pero por debajo de todos sus re-
latos corre como fuente primaria de un acontecimiento psiquico, la figura
oscura y densa del fantasma social.”

Lugares como “la tienda”, “la caseta”, “la cancha”, se han convertido para el asen-
tamiento y sus habitantes no sélo en puntos de referencia, sino en algo de vital
importancia que los representa, que obedece a ciertas dinamicas y que en sus men-
tes significan algo. Para ellos, hablar de la caseta no es sélo hablar de la edificacion,
sino hablar de comunidad, de reunién para buscar su propio bienestar, incluso para
hablar de castigo o “remedio”; asi como la tienda significa punto de encuentros y
desencuentros, de estar con los amigos o hacer nuevos. Todo un conjunto de pen-
samientos e imaginarios colectivos que hacen que ese simbolismo cobre vida en
Alto Buenavista.

Incluso todos los fendmenos espaciales tienen una importante relacién con las per-
sonas, lo que hace que todos los aspectos se empiecen a instaurar dentro de una
memoria individual, que al ser juntada con el resto de la agrupacién se vuelve co-
lectiva. Ahora bien, esto es mas complejo, porque todo se basa en recuerdos y
remembranzas de las personas que habitan el territorio; un claro ejemplo de ello
es el constante llamado de los cabildantes a los “fundadores” para la solucién de
problemas espaciales. Se les convoca porque son ellos los que iniciaron la ocupa-
cion de la tierra y es desde ellos que todo se empezd a consolidar como el inicio de
la memoria colectiva del grupo social.

Por tal motivo el llamado de la comunidad de Alto Buenavista a los “fundadores” es
para recordar dentro de su memoria colectiva las disposiciones iniciales sobre el
uso de la tierra, o los limites mismos del territorio, dado que el paso de los afnos
ha fortalecido los limites de expansién del mismo, mas alla de lo que en algun
momento se penso. Pero es la memoria colectiva la razén de ser de las comunida-
des. Para Alto Buenavista es el reafianzamiento de unas memorias individuales que
traen desde sus territorios, para algunos son la salida a un sin niumero de exclu-
siones en otras zonas de la ciudad, que al llegar al territorio que denominan hogar
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fortalecen y consolidan su memoria, la cual se esconde detras del entramado sim-
bolico de recuerdos, lo que se traduce en acciones colectivas en defensa de lo pro-
pio desde el mismo entorno.

Alto Buenavista: entre la memoria y la defensa del espacio

Lo importante que sucede con las sociedades indigenas y que se traslada al Alto
Buenavista es la relaciéon entre memoria y espacio, la cual va mas alla de lo que se
puede imaginar, pero esa vision es muy propia, muy de ellos, y para una vision
externa es muy dificil de concebir mucho de lo que se percibe dentro del territorio:

Pero el lugar ha recibido la huella del grupo y a la inversa. Entonces, todo lo
qgue hace el grupo puede traducirse en términos espaciales, y el lugar que
ocupa no es mas que la reunion de todos los términos. Cada aspecto, cada
detalle de este lugar tiene un sentido que so6lo pueden comprender los
miembros del grupo, porque todas las partes del espacio que ha ocupado
corresponden a otros tantos aspectos distintos de la estructura y la vida de
su sociedad, al menos en su faceta mas estable.8

Ahora bien, es interesante ver como muchos de esos espacios y su identidad tejen
relacion a través de la apropiacién y apego. Como se menciond, muchos de los
grupos migrantes llegaron a la ciudad a constituir barrios que inician como inva-
siones que con el tiempo van transformandose en el territorio. Esas invasiones son
trabajadas por Mike Davis como areas hiperdegradadas que logra definir y que ini-
cialmente se les conoce como lugares pintorescos y provincianos, caracterizados
como una amalgama de viviendas ruinosas, hacinamiento, enfermedad, pobreza y
vicio. Finalmente se llega a definir como: “hacinamiento, vivienda pobre o informal,
falta de acceso a la sanidad y al agua potable e inseguridad de propiedad”.?

Curiosamente, el primer dia que nos dimos a la tarea de visitar, conocer y aprender
del cabildo ocurrieron algunos momentos singulares. Inicialmente nuestro “guia”
nos empieza a conducir por pequefios caminos empedrados, algunos con escaleras
y otros destapados; eran acompanados por casas de concreto, de maderay esterilla,
de un panorama que se hacia mas agradable a medida que subiamos, y de nuestra
preocupacion al darnos cuenta de que el guia no tenia muy claro el camino: “Es que

hace mas de dos afos no subo por aca, han construido mas”, “creo que es por acd’;
a ello se sumaba que frecuentemente decia: “Esto por aca es bien peligroso”. Solo
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seguiamos en silencio, esperando poder llegar rapido a donde ibamos o que el guia
admitiera que estabamos perdidos y era mejor regresar.

Esos momentos, calles transcurridas y recorridos son el reflejo de un problema
mundial, pero es desde ahi donde se construye ciudad, dado que son las personas
que deben bajar a trabajar y construir su dia a dia. Son estos barrios, estos lugares,
este cabildo, los territorios donde la cultura se mantiene, donde las tradiciones se
fomentan en una lucha constante contra la globalizacion y el mercado.

El asentamiento Alto Buenavista es un ejemplo de lo anterior, un grupo social que
se vio en la necesidad de abandonar su territorio para llegar a un lugar donde las
condiciones de vida no son las mas adecuadas; un terreno inestable debido a su
ubicacidon geografica, calles en mal estado, viviendas a medio construir sobre ci-
mientos completamente inseguros y una situacion econdémica que en ocasiones ni
siquiera alcanza para solventar las necesidades basicas (véase la siguiente fotogra-
fia). Un area que, a pesar de contar con una organizacion politica de sus habitantes,
requiere de una atencidon gubernamental que hasta el momento sigue ausente.

Figura 4: Proceso de construccién de
una casa dentro del asentamiento Alto
.. Buenavista. Fotografia: Juan Manuel

. Pérez y Jhon James Cardona.

Estas poblaciones vulnerables y en condiciones de pobreza y discriminacién social
llegan a las ciudades a ubicarse en zonas de alto riesgo geografico o social, que se
territorializan especialmente en las periferias de las ciudades, posiblemente debido
a la lejania con un Estado represor, ordenador que las obligaria a salir de su entorno.
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Figura 5. Imagen de las casas en la
parte baja del asentamiento Alto Bue-
navista. Fotografia: Juan Manuel Pérez y
L Jhon James Cardona.

El caso del asentamiento Alto Buenavista no es la excepcién, se encuentra ubicado
en la zona de ladera de la ciudad de Cali, la cual por composicion es bastante dificil,
pero como se ha podido apreciar fue una eleccién complicada y con la experiencia
del trabajo de sus tierras en el campo lo pudieron adaptar a sus necesidades:

Este territorio estaba solo, estaba pendiente, rastrojo, enmontado, aca atras,
estaba lleno de rastrojos, quemado, y aqui al lado, rastrojos, pasto, enmon-
tado, para este lado es muy pendiente, por eso hasta ahora el municipio, el
alcalde dice que es zona de riesgo, secretaria de vivienda también hablé de
zona de riesgo, y ellos hablando de reubicacién, pero llegamos aqui a Bue-
navista, para esta ciudad, por eso es que cuando ya fundamos y nombramos
Alto Buenavista.!0

Incluso después de esto se avecind la tormenta de un Estado que los quiere
reubicar de manera inadecuada por medio de la utilizacion de la violencia, lo
gue conformé en su primer momento la unidad de esta parcialidad del pue-
blo nasa y la consolidacion del asentamiento. Desde ese momento nace la
incertidumbre de desalojo que incluso alin se mantiene (desde 2009 - 2015),
tal como lo conto Florentino.

Si, los primeros dias si llegaban los antimotines. Llegaron con los documen-
tos, “esto es zona privada”, “esto ya tiene duefio”... Aca nosotros no venimos
a pelear, ni buscar peleas con las fuerzas publicas, sino que aca nos vamos
a sentar a dialogar con el alcalde, con el departamental también, de jcomo

ayuda a nosotros? Pero nosotros queremos sentar aqui el territorio.!
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Se ha entretejido una importante diferencia entre los territorios indigenas y los ur-
banos, planteando que los primeros cuentan con un reconocimiento constitucional
o legal que tienen algunos resguardos vy territorios de pueblos originarios, facili-
tando incluso una vida totalmente heterogénea. De ese modo, con las caracteristi-
cas hasta aqui expuestas, desde el 2009 se instauré en el territorio esta comunidad
indigena proveniente del Cauca, especialmente yanaconas y nasas en el barrio co-
nocido como Alto Napoles. Tal como lo plantea la pagina de la Agencia Prensa Rural:

Hace nueve meses, indigenas de los pueblos nasa y yanacona se desplazaron
al casco urbano de Cali, en busqueda de mejores condiciones para vivir. “En
las veredas era imposible surgir: no habia oportunidades ni plata, ademas
para cultivar los abonos estan muy caros y lo cosechado no se podia comer-
cializar”, expreso el gobernador del cabildo Ezequiel Campo.'2

Y como lo manifiesta Florentino, no fue un proceso facil, incluso se inici6 armando
las casas o cambuches como se pudo, con lo que tenian a mano o con lo que se
encontraran. Desde el momento de su llegada el proceso de adaptacion al territorio
fue complejo, luchando contra la inestabilidad y constante amenaza del terreno y
contra el Estado el cual empezd con la orden de desalojo:

De ahi escuchamos rumores de desalojo: “ahora viene el desalojo”, “viene
desalojo”, “la otra semana llegan a desalojar’. Y asi estamos ahi, como
siempre nos reunimos por la tarde, cada noche organizamos aqui con
guardia indigena, con las 25 familias, no estabamos pensando ni sentar
cabildo, los primeros dias estabamos pensando en junta pro vivienda, es-
tabamos presidente, tesorero y secretaria y ahi pues cuando ya, casi un
mes aqui no teniamos ni juridico, ni abogado, ni derechos humanos, quien
proteja, estuvimos solos.!3

Pero la incertidumbre por el desalojo impulsé que el cabildo se conformara y se
organizaran para defenderse; de no ser asi, posiblemente los hubieran expul-
sado de la zona, pero por el contrario se demostré orden comunitario, con las
figuras publicas que también se ven en sus territorios de origen. Con todo ello,
se le dio un nuevo significado a las conformaciones barriales, desde la reetni-
zacién de sus gentes.

Yo soy, de donde provengo...
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Del mismo modo, el rescate de la lengua tradicional, y los cuidados de la salud con
base en los saberes ancestrales, la renovacién y el reconocimiento de la justicia
comunitaria y las formas de poder apoyadas en esa justicia comunitaria sirven para
confirmar las diferencias entre el mundo rural indigena y el urbano popular.

Alto Buenavista deja ver mucho de esto, ya sea en el hecho de utilizar un médico
tradicional que en ocasiones va, como nos sucedidé uno de los dias que fuimos a
visitar, en el cual el gobernador emprenderia un viaje de dos horas para ir a ver el
médico tradicional de su territorio de origen.

Incluso el ejercicio del poder local se pone en practica de la manera mas tradicional
posible; un dia de visita, en el cabildo algunos de los mayores se habian quedado
dentro de la caseta, a lo cual uno de ellos tomé la voceria para leer una peticiones y
demandas pendientes, todas especialmente ligadas al aprovechamiento e invasion
de sus linderos con los de sus vecinos. Después de un corto debate en espafiol y
lengua nativa se decide ir a mirar directamente las zonas implicadas y dar soluciones.

Son momentos y situaciones que reivindican el poder y la autonomia del grupo social,
la unién y el deseo de salir adelante juntos, porque piensan en sociedad, porque asi
lo aprendieron, no de una manera egoista y envidiosa. Trabajamos juntos, para to-
dos, por todos y en el beneficio de todos que se traduce en nosotros mismos.

Alto Buenavista es un grupo social con una diversidad cultural y étnica que se
instaura en la ciudad de Cali y logra organizarse bajo una sola bandera social.
Es importante resaltar nuevamente que es variada la procedencia de los grupos
familiares que llegaron a la ciudad, pero lo interesante es como llegaron a or-
ganizarse y defender el territorio que ocuparon hasta forjarlo como parte de su
identidad. Asi lo describe la Agencia Prensa Rural: “Alli conviven 520 familias de
diferentes veredas y municipios del departamento del Cauca, entre éstas, la ve-
reda El Carmen, Villa Hermosa, y los resguardos de Pueblo Nuevo, Jambalo, Mo-
rales, Las Delicias y Buenos Aires.”14

Debido a esta ubicacion de alto riesgo se le considera como zona de invasiéon o area
hiperdegradada, y en torno a dicha problematica se ha generado la discusién sobre
si es 0 no un negocio rentable de familias con necesidades, dado que muchos llegan
y pelean su tierra, para luego ser reubicados. El periédico £/ Pais, en un articulo del
26 de abril de 2009 planteaba dicho fenédmeno como la bisqueda de soluciones
gue nunca llegarian. Sin duda, la invasion en estos casos se justifica por fendmenos
ajenos a los mismos indigenas, como la violencia que desde sus territorios los
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obliga a ejercer posesion de tierras en las ciudades, ubicadas en zonas sumamente
peligrosas desde el punto de vista fisico y social. Lastimosamente, hasta que no
pase una catastrofe no se mirara con unos ojos que de verdad quieran ayudar o
forjar una mejor ciudad, sin exclusién ni discriminacion.'s

En cuanto al fendmeno de reubicacion Florentino manifestd un aspecto bastante
interesante:

Ofrecieron como 90 apartamentos Alto Santa Elena y otros en Valle Grande,
pero a nosotros aqui como ya estabamos organizando cabildo, y ellos que-
rian regar en todas partes, aqui y alla, a nosotros no nos parecié bien, los
dejan a unos aca y a otros dejan por alla, pero nuestra organizacion se aca-
baba, ahi pues seguimos planteandonos hasta el momento la ampliacién del
territorio para los futuros.16

Se priorizo la organizacion y la unidad antes que un aparente buen lugar, con la
finalidad de estar unidos y poder obtener mas beneficios que un techo estable, en
este caso, estar cerca a sus coterraneos, tener la oportunidad de no perder una
identidad que dia tras dias se ve sofocada por el bullicio de la ciudad, pero ante
todo por la confraternidad, que es un reflejo de los territorios de origen, en lo cual
prima el beneficio comunitario y no el particular.

Incluso se han encargado de dotar de los aspectos necesarios que el Estado no
quiere dar o prefiere ignorar, como son energia, agua, seguridad, pavimentacion,
vivienda digna, entre otras; siendo ellos mismos los encargados de organizarse en
blsqueda del bienestar de la comunidad y sus coterraneos. “La comunidad asegura
que ha instalado sus propios sistemas de electricidad, abastecimiento de agua y
alcantarillado y la Guardia Indigena se encarga de la seguridad.”? Lo que esto de-
muestra es que las comunidades indigenas son de acciones de hecho al actuar sin
importar las adversidades, con lo que demuestran una organizacion propia que se
transforma en bienestar para los suyos y revela una cohesién social, politica y eco-
nomica propia del buen vivir.

Y asi, después de varias peripecias la comunidad se denominé: “Cabildo Alto Bue-
navista, un cabildo indigena Nasa asentado en lo mas alto de las laderas del barrio
Alto Napoles que ellos rebautizaron como Alto Buenavista ya que su ubicacion
brinda una panoramica de toda la ciudad de Cali-Valle del Cauca”.’8 Y en esa con-
formacién social se ha tejido todo un entramado simbdlico que los ha llevado a
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defender el territorio como propio, expresando un apego cultural establecido a tra-
vés de la buena organizacién que tienen y una guardia indigena que vela por ellos.
En esa medida, la creacion del asentamiento urbano ha logrado llenar el vacio que
dej6 el abandono de su lugar de origen, y les ha dado una comunidad con la que
pueden convivir, que los protege, que los acoge y que se une para cubrir necesida-
des en pro del bienestar de todos.

Identidades de papel...

Otro de los factores con lo que se ha tenido que enfrentar el grupo social es contra los
altos indices de violencia en la zona, a lo que el Estado responde con rondas militares
que terminan por alterar mas la fragil linea de la seguridad del lugar. A pesar de los
muchos esfuerzos del resguardo es mucho lo que aun falta por materializar en ejerci-
cio de la seguridad, con un gran aporte desde su propia guardia indigena. Es aqui
entonces donde comienzan a aparecer una serie de interrogantes respecto a la ac-
titud del asentamiento frente a la organizaciéon que ya existe, cabildo que segun
Adriana Menza, interventora de la tematica indigena en la ciudad de Cali, no se
puede considerar como tal por no estar posesionado: “Ellos se autodenominan Ca-
bildo Alto Buenavista, pero como Administracion Municipal no le podemos Illamar
asi porque ya hay una directriz de autoridades de como es la ruta y en este caso,
CoOmo se reconocen como hasas, pues uno le llama comunidad, es una comunidad
que esta asentada alla”.19

;Quiere decir esto que Alto Buenavista no es un cabildo y que es necesario que sea
reconocido legalmente como tal para poder serlo? ;Todo el proceso que esta co-
munidad ha desarrollado dentro de Alto Buenavista queda invalidado por la falta
del reconocimiento por parte de la administracion municipal? Se llega pues a un
punto de contradiccion y de dos posturas que seguramente tendran puntos a favor
y en contra. Algunos pensaran que la actitud de Alto Buenavista es un acto de re-
beldia o soberbia por no querer acogerse, mientras que para otros la postura de la
administracion municipal es arbitraria al no querer darle aval a una poblacién que
se constituyd con esfuerzo propio. La misma Adriana Menza nos da una explicacién
en este punto:

Entonces desde ese marco se empieza a generar un proceso de trabajo con
los cabildos posicionados. ;Cual es la directriz que sigue la administracion
municipal? Que quien llegue debe acogerse a las dindmicas organizativas
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que hay. Entonces en ese marco frente a la situacién que se venia visibili-
zando en la comuna 18, exactamente en el sector de Alto Napoles que de-
cian que habia familias desplazadas, el cabildo inici6 como un proceso de
acercamiento. Posteriormente cuando estaba el anterior alcalde que era el
doctor Jorge lvan Ospina, también se toca el tema dentro de un consejo de
gobierno y queda una tarea que era el acercamiento del cabildo Nasa de
Santiago de Cali con la comunidad que habia alla porque habian llegado
varias solicitudes de posesion.20

Con lo anterior puede verse como el reconocimiento del Alto Buenavista no depende
de las buenas intenciones ni de simpatias, sino de un estamento legal que no puede
pasarse por alto. En esa medida, aunque en este punto se desconoce el motivo de
renuencia de Alto Buenavista para acogerse a las directrices ya mencionadas, no
puede negarse lo observado en ese territorio.

Seguir abriendo trocha en un monte de cemento

Asi, contando solo con un pedazo de terreno en el cual construyen su casa, los
habitantes del asentamiento Alto Buenavista viven como cualquier otro habitante
de la ciudad de Cali, aunque en sus mentes no esta la concepcion de vivir en la
ciudad, puesto que ven este territorio como ajeno a la urbe. Para ellos, el cabildo
esta en un lugar y Cali esta en otro. Al salir a trabajar o a hacer alguna diligencia,
la frase a la cual recurren es: “VYamos para Cali, en la tarde regresamos”.

Incluso en algunos de los pobladores existe la intencion o las ganas de volver al
territorio en un futuro, tal como la manifiesta Juan Carlos Chindicué, el gobernador,
pues su vision no es quedarse y terminar de organizarse alli, sino que quisiera re-
cuperar su territorio de origen, vision que tal vez no comparta con muchos de sus
companeros del asentamiento, pero que deja ver que muchos estan en ese lugar
No por un apego a un nuevo territorio, sino porque no tuvieron otra opcion. Res-
pecto de esto dijo:

La visién que tenemos en un futuro muy cercano es poder organizar la co-
munidad indigena del pueblo nasa en un territorio propio donde podamos
manejar nuestras leyes, nuestras costumbres, nuestros saberes ancestrales
y ser, como siempre hemos dicho, un cabildo propio para nuestras comuni-
dades indigenas [...] Es volver a trabajar la madre tierra, volver a trabajar las
mingas de pensamiento, las tulpas de pensamiento, volver a nuestras raices,
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nuestros antepasados, ensefiarle a la nueva generacion a trabajar la madre
tierra, volver a coger un azadon, una pala, y volver a sembrar lo que es de
nosotros, volver a sembrar el maiz, nuestras matas, nuestras plantas medi-
cinales y no alejarnos mucho de nosotros.?2!

Este hombre, lider joven que llegé con el Unico fin en su mente de ayudar a su
gente, es alguien consciente de las necesidades econdmicas y sobre todo tiene la
premisa de tomar la voceria por su pueblo, deja ver cierto aire de nostalgia en sus
palabras, y un anhelo por poder regresar a su tierra para recobrar costumbres y
actividades que, segun él, no se pueden llevar a cabo en la ciudad, aunque ésta
“tenga mucho por qué dar”.

Ahora bien, a pesar del deseo de volver a sus territorios y de ser beneficiarios de
los atributos que le corresponde al Estado otorgar en cuanto cuestiones de seguri-
dad en el campo para que esas personas pueda retomar sus vidas en la zona, exis-
ten algunas visiones futuras para consolidar su entorno; en ese caso, Glietoto plan-
tea que desde el asentamiento les gustaria: “Para el futuro tener una buena calidad
de estudios, educacion, tener profesores propios, salud propia, puesto de salud y
alimentacion propia”.22

Por ultimo, al pasar de los dias y las semanas nos dimos cuenta de que Alto Bue-
navista significaba mas que unas calles empolvadas por la montafa y las antiguas
minas de la zona; era el lugar de vivencias, anécdotas, luchas, reivindicaciones,
autonomia y resistencia, por un entorno estable donde vivir, que va mas alla de la
imaginacion de las personas, porque en el imaginario todo es un entramado de
cemento perfecto que se desconecta con los vecinos y sus alrededores.

Alto Buenavista es mas que un grupo de personas asentadas en un territorio, es un
espacio creado para socializar y reivindicar los fendmenos sociales que los rodean,
defender desde lo simbdlico a través de las banderas de un cabildo que en el papel
de la ciudad no existe, pero que en el orden de su cotidianidad inmaterial es el
estandarte de los ideales que su proceso de resignificacion desea rescatar.

Son muchas las dificultades que el grupo social en Alto Buenavista ha encontrado a
lo largo de los anos desde su fundacion; un asentamiento que ha tenido que sobre-
vivir aferrandose a lo Unico que se les ofrece en la montafia, que es el territorio ocu-
pado, buscando fortalecer a través de la constitucién de un cabildo la defensa de lo
propio, faltaria terminar de resignificar los procesos étnicos, tales como la lengua, la
tradicion oral, las curas, las sanaciones y todo hecho cultural que identifique el grupo

151



social, para asi concluir con un cabildo finalmente construido, que tendra a la vuelta
de unos afios una organizacioén politica, social y cultural consolidada.
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La guerra del narco y la practica
del fotoperiodismo en Coahuila
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Resumen

Este texto se propone indagar las concepciones contemporaneas relacionadas con el
estudio de la fotografia periodistica y documental, especificamente de la publicada
en los medios impresos de la ciudad de Saltillo: sus nuevos usos, desplazamientos,
reinterpretaciones, y al mismo tiempo, su posible lugar como vehiculo para comuni-
car y reflexionar las problematicas historico-sociales y los procesos culturales deri-
vados de la violencia producto de la guerra contra el narcotrafico. Otro factor esencial
que anima este estudio es la necesidad personal de reconfigurar la vision acerca de
los materiales de origen fotoperiodistico, reconociéndoles su genuino espacio y pro-
positos: un valor no subestimado a las urgencias noticiosas o al simple registro do-
cumental, sino respaldado en sus propias visiones y busquedas, incluso los que re-
siden en sus propios logros culturales, sociales, visuales y estéticos.

Palabras clave. fotoperiodismo, violencia, imagen, narcotrdfico, Coahuila.

Abstract

This text aims to investigate contemporary conceptions related to the study of jour-
nalistic and documentary photography, specifically that published in the printed
media of the city of Saltillo: its new uses, displacements, reinterpretations, and at
the same time, its possible place as a vehicle to communicate and reflect on the
historical-social problems and cultural processes derived from the violence result-
ing from the war against drug trafficking. Another essential factor that animates
this study is the personal need to reconfigure the vision about materials of photo-
journalistic origin, recognizing their genuine space and purposes: a value not un-
derestimated to news emergencies or simple documentary record, but supported
by their own visions and searches, even those that reside in their own cultural
achievements, social, visual and aesthetic.

Keywords. photojournalism, violence, image, drug trafficking, Coahuila.
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Figura 1. Victimas del crimen organizado “colgados” en el [lamado puente de Valle
Dorado, en el anillo periférico de la zona sur de Saltillo, 8 de marzo de 2013. Imagen
del joven fotégrafo Christopher Vanegas, parte de la serie publicada en el periédico
Vanguardia al siguiente dia del suceso, y distinguida con el tercer premio en la categoria
de Noticias Contemporaneas del World Press Photo en 2014.

La guerra decretada por el presidente Felipe Calderon alrededor de 2010 contra
los carteles del narco mexicano generé dindmicas de inédita violencia en amplias
franjas del territorio mexicano. Este fenomeno cobré su punto maximo en el
estado de Coahuila, durante el ultimo periodo de gobierno de Humberto Moreira
y el breve periodo de su suplente, el entonces profugo y hoy reaprehendido y
reclamado por la justicia de Estados Unidos Jorge Torres Lopez, asi como el de
su sucesor, Rubén Moreira —entre 2006 y 2014—, lapso en que el que, como
investigaciones periodisticas y académicas lo han revelado,' el cartel de Los Ze-
tas mantuvo un control absoluto del territorio coahuilense gracias a un pacto
policiaco-econdmico-politico con el gobierno de aquel entonces. Dominio que
a su vez dio pie a enfrentamientos con otros carteles que buscaban socavar la
hegemonia del grupo criminal en la regidon y desataron la pelea por las plazas de
Monterrey y Saltillo contra el Cartel del Golfo, de quienes se habian escindido
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tras haber sido socios para, posteriormente, volverse encarnizados rivales, a
partir por la lucha del dominio del territorio fronterizo, principalmente de Ta-
maulipas y Coahuila.

Los Zetas mantuvieron un dominio absoluto del territorio de ese estado del
noreste. No es casual que sus maximos lideres fueran apresados o abatidos en
la region: Heriberto Lazcano o Z3, en Progreso, Coahuila, el 7 de octubre de
2012; Miguel Treviio Morales o Z40, en un camino de terraceria coahuilense
en la frontera con Tamaulipas, en julio de 2013. Este cartel controlaba puestos
de vigilancia en carreteras, regenteaban sitios de esparcimiento, puntos de dis-
tribucion o “narco tienditas” (solo en Saltillo Illegd a haber mas de 300). Ade-
mas, se aduenaron del control de los negocios ligados a la prostitucion y el
trafico de personas; mediante prestanombres compraron gasolineras, negocios
de publicidad y constructoras, volviéndose incluso contratistas del gobierno
municipal y estatal y de empresas paraestatales como la Comisién Federal de
Electricidad. Esto ademas del amplio negocio de la extorsion y el “cobro de
piso” a pequefos comerciantes, profesionistas de todas las ramas y ciudadanos
comunes. Fue tanto el poder militar, politico y econdmico de esta asociacidon
criminal que incluso llegaron a imponer una ley mordaza a los medios (el pe-
riddico Vanguardia llegé a publicar un editorial donde renunciaba a cubrir no-
tas relacionadas por seguridad), asesinaron a plena luz del dia y de manera
impune a comunicadores (Valentin Valdés en 20102y Alejandro Martinez en
20133) que desafiaron su mandato o reglas no escritas, impusieron un sitio
armado y atacaron con granada al mismo periodico el 29 de mayo de 2011, y
asesinaron a un diputado y lider cardenista (Francisco Navarro Montenegro,
junio de 2013), ademas de asesinatos y secuestros de decenas —quiza cente-
nares— de ciudadanos.

Este dominio absoluto se volvido un reto para las organizaciones rivales que, de
manera persistente, en una suerte de acoso y técnicas de guerrilla urbana, prota-
gonizaron escaramuzas y enfrentamientos entre convoyes de vehiculos en distintas
partes de la ciudad. Situacién que provocé panico generalizado, toques de queda e
innumerables balaceras que dejaron decenas de civiles muertos. El Cartel del Golfo
fue uno de los grupos que mantuvieron de manera regular y durante un amplio
periodo escaramuzas y enfrentamientos contra la hegemonia zeta. De igual manera,
como una reaccion inmediata de los operativos federales y del Ejército Mexicano y
la Marina contra ese ultimo cartel, los lideres locales de éste llegaron incluso al
limite del asesinato selectivo y consecutivo de personal militar.4
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Figura 2. Valentin Valdés, reportero Figura 3. Alejandro Martinez, fotégrafo
del periédico Zocalo Saltillo. del periédico Vanguardia.

Durante meses y al final del sexenio de Humberto Moreira, operativos conjuntos de
la Marina y el Ejército capturaron reiteradamente a lideres regionales, grupos de
gatilleros, contadores y lavadores de dinero del temido cartel en colonias residen-
ciales de la capital coahuilense.

Es en ese contexto que se da el suceso y la posterior imagen capturada por Chris-
topher Vanegas.

iQuién es Cristo Vanegas?

Christopher Vanegas es un joven fotografo que nacié en la ciudad en Saltillo, hijo
del también exfotégrafo de Vanguardia Victor Vanegas. Cristo, como se le conoce
en el medio, tenia apenas 26 afos y un mes de haber entrado a trabajar en la
cobertura de la fuente policiaca cuando fotografio los sucesos que cambiaron su
vida profesional para siempre. Estudiante de una ingenieria en informatica que
dejo trunca, el joven fotégrafo cuenta que desde muy nifo le tocéd acompanar a
su padre a la cobertura de algunos eventos de la fuente de Locales, donde Victor
Vanegas era titular.5 Tenia 12 afios cuando su padre le facilitd una camara Nikon
analogica que desperté su interés en la fotografia. Interés que fue fugaz, porque
de inmediato se quedo prendado de otra técnica que también participaba del re-
gistro visual: las videocamaras. La fotografia de eventos sociales, trabajo que su
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padre alternaba con su labor periodistica, le permitido conocer y afianzarse en el
manejo de la camara de video y, tiempo después, en las areas de produccion y
mezcla de video. Este saber le dio la oportunidad de incursionar muy joven como
camarégrafo y posteriormente productor —alrededor de los veinte afilos— en un
espacio dedicado al tema, primero en la filial local de TV Azteca Noticias y poste-
riormente en la cadena local de television RCG, donde se desempefié en el cono-
cido programa La noticia en rojo. Vanegas comenta que fue en ese trabajo donde
tomo conciencia de su gusto por la cobertura policiaca; la adrenalina, la emocion
y la certeza de que siempre —fuera un evento de menor magnitud o mayor gra-
vedad— tendria la oportunidad de lograr imagenes de impacto. Sin embargo, la
duplicidad de labores, como camardgrafo y en la produccion, al paso del tiempo
desgastaron su inicial entusiasmo, empujandolo a buscar otros caminos, mismos
que se abrieron el 5 de febrero de 2013, cuando fue aceptado para laborar como
fotégrafo en la guardia nocturna de la fuente policiaca en el periodico Vanguardia
y su edicion policiaca: £/ Guardian del Pueblo.

La imagen

La fotografia registrada por Christopher Vanegas es una imagen en formato hori-
zontal, con cierta austeridad en su composicion, donde cruzan de izquierda a de-
recha lineas diagonales no muy pronunciadas. En la parte superior, casi al centro,
se dejan ver cinco cuerpos anénimos que suponemos muertos. Los cuerpos estan
cubiertos con un vendaje color blanco de pies a cabeza. Algunas partes del vendaje
se han desprendido. Dos aun cuelgan con sogas de la parte superior de la pared
contigua a la calle y tres mas yacen en el suelo. Dichos cuerpos proyectan sombras
oblicuas y extendidas, derivadas de las luces de los vehiculos de la policia. Esas
luces —el fulgor rojiazul combinado de las sirenas— imponen a la mayor parte de
la escena un tono morado.

En la parte inferior izquierda de la imagen un grupo de policias uniformados de
distintas corporaciones —lo suponemos por el tono diverso de sus vestimentas—
hablan entre ellos y dirigen su atencion hacia los cuerpos, hacia los que proyectan
sombras alargadas producidas por la luz de las sirenas, y también mas sombras
sobre los cuerpos tendidos, proveniente de una fuente de luz que no aparece en
la foto. De los cuerpos en el suelo, dos de ellos se encuentran en posicion boca-
rriba, uno lleva zapatos. El otro esta en posicién decubito izquierda, casi fetal,
recargado sobre la cuneta. Los cuerpos colgantes son dos, y penden sobre sogas
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de color rojo. La luz ambar del alumbrado urbano impone al vendaje que los re-
cubre un tono amarillento. Las fuentes de luz de ambos lados de los cuerpos
provocan sombras laterales extendidas que semejan la forma de unas alas oscuras
de un cierto contorno difuso. El cuerpo de la izquierda se recarga casi totalmente
sobre la pared gris, mientras el de la derecha gira dandole la espalda al primero
y aparece diagonal al plano de concreto. Un elemento que corta este acomodo son
las lineas diagonales que dividen el acabado superficial de las paredes de con-
creto: paralelas que se fugan con la perspectiva, seccionando el enorme muro,
elemento principal de la escena.

Ahora, los detalles: de los cinco policias que aparecen en la parte inferior, sélo
apreciamos enteramente a cuatro de ellos, al quinto sdlo le vemos los pies. Uno
aparece ligeramente barrido o en desenfoque, quiza debido a la larga exposicion
de la toma. Un elemento que se vuelve protagonista indiscutible de la fotografia de
Vanegas es el color de la luz, en dos tonalidades: una, dominante, la morada, que
percibimos mas intensa y saturada del lado izquierdo y que se va difuminando con-
forme avanza hacia la parte derecha de la imagen. Amarilla la otra, que recubre casi
toda la parte del asfalto, proveniente del alumbrado publico, una luz amarilla que,
combinada con el reflejo pardo del suelo, se torna ligeramente anaranjada. La luz
y las diagonales. Lineas en la pared, en la breve banqueta que delimita la calle, en
la linea de pintura que a su vez delimita la banqueta, y en las lineas centrales, que
apenas alcanzamos a ver sobre el extrafiamente despejado asfalto, suponemos por
su lisura, se trata de una via rapida. Y es esta limpieza de suelo lo que hace destacar
algo que se vuelve breve y potente contrapunto de todos los elementos humanos
de la imagen: un pedazo de periédico arrugado. Dicho rectangulo de papel, diago-
nal al sentido de la calle, aparece minusculo y aislado de la escena en la parte in-
ferior derecha de la imagen.

El registro

Cristo Vanegas cuenta que aquella noche, la madrugada del 8 de marzo de 2013,
se encontraba alrededor de las 5:00 de la manana en el lugar de su guardia noc-
turna habitual junto a otro companero reportero del periédico Zocalo: las oficinas
centrales de la delegacién de Cruz Roja municipal, en el centro de Saltillo, cuando
—a través de la radiofrecuencia donde rastreaban en sefial abierta los canales de
los cuerpos de emergencias y seguridad— captaron la clave del codigo rojo, un
sonido particular y repetitivo que los alert6. De inmediato se dirigieron al area de
los hechos: un tramo del sector sur del anillo Periférico Luis Echeverria, mismo que
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circunda toda la ciudad. En el paso a desnivel conocido como “Valle Dorado”, por
situarse frente a la entrada de la colonia del mismo nombre, las corporaciones de
todos los niveles y el ejército habian cercado el area.

De sogas amarradas a los barandales que delimitaban el paso a desnivel, col-
gaban al vacio cinco cuerpos de hombres jévenes —las autopsias posteriores
revelaron que el menor tenia 16 anos y el mayor 38—;6 habian sido abandona-
dos minutos atras por un grupo de la delincuencia organizada, y aunque los
cinco habian sido colgados originalmente en una rapida maniobra de los de-
lincuentes, tres de ellos habian terminado por reventar la soga debido al peso
y la oscilacion, y cayeron al suelo en los minutos posteriores al hecho. El paso
a desnivel, que dibuja una aguda curva para incorporarse de sur a norte, estaba
cercado por los policias.

El fotografo quiso acercarse lo mas posible a la escena del crimen, pensando en
hacer una primera toma, en contrapicado —a ras de suelo— de abajo hacia
arriba, que incluyera en primer plano las botas de los policias y en un segundo
plano, los cuerpos. No lo pudo lograr, contrario a otras ocasiones, fue impedido
su acceso y obligado a retirarse. Antes de alejarse de ese primer punto, hizo una
toma lateral desde arriba y a un lado, esta seria la Unica imagen publicada por
el periodico Vanguardia —para ilustrar la nota del dia siguiente— (figura 4). Va-
negas sabia que el tiempo de duracién de dicha escena seria muy breve antes de
descolgar de los tres cuerpos que aun pendian del puente, por ello se desplazé
rapidamente hacia el carril superior (donde se encontraba el barandal del que
pendian las sogas) para hacer una toma en picado, hacia abajo. Pero ahi, otro
contingente de policias federales y estatales se agolpaban frente a los amarres,
en semicirculo, impidiéndole de nuevo realizar su trabajo. Fue tanta la insisten-
cia del periodista y tanto el nerviosismo de los cuerpos de seguridad, que tuvo
un altercado con uno de ellos, llegando a empujarse en un conato de pelea.
Finalmente, agotadas ya sus opciones, se trasladé a la orilla opuesta del puente,
y acodado en el barandal, midié la luz y tiré una sola foto. Vanegas recuerda que
traia seleccionado en su camara digital el rango ISO de 800, que el exposimetro
le pidié una apertura de 3.5 y una velocidad de exposicion de casi un segundo.
Casi inmediatamente después de dicha toma, los policias procedieron a descu-
brir el rostro de las victimas para establecer la identidad.
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Mientras descubrian el rostro del primero, haciendo uso del teleobjetivo y aprove-
chando su posicion, hizo otra foto. Luego, otra mas, con los cinco cuerpos ya ten-
didos y una lateral desde la misma pared (figura 5). Antes de retirarse, volvio a
pasar por el segundo punto, y ahi, donde estaban aun los amarres en el barandal
metalico, capturo otra toma (figura 5). Y aunque se mantuvieron casi hasta las horas
del amanecer en espera de novedades y datos, ésas fueron todas las tomas del
registro. Mas tarde, se dirigio al peridédico, para redactar la nota y revisar el material
a publicarse. Los editores de £/ Guardidn, donde la cobertura fue mas profusa, se
decidieron por la primera fotografia, el encuadre lateral de los hechos, desde fuera
del area de acordonamiento (figura 5).7
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Figura 4. Publicacion de la
noticia en Vanguardia,
9 de marzo de 2013.

El periddico Vanguardia dio a la nota un tratamiento sesgado, con un tono so-
mero y muy parco, casi la transcripcion de un boletin. En cuanto al tratamiento
visual, [lama la atencién que la mejor imagen de la serie capturada por Vanegas
—seleccionada posteriormente en el World Press Photo a partir de la difusion
que hizo a su vez la Agencia Reuters— no fuera la elegida para ilustrar la noticia,
quiza en parte debido a una propia politica de autocensura®y probablemente
también por la falta de criterio visual de los editores —fendmeno muy comun en
los diarios de la regidn, donde las secciones no cuentan con la figura del coeditor
grafico—, quienes finalmente eligen esta toma lateral, totalmente anodina (de
notoria pobreza visual), que se centré principalmente en la presencia de los
cuerpos policiacos en el lugar de los hechos.
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En cambio, el tratamiento de dicha serie en £/ Guardidn, version policiaca de corte
popular de la misma casa editora (£/ Guardidn del pueblo, antes el Extra, un diario
vespertino de gran tradicion en Coahuila, es muy leido, y a principios de la década
de 1980, llegd a ser de los mas vendidos de su tipo en todo el pais, con un tiraje
de casi 80000 ejemplares diarios), fue mas creativo y profuso: se eligié como prin-
cipal una de las imagenes del hecho, el detalle del amarre en el barandal del puente
y un llamativo tratamiento textual en el balazo del titulo: “Momias”. Este aspecto
del vendaje, que en testimonio de Vanegas fue uno de los que mas llamé la atencion
entre sus colegas internacionales, dotaba al tema de la imagen de un profundo
misterio y abria una pregunta: ;Por qué vendados?
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La difusion, el premio

Hemos hablado anteriormente del papel del azar y los factores circunstanciales que
inciden en la potenciacion de una imagen, en su notoria o nula difusién, en sus al-
cances... En la cobertura de Vanegas sobre este suceso ocurrieron dos. El primer
factor: el fotégrafo Daniel Becerril, quien habia sido su companero en Vanguardiay
recién se habia sumado a la corresponsalia regional para Reuters le solicito al foto-
grafo coahuilense dichas imagenes para su difusion. Distribuidas por la prestigiada
agencia de noticias y servicios fotograficos, la imagen de Vanegas se publicé en de-
cenas de peridodicos y medios del continente, llegando a ser seleccionada por 7he
New Yorker en su seleccion de las mejores imagenes del mes, y posteriormente, en
su recuento anual. Fue ahi donde el ilustrador y también fotografo Federico Jordan
noto sus valores e informé a Vanegas sobre la convocatoria del World Press Photo,
conminandolo a participar en la edicion de ese afo. Asi, Jordan incluso ayudé al joven
fotografo a subir la imagen a la plataforma del concurso y llenar la ficha requerida.
Pasaron los meses, y el dia 14 de febrero de 2014, a la primera hora que el fotorre-
portero revisaba su correo, leyd la noticia: su imagen “Victimas de la delincuencia
organizada” habia sido seleccionada entre mas de seis mil imagenes enviadas por
experimentados fotégrafos de todo el mundo para ser reconocida con uno de los
tres premios en la categoria de “Temas contemporaneos”. Dicho reconocimiento, iné-
dito en el ambito de la fotografia del norte del pais, se sumaba a los menos de diez
fotografos mexicanos que habian sido reconocidos con el galardén a lo largo de la
historia del premio, entre ellos —recientemente— Daniel Aguilar y Narciso Contreras.

Dice Cristo Vanegas que, a partir de ese momento, aquella manana fue una locura:
su teléfono inmediatamente empez6 a sonar y no dejo de hacerlo en todo el dia.
Medios nacionales y latinoamericanos querian recoger sus primeras impresiones.
Entrevistas para television, sitios web de noticias y cadenas nacionales dieron una
amplia cobertura a la noticia. Pocos meses después, el premio le fue entregado
durante una ceremoniay exposicién en la ciudad de Amsterdam. Venegas concluye:
“Esa imagen me cambio la vida”.

Finalmente, la imagen reconocida por el premio internacional fue publicada por
ambos periddicos, cuando informaron —al afio siguiente— del galardon por el fo-
tografo saltillense. Otra vez la version de £/ Guardidn fue mucho mas profusa. Lo
incluyé en primera plana, en su encabezado, dedicando una pdagina interior a una
amplia entrevista con su autor. Llama la atencién el balazo que de alguna manera
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se acerca a la problematica de la cobertura y el subsiguiente reconocimiento: “Te-
rror y premio”, una imagen dolorosa, conflictiva, brutal, vergonzante, que a su vez
lograba por primera vez el mas importante blasén del periodismo internacional para
un diario policiaco de provincia. (figura 6) Vanguardia, en cambio, otra vez optaba
por cierta “sobriedad” y contencidon: en mucha menor proporcién y en segundo
plano, publicaba —también por primera vez— la imagen ganadora, asi como una
breve entrevista y una imagen del joven fotégrafo.
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Nota roja y discurso visual

;/Qué hace singular la fotografia de este autor frente a las miles que con idéntica
tematica y crudeza inundaron las paginas de los medios de nuestro pais desde hace
mas de una década? Quiza la imagen de Vanegas se plantea en el mismo sentido
de miradas que en México desde Pedro Valtierra a Fernando Brito buscaron articular
un discurso visual mas alla del impacto brutal de la nota roja y se desmarcaron,
perfilando una preocupacién propia, que muchas veces aludié a cierta reflexion
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sobre el paisaje, una intencion estética o a la oblicuidad inédita con un fuerte cues-
tionamiento social.

Me dice Christopher Vanegas que en la convivencia derivada de la ceremonia
posterior a la entrega del World Press Photo de aquel afio, un fotégrafo brasilefio
le comenté del enorme parecido con la imagen de unos jovenes colgados de
igual manera, a raiz de una embestida gubernamental en aquel pais contra el
trafico en las favelas. Ademas, Vanegas ha mencionado en innumerables entre-
vistas la intencién original de dotar a sus imagenes de una sutileza que las di-
ferenciara de la explicita fuerza de las conocidas imagenes de nota roja. En una
entrevista para Milenio, a raiz de la exposiciéon en el Museo Franz Mayer, el sal-
tillense expreso: “[Al principio] s6lo pensé que era una buena imagen, pero ja-
mas que ganaria un premio; solo supe que era la mejor fotografia que habia
tomado en ese momento”.? En la misma nota, el comisario de la exposiciéon —
Laurens Korteweg— se refirié a su imagen como “una instantanea poética y so-
fisticada”.'0 Es aqui donde quiero detenerme para senalar lo que considero uno
de los principales logros de esta fotografia: su caracter contradictorio; un tema
ominoso, de una violencia terrible, (re)tratado con una evidente intencion esté-
tica. Peter Bialobrzeski, en La fotografia documental como practica cultural,'!
coincide en esta caracteristica que —aun no siendo documental— bien podria
aplicarse a este trabajo fotoperiodistico, cuando alude a las nuevas posibilidades
de este género fotografico:

La fotografia documental [y periodistica, agregariamos nosotros] interpreta
acontecimientos actuales. No puede existir sin establecer referencias histo-
ricas relacionadas con dichos acontecimientos. La fotografia es tanto mas
efectiva cuando mas parezca que la concepcion estética contradice los su-
puestos contenidos.

La imagen de los cuerpos colgados en el puente de Valle Dorado esta construida
para generar un fuerte choque o contradiccion entre los elementos de su contenido
y la manera tan sobria y equilibrada en la que esta compuesta. Casi todo en ella
esta resuelto en el potente contraste de los tonos complementarios de su luz: ama-
rilla y violeta. En segundo término, los cuerpos brutalmente expuestos para su es-
carnio y eso que algunos estudiosos de la violencia reciente han nombrado “violen-
cia disciplinaria”2 en la imagen buscada-interpretada-construida por Vanegas se
vuelven motivos casi minimalistas, seudoabstractos, apenas figuras simbélicas, casi
desprovistas de gestualidad y sangre. Casi como una suerte de larvas suspendidas
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en un nido futurista de concreto. En otro sentido, la parquedad en sus elementos,
potencia el peso visual de cada uno. Todo es claro en su configuracion y la relacion
de contrastes, tamafios, proporciones es de una nitidez pasmosa: la hoja de perio-
dico tirada en el suelo se vuelve casi un simbolo autorreferencial, una suerte de
metaliteratura de la propia imagen; la foto de nota roja incluyendo un trozo de
periodico que —de acuerdo con esa terrible época— probablemente incluyera a su
vez una noticia o imagen similar a esa donde aparece.

El periodismo y lo foto documental: entre la realidad y la construccion

Sergio Rodriguez Blanco pregunta en su articulo “De nifios y aves de carrona”:
¢(Cuanta realidad es capaz de transmitir una fotografia?'3 Es decir, ante formas
de registro privilegiado y de un mayor alcance en detalle como las grabaciones
de audio, las nuevas tecnologias de registro digital en video, jcuanta realidad es
capaz de soportar el espacio limitado de una imagen fija? Esta cuestion se amplia
no so6lo a las implicaciones temporales o fisicas del sustrato fotografico —ana-
logo o digital—, sino también a las obvias limitantes del marco de accion del
fotégrafo, a sus prejuicios o miopia frente a la realidad, al condicionamiento
obtuso de las técnicas y los mecanismos (6pticas, distancias focales, ISO, rango
dinamico) y, yendo mas alla, a una cuestion mas compleja: ;CoOmo plantearse
proponer nuevas visiones de la foto (de sus sujetos y acontecimientos) si ya casi
todo esta o ha sido dicho? jEs la realidad la que se repite, o son las visiones
acerca de ésta las que se agotan y se reiteran? Rodriguez Blanco insiste en esta
delgada frontera entre la realidad y la invencién: “La fotografia es siempre cons-
tructo, pero no siempre es posible ver su artificio”;'4 asi, uno de los valores mas
significativos en las imagenes seria el potencial simbdlico. Y sin embargo, ima-
genes que al mismo tiempo no se agoten solamente en su arsenal metaférico o
formal, sino que sirvan como camino y pretexto hacia una reflexion mas aguda:
imagenes que en su ambigliedad, anomalia y paradoja sustenten el poder iconico
de reventar esta burbuja de ensofacion derivada de los vaivenes esquivos de la
hiperrealidad actual.

Ampliaria esa idea al hecho de proponer el ejercicio y la nocion del fotoperiodismo
como una forma de pensamiento critico, sin depender para su valoracion o certi-
dumbre de la realidad primaria que la generd: la imagen como depositaria de lec—
turas, digresiones, lecturas simbdlicas o recipiente de metaforas.
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Crisis en el proceso de edicién / mediacion

Otra complejidad intrinseca tanto de la fotografia documental como del fotoperio-
dismo es la profunda crisis de los medios editoriales de la actualidad, y en medio
de ellos, la fotografia como producto y como practica. A ello se suma un cambio
radical de paradigmas en cuanto a la visién de negocios, a la evolucién tecnolégica,
las nuevas audiencias y plataformas; la sacudida en torno a la industria noticiosa
implica la traslacion de la practica fotografica a un limbo formal, donde es cada vez
mas dificil categorizarla, jerarquizarla y, por lo tanto, aprehenderla para un estudio
tentativo. Y como ha mencionado ya Pepe Baeza, el fotoperiodismo vive “Suplantado
por una avalancha de imagenes que desinforman, banalizan y alientan una postura
cada vez mas homogénea y conformista: una suerte de canon estético y politico”,>
situaciéon que ha derivado en el desplazamiento de muchos fotoperiodistas al mer-
cado del arte, donde quiza proyectan encontrar un mayor reconocimiento, tanto de
apreciacion como econdmico para con su trabajo.

Baeza considera que, para ciertos sectores de la critica artistica, el documentalismo
se percibe como un ejercicio anacronico, o no susceptible de aportaciones nuevas
a las vertiginosas transformaciones del presente. Asi, este contexto sitia ambos
ejercicios ante complejos retos tanto en su practica como en su difusién: por un
lado, la ambigliedad y la poca estimacién profesional dentro del campo del perio-
dismo, y por otro —en los terrenos de lo artistico— , visto como una practica ex-
trafia a las habituales busquedas estéticas de otras disciplinas, o con cierta sospe-
cha condescendiente. Sin embargo, la imaginacion, potencia discursiva y entrecruce
disciplinar con otras visiones (donde incide de manera medular una profunda asi-
milacién de la tradicion tanto pictérica como fotografica tradicional) y practicas
(usos poco ortodoxos de la tecnologia, inclusiéon de abordajes provenientes de
otros campos) ha permitido y seguira impulsando que la obra de los fotdografos
coahuilenses trascienda estas barreras contextuales para erigirse como uno de los
medios que mejor pueden contar la compleja realidad actual.

Narcohermenéutica del cuerpo

Otro aspecto a considerar en el estudio de esta imagen y la valoracién de sus ele-
mentos es la forma en que Vanegas incorpora dentro de su estética el sutil manejo
del seudomisterio implicito a ésta: jpor qué estan vendados?, es decir, qué justifica
la forma en que los cadaveres son presentados dentro del espacio publico en este
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discurso disciplinario del crimen organizado. Para entender un poco mas su con-
texto simbdlico es necesario ir al estudio de David Pavén:

En México, desde hace algunos afnos, el cuerpo humano es utilizado cotidia-
namente como sustento literal de mensajes emitidos por diferentes agrupa-
ciones de narcotraficantes. El discurso del narcotrafico, en efecto, ya no sélo
se escribe sobre mantas, muros, cartén y papel, sino también sobre la piel y
en la carne de las victimas de la violencia. Estas victimas, aunque muertas,
pueden expresar lo articulado por cierto lenguaje. Algunas han sido asesi-
nadas precisamente para enunciar lo que enuncian. La enunciaciéon ha sido
entonces, en cierto sentido, lo que las ha matado y martirizado. Su torturay
su muerte han sido necesarias para que puedan cumplir con su funcion de
simbolos. El dedo en la boca opera como una palabra en un lugar especifico
de la frase. La carne del dedo se utiliza como la tinta con la que se escribe la
palabra. El cuchillo escribe como la pluma. El corte del dedo es el primer
trazo literal de la palabra. El segundo trazo es el que pone el dedo en la boca
de la victima. Los narcomensajes explican un mundo ensangrentado, vio-
lento y despiadado, que sin ellos apareceria como /o que es, como algo inex-
plicable. Al explicarlo una y otra vez, confirman una y otra vez que este
mundo requiere explicacion, que su exterioridad perceptible nos es ininteli-
gible o inconsciente, que su presencia no es transparente para nosotros y no
basta entonces para explicarnoslo, que su evidencia material no deja de
ocultarnos por qué ocurre lo que ocurre, que su opacidad implica incom-
prensibilidad e imprevisibilidad al no dejarnos ver nunca las primeras causas
de los ultimos efectos, que el mundo no puede naturalmente mostrar desde
afuera el sistema que despliega y que lo rige, que este sistema simbodlico
solo puede ser exteriorizado en parte y desde adentro por el mundo que lo
entrafia y que forma parte de él, que este mundo no puede plantear de ma-
nera imparcial y apodictica todo lo que esta en juego en el sistema causal
que lo gobierna, que “esto” debe ser entonces planteado parcial e hipotéti-
camente por el narcomensaje que se anade a la manifestacién del mundo.'6

A ese mensaje escrito con cuerpos, Vanegas empalma el propio, resignificandolo,
y de alguna forma, desafiandolo y anulandolo. Porque en su fotografia, los cuerpos
se vuelven otra cosa, mutan de su sentido original de intimidacién y terror perfor-
matico con el que quiso dotarlas el cédigo criminal. Finalmente, la imagen lograda
por el fotégrafo coahuilense es —de acuerdo con los postulados de Bialobrzeski—
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historica, en el sentido de participar y establecer referencias inequivocas con res-
pecto a su época, dado que a través de su lenguaje visual transcribe, pero a la vez
reconfigura un cédigo —el cédigo del horror de los mensajes en los cuerpos de las
victimas del crimen organizado— para volver a decir, mas alla del discurso que
originariamente quisieron enunciar a través del misterioso vendaje, una intencién
poética: un misterio mayor que, ocultando la identidad de los sacrificados, revesti-
dos de anonimato, enuncia, grita de la misma manera que lo resumid en entrevista
su autor: “La foto se llama ‘Victimas del crimen organizado’, porque en aquellos
anos, de alguna y de muchas maneras, todos fuimos las victimas”.17

* Universidad Autonoma de Coahuila.

1 Human Rights Clinic, Contro/ sobre... todo el estado de Coahuila. Un andlisis de testimo-
nios en juicios contra integrantes del cdrtel de Los Zetas en San Antonio, Austin y Del Rio,
Texas, Austin, The University of Texas School of Law / Human Rights Clinic, 2017, recupe-
rado de: https://law.utexas.edu/wp-content/uploads/sites/11/2017/11/2017-HRC-
coahuilareport-ES.pdf.

2 Secuestrado y asesinado por miembros de la delincuencia organizada la noche del 8 de
enero de 2010. Valdés fue torturado y su cuerpo fue abandonado en la via publica con un
letrero de advertencia para la prensa. Se sospecha que su muerte se debié a que en dias
anteriores habia publicado notas relacionadas con estos grupos, revelando los alias o
apodos de uno de ellos. Tenia 28 afios.

3 Secuestrado y asesinado por miembros de la delincuencia organizada la noche del 23 de
abril de 201 3. Martinez fue torturado y su cuerpo descuartizado, abandonado en la via publica
con un letrero que lo acusaba de pertenecer a la organizacion delictiva. Tenia 22 afios.

4 “Detienen al ‘Canicon’, asesino de militares”, Proceso, 20 de marzo de 2009, recuperado
de: https://www.proceso.com.mx/nacional/2009/3/20/detienen-al-canicon-asesino-de-
militares-13816.html.

5 Entrevista realizada a Christopher Vanegas por Alejandro Pérez Cervantes, 3 de mayo de
2018.

6 “Levantan a cinco en la Lucio Blanco”, £/ Guardidn, 8 de marzo de 2013.

7 Entrevista realizada a Christopher Vanegas...
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8 No olvidar que el periédico habia sido sitiado por un grupo del narco y atacado con una
granada apenas un par de anos atras.

9 Viridiana Contreras, “El mexicano Christopher Vanegas, entre los ganadores del World
Press Photo”, Milenio, 29 de agosto de 2014.

10 /dem.
11 Peter Bialobrzeski, “La fotografia documental como practica cultural” [s.l., s.e.], 2008.

12 Anadeli Bencomo, “Los relatos de violencia en Sergio Gonzalez Rodriguez”, Andamios,
numero 15, enero-abril 2011.

13 Sergio Rodriguez Blanco, “De nifios y aves de carroia”, p. 3
14 [dem.

15 Pepe Baeza, Por una funcion critica de la fotografia de prensa, Barcelona, Gustavo Gili,
2001, p. 10

16 David Pavén Cuéllar, “Narcomensajes y cadaveres: el discurso del narcotrafico y su vio-
lentada literalidad corporal’, en |. Garate Martinez, J. M. Marinas Herreras, y M. Orozco
Guzman (coord.), Estremecimientos de lo real: ensayos psicoanaliticos sobre cuerpo y vio-
lencia, México, Universidad Michoacana de San Nicolas de Hidalgo, 2012, pp. 191-204.

17 ldem.
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Hilarion Frias y la revista
La Independencia Médica

Beatriz Lucia Cano Sanchez*

Resumen

En este articulo la autora expone el quehacer de la comunidad médica en el México
del siglo XIX, en un contexto de cambio de paradigmas; sociales, ideoldgicos, po-
liticos, econdmicos y cientificos; es a partir de la trayectoria de uno de ellos: Hila-
rion Frias, que nos muestra el papel de los médicos en la naciente republica. Como
parte de la intelectualidad liberal de la época, los médicos no sélo fueron artifices
de la medicina cientifica, sino actores que incursionaron en la vida politica, militar
y en la opinidn publica a través los medios impresos.

Palabras clave: Comunidad médica siglo XIX, clinica moderna, medios impresos,
intelectuales, Hilarion Frias.

Abstract

In this article the author exposes the work of the medical community in nineteenth-
century México, in a context of paradigm shift; social, ideological, political, eco-
nomic and scientific; it is from the trajectory of one of them: Hilariéon Frias, who
shows us the role of doctors in the nascent Republic. As part of the liberal intelli-
gentsia of the time, doctors were not only architects of scientific medicine, but ac-
tors who ventured into political, military life and public opinion through the print
media.

Keywords. Nineteenth century medical community, modern clinic, print media, in-
tellectuals, Hilarion Frias.
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Caricatura de H. Frias

en La Patria llustrada
(1890). Fuente: Boletin
de la Biblioteca Nacional
de México, ano 3, num. 8,
2021.

En la década de 1830 del siglo XIX mexicano acontecieron eventos relevantes en el
sector médico que dieron paso al nacimiento de la clinica moderna. En un rapido
recuento sobresale:

Se clausuré la Real y Pontificia Universidad (creada en el virreinato) y, por
ende, cerrd también la Facultad de Medicina.

A partir de ese cierre académico quedo en el olvido el antiguo concepto de
enfermedad apoyado en la teoria humoral, para dar paso a la clinica mo-
derna, antecedente de la medicina cientifica.

Entre las publicaciones de la medicina moderna, se fundaron peridédicos y
revistas que presentaban los adelantos de la clinica, la ensefanza, la practica
médica y el desarrollo de especialidades, ademas de reflejar el pensamiento
de la época, siendo una de las destacadas el semanario La /ndependencia
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MEédica, a finales del siglo XIX, donde fue redactor y director Hilarién Frias,
pero: ;quién fue este personaje?

En busca de Hilarion Frias

José Hilarién Rafael Jesus de los Dolores Frias y Soto nacié en octubre de 1831, en
Santiago de Querétaro, Querétaro, dentro de un numeroso seno familiar que con-
jugaba a su padre Mariano Frias Mugica, de tendencias liberales, y su madre Antonia
Soto, sumamente religiosa. Hilarion y sus once hermanos siguieron los pasos del
padre, pese a que la madre los tratdé de educar en un ambiente mas conservador.

Familia numerosa
en el siglo XIX.
Fuente:
https://www.ti-
metoast.com/ti-
melines/evolu-
cion-del-con-
cepto-de-familia-

en-colombia
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Colegio de San Ignacio de
Loyola (interior) en Queré-
taro, Qro, ca. 1915.
Fuente:https://www.media-
teca.inah.gob.mx/reposito-
rio/islandora/object/fotogra-
fia:320112

Como miembro de la élite en la capital queretana, Hilarién se educé en los colegios de
San Ignacio de Loyola y San Francisco Javier, que pasaron al clero regular tras la ex-
pulsién jesuita en 1767. El Colegio de San Ignacio de Loyola era antiguo (establecido
en 1625), ademas, ambos planteles eran reconocidos por sus estudios de latin, filo—
sofia y teologia dogmaticas, al grado que se les conocia como la “antorcha del Bajio”.

Plaza de Santo Domingo

en la ciudad de México, siglo
XIX. (El edificio de la escuela
de Medicina se observa en el
centro de la imagen). Fuente:
http://www.revistaimage-
nes.esteticas.unam.mx/
amor_y_dedicacion_a_escena.

Ya de joven, en 1848 Hilaridn solicito ingresar a la Escuela de Medicina de la ciudad
de México, pero debido a los cambios en los planes de estudios cursé materias
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faltantes, motivo por el que se inscribié en la escuela preparatoria en enero de 1849
y concluyé esta etapa en octubre del mismo afio, cursando adicionalmente las ma-
terias de francés y botanica, que eran parte del plan obligatorio. Hilarion era un
estudiante aplicado. En cartas académicas, sus profesores evaluaron su capacidad
escolar; por ejemplo, Andrés Fuentes menciono: “Hilarion bajo mi tutela, se porto
con suma honradez y cumplié con exactitud las comisiones de regla”; por su parte,
fray Miguel de Loaria sefialo: “Hilarién observé una conducta moral irreprensible”.

En enero de 1850 se inscribio en el primer afno de medicina. Ignacio Duran, director
del plantel permitié su inscripcién, pese a ya estar cerrado el plazo de matricula y
pendiente aun la aprobacion del curso de botanica.

En la Escuela de Medicina, H. Frias fue discipulo de Rafael Lucio, José Maria Vértiz, Mi-
guel Jiménez y Luis Mufoz, médicos reconocidos como de gran categoria. De ellos, su
principal mentor fue Lucio, quien lo invitd a hacer su practica médica en el Hospital de
San Lazaro, motivo por el que no debe sorprender que Hilarién fuera tiempo después
su colaborador durante la guerra en contra de la intervencion francesa (1862 a 1867).

Or. Rafael Lucio. Con base en sus Or. Meguel Franceszo Jiménes, Dr. Luis Mufioz. Cstedratica de clinica

s 3 . : Dr. José Masia Vértiz. Especializado
obssrvaciones en 6f Hospital de San Lazaro, fus e oﬂ;lmulo’]iauFuel'lﬂD de :Us! q,,r,r.;,:":s d‘; primer vicepresidente de Ia Seccién Médica externa y anatomis en k2 Escuela de Medicina.
el primero en deseabir la forma menchads de 2 Seceibn Mdie anleAn ClantlE Presidente de ls Sociedzd Médica de México Fue uno de los fundsdores de ta Seccidn
2% la Seceibn Médica de ls Comissdn Clentifica S Sl e X
lepra. Fue uno de los fundadores de la Seccidn o 1864 en 1265 y reslecto en 1865, 1870 y 1872 Médica de Is Comision Cigntifica en 1854

Médics de la Comisidn Cientifica en 1834,

De izqg. a der.: Rafael Lucio, José Maria Vértiz, Miguel Jiménez y Luis Mufoz, siglo XIX.
Fuente: Martha E. Rodriguez, Academia Nacional de Medicina de México. Notas historicas,
México, ANMM / Permanyer, 2018

Durante su estancia en la Escuela de Medicina, Hilarién convivio con literatos ahi reuni-
dos y que formaban la Academia de San Juan de Letran, de la que él también formo
parte. No se conoce la fecha de su admisidn en esta academia, ni la composicion que
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presentd para ser admitido, pero se constata que a partir de 1849 fue un asiduo asis-
tente a las sesiones. De esos afios son sus primeros articulos publicados en la ciudad
de México (que aparecieron en £/ Soly en La Revista Universal) y en los que, segun sus
posteriores criticos, abundaba la “incorreccion” y la “verba”, estilo que modificé con-
forme incursiond en la controversia periodistica, y que se percibe con mayor dominio
en otras publicaciones, como por ejemplo en La /ndependencia Médica.

H. Frias concluyo sus estudios de medicina en octubre de 1855, y a inicios del afio
siguiente tramito su examen general de medicina y cirugia, mismo que presento en
mayo de 1856. Después de graduarse, ocup6 el cargo de secretario de Gobierno en
Querétaro, cuando el general José Maria Arteaga fue nombrado gobernador y co-
mandante militar de Querétaro en julio de 1857. De hecho, en 1862 ocupaba el
cargo de secretario de gobierno del general.

En los primeros meses de 1863, Hilarion fue nombrado jefe politico de San Juan del
Rio, Querétaro, y su puesto como secretario lo ocupd su hermano Luciano. Ante el
avance en el pais de las fuerzas intervencionistas francesas, H. Frias solicitdé su
reincorporacion al ejército, y fue nombrado coronel de la infanteria auxiliar, y en
noviembre de 1863 se le ordend incorporarse a las fuerzas de Manuel Doblado,
acuarteladas en Guadalajara, Jalisco. H. Frias acompafé al general Arteaga cuando
éste fue designado general en jefe del Ejército de Occidente.

En mayo de 1867, en Querétaro, termind la aventura imperialista de Maximiliano
en México, quien entrego6 su espada al general Mariano Escobedo. Por su parte, H.
Frias fue elegido, en ese mismo afio, diputado por el primer distrito electoral de
Querétaro, razon por la cual tuvo que desplazarse a la ciudad de México, D.F.

Combate en el cerro de San Gregorio (Sitio de Querétaro,
14 de marzo de 1867). Fuente: http://tlamatqui.blogspot.com/
2014/03/cambate—en-el-cerro-de-san-gregorio.html
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Triunfo del ejército de la Republica en la Toma de Querétaro, Qro. Fuente: http://www.me-
moriapoliticademexico.org/Efemerides/5/15051867.html

Durante la Guerra de Reforma (1858-1861) y de Intervencién francesa (1862-
1867), H. Frias participé6 como miembro activo en el bando liberal. Fue un personaje
polifacético: lo mismo tomaba la pluma para divulgar el quehacer médico y debatir
asuntos politicos, como también empufiaba las armas contra los invasores france-
ses. H. Frias quiza no alcanzé el brillo de otros personajes de su generacion, tales
como Guillermo Prieto, Ignacio Ramirez, Vicente Riva Palacio, José Tomas de Cué-
[lar, Manuel Orozco y Berra, entre otros, pero dejé un amplio legado integrado por
traducciones, articulos periodisticos, obras historicas, literarias y poéticas.

La revista la /ndependencia Médica

De vuelta al tema de la diversidad de publicaciones del siglo XIX referentes a la
clinica, la ensefianza, la practica médica y el desarrollo de especialidades de la
época, en 1880 se fundé el semanario La /Independencia Médica, con sede editorial
en México, D.F., y con corresponsalias en algunos estados del pais. El Dr. Fernando
Malanco y Vargas fue su primer director, e H. Frias con su pluma fue uno de los
colaboradores.
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dunde resonaban las palabras saturades de luz de los
principes de la ciencia.

Y en In crisis que sufre tambien la Benzficencia, mas
que ounea noy de la nueva
que vé & darse eata.

Portada de La /ndependencia
Meédiica. Fuente: La Independencia
Meédiica, 15 de agosto de 1881, p. 1.

En la edicién del 15 de agosto de 1881, el doctor Malanco se despide de la direccion
para hacerse cargo de la tesoreria de la publicacion y presenta de forma sucinta a
la nueva direccion compartida: “El Dr. Hilarién Frias, bien conocido por su talento,
y el Dr. Francisco Patifio, ventajosamente reputado por su instruccion”. Por su parte,
H. Frias en la nueva direccion sefala:

cuidaremos de dar a luz lo mas notable que produzcan la Escuela Médica
Nacional y las escuelas extranjeras, con especial preferencia a los escritos de
médicos mexicanos. Y aunque nuestra publicacién jamas tocara los asuntos
politicos del pais, y de ello hacemos una protesta formal, frecuentemente
tendremos que ocuparnos de aquellos asuntos oficiales que en alguna ma-
nera se rocen con las ciencias médicas.
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Semblanza biografica del Dr. Lavista, publicada por F. Patifo en La /ndependencia Médica.

Dr. Rafael Lavista y Rebollar. Fuentes: La /ndependencia Médica, 22 de agosto de 1881, p.
1. https://mediateca.inah.gob.mx/repositorio/islandora/object/fotografia:405968

En La Independencia Médica, ademas de reportar temas referentes a diversos e in-
teresantes avances contemporaneos de esa época sobre las ciencias médicas, los
directores presentaban breves semblanzas biograficas de algunos destacados mé-
dicos mexicanos, como podemos ver en la edicion del 22 de agosto de 1881, Fran-
cisco Patifio escribi6 sobre el Dr. Rafael Lavista, por su parte, Hilarién Frias, hizo lo
propio sobre el Dr. Eduardo Liceaga, en la edicion del 1 de mayo de 1882.
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Editorial en el Boletin

de La Independencia Médica,
publicada por H. Frias

en el semanario. Fuente:

it A T e TS ! !
S Lol gl bl de s

La Independencia Médica, 1
de septiembre de 1881, p. 1.

En las paginas de La /ndependencia Médica habia una seccién, el Boletin de La /n-
dependencia Médica, que reportaba topicos del sector médico en esa época, en la
edicion del 1 de septiembre de 1881, Hilaridon Frias hace sefialamientos a una de-
pendencia publica: “Desgraciadamente no sélo las cosas guardan el mismo estado
gue tenian antes, sino podemos augurar al Sr. Secretario de la Gobernacion que si
con todo el valor de un hombre honrado no confiesa que extravié su camino y toma
otro, producira en la Beneficencia un caos, un desorden y una desorganizacion...”,
después cuestiona el nombramiento de Juan de D. Peza, un joven poeta entonces,
como funcionario a cargo de hospitales:
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Pero no porque el Sr. Peza pueda escribir un magnifico articulo o una muy bella
oda, podra con igual facilidad ocuparse de un petitorio farmacéutico, ni de la os-
curisima contabilidad de la proveeduria, ni calcular 18 34 de centavo estimados para
el gasto de cada enfermo, de como no podran salir las jeringas de una sala, ni las
sabanas de una enfermeria.
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“El anfiteatro inaugurado por el Dr. Liceaga”, cronica publicada por H. Frias en La /ndependen-
c/ia Médica. Dr. Eduardo Liceaga Torres. Fuentes: La /Independencia Médica, 22 de mayo de
1882, p. 1. https://commons.wikimedia.org/wiki/File:PSM_V87_D176_Eduardo_Liceaga.png.
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En La Independencia Médica, H. Frias reportaba también actividades institucionales
del sector médico, en la edicion del 22 de mayo de 1882, en la seccion Boletin de
la La Independencia Médica, hizo una breve crénica del acto de inauguracion de un
anfiteatro que se iba a ocupar como consultorio publico en el Hospital de Nifios,
inauguracién encabezada por el Dr. Eduardo Liceaga, mismo que le escribié una
carta de invitaciéon a H. Frias, quien “tan eficazmente ha cooperado a la realizacién
de esta mejora”, segun palabras del propio Dr. Liceaga.

Hilarion poligrafo

H. Frias, como politico y como periodista, tenia ideas liberales radicales; fue uno de
los grandes polemistas de su tiempo, lo que le llevd a condenar deficiencias del
régimen juarista. También publicé articulos literarios, criticos, historicos, politicos
y biograficos, los cuales firmdé con su nombre y muchos con varios seudénimos,
como los que a continuacion se senalan:

Nim. | Seudénimo | Motivo Publicacién

1 Babolin Tomado de la opereta Ba- El Pacto Federal (1885)
bolin de Meilhac y Halévy

2 Belitre Colaborador imaginario, La Orquesta (1868)

proviene del francés, picaro,
ruin, de malas costumbres.
Actor que hace ese papel

3 Hilarion Nombre propio El Pacto Federal (1885)
Irisarri, Anagrama de sus apellidos Los mexicanos pintados por
Feva si mismos, art. “El poetas-
tro” (1855)
5 Persio Del poeta latino Aulus Per- | — La Republica (1885)
sius Flaccus, autor de sati- | — £/ Pacto Federal, “El do-
ras, admirado por Lucano, mingo” (1885)
Quintiliano, Marcial, Que- — La Orquesta (1868)
vedo y Boileau
6 El  Portero | Variante de £/ Portero del — E/ Pacto Federal (1885)
del Liceo Liceo Hidalgo — E/ Siglo Diez y Nueve

(1893-1896)
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7 Safir Anagrama perfecto de Frias; | — £/ Federalista de Queré-
también otro nombre del taro (1846-1851)
corindén o zafiro, piedra — E/ Diario del Hogar
preciosa (1882)

Seuddénimos utilizados por Hilarién Frias. Fuente: Maria del Carmen Ruiz Castafieda,
Diccionario de seudonimos, anagramas, iniciales y otros alias. Usados por escritores
mexicanos y extranferos que han publicado en México, México, Instituto de Investigaciones
Bibliograficas-UNAM, 2000.

También formé parte de varios circulos literarios, como el Liceo Hidalgo, una aso-
ciacioén literaria nacional del siglo XIX de la cual Francisco Zarco era su principal
impulsor, y estuvo vigente de 1849 hasta 1893, cuando ya no sesioné mas debido
a las circunstancias imperantes en el pais. En la ciudad de México, Hilarion volvio a
frecuentar los circulos literarios. El reencuentro de H. Frias con su viejo circulo de
amistades fue de suma importancia. En diciembre de 1867, Vicente Riva Palacio le
ofrecio el cargo de redactor en jefe y responsable de La Orquesta.
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Portadas de £/ Siglo Diez y Nueve, El Monitor Republicanoy El Diario del Hogar.

Fuentes: https://repositorio.unam.mx/contenidos/el-siglo-diez-y-nueve-652501?c=
BDYkRD&d=false&q=*:*&i=1&v=1&t=search_0&as=0; https://repositorio.unam.mx/con-
tenidos/el-monitor-republicano-788463?c=BZWEaY&d=false&q=*:*&i=1&v=1&t=search_
0&as=0; https://relatosehistorias.mx/nuestras—historias/ideas-sobre-el-genero-feme-
nino-en-el-siglo-xix
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Asi, H. Frias colaboré en las publicaciones periédicas mas relevantes de nuestro
primer siglo de vida independiente. Fue redactor en jefe de £/ Siglo Diez y Nuevey
La Orquesta; fue ademas colaborador en £/ Monitor Republicano, El Diario del Ho-
gar, El Pacto Federal, El Boletin Republicano, El Federalista, La Republica y otras
publicaciones de la época. También destaco en la publicacion de diversos libros, en
algunos de ellos como autor Unico y en otros como coautor.
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Portadas de Defensa pronunciada por el C. Hilarion Frias y Soto, Judrez glorificado

y la intervencion y el Imperio, Los mexicanos pintados por si mismos, y Album Fotografico.
Fuentes: https://www.amazon.com.mx/Defensa-Pronunciada-Hilarion-Frias-
Soto/dp/1168723094; https://www.ebay.com/itm/1957-Juarez-Glorificado-y-La-Inter-
vencion-y-el-Imperio-Hilarion-Frias-y-Soto-/353137016011?_ul=CO; https://www.busca-
libre.com.mx/libro-mexicanos-pintados-por-si-mismos-los-pd/9786074015034/p/
14870392; https://articulo.mercadolibre.com.mx/MLM-754201261-album-fotografico-
hilarion-frias-y-soto-_JM

Conclusién

A partir de la segunda mitad del siglo XIX mexicano, los medios impresos fueron la
tribuna perfecta para exponer debates politicos, econémicos, y de forma muy re-
levante, ideolégicos, llevadas a cabo por militares, autoridades civiles e intelectua-
les ilustrados, incluyendo la comunidad médica.

La mayoria de las publicaciones de la época divulgaban principalmente las investi-
gaciones del momento, pero igualmente algunas denunciaban abusos y deficiencias
en torno al ejercicio médico y su instruccién académica. Una de esas publicaciones
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fue La Independencia Médica, |la cual difundia reflexiones de notables médicos na-
cionales. Entre los argumentos y criticas de mayor rispidez, muchos emanaron de
la pluma de Hilarion Frias y Soto, quien, bajo su estilo mordaz y provocador, expuso
incapacidades de las autoridades publicas. El argumentaba que los problemas no
eran en si mismo las instituciones, sino las personas a la cabeza de las direcciones
y administraciones, los responsables de las deplorables condiciones de los recintos
debido a sus pésimas decisiones o a sus limitadas capacidades de direccion.

El vinculo entre el semanario La /ndependencia Médica e Hilarién Frias y Soto se
explica como una plataforma que presentaba las inquietudes e intereses desde una
perspectiva critica con el objetivo de divulgar la perspectiva y busqueda del desa-
rrollo de la ciencia médica y de la republica, avaladas tanto por su formacién aca-
démica como por su experiencia en colaboraciones de ambito politico y adminis-
trativo del sector publico.
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Huehuenchones

Huehuenchones, hombres caracterizados con vestimenta de mujeres que re-
corren las calles bailando y exhibiéndose, para concluir el carnaval con gi-
gantescas y diversas figuras de caricaturas y animales que haran explotar.

Las comparsas de huehuenchones son una practica cultural arraigada en el
tiempo largo de raiz indigena, que en la memoria de las comunidades de la
region de los pueblos de Tlalpan eran llamados huehues. Es una danza de
carnaval que se ha transformado como parte de los procesos de cambios ma-
teriales y simbélicos y que se encuentran en el espacio liminal entre lo sagrado
y lo profano. Simboliza la transgresion durante el carnaval, que precede al
inicio de la Cuaresma vy al cual cada pueblo le da un cariz propio de identidad.
Tales representaciones son parte de los procesos autonémicos de las comu-
nidades que se expresan en la religiosidad popular.

Da clic en la imagen para ver el video.

Huehuenchones, México, Colectivo Cappa, 2014
Direccion: Fernando Ramirez Cadena
Produccién: Antonio Hernandez Hernandez
Fotografia: Gabriela Hernandez
Asistente de direccién: Yessica Luna Vazquez
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L.a sabiduria en la obra
de Mariana Yampolsky

Rebeca Monroy Nasr*

En el XX aniversario luctuoso de Mariana Yampolsky (3 de mayo de 2002), la revista
Con-tempordnea desea dedicarle estas lineas a su memoria, a su camara y a su
alegria inherente.

Ademas, es una gran noticia que su archivo ya forme parte del Programa Memoria
del Mundo-México de la UNESCO, desde el 29 de noviembre del 2021 gracias a las
labores de la Universidad Iberoamericana. Este es un gran logro para la obra de
Mariana, con sus diversas formas que dotan al mundo de la sabiduria que se quedo
para siempre, en forma de imagenes.

La camara de Mariana Yampolsky (1925-2002) no tiene una forma comun de tratar
el tema de la vejez; su mirada se permea de manera muy diferente ante los adultos
mayores que encontrd en sus travesias por los pueblos indigenas. Era su forma
empatica y amable de traducir sus semblantes al lenguaje del blanco y negro lo que
le da una especial factura a ese encuentro del rostro gastado, cansado, arrugado,
o de los cuerpos encorvados o cansados de andar en el camino de la vida.

Era una manera suave, sutil y a la vez profunda de poner la camara ante los pobla-
dores de mayor edad de los lugares que visitd en este pais que hizo suyo. Su forma
de verlos es muy diferente a la de sus contemporaneos y coetaneos, y mucho mas
aun de aquellos seres que los invisibilizaron por décadas, mas bien por siglos. Y
me refiero justamente a los ancianos y ancianas que estan en los pueblos, hombres
y mujeres campesinos que labran la tierra, que tienen oficios, que cuidan a sus
nietos o aun a sus hijos mayores en estas familias extendidas tan a la mexicana; o
aquellos que estan junto al fogén cocinando, los que a pesar de sus afios aun car-
gan agua, lena; aquellos que dejan ver el paso del tiempo en sus pies descalzos
que se funden en la tierra seca apisonada de tanto andar, o los mas con sencillos
huaraches de piel y suela de llanta, o incluso las zapatillas de plastico que tanto
destacaba la propia Mariana. También observamos las cansadas manos, con los
callos que deja el trajin cotidiano de trenzar fibras, del bordado, de la alfareria; que
deja la conciencia de amasar la vida desde la experiencia, de enlazar a las familias
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a partir de los trabajos, los quehaceres, los dolores, las alegrias, todo ello que con-
tienen esas manos curtidas por el tiempo, con esas lineas del tiempo que se obser-
van en la palma y que muestran la salud, los hijos, la casa, los amores, la suerte
misma del estar vivos.

Esa es la manera de Mariana Yampolsky de comprender y captar en sus fotografias
aquellas labranzas, con sus dias y sus noches de sobresfuerzo para madrugar al
alba y ver caer la noche con el canto del gallo, como fin del dia. De intentar mos-
trar el lado grato, pero sin disimular ni esconder la gran escasez y la falta de
recursos que existen en esos pueblos que ella visitd, que se han perpetuado por
anos en un aparente desconocimiento, negacion o en la pretension de ignorarlos
a pesar de sus problemas mas elementales de salud, educacion, vivienda, alimen-
tacion, que por décadas han desdenado las autoridades. Son siglos en que esos
pueblos han cargado la misma piedra de la pobreza y del olvido y que parecieran
detenidos en el tiempo con sus minimas necesidades cotidianas, todo en el aban-
dono mas elemental y doloroso.

Son los pueblos, que ahora lucen vacios —muchas veces por la migracion de los
jovenes en busca de mejores condiciones de vida—, pero ahi estan los viejos, ellos
son los que habitan sus lugares y a ellos dirigié su camara Mariana Yampolsky, con
esa sed de brindarles un abrazo fotografico, un guino de comprensién y simpatia,
de construir unaimagen de ellos sin lastima, sin compasioén, sino que los dignificara
en su forma, figura y tradiciones.

Seguramente en gran medida influyé que Mariana Yampolsky se crio con sus
abuelos paternos en una granja en lllinois, Estados Unidos,! en donde pasé largas
temporadas al lado de la tierra, de la siembra, de los granos y la cria de animales.
Por ello, conocia a fondo el campo, que en México estaba representado en las
haciendas, las estancias, los pueblos comunales, ejidales y mas. Ahi su sensibi-
lidad encontr6 la posibilidad de dejar las huellas graficas de esa vivencia, que
mostraba su aprecio al trabajo duro, continuo, de grandes satisfacciones y duros
padeceres del campo.

Ahi estan esos viejos plasmados en las imagenes, que traen los surcos de la tierra
grabados en el rostro. A veces no son tan mayores, pero las condiciones de vida
a las que estan sometidos les dejan huellas imborrables, los indices en el cuerpo
gue se permean desde el alma. Viejos, ancianos, mujeres afiosas, maduras, todos
ellos pasan por el rasero de la vida que traza sus suenos, que muchas veces arrasa
con la esperanza de una vida mejor, pero siguen viendo en sus descendientes la
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continuacion del suefo de una tierra prospera en la inmediatez del tiempo. Lo que
vemos en estas imagenes es que esos ancianos y mujeres maduras aman su tierra,
no se van, no la abandonan y a pesar de las condiciones en las que viven siguen
trabajando en el dia a dia.

Y ahora en este libro, Sabiduria. El legado de Mariana Yampolsky en la Universidad
Iberoamericana, podemos apreciar ese aspecto sobresaliente en la obra de Yam-
polsky, en donde estos hombres y mujeres ya mayores logran ser el centro de la
visualidad. Aqui estan los ancianos mostrandose sin temor, al contrario, con apre-
cio, con tranquilidad, con el gusto de estar ante la lente de la fotédgrafa que, antes
que invadirlos, los invita a compartir sus apreciados rostros, pues estoy segura de
que pocas veces vieron a un fotografo llegar hasta su casa para pedirles un retrato.
Ahi esta la mirada empatica que hemos visto en sus fotografias que conocemos
gracias a la larga trayectoria de la fotégrafa y su extensa obra, ademas de sus mas
recientes libros, Alegria... (2018) y Facetas... (2019),2 publicados también por la
Universidad Iberoamericana, la casa que acogié la gran obra de la fotoartista y en
donde reside actualmente.

Este libro viene a complementar esas otras multiples formas de ver de Mariana
Yampolsky en los pueblos a mujeres, hombres y nifios. En este nuevo homenaje se
rescata a esos hombres y mujeres maduros de gran sabiduria ancestral. Ahi es
donde la lente de Mariana los capturaba en la vida cotidiana, en sus quehaceres en
sus fiestas, reuniones, en sus ferias, en la iglesia conservando acerca de los ritos
religiosos en plena sintonia con sus herencias indigenas. Tradiciones que, a pesar
de haberlos querido mutar, quitar o trastocar, conservaron con gran garbo y estilo,
sabiendo que son suyas, porque son producto de una sabiduria milenaria que se
conecta a la tierra, que emerge de las plantas medicinales, de las tradiciones que
han permanecido silentes, a veces sélo para los iniciados, otras para los aprendices.
Esos ancianos tienen la sabiduria a flor de piel, y con verlos podemos inferir sus
grandes conocimientos y sus capacidades para llevarlos a cabo.

La bebida de sangre de drago que cura al pequefio enfermo; las parteras que saben
las yerbas para apresurar o no un parto, para voltear un nifio y evitar una cesarea o
gue no llegue a término, todo lo necesario para que nazca sano y fuerte; también
para los recién nacidos y los cuidados del puerperio, el uso de los temazcales para
mejorar la lactancia y recoger los tejidos maternos; y para todas las edades saben
qué mezclar, qué dar: el té de orégano para los célicos, las cataplasmas para los

191



esguinces, en fin, sabiduria de cientos de afios que se perpetla gracias a la historia
oral, ahora visual.

Lo que se observa en las fotografias de los varones y las mujeres son los roles bien
adjudicados, que la tradicién de los pueblos marca y sefiala con gran fuerza aun.
Pocos cambios se perciben en las imagenes y en esos roles predeterminados, que
persisten de un pueblo a otro, como observamos en esta rica seleccion que va desde
el norte del pais, pasando por Zacatecas, Colima, Guanajuato, Hidalgo, Querétaro,
Tlaxcala, Puebla, Estado de México, Morelos, Guerrero, Michoacan, Oaxaca, Vera-
cruz, Yucatan, entre otros.

Como reza el dicho: “Mas sabe el diablo por viejo que por diablo”. Al parecer Ma-
riana compartia con esos hombres y mujeres de edad sus dias y sus noches, sus
ritos y festejos, para llevarse un pedazo de su alma convertida en plata sobre ge-
latina, pero para eternizar su recuerdo en imagenes. Los vemos compartiendo el
gusto del acto fotografico, pues jamas Mariana dispar6 su camara sin la anuencia y
el beneplacito de su modelo, de su personaje, porque ella los ha convertido en
verdaderos personajes al dejarlos plasmados en un retrato en su lugar de origen,
sin falsas intenciones o poses absurdas. Porque documentar esa alma de los pue-
blos, desde diferentes angulos, encuadres, estilos, composiciones, ésa era la tarea
que se impuso por afos la propia fotégrafa.

En algunos de los textos que contiene este volumen se sefiala precisamente como
fueron siendo olvidados estos viejos sabios con los afios, con desdén e insensibili-
dad que los dejo en la condicién paupérrima de la escala social, una cadena cuyos
ultimos eslabones son los pueblos, los indigenas, los campesinos, y mas adn si son
viejos, y peor aun si son mujeres. Y es por ello que Mariana los dejé plasmados en
la plata gelatina de sus negativos, dejé impresas ahi sus huellas imborrables, frag-
mentos de la realidad, para que los viéramos después con estos ojos del presente
continuo que parece nunca acabar. Ahi esta una madre-abuela canosa, imposible
saber su edad, porque los rostros estan endurecidos por arar la tierra, por la con-
feccion de artesanias, por el diario andar para proveerse de agua y alimentos.

Los materiales de la coleccién elegidos por la maestra Teresa Matabuena, directora
de la biblioteca Francisco Xavier Clavijero, constituyen una delicada y puntual se-
leccion de entre los mas de 60000 negativos de este archivo. Se clasificaron en los
temas “Familia”, “Comunidad”, “Trabajo” y “Retratos”, cada uno de ellos con una
carga estética y emotiva muy fuerte, pues condensan el trabajo de afios de la autora.
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En esas imagenes podemos observar que aparecen muchas mas veces las mujeres,
casi siempre en las faenas de la casa, del comercio, de la familia, del campo. Apa-
rentemente los hombres figuran menos, aunque los podemos ver en las labores
de siembra, cosecha, en lugares publicos o en sus pequefios locales, donde prac-
tican, entre otros oficios, el de zapatero, carnicero, comerciante. En todos ellos
podemos ver sus variadas vestimentas confeccionadas con tela de manta o de
algodén. Las mujeres suelen portar atuendos muy diferenciados, acordes con la
etnia y la regién: bordados de ricos colores, con figuras muy distintas entre, por
ejemplo, los mazahuas, huicholes, otomies o mayas, pero de una gran riqueza y
factura manual. Trasmutados al blanco y negro podemos ver su riqueza tonal, que
tanto disfrutaba Mariana en sus fotografias y que Alicia Ahumada lograba con
gran maestria al revelar e imprimir sus negativos. Aparecen los rebozos como
prenda fundamental en sus vidas, para abrazar, para cargar, para tapar el sol, para
cubrir, para sentarse; es la herramienta de las mujeres para todos los usos. Re-
bozos de bolita, de punto, con la preciosa orilla trabajada a mano.

Ahora bien, la mirada yampolskiana de cada apartado se abre con una foto simbdlica.
En el caso de la familia es el delicioso pan de pueblo, que sefiala: “Para mi familia”;
“Para mis hermanos”, porque se sabe el poder de los lazos construidos en los pue-
blos, que se evidencian en las bodas, en las fiestas, en el encuentro de madre e hija,
en la realizacion de la trenza, en mostrar el gran cuadro familiar. Los nietos, que
rodean a los abuelos de manera magnética, también aparecen brincando por doquier
con el perro como parte de la estructura familiar, o bien, sentados en el suelo, en la
tierra que los vio nacer. Algunos de esos adultos mayores estan trasmitiendo sus
conocimientos, mostrando cémo se realizan ciertas tareas, pues su sabiduria emana
del valor que tiene para el hombre o mujer mayor la trasmision de ciertas tareas y
oficios que desarrollan con maestria. Hay abuelas y abuelos encargados también de
cuidar a los pequenos mientras las madres trabajan o salen a concretar otras tareas.
Tres hermanas indistinguibles en el tiempo, las largas trenzas canas, que juntas to-
das deben sumar varios centenares de afnos. Maravillosos atuendos con bordados en
punto de cruz, de lanas calientes, de fresca manta o algodon. Son los transitos de
los mas jovenes a la ropa modernizada de rayas y lineas en telas sintéticas, junto a
la tradicién inamovible de sus abuelos, lo que remarca Mariana en las imagenes con
un aire de cierta contemporaneidad que penetra en lo rural, de apariencia inamovible.

Retratos colectivos con una excelente modulacién entre lo posado afuera de las
casas o lo fresco e instantaneo que tanto gozaba Mariana. Una foto resalta en par-
ticular, la de Molango de Escamilla en Hidalgo. Ahi vemos a una pareja mayor en la
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penumbra, con la luz rasante que penetra por la puerta y que bana sélo una parte
de sus ropas, dejando en las sombras el resto del hogar. Una imagen muy dificil de
lograr por los altos contrastes y las bajas luces, que recuerdan las escenas del cine
nacional con el majestuoso gato en la silla, el calendario al fondo, los cuadros reli-
giosos, un enorme arreglo floral que enmarca al varon, ella con su mandil y el re-
bozo portado con garbo. Ambos con la mirada perdida en lontananza, recordan-
donos que muchas veces la realidad sin estar dirigida rebasa a la ficcion.

Risas y sonrisas, el grupo entre tradicion y modernidad con los trajes sastres de los
jovenes y las prendas mazahuas de las que parecen ser sus abuelas. El abrazo de
dos oaxaquenas, todo ello envuelve al grupo familiar para dar paso a la “Comuni-
dad”, que se inaugura con una imagen profundamente detonadora: las planchas de
fierro calentandose en el comal para ser usadas. Un momento en la vida de esos
pueblos que registré una actividad poco usual, dejando un gran documento visual.

La comunidad es la salida y la presencia de esos viejos mas alla del comal y del
fogon del fuego familiar, en el pueblo, con los otros, en las faenas cotidianas, con
sus relatos, dialogos y silencios en el mercado, mientras esperan... Ahi las mujeres
relatan mucho mas, su presencia es magnificada por la camara cuando se encuen-
tran en el mercado, mientras hacen la costura, en las fiestas patronales; también
mientras esperan la espera, algo que pasa mucho en los pueblos y que los ritmos
urbanos nos han robado. Ahi estan las mujeres de Hidalgo, con sus grandes ollas
de ofrendas de flores y comida, tranquilas a la espera... y lo mas notable es que la
camara de Mariana no invadié ese momento de espera perpetua, no alterd la es-
cena; porque ella era sencilla, tranquila, se filtraba sin desarmonizar entre la gente,
aunque muchas otras veces fuese observada o vista por sus modelos, como las
chiquillas que muerden su rebozo y s6lo la miran. Extraordinaria aquella imagen en
la que una mujer de Tlaxcala toma en sus manos el micréfono con gran acopio de
confianza, aunado al gesto duro, atrevido y tajante que captoé la fotografa. O la otra,
en donde vemos la sonrisa franca y sencilla de una mujer mayor, también de la
region, que atrapa al espectador.

“Trabajo” inicia con una imagen emblematica, pues es un zapato viejo abandonado
en el suelo entre piedras y pedazos de madera, una imagen que anuncia la presencia
en ausencia de quien lo usé y desechd. Y veremos como se asoman por ahi las mu-
jeres en su diario andar: en el trajin de la venta de vestidos, de la alfareria, el pelu-
quero, el pescador, el zapatero, el albaiil, el campesino con sus jicamas. O la labor
del telar, el bordado, el hilar la lana con el huso, el deshilado, el fogdn para la comida,
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desgranar el elote, hacer las tortillas. Y sobre todo la venta de aquello que se produce
en la regién, en su parcela, y de manera individual llevar al mercado las habas, los
higos, las telas, los granos, el tejido de palma; ahi aparece la alfarera con sus her-
mosos comales de barro, o aquella otra mujer ya mayor, encorvada por el pesado
cargamento de lefia en la espalda. Destaca entre todas de nuevo una fotografia em-
blematicamente musical: la tuba, recostada en el piso rodeada de otros instrumentos
de aliento como un clarinete y algunos saxofones, con una enorme cacerola para el
mole a su lado. Juego de roles, juego de espejos envejecidos, sin retrato fisico apa-
recen sus duefos detras de cada uno: intangibles casi los vemos.

Cierran este apartado los “Retratos”, que tanto gozaba Mariana Yampolsky al cap-
turarlos. Ahi apareceran los rostros en grandes acercamientos, en medios planos y
planos generales con retratos de cuerpo entero. Mariana lo que buscaba era con-
textualizar a sus personajes, darles fondo y figura, en el campo, en la iglesia, en el
hogar, en cualquier lugar que pudiese mostrar su condicion de vida, pero desde
una perspectiva de dignidad, afuera o adentro de las casas hechas de hojas, de
madera, de palma, de barro. Por ello su libro La casa que canta fue fundamental
para recoger y documentar un mundo de arquitectura vernacula. Las casas estan
habitadas y permeadas por la presencia de sus duefios segun la geografia del lugar.

Son retratos sencillos, sin pretensiones, y en ellos se revela la magia del rostro que le
sonrie o la mira sin recelo. Cuando se arrugan al reirse muestran los surcos del tiempo
y el espacio que denotan la edad; también las largas trenzas con el pelo entrecano o
blanco testimonian ese paso del tiempo, muchas veces no tan notable. Y ésa era en
gran medida su busqueda: que la imagen fuese natural, que no se inhibiesen ante la
camara, que no los invadiera ni los hiciera cambiar su semblante, el gesto, el momento
oportuno para disparar el obturador. Y los retratos en su mayoria los dirige en suaves
contrapicadas y con poca profundidad de campo, de tal suerte que el foco se concen-
tra en el rostro principalmente, con lo que se enaltecen los personajes al agrandarlos
y hacerlos casi heroicos. Esa era su elocuente mirada, que los dignificaba y los dotaba
de un lugar en el universo visual; era la forma de mostrar sus virtudes, la sabiduria de
esos ancianos con la familia, la comunidad, en los quehaceres y el trabajo cotidiano.
Asi procuré Mariana Yampolsky acercarse y dejar una huella imborrable de los pue-
blos del México, que amé profundamente en todas sus facetas y que rescatdé con gran
fuerza iconografica del pozo del olvido y del desdén.

Sean estas paginas para referir algunos de los miles de retratos que contiene su
archivo, con la noticia de que la mayor parte de los que se presentan ahora son
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inéditos. Por ello, la Universidad Iberoamericana nos regala la posibilidad de ver las
multiples facetas de la fotoartista, pero aun mas: la posibilidad de conocer la di-
versidad de este pais que tanto quiso y tanto honro al trabajarlo y rescatar la mirada
firme, segura y amorosa de su gente, de los que son capaces de resistir y levantarse
todos los dias para recuperar su presente, en espera de un futuro mejor.

Y en ello queda de manera manifiesta y explicita la intensa y profunda sabiduria
que Mariana Yampolsky supo recabar, mantener y expresar entre propios y ajenos,
pues constantemente mostré su profesionalismo, lo compartiéo y animé a los mas
diversos personajes a seguir las huellas de la maquina del tiempo con la cdmara
fotografica, al ensefiarnos sus virtudes documentales como lo podemos constatar
en su magnifica obra.

Ciudad de México, agosto de 2020.

GO R Y S
ans af Te. taahes’ of feleere:’

Mariana Yampolsky. Ciudad de México, s.f. Plata/gelatina. Archivo
Fotografico Mariana Yampolsky, Universidad Iberoamericana, FMY23317
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Mariana Yampolsky. Pahuatlan, Puebla. Plata/gelatina.
Archivo Fotografico Mariana Yampolsky, Universidad
Iberoamericana, FMY2447

Mariana Yampolsky. Tlaxcala. Plata/gelatina.
Archivo Fotografico Mariana Yampolsky, Universidad
Iberoamericana, FMY39826
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Mariana Yampolsky.
Tepecoacuilco

de Trujano, Guerrero.
Plata/gelatina. Archivo Foto-
grafico Mariana Yampolsky,
Universidad Iberoamericana,
FMY29820
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Mariana Yampolsky.
Acaxochitlan, Hidalgo.
Plata/gelatina. Archivo
Fotografico Mariana
Yampolsky, Universidad
Iberoamericana, FYM28880




Mariana Yampolsky. Molango de Escamilla, Hidalgo. Plata/
gelatina. Archivo Fotografico Mariana Yampolsky,
Universidad Iberoamericana, FMY15209

Mariana Yampolsky. Ciudad de México. Plata/gelatina.
Archivo Fotografico Mariana Yampolsky, Universidad
Iberoamericana, FMY16473
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Mariana Yampolsky. Sin localidad, México. Plata/gelatina.
Archivo Fotografico Mariana Yampolsky, Universidad
Iberoamericana, FMY27608

Mariana Yampolsky. Tulancalco, Hidalgo. Plata/gelatina.
Archivo Fotografico Mariana Yampolsky, Universidad
Iberoamericana, FMY39342
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Mariana Yampolsky.
Tlacotalpan, Ver. Plata/
gelatina. Archivo
Fotografico Mariana
Yampolsky, Universidad Ibe-
roamericana, FMY35476

Mariana Yampolsky.
Chichihualco, Guerrero.
Plata/gelatina. Archivo
Fotografico Mariana
Yampolsky, Universidad Ibe-
roamericana, FYM29715
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Mariana Yampolsky. Huejutla de Reyes, Hidalgo. Chichihualco,
Guerrero. Plata/gelatina. Archivo Fotografico Mariana
Yampolsky, Universidad Iberoamericana, FMY15872

Mariana Yampolsky. Ciudad de México. Plata/gelatina. Archivo
Fotografico Mariana Yampolsky, Universidad Iberoamericana,
FMY16444
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Mariana Yampolsky. Hidalgo,
Plata/gelatina. Archivo Foto-
grafico Mariana Yampolsky,
Universidad Iberoamericana,
FMY13908

Mariana Yampolsky. Olinal3,
Guerrero. Plata/gelatina. Ar-
chivo Fotografico Mariana Yam-
polsky, Universidad Iberoameri-
cana, FMY29749
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Mariana Yampolsky. Tlaxcala, Tlaxcala. Plata/gelatina. Archivo
Fotografico Mariana Yampolsky, Universidad Iberoamericana,
FMY8067

Mariana Yampolsky. Zacatecas. Plata/gelatina. Archivo
Fotografico Mariana Yampolsky, Universidad Iberoamericana,
FMY30050
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! Mariana Yampolsky. Altepexi,
Puebla. Plata/gelatina.
Archivo Fotografico Mariana

~ Yampolsky, Universidad

| Iberoamericana, FMY8

Mariana Yampolsky. IzUcar de
Matamoros, Puebla. Plata/ge-
latina. Archivo Fotografico
Mariana Yampolsky, Universi-
dad Iberoamericana,
FMY33995
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Mariana Yampolsky. Atlangatepec, Tlaxcala. Plata/gelatina.
Archivo Fotografico Mariana Yampolsky, Universidad
Iberoamericana, FMY6635

Mariana Yampolsky. Ocumicho, Michoacan. Plata/gelatina.
Archivo Fotografico Mariana Yampolsky, Universidad
Iberoamericana, FMY18091
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Mariana Yampolsky. Tlaxcala. Plata/gelatina. Archivo
Fotografico Mariana Yampolsky, Universidad
Iberoamericana, FMY39870

Mariana Yampolsky. Hacienda Chicavasco, Hidalgo. Plata/
gelatina. Archivo Fotografico Mariana Yampolsky,
Universidad Iberoamericana, FMY39295
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* Direccion de Estudios Historicos, INAH.

1 Foro Judio, “Mariana Yampolsky. Fotografa de una profunda mexicanidad”, Foro_fudio, 29
de enero de 2014, recuperado de: https://diariojudio.com/comunidad-judia-mexico/ma-
riana-yampolsky-fotografa-con-una-profunda-mexicanidad/13855/, consultada el 8 de
agosto de 2020.

2 Maria Teresa Matabuena Peldez (coord.), Alegria. El legado de Mariana Yampolsky en la
Universidad Iberoamericana, México, Universidad Iberoamericana, 2018, 239 pp.; Maria Te-
resa Matabuena Pelaez (coord.), Facetas. El legado de Mariana Yampolsky en la Universidad
Iberoamericana /I, México, Universidad Iberoamericana, 2019, 296 pp.

3 Mariana Yampolsky, La casa que canta. Arquitectura popular mexicana, México, SEP, 1982,
198 pp.
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Post Gutenberg
CON-TEMPORANEA. Toda la historia en el presente

1* primera época, vol. 8, nim. 15, enero-junio de 2021, ISSN: 2007-9605
https://con-temporanea.inah.gob.mx/post _gutenberg-audio-num15

Un gringo montado en bicicleta
repartiendo pan
en los pueblos oaxaquenos.

Entrevista al doctor Jack Corbett,
residente estadounidense
en la ciudad de Oaxaca

Moénica Palma Mora!

En el verano de 1967, un joven estudiante del posgrado en Economia Politica de la
Universidad de Stanford, California, llegd a Oaxaca como parte de un grupo de
alumnos inscritos en un programa de capacitaciéon en técnicas de investigacion de
campo coordinado por antropélogos de la citada universidad. El joven fue enviado
a un pueblo ubicado en el Valle de Tlacolula, cercano a la capital oaxaquena. Sor-
prendido y asustado, se propuso salir en cuanto le fuera posible de dicho lugar y
regresar a su pais. Sin embargo, las duras condiciones de trabajo y de vida de los
campesinos, su trato sencillo y paciente, y la propia autoestima del estudiante, lo
invitaron a quedarse en los pueblos oaxaquenos jpor mas de 45 afios! Sus primeras
experiencias en aquellos pueblos se hallan contenidas en la presente seccion de
Con-temporanea.

9 de febrero de 2021

P 000/77:23 = o)

[Haz clic en la imagen para ingresar a la pagina y escuchar/descargar el audio]

1 Direccion de Estudios Historicos, INAH.
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CON-TEMPORANEA. Toda la historia en el presente

1* primera época, vol. 8, num. 15, enero-junio de 2021, ISSN: 2007-9605
https://con-temporanea.inah.gob.mx/Trayectorias presentacion trayectorias numil5

Presentacion a Trayectorias

In memoriam Jacinto Barrera Bassols (1956-2021)

El 21 de julio del 2021 fallecié nuestro amigo y colega Jacinto Barrera, investigador
distinguido de la historia de la Revolucion mexicana en sus personajes y perfiles
mas radicales. Editor y compilador de la obra completa de Ricardo Flores Magén y
creador del Archivo Digital Ricardo Flores Magon, deja un importante legado de
fuentes y obras para recuperar la historia social del anarquismo en el cruce de los
siglos XIX y XX. El afio del 2019 recibié el Premio Manuel Gonzalez Ramirez a la
trayectoria en el rescate de fuentes y documentos, por esta titanica labor. La revista
Con-temporanea le rinde un minimo homenaje con dos relevantes articulos, uno
de Armando Bartra y otro de Alejandro de la Torre.

Jacinto se formé como historiador en la Facultad de Filosofia y Letras de la UNAM,
obtuvo el grado de doctor en Antropologia por la Escuela Nacional de Antropologia
e Historia. Fue investigador de la Direccién de Estudios Histéricos del INAH e invi-
tado en diferentes instituciones como el Centro de Estudios de la Revolucion Mexi-
cana Lazaro Cardenas y la Universidad Michoacana de San Nicolas de Hidalgo, entre
otras. Realizo varias estancias académicas: en las universidades de Berkeley, Yale y
Texas, asi como en el Instituto Internacional de Historia Social en Amsterdam.
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Jacinto Barrera Bassols. Un homenaje
en tres tiempos y un epilogo

Alejandro de la Torre Hernandez*

La cofradia de los ajedrecistas

A finales del siglo anterior, el café de la Gandhi no era lo que es hoy. A modo de
prueba, baste mencionar que entonces estaba permitido fumar. Y se fumaba bas-
tante. De modo que las conversaciones tenian lugar en medio de un denso velo de
humo vy el tintineo de las cucharitas en las tazas de café.

Un rasgo adicional de la identidad de aquella cafeteria, ahora perdida para siempre,
era la concurrencia permanente de una singular caterva de aficionados al ajedrez;
era mas bien una especie de secta de ajedrecistas que se juntaban a jugar en las
mesas del café todas las tardes. Y jugaban por horas, como auténticos iluminados
por el encantamiento de ese juego fascinante. Se retaban sobre todo a disputar
partidas relampago, de tres minutos de duracién, con los relojes de torneo como
testigos (clac-clac-clac). Con todo y la brevedad, se podian presenciar grandes par-
tidas. El ascenso o la caida de grandes ajedrecistas de ocasion.

Aunque los concurrentes procedian de entornos diversos (profesores, ingenieros,
periodistas, contadores...), la mayoria de los parroquianos parecia dedicarse a las
humanidades. De ahi que por encima de los tableros dispersos aqui y alla, sobre-
volaran las esquirlas de conversaciones filoséficas encendidas, aderezadas con ci-
tas de Nietzsche, Heidegger, Marx o Walter Benjamin, pangermanismo que sélo se
compensaba con alguna variante siciliana o una defensa eslava (no olvidemos que
aun perduraba algo de la escarcha de la Guerra fria). Asi, el foco del juego y de las
conversaciones laterales oscilaba entre la actualidad politica, los peones pasados,
la lucha de clases, el gambito de dama y el ser y la nada.

En ese lugar, entre esos personajes y precisamente por aquella época, tuve (en cali-
dad de chalan) mis primeras reuniones de trabajo con Jacinto, quien entonces era un
muy activo integrante de esa especie de Logia de los 64 Escaques. Jugaba durante
tardes enteras, echando la reta de aquellas partidas fulgurantes. Y jugaba con una
velocidad, una contundencia y una presencia de animo realmente impresionantes.
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Era lo que se podria considerar un ajedrecista implacable. En los tres minutos de
cada partida desplegaba un juego sereno, profundo, incisivo y letal... y creo que
son esos mismos adjetivos los que mejor describen su trabajo intelectual y su dis-
posicién frente al mundo. Por descontado esta decir que jamas jugué contra él,
pues el solo giro de muneca con el que bordaba los enroques o capturaba una pieza
del contrincante, me intimidaba hasta el tartamudeo.

Mas bien me limitaba a esperar, en alguna mesa aledafa, a que Jacinto terminara
de jugar —lo que a veces demoraba bastante, pues era menester esperar a que
perdiera la reta— para tratar algunos asuntos del trabajo: reportar los hallazgos
semanales del archivo, relatar dificultades de consulta, solicitar una carta membre-
tada, plantear dudas de procedimiento, pedir alguna orientacién escolar o solicitar
alguna recomendacién de lectura.

Nuestras reuniones, sin contar las eventuales interrupciones ajedrecisticas, rara vez
superaban los 25 minutos. Pero esos centelleantes intercambios alcanzaban para
que Jacinto me hablara de métodos de investigacion, de libros de historia, de per-
sonajes raros, de novelas policiacas y recomendaciones musicales o filmicas. Asi
que, si comenzaba hablando de la correspondencia interceptada a Ricardo Flores
Magén, podiamos terminar la conversacién con Leonardo Sciascia, Jim Jarmusch, £/
complot mongol, Paco de Lucia, E.P. Thompson, Maradona, Carlo Ginzburg, Max
Nettlau o el comisario Montalbano... Todo en tiempo récord, porque la siguiente
partida siempre estaba a punto de iniciar.

Un buen dia, como quien deja de fumar, de golpe y sin medias tintas, Jacinto dejo
de frecuentar la cofradia de los ajedrecistas. No obstante, siguio aplicando con rigor
su estilo de juego a todos los aspectos de su trabajo.

El cazador y el relampago

Es verdad que Jacinto tenia hechuras de cazador. Un cazador sui generis, por su-
puesto. De hecho, cuenta la leyenda que, con paciencia, sigilo y perseverancia dio
muerte a una tuza malévola que asolaba el jardin de su casa; de un solo tiro, ases-
tado con un rifle de perdigones adquirido para tal efecto y que jamas volvié a uti-
lizar. La estrategia parece sencilla, pero requiere malformaciones de oficio, y sobre
todo mucha precisiéon: ubicarse a prudente distancia, esperar en silencio a que la
presa asome la cabeza, empufar el arma, afinar la punteria, aguantar el pulso y
iplaf! El golpe mortal. En esencia, los cazadores de presas menores de las estepas
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del neolitico, aplicaban un método bastante similar. Método que, por lo demas,
encuentra no pocas similitudes (aunque incruentas, por suerte) con los del investi-
gador que explora los archivos que— bien se sabe— pueden ser también estepas,
cavernas, desiertos, llanuras, bosques, montanas, junglas o jardines.

Escudrifiar todos los registros del archivo en busca de algun indicio util, por pe-
gueno que sea, para hacer mas complejas, mas completas y mas precisas las ex-
plicaciones historicas. Tal es la misién del cazador. En busca de un relampago que
ilumine la negrura del pasado. La imagen del relampago es —literalmente— escla-
recedora para intuir el método investigativo de Jacinto Barrera.

Alguna vez le escuché decir, a propésito del “linchamiento” de Arnulfo Arroyo (aquel
sombrio personaje que agrediera a Porfirio Diaz en 1897, episodio del que Jacinto
escribio una aproximacion extraordinaria en £/ caso Villavicencio): “El escandalo, y el
escandalo politico en especial, es como un relampago que enciende la luz por un
momento, y en lo que dura el fogonazo podemos atisbar como funciona una socie-
dad, pues queda momentaneamente a la vista precisamente aquello que los poderes
establecidos pretenden mantener oculto.” Algo asi. Reconozco que las comillas son
abusivas, pues cito de memoria. Pero estoy seguro de que era algo asi lo que dijo.

Lo importante de esta formulacion es que, orientado por esta intuicion, el historia-
dor ha de convertirse en un cazador de relampagos, y para ello necesita recolectar
una cantidad ingente de informacion; analizar con cuidado todos —todos— los re-
gistros a su alcance; ser capaz de convertir en documento cada una de las huellas
(muchas o pocas) que dejan tras de si los personajes, los acontecimientos o las
épocas que se estudian.

Quizas a través de este espiritu que conjunta al detective, al pepenador, al vaga-
bundo, al coleccionista y al poeta, se pueda explicar el impulso de Jacinto Barrera
para acometer los proyectos titanicos que desarrollé y los singularisimos e inclasi-
ficables libros que escribid. A los primeros me referiré mas adelante, detengamonos
por ahora, aunque sea s6lo un momento, en los libros.

He vuelto varias veces, y en momentos distintos, a las paginas de Pesquisa sobre un
estandarte..., y aunque evidentemente cada lectura es distinta, suele dejarme una
sensacion de desconcierto. Librito escualido donde los haya, ostenta una engafosa
delgadez, pues a través de la aparente sencilla y lineal historia de un objeto —el
estandarte guadalupano que presuntamente esgrimiera el cura Hidalgo al encabezar
el alzamiento insurgente— nos volcamos de cabeza en una trama que conecta las
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artes pictéricas con la historia social de la guerra de Independencia, la sedimentacion
de las historiografias oficiales del siglo XIX y la historia de la elaboracién del patri-
monio cultural. Sin el animo de vender la trama, vale decir que se trata de un libro
asombroso, tanto por el tema como por el tono y la forma. Estructurado en breves
capitulos que, en la tradicidon del Quijote, adelantan en el titulo un tercio del conte-
nido, la obra estd salpicada de destellos de sentido del humor y nos deja inoculado
el germen de la duda.

El bardo y el bandolero es un libro que tampoco puede clasificarse en los limites de
un género estable. Parte de su originalidad consiste en su propia estructura, pues
es mas bien una “novela de montaje”, como la que aspiraba construir Walter Benja-
min con sus pasajes de Paris y que en el marco de las narraciones histéricas han
cultivado con elegancia Arthur Lehning y Hans Magnus Enzensberger. Producto de
una extraordinariamente minuciosa busqueda documental (que incluye memorias,
obras literarias, notas de prensa, correspondencia clandestina y documentos poli-
ciales), el libro narra la poco conocida historia de la persecucién de un bandido por
un poeta en los ultimos anos del porfiriato, pero sobre todo abre la ventana para
mirar una época y una sociedad en su conjunto, retratadas ambas, la época y la
sociedad, en toda su complejidad y sus multiples contradicciones.

El caso Villavivencio tiene quizas una mas evidente fibra literaria de novela policial.
Pero es también una obra mas compleja que eso. Es la biografia de un policia por-
firiano a través de cuyos ascensos y caidas podemos mirar al microscopio el fun-
cionamiento de los sistemas de control, represion, censura, vigilancia y fabricacion
de consensos que se articularon durante el régimen de Porfirio Diaz. Es, me parece,
una lectura crucial para asomarse a la cultura politica mexicana y para analizar los
procesos de conformacion del Estado nacional.

Pero no podemos tener una idea adecuada del impacto del trabajo de Jacinto Barrera
si no atendemos a un aspecto de su labor que ocupé una buena parte de sus es-
fuerzos: la edicién critica de fuentes y la construccion de un archivo monumental.

La hoguera y el archivo (o bien: dato mata teoria)

Vuelvo a recurrir a unas comillas alevosas: “Las grandes interpretaciones historicas
descansan casi siempre en un gran volumen de fuentes. Si las fuentes adecuadas
no estan disponibles o son insuficientes, entonces es necesario compilarlas, cons-
truirlas y sistematizarlas”. Esta afirmacién —que parece ser una perogrullada, pero
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gue de ninguna manera lo es— creo que delinea con bastante precision uno de los
rasgos distintivos del trabajo que Jacinto desarrollé6 durante muchos afnos.

No sabria decir exactamente desde cuando, pero tal parece que siempre tuvo muy
clara la importancia de trabajar con grandes corpus documentales, para escudri-
narlos y darles sentido. Tal vez haya sido el impacto que le produjo la figura de
Ricardo Flores Magén y su incandescente trayectoria, lo que llevaria a Jacinto a pro-
fundizar cada vez mas en la vida y la obra del indomable revolucionario oaxaquefio.
Y tal parece que transformod esta seduccion inicial en un proyecto de investigacion
de gran calado: se propuso compilar, anotar y editar todos —es decir absoluta-
mente todos— los escritos de Flores Magén, pues sélo una minima parte de su obra
era conocida gracias a exiguas antologias. Anos de esfuerzo dedicado y paciente
empled Jacinto en reunir los escritos magoneros: cartas, articulos, discursos, ma-
nifiestos, proclamas, textos literarios, crénicas, etcétera, resguardados en reposi-
torios documentales de México y de varias partes del mundo. Y alla fue Jacinto a
transcribir, a obtener la fotocopia, a escanear, a enrollar y desenrollar microfilmes,
a hurgar en toneladas de documentos.

Como corolario de esta labor, las Obras completas de Ricardo Flores Magon, en sus
diversos registros, se fueron imprimiendo y publicando entre el afio 2000y el 2017,
en 18 volumenes. Y aun falta por aparecer un par de tomos mas. Por partes y en
conjunto, este trabajo es una indiscutible referencia para los estudiosos de la his-
toria de la Revolucién mexicana. Pero la aportacidon de Jacinto no pararia ahi.

A medida que la compilacién de las obras iba avanzando, iban avanzando también,
y a toda velocidad, las tecnologias de la informacién y con ellas las formas de ac-
ceder a los documentos y reproducirlos. Acicateado por estas transformaciones,
Jacinto decidio emprender otro proyecto titanico: la digitalizacién integra del pe-
riodico Regeneracion (1900-1918), cuyos ejemplares también se hallaban disper-
sos por el orbe, y sus soportes materiales incluian el papel, el microfilme, la micro-
ficha y la fotografia. Superando toda suerte de obstaculos y adelantandose a la
imaginacion, el proyecto se concretd y se acompafné de un indice de todo el peri6-
dico. Inicialmente publicada en el soporte material de un CD-ROM (algo mas o me-
nos equivalente a las tablillas de cera de la era digital), esta version digital de Re-
generacion seria el germen del Archivo Magon.

La mejor forma de socializar ese material, y poder convertirlo en conocimiento acu-
mulado y dindmico, era lanzar la coleccion del periédico al ciberespacio para po-
nerlo a disposicion del publico. El proyecto estuvo animado desde su origen por un
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impulso generoso: acercar a internautas de todos los confines un voluminoso cor-
pus hemerografico, que muy pronto se fue complementando con otros documentos
textuales e iconograficos: libros, folletos, fotografias, dibujos, periédicos vincula-
dos con Regeneracion, etcétera. Esta voluntad de divulgacién, hay que decirlo, es
también un acto de honestidad intelectual que asume la socializacién de las fuentes
documentales como un imperativo y una necesidad para la construccion colectiva
del conocimiento.

El Archivo Digital Ricardo Flores Magén (www.archivomagon.net) se ha convertido,

a la vuelta de los anos, en el sustento de gran nimero de investigaciones de dis-
tintas disciplinas, desarrolladas en México y en el extranjero. Historiadoras e his-
toriadores de la Revolucion mexicana, estudiantes en proceso de elaboracion de
tesis, internautas en busca de fuentes directas, especialistas en el desarrollo del
anarquismo internacional, en fin, una abigarrada y variopinta colectividad unida
por la curiosidad y la avidez de conocimiento, ha recalado en ese inmenso repo-
sitorio electronico en busca de respuestas y de nuevas preguntas. Todo ello fue
posible gracias a la iniciativa magnanima y a la descomunal capacidad de trabajo
de Jacinto Barrera Bassols.

Epilogo

Hasta hace no mucho tiempo, cada vez que yo escribia algo (un articulo, una resefa,
el capitulo de un libro, una ponencia o la lista del mandado) pensaba inevitable-
mente: “;qué le va a parecer a Jacinto?” Porque era un critico feroz y un lector terri-
blemente exigente. Quien lo traté lo sabe. Pero a la vez era, a su modo, generoso
en el acto de destruir los textos que trataba como victimas propiciatorias. De alguna
manera, debajo de las consideraciones mas demoledoras alcanzaba a palpitar un
elogio, o cuando menos el deseo ferviente de que hicieras las cosas mejor. Ahora
que escribo estas lineas, recupero aquella sensacidon con su correspondiente titu-
beo; precisamente ahora que Jacinto no las leera; precisamente ahora que es nece-
sario escribir de él y de su trabajo. Aguantandome la pena, me imagino que lee
estas cuartillas por encima de mi hombro y que no le parecen tan mal. Y que incluso
me perdonara la cursileria de extrafarlo tanto...

Alld nos vemos, dottore.
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http://www.archivomagon.net/

* Direccion de Estudios Historicos, INAH.

Este texto se planed originalmente para su publicacion en la revista Historias, de la DEH.
Ahora aparece también en la revista Con-tempordnea. Agradezco mucho la generosidad
de ambas publicaciones por darle cabida a este escrito.
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Un libro de Jacinto Barrera Bassols

Armando Bartra Vergés*

A mediados de los setentas del siglo XX Jacinto tenia unos 20 afios y yo andaba por
los 35. El habia leido mi compilacién de textos llamada Regeneracion 1900-1918,
la corriente mds radical de la Revolucion mexicana a través de su periodico de com-
bate, publicada en 1972, y el dia en que me fue a ver hablamos largo sobre los
magonistas.

De ahi pa’l real Jacinto se volvid el mayor conocedor, compilador, anotador y divul-
gador de la obra magonista.

Cuando diez afios después, en 1984, hicimos juntos una cronologia narrativa de la
vida de Ricardo Flores Magon en el exilio, Jacinto ya era mi maestro en el temay de
hecho ya era e/ maestro en el tema.

La cronologia fue publicada en 2018 por la Brigada para Leer en Libertad con el
titulo: La revolucion magonista, y cuando la escribimos sirvié para sustentar los
guiones de una miniserie sobre el asunto que debid dirigir Paul Leduc pero que
nunca se realizé.

“El bardo y el bandolero”

El libro de Jacinto que van a recibir y que publicé la Brigada para Leer en Libertad
cuenta la historia de los desencuentros y falsos encuentros de dos veracruzanos
ilustres: el bandido Santana Rodriguez Palafox, Santanon, y el poeta Salvador Diaz
Mirén, en la inminencia del estallido de la Revolucion mexicana.

En lo que parece ser la disputa por una jovencita, Santana choca con un poderoso
finquero que lo hacer perseguir y encarcelar. Al poco tiempo Santandn escapa de la
carcel y se remonta en las serranias de la regién veracruzana de Sotavento, ini-
ciando su vida como bandolero; como bandido generoso a quien los ricos —sus
victimas— y el pueblo que lo admira transforman en leyenda.

En 1910, ante la inminencia de la eleccién presidencial, la disputa por la vicepresi-
dencia entre Ramén Corral, elegido por Diaz, y Teodoro Dehesa, gobernador de
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Veracruz, hace de la persecucién del famoso Santanén un botin, pues si lo atrapan
los federales quedara mal parado el gobernador Dehesa, que no pudo con él, y con
eso se debilitara su candidatura.

El corralista Salvador Diaz Mirdn se presta al juego de Porfirio Diaz y anuncia con
bombo y platillos su disposicién para encabezar una fuerza federal que acabe con
el bandido... y de paso con el futuro politico del gobernador Dehesa.

Diaz Mirén, autor —entre otros libros— del espléndido Lascas, es un poeta muy
conocido y reconocido, un personaje de la cultura. Y es ademas diputado, es decir,
un personaje de la politica. Es finalmente un hombre extremadamente histriénico,
vociferante, gesticulante, provocador... protagonista de permanentes escandalos...
una diva, una primera figura del escenario nacional.

Santandn, por su parte es también una figura: el salteador sanguinario, el bandolero
ubicuo, el bandido inalcanzable en la selva, su refugio; el cruelisimo Tigre de Sota-
vento. Un hombre de piel muy oscura y de 0ojos muy negros, que con sus dos metros
de estatura, sus largos brazos y sus manos enormes —una mas grande que la otra—
es, para unos, la viva imagen del mal mientras que, para otros, encarna la figura
del justiciero.

Conociéndolo, como lo conoci, me doy cuenta de que el episodio debe haber sido
una tentacion irresistible para Jacinto: el laureado adalid de la aristocracia versus el
espantable vengador de la pobreria; el representante del 1 % contra el representante
del 99 %; una confrontacion simbdlica, una parabola, una perfecta alegoria...

Y es que Diaz Mirdn era un buen poeta, pero también era el emblema del elitismo
social, marca de fabrica del orden porfirista. Una jerarquia que en su caso no pro-
venia tanto de la riqueza como la presunta superioridad intelectual, moral, espiri-
tual, ontoldgica... de aquellos que tienen por oficio la cultura.

El inspirado vate, el glorioso bardo, el inclito poeta, el orgullo de las letras nacio-
nales, el elegido de las musas, el radiante, el excelso, el inefable... la emprende
lanza en ristre contra el bandido sanguinario, contra el cruel salteador que despoja
a los ricos, contra la bestia salvaje que se oculta en la selva, contra el ogro, contra
el monstruo. El poeta contra el analfabeto, el autor de versos sublimes contra el
hombre que ni siquiera sabia leer; el vate de Santa Rosa contra el Tigre de Sotavento
0, como lo titulo Jacinto: £/ bardo y el bandolero.
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Pero ademas de ser simbolos perfectos de lo alto y de lo bajo, los dos personajes
tenian posturas politicas.

Diaz Mirén era un hombre de derecha, un conservador, un porfirista de hueso co-
lorado que, cuando el antiporfirismo electoral empieza a generalizarse, ataca a los
antirreeleccionistas porque, dice, convocan indirectamente a la rebelion; asi, en la
coyuntura de 1910 Diaz Mir6n es un reaccionario. En cambio Santandn, quien de
arrangue no era mas que un perseguido y un rebelde, pronto se da cuenta de cémo
estan los alineamientos politicos, de modo que primero se adhiere a un plan anti-
rreeleccionista firmado en San Ricardo y en septiembre de 1910 se incorpora al
grupo de militantes del magonista Partido Liberal Mexicano, que desde 1906 se
mantenia en armas en Soteapan, Veracruz, y participa con ellos en algunas acciones
guerrilleras. Asi pues, el Tigre de Sotavento no sélo era un bandido social, un re-
belde; Santandn fue, por algunos meses, un militante revolucionario, un magonista
hecho y derecho. Y como magonista, muere en combate contra los federales.

La campafa de Diaz Miron contra Santana Rodriguez dura sdélo 45 dias, durante los
cuales el poeta ni siquiera se acerca al Tigre de Sotavento. Hay presuntos encuen-
tros, pero son imaginarios. Una de las invenciones mas socorridas es la de que,
sabiendo que al bardo se le han terminado los puros que fumaba compulsivamente,
el bandolero se cruza en su camino le ofrece un puinado de los suyos, le recomienda
que mejor se regrese a Xalapa, y se va sin que el poeta sea capaz de reaccionar.

El hecho es que después de un mes y medio de improductivos recorridos por la
sierra, a Diaz Miron le da cagalera y se regresa apuradamente a la finca Santa Rosa
que tiene en Xalapa. Santanén morird meses mas tarde en un enfrentamiento con
fuerzas federales y aunque lo intentan los medios de comunicacién mas oficialistas,
no hay forma de atribuirle el éxito a la fracasada campaiita del poeta, cuya imagen
saldrd muy deteriorada de la triste aventura.

Después de la malhadada experiencia veracruzana, cada vez que el escritor y dipu-
tado va a la camara legislativa hay alguien que desde la tribuna grita: “{Mir6666n!”,
y cuando el poeta busca el origen del llamado, el griton concluye “jSantan6666n!”,
y el recinto estalla en carcajadas.

Jacinto no nos cuenta la historia de manera convencional. Lo hace seleccionando,
recortando y editando fragmentos de los cientos y cientos de documentos que lo-
caliz6 sobre el tema. El libro es un brillante montaje; una narracién a muchas voces
en la cual encontramos los dichos de los protagonistas, las palabras de algunos
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testigos, cartas, documentos ministeriales, comunicados, corridos, poemas, notas
periodisticas, reconstrucciones de otros historiadores...

Asi, a la vez que cuenta la historia del bardo y el bandolero, el libro de Jacinto es
un registro de las narrativas de la época, de sus sesgos politicos, de su carga ideo-
l6gica, de sus giros idiomaticos, de sus estilos literarios... El resultado es un epi-
sodio de nuestra historia, si, pero también un truculento folletin, no sélo porque
con ese tono lo escriben testigos y periodistas, sino también porque la propia
puesta en escena de los hechos fue pensada de esta manera: como una represen-
tacion truculenta que debia ser aleccionadora y que termind siendo un tiro por la
culata.

Las descripciones de los protagonistas que se hacen por esos afios son fantasiosas
y literarias; asi se describe a Santanon el dia en que presuntamente se le atraveso
al bardo para regalarle unos puros y recomendarle que se regresara a Xalapa:

De pronto... de entre la maleza aparecié un hombre de tez morena, tostada
por el sol tropical. Brillaban en su duro rostro dos ojos profundamente ne-
gros; mas abajo una nariz romay una boca de labios carnosos.

Montaba un excelente animal de gran alzada, retinto, orejas cortas y pezunas
breves.

Vestia chamarra color ocre, sombrero de anchas alas con bordados de oro y
plata y calado barboquejo, pantalén de dril crudo y polainas...

Suspendida a la cabeza de la montura de Amozoc una carabina, sistema
americano de nutrida carga, y al cinto una 45 Colt pavonada.

En la montura asomaba la cabeza leonada y brillante de un machete suriano.

El extrafio jinete intercepto el paso de la cabalgadura que montaba el poeta
y ofreciéndole un pufiado de puros le dijo...

Precisa, minuciosay sabrosa descripcion que llama mas la atencion si consideramos
que el narrador no podia estar ahi, entre otras cosas, porque lo que tan detallada-
mente describe nunca sucedié.

Si la historiografia tuvo que dar constancia del fracaso mironista, la trova popular
se ensafa con el poeta. Estas cuartetas aparecieron en la revista Frivolidades:

Ya de la jarana al fin
buscaba a mi contrincante
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cuando lo tuve delante
trepado en un capulin.

Le apunté con la escopeta
y va le iba a disparar
cuando él comenzo a gritar
iSoy pueta! jSoy pueta!

Se bajé como los gatos
y lo traje al portalon
donde me pidi6 perdén
y me lambié los zapatos

Los corridos siempre toman partido y en este caso lo hacen por el Tigre de Sota-
vento:

Por Sotavento incursiona
Diaz Miron el vatecito:

mas de Santana Rodriguez
ni el polvo siquiera ha visto.

Estd aliviado el poeta,

le hacen mil ronchas los moscos,
la conchuda, el pinolillo;

le traen los bandidos, loco.

Ya se fue pa” Veracruz.

Y es que al poeta Diaz Miron,
le enfermd de alferecia

su encuentro con Santanon.

Otro corrido dice:

Aqui lleg6 Santanon

a ver quién se pone al brinco.
Dicen que ahi anda un maton
con una cuarenta y cinco.

Se me hace que es correldn,
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lo digo, aunque no le cuadre
pues aqui llego su padre
que se llama Santanodn.

Y claro: en la cdmara de diputados de a tiro por vez al bardo le gritaban desde los
palcos:

iMiroon!... jSantanoon! jjMirooon!!... jjSantanooon!!

Hoy, cuando algunos consideran que los intelectuales son aves cuyas plumas no se
manchan manque chapoteen en el pantano y se engallan cuando se les denunciay
se les enjuicia, resulta muy pertinente enterarse, por el libro de Jacinto, del pape-
lazo que hizo el sublime bardo cuando se le puso al brinco al plebeyo bandolero.

*Universidad Auténoma Metropolitana, Xochimilco.

El presente texto fue leido en el homenaje a Jacinto Barrera Bassols realizado en la Feria del Libro del Zécalo
el 10 de octubre de 2021, a cuyos asistentes se entregé el libro El bardo y el bandolero.
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Mario Camarena Ocampo*

Santa Barbara,

el barrio que no soporto
las tempestades
Recuperacion de una historia
disidente en el proceso de

5 construccion del relato histérico
de Bogota entre 1980 y 1983

Stephanie Carolina Sarmiento Rojas

Op 2
Escugla de Ciencias Humanas

Santa Bdrbara, el barrio que no soporto las tempestades analiza la funcién de la
memoria en la trasformacion del centro histérico en Bogota. Proceso no homogé-
neo, tuvo diversos criterios que establecieron la diferencia entre dos barrios, Santa
Barbara y La Candelaria. El primero logré establecerse como parte del patrimonio
cultural, en tanto que el otro no pudo fundamentar su origen en las politicas urba-
nistas prevalecientes en ese momento. La memoria es un factor fundamental en la
justificacién de la lucha por conservar o trasformar los barrios. El hecho de recordar
es la base de la trasformacién de la ciudad.

Este libro tiene como telén de fondo la disputa desde la memoria del origen del
barrio. La lucha de los barrios por conservar su estructura tiene su punto de partida

224



en el recuerdo, que les permite fundamentar el concepto de patrimonio emanado
de las politicas culturales del Estado. La memoria es clave en la conservacién de un
espacio que se veia amenazado por un capital que trasformaba la ciudad. La me-
moria apunta a salvar el pasado para enfrentar al presente y construir un futuro.

La memoria fue central en la lucha para fundamentar el origen del barrio y poder
conservar el sentido comunitario, contra el olvido que es vivido como agravio e
impulsado por los promotores del desarrollo urbano con el apoyo de la academia.
Jacques Le Goff nos dice: “La lucha por recordar es una lucha contra un sistema de
dominacién que quiere olvidarlos”.

Stephanie C. Sarmiento se propone analizar la memoria a través de las diversas
narraciones de los actores que participan en el proceso, para conocer sus intencio-
nes y expectativas sobre el espacio en disputa: los barrios de Santa Barbara y La
Candelaria, uno que olvida y el otro que recuerda, y poder ver su impacto en la
esfera publica. No se propone Unicamente reconstruir el pasado, aunque esto es
esencial, intenta ver la funcidon que tiene en el momento de conflicto y como las
personas narran este acontecimiento para justificar su posicion politica de acuerdo
con las circunstancias en que viven. Detras de un recuerdo hay una concepciéon que
permite justificar una accion.

Los relatos nos hablan de lo que ha significado vivir en el barrio, ubicados en las
grandes trasformaciones sociales y politicas de la ciudad de Bogota. Se trata de
narraciones basadas en acontecimientos vividos por sus habitantes, que permiten
a la autora entender los argumentos utilizados en la defensa del barrio en un con-
texto de politicas que fomentan la mercantilizacién en la década de los ochenta.

La autora nos dice: la memoria siempre esta presente en la lucha, aunque no siem-
pre es un elemento consciente, ni para las personas que narran, ni para los inves-
tigadores interesados en entenderla. Lo mas comun es creer que el recuerdo re-
produce simplemente una realidad del pasado, sin comprender que éste nos habla
de un punto de vista que tiene una intencidn, que nos revela una posicion politica
ante el acontecimiento que narra.

La memoria contrasta con el presente que vive. El recuerdo se encamina a presentar
el agravio que vivioé la gente al ver modificado su estilo de vida y ser expulsados del
centro de la ciudad.

El recuerdo se construye en torno a la lucha por defender el barrio. El concepto
clave es el de patrimonio cultural y cémo los diferentes actores se apropian de él.
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El patrimonio cultural nos habla de la unidad y de la identidad construidas en torno
a un pasado idilico, glorioso, donde los grandes eventos que ocurrieron en el barrio
se convierten en la base de la nacion. Una posicion sostiene que se debe conservar,
siempre y cuando produzca ganancias econdmicas; si no, debe ser demolido. Otra,
propone su conservacion y rescate como simbolo de cohesion e identidad. Al final,
se trata de un conflicto de memorias para justificar la importancia histoérica que el
patrimonio cultural tiene para Bogota.

Santa Bdrbara, el barrio que no soporto las tempestades se organizé en torno a tres
preguntas. La primera nos habla de los procesos que tuvieron un impacto en el
crecimiento urbano de la ciudad del siglo XX. El crecimiento se detiene en las zonas
periféricas en los afios sesenta para continuar en el centro de la ciudad, un espacio
de desarrollo inmobiliario que hizo posible el Plan Nueva Santa Fe. Asi se origina la
disputa del espacio a través de la memoria, que parte del concepto de patrimonio
cultural. El deterioro del barrio es el argumento para la recuperacion del centro
historico y la defensa de un espacio barrial, argumentos que se ven materializados
en personas y grupos sociales.

El objetivo del recuerdo es justificar que Santa Barbara es un barrio historico. El uso
del pasado es un valor para justificar la conservacién con base en la concepcién de
patrimonio cultural: conservacionismo y monumentalismo. Estos supuestos des-
cansan en el rescate de simbolos de cohesién e identidad.

Se busca demostrar cémo la lucha por el barrio basada en la memoria oral esta
dentro del marco legal del Estado colombiano. Su permanencia es legitimada por el
medio académico en forma escrita, con fundamento en la politica de patrimonio
cultural. Asi, no hay lucha que no surja de la memoria de sus habitantes; es decir,
las personas que son agraviadas apelan a su memoria para enfrentar la destruccion
y construir la esperanza de combatir los proyectos modernizadores. Los barrios
construyen una memoria de resistencia a un proyecto urbanista que los destruye,
el conflicto crea un sentido de pertenencia e identidad. La memoria da cuenta del
nosotros, que se construye cara a cara en los diversos ambitos de la vida del barrio,
gue produce significados compartidos y forma una red de imagenes y experiencias
de vidas engendradas por la accion del conjunto de los habitantes en la defensa de
Su espacio para vivir.

A través de la recuperacion de las voces de los involucrados en el conflicto de la
memoria la autora pudo identificar las diferentes estrategias que los actores pusie-
ron en marcha para elaborar sus narraciones. Las instituciones de cultura fueron
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clave en la construccidon de una politica de la memoria disidente para argumentar
en torno al deterioro del espacio. La ley 163 de 1959 fue de gran peso en el fun-
damento de la memoria, pues se considerd que soélo a través de la vida de los gran-
des hombres de la politica era como se podria argumentar.

Para analizar las condiciones en las que el recuerdo se hace hegemonico, la autora
expone los recursos de los diferentes grupos, entre los que se encuentra el estudio
de la legislacién protectora del patrimonio arquitectonico, protestas utilizadas por
los actores en el conflicto.

Los relatos tienen sus fundamentos en los intereses de las personas que los sos—
tienen y son hegemonicos de acuerdo con los discursos institucionales que los res-
palden. La memoria del patrimonio se defiende desde el poder y los intereses que
lo sostienen. Las memorias no son neutras si no responden a los intereses de los
grupos. La seleccion del patrimonio cultural es dictada por los valores de los grupos
dominantes y el tipo de nacién que se esta estructurando.

El libro aqui resefiado contiene una sélida invitacion a reflexionar sobre la memoria
de los agraviados, en la que sale a relucir la lucha por la conservacion de sus espa-
cios de vida y las situaciones que enfrentaron al ser despojados bajo el argumento
de la utilidad publica y la defensa del patrimonio cultural. Todo ello mas bien sig-
nifica proteger al capital financiero, el cual ha pretendido desconocer los derechos
de los barrios con el apoyo de las politicas del Estado.

* Direccién de Estudios Histéricos, INAH.
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La revolucion social
en el norte de México

Luis Olvera Maldonado, La revolucion social en el norte de México y las comunas anarquistas
del Partido Liberal Mexicano 1911-1915, México, Libertad y Trabajo, 2021

Tesia B. Cruz Loustaunau*

LA REVOLUCION SOCIAL EN EL
NORTE DE MEXICO Y LAS
COMUNAS ANARQUISTAS DEL
PARTIDO LIBERAL MEXICANO

1911-1915
Luis F. Olvera Maldonado

Luis F. Olvera Maldonado
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Antes de comenzar a hablar del libro me parece importante conocer la mano de
guien sostuvo la pluma que creé el texto. El autor es un activista, propagandista y
difusor de ideas anarquistas. Forma parte de los colectivos Frente Anarco-Vegano
y el Colectivo Auténomo de Autogestion y Libre Pensamiento. Es jardinero, librero
y ademas aficionado a la historia. En 2011 escribié la introduccién del libro La /i-
bertad, de Mijail Bakunin y en 2015 se encargd de la seleccion e introduccion del
libro inédito Librado Rivera. el viejo combatiente del anarquismo mexicano. Actual-
mente trabaja en el rescate de historias olvidadas de los anarquistas del Partido

Liberal Mexicano.
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En medio de tiempos pandémicos, Luis Olvera escribié un libro que muestra un frag-
mento de la historia que esta lejos de estudiarse en las escuelas, puesto que no forma
parte de la historia oficial. A través de los hermanos Flores Magon y el periddico
Regeneracion, nos muestra una serie de situaciones y personajes relegados por la
historia que tuvieron una participacién importante en la Revolucién mexicana.

Olvera logra poner a la vista estas historias a través de su libro, el cual esta estruc-
turado con base en tres capitulos. El primero se enfoca en el estado de Baja California;
en el segundo habla de manera general de todo el pais, pero hace énfasis en el estado
de Coahuila, y el tercero versa sobre una comunidad anarquista conformada por los
hermanos Flores Magon y por miembros del Partido Liberal Mexicano.

En el primer capitulo, titulado “jA colgar las banderas rojas! La revolucion libertaria
en el desierto de la peninsula de Baja California”, Luis Olvera cuenta como fueron
los ataques armados en Baja California, especialmente en Mexicali y Tijuana. Narra
primero el caso de Mexicali y luego el de Tijuana; habla de como los insurgentes y
miembros del Partido Liberal Mexicano se apoderaron de ambos lugares y como
lucharon contra los federales para mantener los lugares donde ya se habian asen-
tado hasta que los perdieron. Olvera no se limita a los hechos bélicos, también se
sumerge en la historia de género cuando trae a colacion el papel de las mujeres
que participaron en la guerra y que ayudaron al Partido Liberal Mexicano.

El segundo capitulo, “jEl intento por liberar a un pueblo! La revolucion desconocida:
Las Vacas, Coahuila, 1912”, es muy interesante debido a que se basa en los articulos
del periédico Regeneracion, fundado por los hermanos Flores Magén y Francisca J.
Mendoza. En forma cronoldgica el autor narra cdmo acontecieron los hechos en
diferentes partes de Coahuila, no sin antes presentarnos un contexto sobre las ge-
neralidades de ese proceso histérico. Después, de manera mas especifica, se enfoca
en los sucesos acontecidos en Las Vacas, Coahuila: guerrillas, tomas del tren, des-
abasto de alimentos y descontento del sector obrero. El texto concluye con la pér-
dida de Las Vacas a manos de los insurgentes con una accion trampera que no
respetaba los momentos de paz pactados en la guerra.

El tercer y ultimo capitulo, “jPor la comuna anarquista!”, esta dedicado a Anselmo
L. Figueroa. Olvera comienza por sefalar la relevancia de este personaje para el
Partido Liberal Mexicano, y luego describe sus cualidades de lucha y destaca su
importancia para el periédico Regeneracion. Relata la historia de la comuna esta-
blecida en Edendale, California, creada por los hermanos Flores Magén y otros
miembros del Partido Liberal Mexicano. Ofrece detalles de cémo vivian y subraya el
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significado que tenia para ellos la impresion del periédico Regeneracion, al cual
ponian por encima de sus necesidades basicas, como el consumo de alimentos.

A lo largo del libro hay muchos nombres que sobresalen ademas de los hermanos
Flores Magon. Considero que una de las riquezas de la obra es que los textos pue-
den ser leidos de primera mano, a través de las letras del autor. La utilizacién que
éste hace de sus fuentes resulta pertinente, pues recurre a una amplia y oportuna
bibliografia. De igual manera, el material hemerografico del que se sirve es utilizado
apropiadamente y las referencias que agrega son excelentes para poder conocer el
contexto de los procesos que narra. En lo personal, pienso que el libro de Olvera
resulta idoneo para conocer esa parte de la historia que la version oficial oculta. Es
un valioso aporte que desvela silencios y ofrece un panorama mas amplio de los
procesos histéricos, sociales, politicos y culturales del siglo XX mexicano.

* Posgrado en Historia y Etnohistoria, ENAH-INAH.
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Los invisibles del 68

Colectivo Memoria en Movimiento 1967-1971, 1968. Estudiantes politécnicos en lucha,
México, Toma y Lee Editorial, 2020

Carlos San Juan Victoria*
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En el 50 aniversario del movimiento estudiantil del 68 cristaliza una revolucién en
la narraciéon de su pasado. Al relato heterosexual, universitario, de los liderazgos y
de la clase media lo enriquecen, corrigen y matizan las voces de mujeres, de otras
escuelas y de los brigadistas proletarios o de clase media baja. Es el caso del Co-
lectivo Memoria en Movimiento 1967-1971, que agrupa a brigadistas de varias es—
cuelas del IPN y que en este libro aporta la idea de un movimiento continuo, iniciado
desde una huelga solidaria con la Escuela de Agricultura Hermanos Escobar en el
ano de 1967, que recorre los meses algidos de la movilizacidon y termina su asen-
tamiento estudiantil en 1971, para proseguir en ejidos, pueblos y sindicatos, en
una ola juvenil, ahora con escaso registro, en busca del pueblo.
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En este libro se rescata el papel iniciador e innovador de los politécnicos para crear
las organizaciones basicas del futuro gran movimiento, la coordinacion instantanea
de escuelas, la asamblea como centro de decision y legitimidad, las brigadas. Re-
cuperan asi su gran aporte a las movilizaciones pacificas y las batallas abiertas entre
estudiantes, la policia y el ejército antes del 2 de octubre, y el cambio de vida que
sufrieron los aspirantes a ingenieros, médicos, bidlogos, economistas y fisico-ma-
tematicos, que en ocasiones migraron hacia pueblos, comunidades y sindicatos, y
cambiaron radicalmente su futuro.

Es un libro peculiar, fruto de la organizacién y movilizacion de los exbrigadistas,
costeado con sus propios fondos, de gran formato y formacion cuidada, con fotos,
volantes y una muestra de la grafica del movimiento, que en ese entonces estuvo
nutrida por los talleres graficos de las principales escuelas de arte, la Esmeralda, la
Academia de San Carlos y la Escuela Nacional de Artes Plasticas.

Estas son algunas de sus voces, fragmentos apenas que quieren incitar la curiosidad
del lector para encontrarse con un gran libro:

“Presentacion”. Felipe de Jesus Galvan Rodriguez, estudiante de la Escuela Nacional
de Ciencias Bioldgicas, IPN, 19 afios en 1968, p. 13

Hace cincuenta afios teniamos alrededor de veinte anos, hoy contamos, a lo
sumo, con veinte anos de vida; y ese es el tiempo que nos queda para hacer
cosas. Porque los sesenta o setentaitantos anos que hemos vivido, estan
gastados. Por eso ahora hemos decidido escribir de aquello que hicimos los
que poco hemos escrito [...] Vivimos como estudiantes en el IPN desde la
breve huelga solidaria y triunfante de la Escuela de Agricultura Hermanos
Escobar en 1967, hasta el genocidio echeverrista del 10 de junio de 1971
[...] Pocos y poco hemos escrito, permitiendo con ello generar visiones desde
parciales hasta mitdmanas o ignorantes que reza textos (de cuyo autor pre-
ferimos ni recordar su nombre) como el siguiente: “el movimiento se inicid
en la UNAM, después se sumaron los politécnicos”...

“Una chispa puede encender la pradera. La represion gubernamental provoca la re-
vuelta estudiantil”, pp. 39-40

La noche del 26 de julio, decenas de jovenes golpeados de las vocas 2 y 5
llegaron a Economia del Politécnico en el Casco de Santo Tomas para infor-
mar sobre la represién. Habia un festival de musica de protesta con Judith
Reyes. Al pedir la palabra y narrar la represion, el festival se constituyé en
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asamblea y demandaron el cese de los jefes policiacos y el deslinde de res-
ponsabilidades; votaron por el paro de actividades. [...] Las luces de alerta se
prendieron entre los lideres y organizaciones democraticas de las Escuelas
de Zacatenco, el Casco y las vocacionales. De inmediato se organizaron y
citaron a una reunién el sabado 27 de julio y acordaron llevar a cabo asam-
bleas en todas las escuelas del Politécnico el lunes 29 de julio para votar el
paro de clases en apoyo a las vocacionales 2 y 5, y a las preparatorias uni-
versitarias [...] Ese sabado 27 de julio, una tras otra, las escuelas profesio-
nales de Zacatenco, el Casco de Santo Tomas y las Vocacionales declararon
el paro y se aprestaron a entablar comunicacion y coordinacién con las es-
cuelas y facultades universitarias, para que se sumaran al paro estudiantil
[...] Cabe recordar que hacia menos de un ano, los politécnicos organizamos
una huelga en apoyo a la Escuela de Agricultura Hermanos Escobar de Ciudad
Juarez, y habia sido muy exitosa. Alli ensayaron la organizacién por repre-
sentantes; alli practicaron las movilizaciones y el asambleismo como método
democratico de decision.

“Un rayo de esperanza. Vivencias en el Movimiento Estudiantil de 1968".
Myrthokleia Adela Gonzalez Gallardo, del Instituto Técnico Industrial Wilfrido Mas-
sieu, IPN, 23 afos en 1968, pp. 219-220

Hice mis estudios superiores en la Escuela Técnica Industrial Wilfrido Massieu
del Instituto Politécnico Nacional y fui representante de mi escuela ante el
Consejo Nacional de Huelga. En un principio, los compaferos querian que yo
me quedara en la cafeteria para que les hiciera de comer, ya que era la Unica
mujer. Pero no acepté. Yo queria conocer como estaban organizados y quié-
nes participaban en el CNH [...] El 27 de agosto, después de que termind la
enorme manifestacion que culmind en el Zocalo, nos rodeo el ejército. Sol-
dados con bayoneta calada y tanques. Todos gritaban: “juntense y no co-
rran”, pero veiamos como aplastaban a algunos de nuestros companeros y
corriamos para todos lados... [...] El 18 de septiembre, cuando el ejército
tomo la Universidad, yo me encontraba alli con el profesor Heberto Castillo,
Marcelino Perellé y otros estudiantes. Nos avisaron y vimos que se acercaba
el ejército y rodeaba los edificios con los tanques y carros militares. Algunos
gritaban: “jcorran, suban a los arboles!” Yo corri entre las tanquetas hacia la
Facultad de Odontologia. Segui corriendo, logré subir al toldo de un carroy
brinqué la barda de piedra que esta frente a esa escuela. Varios estudiantes
y yo corrimos hacia la iglesia que esta enfrente. Tocamos a la puerta, nos
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abrieron y nos protegieron [...] en la mafnana [del 2 de octubre] asisti a una
asamblea del CNH cuyo objetivo era preparar el mitin que se realizaria por la
tarde en Tlatelolco para exigir el retiro del ejército y de las fuerzas federales
del Casco de Santo Tomas, sede principal del Politécnico. Al llegar, un com-
panero me comento: “Ya que las mujeres estan trabajando tan fuertemente,
les corresponde el papel de maestras de ceremonias”. Nos propusieron a mi,
por parte del IPN, y a la companera Marcia Gutiérrez, de la Escuela Nacional
de Odontologia de la UNAM. Se llevé a cabo la votacion y por un voto gané
yo. Florencio Lopez Osuna y José David Vega me ayudaron a elaborar el dis-
curso con el cual presentaria a los oradores que participaran en el mitin.

“Segundo ataque a la Vocacional 7, Tlatelolco”. Ivan Jaime Uranga Favela, alumno
de la Vocacional 7, 17 afios en 1968, p. 184

Las balas esparcian fragmentos de vidrio, zumbaban por nuestras cabezas,
desprendian pedazos de pared y techo. Por un momento cesaron. Al intentar
incorporarme, volvieron con mas intensidad mientras mantenia mi cara y mi
cuerpo lo mas pegado que podia al piso, inerte, inmovil. Desde esta posicién,
observaba cuatro o cinco cuerpos de companeros totalmente quietos cerca-
nos a mi, pero no percibia sangre. Los disparos cesaron. No me movi. Desde
el suelo y hasta donde alcanzaba a ver, no se veia ningun movimiento. No se
escuchaba ruido alguno. Todo era silencio, y lo primero que cruzé por mi
mente fue, estamos muertos.

Humberto Campos Meza, alumno de la Escuela Técnica Wilfido Massieu, IPN, 16
anos en 1968, pp. 240-241

La defensa del Casco de Santo Tomas, sucedida el 23 de septiembre, fue la
batalla mas fuerte que se dio en el movimiento del 68. Empez6 a las seis de
la tarde del 23 y termino hacia las seis de la manana del dia siguiente. Or-
ganizamos esa batalla entre varios companeros de las diferentes escuelas
del Casco. Nuestra consigna es que antes de ser médicos o ingenieros, te-
niamos que ser primero hombres. Teniamos claro que, pasara lo que pasara,
defenderiamos a nuestras escuelas, nuestra libertad y dignidad. Un querido
amigo, Linares, de la ESCA, fallecié en esta defensa, fue secuestrado y cer-
cenado. Su cuerpo aparecié en un /ocker de la Escuela de Medicina al dia
siguiente. Estaba tan golpeado que era practicamente irreconocible. Apro-
vecho este medio para agradecer a todos esos vecinos que me prestaron
ayuda a mi y a mis compafneros para que pudiéramos salir de la batalla del
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Casco vivos. También agradezco a los jovenes de la colonia Andahuac, Tlatilco
y Tlaxpana que se nos unieron en la lucha contra los soldados y granaderos
represores.

José Guillermo Palacios Sudarez, estudiante de la Prevocacional 4, IPN, 18 afios en
1968, pp. 246-247

Contra los granaderos podemos, contra el ejército es otro cantar, pero tam-
bién los podemos enfrentar. No tenemos su armamento, pero tenemos mu-
cho ingenio y mucha dignidad, dijo en asamblea de la Vocacional 7 la Tere
Cuéllar. En los talleres de ingenio, creatividad... y mucha dignidad nos pre-
paramos, acopiamos aceite, mucho aceite, incluso quemado, del que
desechan en los talleres de servicio. Juntamos tubos de PVC. Encargamos a
compas de Tultepec lo mas que se pudiera de cohetes de los que se usan en
las fiestas tradicionales de los pueblos.

Canicas, muchas canicas. También tachuelas, un chingo de tachuelas. En los
talleres de las Vocacionales 3 y 7 y de la Wilfrido Massieu, afilamos electro-
dos, de esos que se ocupan en la soldadura eléctrica. Y en los talleres de
soldadura se fabricaron ballestas: un tramo de solera soldado en la punta
media a un tramo de angulo; en los extremos de la solera curveada, perfo-
raciones para pasar un tramo de cable de acero: el resultado es una ballesta
hechiza. Ese era nuestro arsenal, claro, aparte de nuestras compareras en-
tranables de siempre: las molotov y piedras de siempre, complementadas
ahora con resorteras y hondas [...]

—Y mira lo que son las cosas, Myrtho; 23 de septiembre: 1956, 1965, 1968.
En 1956, el ejército tomé el Casco de Santo Tomas para clausurar el inter-
nado y el comedor estudiantil, pero permanecié alli dos anos. Hubo encar-
celados y acusados de “disolucién social”’, dirigentes como Nicandro Men-
doza, y expulsados muchos otros, uno de ellos representante de la Prevoca-
cional 4: Arturo Gamiz Garcia.

—¢El mismo que se levant6 en armas en Chihuahua en 1965?
—El mismo que el 23 de septiembre de 1965 intenté tomar el cuartel.

Luis Meneses Murillo, estudiante de la Escuela Superior de Fisico-Matematicas, IPN,
17 anos en 1968, p.105
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Como lo afirmé con anterioridad, al salir de la escuela, me fui incorporando
a los movimientos campesinos del norte del pais. En Sonora, he participado
de manera permanente de 1977 a la fecha. Participé en la formacién de las
nuevas organizaciones regionales, como Fondos de Autoaseguro Agricola,
Asociaciones Rurales y Uniones Ejidales, y finalmente fui promotor y funda-
dor de la UNORCA (Unidon Nacional de Organizaciones Regionales Campesi-
nas Autdnomas), la cual dirigi nacionalmente de 1989 a 1997, afio en el que
entré como diputado federal de mayoria por el Distrito 7 de Sonora por un
partido de izquierda. Asi, sobre todo en los afios setenta y ochenta, muchos
otros companeros y compafieras se integraron en otros movimientos cam-
pesinos, participaron en luchas sindicales, magisteriales y sindicales univer-
sitarias; se incorporaron como profesores en nuevas escuelas publicas, como
los CCH y la UAM o, como en mi caso, en escuelas y universidades en varios
estados de la republica.

Severiano Sanchez Gutiérrez, estudiante de la Escuela Superior de Fisico-Matema-
ticas, IPN, 18 anos en 1968, p. 129

En agosto de 1972, me incorporé a una zona indigena del sur de Sonora, con
el propdsito de iniciar mi reeducacién ideoldgica para transformarme de un
joven de ciudad a un trabajador del campo, autosuficiente y dedicado a la
labor de concientizacion de los campesinos. En esos afios de persecucion,
por seguridad corté toda comunicaciéon con mis familiares y amigos.

En 1974 trabajé durante un afio como obrero, en sindicatos de la construc-
cion y las maquiladoras que se ubican en la ciudad de Nogales, Sonora. Ahi
desarrollamos varios movimientos en coordinacion con la liga de soldadores,
por mejores salarios, seguridad social y derecho a la creacion de sindicatos
de trabajadores.

En 1975 me trasladé a la zona de Naucalpan, Tlalnepantla y Azcapotzalco,
en donde habia un auge de movilizaciones de trabajadores de empresa, in-
corporandome al trabajo como obrero, para desde dentro de la fabrica im-
pulsar los sindicatos independientes. La represion y la persecucion hacia no-
sotros los activistas era muy intensa porque en esos anos la Liga Comunista
23 de Septiembre distribuia su periédico Maderay la policia detenia parejo,
tanto a los de la liga como a los activistas obreros.
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En 1978 me proponen reforzar el trabajo de organizacién en la seccién 147
del Sindicato Nacional de Trabajadores Mineros, Metallurgicos y Similares
ubicado en Monclova, Coahuila, la cual contaba con 14 mil obreros en tres
turnos de la empresa Altos Hornos de México. De inmediato me contrato
como obrero dando inicio a la organizacion departamental en coordinacién
con un grupo de obreros que ya venian luchando desde 1975.

Mario Ortega Olivares, estudiante de la Escuela Superior de Ingenieria Mecanica y
Eléctrica, IPN, en 1968, p. 164

En la primera mitad de 1968, descubri el libro Paris, /a revolucion de mayo,
de Carlos Fuentes, en una antigua libreria. Su lectura me desperté suenos de
libertad, pero nunca crei que algo semejante pudiera ocurrir en un México
tan deprimido [...]

Formamos [luego del 68] un grupo de teatro popular con el apoyo de los
Mascarones. Tras llegar a los barrios o escuelas, se improvisaban actos o
sketches de tipo carpero. Al terminar la funcién, se abria un debate horizon-
tal. Nuestro grupo se llamo6 Héctor Jaramillo, en memoria del querido com-
pafiero desaparecido por la represién diazordacista. Soliamos actuar con el
poeta Leopoldo Ayala, Beatriz Miinch y el pintor José Hernandez Delgadillo.
Junto con ellos constituimos el Faro, acrénimo del Frente de Arte Organizado.
También se promovi6 el teatro comunitario en un galerén del Campamento
2 de Octubre, ubicado en la Zona Expropiada de lIztacalco-Iztapalapa, por
invitacion del legendario Pancho de la Cruz.

* Direccion de Estudios Histéricos, INAH.
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Alas para un canto libre

Alas para un canto libre. Tributo a Judith Reyes, México, Fonca / Urdimbre Audiovisual /
Ediciones Pentagrama, 2021.

Liliana Garcia Sanchez*

RA UN CANTO LIBRE

El proyecto

Este disco surge con la intencion de crear un disco-documento; parte de un pro-
yecto de investigacion de largo aliento, trabajando y reflexionando la vida y obra
de esta importante cantautora tamaulipeca, desde la historia oral y social. Ha sido
vital la suma de didlogos, voces, memorias, testimonios; detalles e instantaneas del
derrotero complejo y radical que defendio Judith Reyes, muestras del mundo social
y cultural diverso que constituyd la izquierda de la segunda mitad del siglo XX me-
xicano. Mujer revolucionaria que debe ser visibilizada, como muchas otras mujeres
fundamentales para la historia del arte y la militancia en México. Su riqueza bio-
grafica, aunada a su lirica, teje para nosotros la historiografia velada de los hechos
ocultos o signos de lo que ella Ilamo6 “la otra cara de la Patria”.

Se convocd a 16 cantautoras mexicanas de diversas trayectorias y generaciones, a
fin de recuperar el canto y la fuerza femeninos en el papel cultural que ha cumplido
el arte como parte inseparable de los movimientos sociales. Cada una aporté con
su voz y su sensibilidad un sello particular, apropiandose de la melodia, haciendo
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crecer el canto de Judith Reyes a través de su vuelo lirico. Reposicionamos asi la
obra de una mujer que rompio estereotipos y se atrevié a cantar y actuar contra el
poder; y reiteramos la importancia de abrir espacios de expresién para estas figu-
ras. Judith Reyes abrio brecha como mujer, activista y artista, para que actualmente
otras continuemos nuestra labor, en lo formal y en lo subterraneo. Este disco es un
esfuerzo colectivo, en el que participa Urdimbre Audiovisual A.C. en la produccién
musical, el musico Juan Pablo Villa en los arreglos y la direccién musical, y Discos
Pentagrama A.C. en la distribucion. Cabe sefalar que este proyecto fue posible
gracias a una beca de coinversion del Fonca-2019. Mi gratitud a todos ellos por
sumarse a crear este documento sonoro, que ojala despierte en las distintas gene-
raciones una reflexion hacia el porvenir que deseamos construir.

Canciones de la radicalidad

Se buscé abrir un panorama tematico centrado en la denuncia ante la represion, la
desaparicion, el encarcelamiento politico y el despojo, asi como las luchas ciuda-
danas y campesinas, pero también las estudiantiles. Una parte de la lirica de Reyes
toco inicialmente el género ranchero, romantico, comercial y popular. Una segunda
parte concierne a su tematica politica e histérica, de central interés, pues ese giro
representa un momento fundamental en la vida de la artista.!

“Con los chicanos” (1961) es una cancién que permanecia inédita. Dedicada a tantos
mexicanos “mojados” cruzando la frontera con Estados Unidos, es testimonio de
vivencias propias, cuando Judith cruzé a San Antonio, Texas, para cantarles a los
soldados heridos por la Segunda Guerra Mundial; la intérprete, Amelia Escalante,
camina con conviccién en el arte militante; con su guitarra y voz apoya a diversos
movimientos populares, similar a Reyes en muchos aspectos de su trayectoria.2
También sin grabar estaba la “Cancién de los desaparecidos” (1974), dedicada a un
problema que seguimos enfrentando cruelmente en la actualidad, el cual Judith Re-
yes denuncio en el exilio y en cada ocasion en que se presentaba. Sabina Barrios
realiza una bella interpretacién con musica de Juan Pablo Villa, al igual que en el
caso anterior.3 La “Cancién de los presos politicos de México” (1970) fue parte de
este particular instrumento de denuncia de lo que pasaba en México, cuando Judith
canto en ltalia, en Francia y Alemania durante su exilio; con una sentida y magistral
interpretacién de una michoacana universal, Leticia Servin.4
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El “Corrido a Camilo Torres” (1966) es una muestra del cancionero internacionalista
de Judith Reyes; cantos a Cuba, a Vietnam, a Nicaragua, a Guatemala y Haiti. Corrido
dedicado al “cura guerrillero” colombiano, que dej6 el sacerdocio para acompanar
las filas del Ejército de Liberacion Nacional en 1965. Es interpretado por Norma
Chirino, nacida en la Ciudad de México, y que lleva en la sangre el fuego propio de
nuestras amadas tierras chiapanecas; un sonido profundo de la feminidad blusera,
salsera y sonera.>

Judith grabé “Gorilita, gorilén” (1965) en el primer disco con perfil radicalmente
politico, Los restos de don Porfirio.6 Argelia Ballesté interpreta esta canciéon desde
la expresividad que le da su trayectoria teatral; crecida entre musica, canciones y
montajes de teatro popular, aprendié del compromiso y belleza anarquista de su
padre, Enrique Ballesté (Ciudad de México, 10 de octubre de 19461-19 de sep-
tiembre de 2015), artista, cantor, teatrero, compositor y amigo, entre tantos, de
Judith Reyes.”?

“Tragedia de la Plaza de las Tres Culturas”, o “Tlatelolco”, que originalmente formo
parte del disco Cronologia del Movimiento Estudiantil de 1968, es interpretada al
estilo tradicional por la voz hermosa de Maria Inés Ochoa. Judith la estrend ese
1968 en los pasillos de Lecumberri, ante los presos politicos entre quienes estaba
su esposo, Adan Nieto Castillo, abogado defensor de obreros y trabajadores.

“Las razones de Lucio” es una cancidon que denota la admiracién e identidad que
Judith tuvo hacia el lider guerrerense Lucio Cabanas. Julia Gonzalez canta desde
una raiz veracruzana cultivada en lo musical por su padre, Roberto Gonzalez, na-
cido en Alvarado.8

Elia Crotte eligié desde el principio la cancion “Los Monicacos” (1976), pues re-
cuerda haberla cantado cuando formaba parte del grupo Los Nakos y en memoria
de la calida amistad que muy joven tuvo con Judith, quien representé para ella una
fuerte influencia e inspiracion.?

Para la lucha de colonos en el campamento 2 de Octubre, hacia los afios setenta,
Judith Reyes compuso y dedicé un disco: /ztacalco y la revolucion pobrista de Amé-
rica Latina.'0 De ese album, Nina Galindo interpreta con su inconfundible voz blu-
sera y un arreglo de aires nortefios la cancion “lztacalco”, que homenajea a los li-
deres, mujeres y nifios que enfrentaron y sufrieron los embates de la represion,
para lograr la que hoy conocemos como colonia Campamento 2 de Octubre.!

240



“Los restos de don Porfirio” (1964) es una de las primeras canciones politicas que
escribié Judith, y da titulo al primer disco que antes mencioné. Valentina Barrios la
interpreta con su grupo, Los Indémitos, logrando una versiéon rockera, que retoma
el enojo y el arrojo para decir las verdades acalladas.!2

Judith escribié “Rebeldia rural” al involucrarse con los movimientos campesinos del
norte del pais hacia 1964. Margarita Cruz y Mayra Cebreros, actual miembro de Los
Nakos, y Zeiba Kuicani, del trio huasteco Xochicanela, logran un ensamble maravi-
lloso de voces para esta importante cancion. La figura de Margarita Cruz sobresale
por su trayectoria artistica y militante; alterné y conocié de cerca a Judith Reyes,
coincidiendo en muchos puntos de vista y motivaciones de su labor.13

El disco se encuentra a la venta en librerias de Educal y Gandhi.

* Escuela Nacional de Antropologia e Historia.
1 Véase Judith Reyes, La otra cara de la Patria, México, CCU Tlatelolco-UNAM, 2019.

2 Amelia es maestra de formacién y desde 2007 ha dedicado su talento a la protesta social
y la nifiez. Es autora musical en el video documental Barricadas de Cherdn, de Salvador Diaz.
Participa en las actividades del CLETA-UNAM y la Brigada para Leer en Libertad. Ademas de
su constante acompafiamiento a diversos movimientos sociales mexicanos, mantiene rela-
ciones con comités de solidaridad internacionalista, cantando para eventos solidarios con
Cuba, Nicaragua y Chile.

3 Sabina nacié en la Ciudad de México en 1999. Hija del musico Francisco Barrios, el Mas-
tuerzo, y de la artista plastica y titiritera argentina Julieta Tabbush. Empezé su carrera mu-
sical desde los 7 anos, dando muestras de una gran sensibilidad aclstica y manejo de la
voz. Ha continuado su formacion y carrera musical en Neuquén, Argentina, siempre con una
visién critica de la realidad.

4 Leticia es de Morelia, Michoacan. Radica en la Ciudad de México desde 2001. Posee una
voz poderosa, profunda sensibilidad y gran capacidad como compositora. Tiene en su haber
varias producciones discograficas, la mas reciente de 2018, su disco La fiera borrasca, can-
ciones inspiradas en poemas de sor Juana Inés de la Cruz.
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5 Escritora desde muy joven de versos y décimas inspirados y dedicados a la vida, a la na-
turaleza y a los valores mas puros de la humanidad, ha formado parte de otros proyectos
musicales, entre ellos el grupo Sonido Psicotropical, ademas de ejercer la docencia musical
infantil desde hace varios afnos.

6 [os restos de don Porfirio, México, edicién personal, 1965. De fundamental importancia,
este disco tuvo una segunda edicion en 1973 y una tercera en 1977, esta ultima ilustrada
por Rius.

7 Argelia es actriz, dramaturga, artesana y cantora, ademas de estudiante de antropologia.
En 2015 comenzé a construir el Archivo Enrique Ballesté-Grupo Zumbén. Coordiné la in-
vestigacion y contenidos del libro Antologia dramadtica: Enrigue Ballesté 1 y 2, México,
Fonca, 2017.

8 Julia Gonzalez Larson fue marcada por la musica desde el calor del vientre materno. Su
papa, el trovero veracruzano Roberto Gonzalez, es uno de los destacados miembros de la
generacion fundadora del rock rupestre en los anos ochenta, con el desparecido Rockdrigo
Gonzalez.

9 Elia Crotte Franco, nacida en Tijuana, es narradora, cantante, actriz, compositora y escri-
tora. Inicié su actividad artistica muy joven en el Distrito Federal, como integrante del grupo
Los Nakos. Con ellos vivié el 68 y las brigadas estudiantiles; proviene del movimiento poli-
tico y cultural del Centro Libre de Experimentacion Teatral y Artistica (CLETA), compartiendo
el canto con Enrique Ballesté, Ledn Chavez Teixeiro, Judith Reyes y José de Molina.

10 Judith Reyes, /ztacalco y la revolucion pobrista de América Latina, México, Canticos Pro-
letarios, 1976. Notese la dimensién Latinoamericanista que Judith le da al movimiento de
Iztacalco.

11 Nina ha formado parte del dueto Cayo y Colmillo, el grupo Mezclilla con Roberto Ponce,
los Teen Tops, el grupo Follaje, y a partir de 1989 se integra al grupo Y Sigue la Mata Dando.

12 Valentina Barrios Crotte cred un camino propio continuando la labor de sus padres, Elia
Crotte, y Francisco Barrios, El Mastuerzo. Es creadora escénica, compositora, cantante, ges-
tora y trabajadora del arte y la cultura. Los Indomitos son Diego Godinez, Carlos-Charlie
Santana y Gonzalo Luna.

13 Margarita Cruz (Talca, Chile, 1948), cofundadora, con Anthar Lépez, de la Pefia Tecuica-
nime, reconocido centro de difusién de folklore y canto nuevo. Representa a México en
diversos foros y festivales internacionales. Como solista participa en la Pena “Chile Rie y
Canta” en Santiago de Chile. Mantiene un homenaje permanente a Violeta Parra, Lucha Reyes
y Emiliano Zapata, entre otros.
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El gran capital con Hitler

Jacques Pauwels, £/ gran capital con Hitler, traduccion de Fina Garcia, Quito, Edithor, 2019

Angel Chavez Mancilla®

an capital con Hitler
Jacques Pauwels

MILLIONEN
STEHEN
HINTER MIR!

Textos Esenciales

El historiador de origen belga y residente en Canada, Jacques R. Pauwels, publico
en 2017 Big Business and Hitler, cuya traduccion al espanol aparecio en 2019 y fue
titulada £/ gran capital con Hitler. La investigacion se centra en la pregunta: ja quién
beneficié el gobierno de Hitler?, cuya respuesta lleva la pesquisa al estudio de los
beneficios econdmicos y politicos generados por dicho régimen, con lo que se pone
en escena a un actor colectivo que se encuentra ausente en la mayor parte de la
historiografia sobre el régimen nazi: los duefios de los monopolios.

En la primera parte del libro, dedicada al impulso que el gran capital dio al Tercer
Reich, se describe el temprano apoyo de los empresarios alemanes a Hitler, quien
desde la década de 1920 ya contaba entre sus mecenas a magnates como Heck-
mann, Bruckmann y Bechstein. Sumado a esto, se retrata que en la misma década
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obtuvo también el respaldo de grandes businessmen estadounidenses que aplau-
dieron su proyecto, por ejemplo, el publicista William Randolph Hearst.

El autor propone que, entre los motivos por los que Hitler recibié el apoyo de los
empresarios, destaca que lo consideraron la mejor opcion politica para obtener
sustanciosos beneficios, lo que se cumplié afos después, cuando los monopolios
se enriquecieron gracias al empeoramiento de la situacion de los trabajadores ale-
manes, y mas todavia de la utilizacién de trabajo forzado o esclavitud que realiza-
ban los prisioneros de guerra. Como demostracion se mencionan los monopolios
alemanes y estadunidenses de la ramas automotriz, quimica, minera y del acero,
gue se vieron beneficiados de este tipo de explotacién, y para quienes la guerra
abrié un mercado beneficioso en demasia.

Una vez planteados los motivos por los que Hitler llamo la atencion de los empre-
sarios, el autor describe la situacién que le permitido ascender al gobierno gracias
al consenso del gran capital, que decidié impulsarlo como la opcién mas favorable
a sus intereses ante los estragos de la crisis de 1929 y el constante ascenso del
Partido Comunista de Alemania. La relacion entre Hitler, la gestion capitalista del
Partido Socialdemdcrata de Alemania durante la Republica de Weimar, y la posterior
represiéon a socialdemaocratas y comunistas también es retratada como producto del
interés del capital.

En este apartado del libro se refuta la concepcién personalista de que los planes de
guerra son solo atribuibles a las concepciones ideolégicas de Hitler y se traen a
cuenta los intereses de los monopolios. De igual forma, se debate la idea de que el
gobierno nazi ejecuté politicas de un “Estado de bienestar”, y la afirmacién de que
los empresarios fueron sometidos por el gobierno y no complices. Para demostrar
su posicion el autor refiere datos de las ganancias que obtuvieron las empresas
antes y durante la guerra, mientras los trabajadores caian en la pobreza.

La segunda parte del libro esta dedicada a estudiar las relaciones de los monopolios
estadunidenses con el proyecto politico de Hitler. Inicia con la exposicién de la
temprana interpenetracion del capital estadounidense y el aleman por medio de
fusiones, consorcios y venta de empresas y bancos alemanes a los estadunidenses
y viceversa. Para comprobar este proceso, Pauwels destaca casos famosos de mo-
nopolios con asiento en Estados Unidos que fueron tempranos colaboradores del
proyecto fascista de Hitler, como la Standard Oil, IG Farben, Ford, General Motors,
DuPont, National City Bank, IBM, ITT.
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Una vez que el autor explicé la interrelacion de los capitales y situd las politicas de
Hitler como una forma de garantizar los principales intereses de los empresarios,
completa el cuadro recordando que algunos de los mas poderosos miembros de la
clUpula empresarial estadunidense habian mostrado afinidad a Mussolini y, por
tanto, no fue extrafio que luego hicieran lo mismo con su contraparte aleman. De
este modo, aunque el autor se detiene en algunas particularidades, su explicacién
se salva de encerrarse en el marco de los aspectos subjetivos, que identifica como
derivados y no como el mévil principal: “el entusiasmo por Hitler fue mucho menos
una cuestién de personalidad que de relaciones sociales y econémicas”. Sin em-
bargo, esto no le impide mencionar algunos ejemplos de empresarios estaduni-
denses que compartian no sélo las posiciones anticomunistas de Hitler, sino tam-
bién el antisemitismo y la idea de una gestion autoritaria.

Otro aspecto relevante del segundo apartado del libro es la demostracién de que el
apoyo del gran capital estadounidense al nacionalsocialismo aleman no se inte-
rrumpio cuando ambos paises entraron en guerra. Esto sucedié porque no convenia
a los monopolios perder las ganancias generadas por la producciéon de corte bélico,
razon por la que algunos empresarios eran partidarios de la extensién de la guerra.
Asi pues, el autor establece la constante colaboracion del capital estadunidense con
Hitler en la década de 1920, por medio del financiamiento de las actividades poli-
ticas y grupos paramilitares del futuro dictador gracias a los donativos que fluian a
través de las empresas filiales en Alemania y por aquellas en las que el capital es-
tadounidense tenia buena parte de acciones. Para la década de 1940 el apoyo se
expreso con la ininterrumpida produccion de los insumos necesarios para continuar
la guerra.

Ademas de exhibir los acontecimientos histéricos, Pauwels debate con las concep-
ciones historiograficas que buscan desligar los monopolios estadunidenses del as-
censo del régimen nazi y sus crimenes, como la visién que niega que aquéllos se
beneficiaron del trabajo esclavo de los prisioneros de guerra, de la produccién de
armas para Hitler y del mercado que la guerra generd. Demuestra que los mono-
polios estadounidenses nunca fueron privados de sus dependencias en Alemania,
que gestionaron desde paises neutrales durante la guerra. También da cuenta de
que en las operaciones militares se respetaron las empresas de capital estadouni-
dense y Unicamente de forma excepcional fueron destruidas por bombardeos. Ello
permite al autor conectar estos intereses con la movilizacién de las fuerzas de Es-
tados Unidos para evitar que el ejército soviético ocupara mas territorio, lo que
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tenia importancia geopolitica, pero también econdmica, pues significaba la pérdida
de capital invertido en las plantas de produccion.

Este segundo apartado del libro cierra con una reflexion sobre la culpabilidad de
los empresarios, pero no se remite a elementos morales para explicar la actuacion
de éstos, sino que enfoca la cuestiéon desde una perspectiva material que devela
detras de las acciones humanas la necesidad de los magnates de responder a la
dindmica capitalista que exige maximizar los beneficios a costa de trabajo esclavo
y pauperismo de los obreros, aunque no por esto el autor retira la culpabilidad de
los duefios de los monopolios. Esto le permite senalar que el problema del nazismo
debe ser comprendido con el trasfondo de la dinamica capitalista, y se encamina a
sefalar que la existencia del capitalismo implica la latente posibilidad de que se
repita una situacion similar si asi lo requiriera la situacién econémica.

El epilogo, “La historia, juna bobada?”, es una invitacién a reflexionar sobre los
intereses politicos, econdmicos e ideoldgicos que subyacen a las corrientes de in-
terpretacion dominantes, que buscan evadir la responsabilidad que el gran capital
tuvo en el surgimiento y desarrollo del gobierno nazi en Alemania, asi como las
responsabilidades de los monopolios y especificamente de los empresarios. La cri-
tica a esta historiografia no se queda en el ambito tedrico, sino que da ejemplos de
captacion de investigadores, secciones y departamentos de historia de universida-
des estadunidenses que, por medio de las fundaciones de los monopolios, fomen-
tan la publicacidon de interpretaciones complacientes al gran capital y alejadas de
las interpretaciones materiales, y mas de las marxistas.

De esta forma el libro cierra acentuando que la historia sigue siendo un campo de
batalla en que las producciones historiograficas no pueden ser analizadas de forma
ingenua, divorciada de los intereses materiales y politicos de autores e instituciones
y de quienes financian las investigaciones.

* Posgrado en Historia y Etnohistoria, ENAH.
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LL.a danza de la insurreccion

Angel G. Quintero Rivera, La danza de /a insurreccion: para una sociologia de la musica
latinoamericana, Buenos Aires, CLACSO, 2020

Victor Manuel Guerra Garcia *

INSURRECCION

Para una sociologia
de la musica latinoamericana

Textos reunidos de Angel G. Quintero Rivera
(1978-2017)

&> CLACSO

A tu escuela llegué

sin entender por qué llegaba.
En tus salones encuentro

mil caminos y encrucijadas.

Y aprendo mucho

y no aprendo nada.

Rubén Blades, “Maestra Vida”

La mausica y el baile han acompanado, como expresién artistica, a la humanidad,
pero siendo el arte parte de la forma de entender su realidad y espacio, no se puede
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disociar de los estudios histéricos y socioldgicos. No es el arte por el arte lo que se
debe explicar, sino el arte como parte de los procesos histéricos. Entonces tenemos
que la musicay el baile son por si mismos susceptibles de ser considerados fuentes.
Al respecto, en su trabajo La danza de la insurreccion: para una sociologia de la
musica latinoamericana, que retine nueve ensayos, Angel G. Quintero Rivera aborda
procesos sociales diferentes, y para ese andlisis acude a la musica y el baile como
parte de sus fuentes, construyendo una interesante metodologia.

El autor nos comparte: “Mi interés en el analisis que vincula cultura y politica siempre
ha estado presente en mi carrera académica, aunque definitivamente fue modifican-
dose y madurando en el transcurrir de las investigaciones”. No es que el autor haya
sentido un repentino interés sino que mas bien fue consolidando y perfeccionando
una forma de trabajar: “el estudio de la musica y el baile afroamericanos (latino,
creole y anglo) me demostraba que los analisis no podian centrarse sélo en su di-
mensidn clasista, aunque no se pudiera obviar’.’ Asi es como la experiencia y las
formas de observar y preguntar van perfilando los resultados de nuestros trabajos.

Hay algo que destacar de esta seleccién de textos: esta en orden cronoldgico y
gracias a este detalle podemos observar cdmo el autor desarrolla paulatinamente
su metodologia en torno a la cultura popular, con “Socialista y tabaquero. La pro-
letarizacion de los artesanos”, que salié a la luz en 1978, como el inicio de este
recorrido a través de su labor académica. Se podria considerar un parecido con La
formacion de la clase obrera en Inglaterra, no por acudir a la metodologia de E. P.
Thompson sino por tratar de establecer como linea de investigacion la proletari-
zacién de los artesanos, proceso en el cual identifica una tradicion de lo que es
disentir, ademas de que expone los diversos mecanismos que adoptan los gre-
mios para poderse instruir desde circulos de estudios hasta lectores en voz alta
mientras ellos trabajan. Se entendia que la superioridad y diferenciacion entre los
estratos, posteriormente clases, no se ligaba a una cuestion meramente econé-
mica sino mas bien de instruccion y practica politica. En este aspecto se puede
observar que las mujeres tienen un papel muy importante y se pugna por su in-
tegracion antes que su rechazo, ya que ellas constituian un eslabén imprescindi-
ble en el proceso del tabaco.

El autor propone que un factor principal en este proceso es el fraccionamiento del
trabajo, debido a que, al menos en el caso del tabaco, cuando las empresas deciden
separar un proceso en dos plantas diferentes se rompe la cadena de produc-
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cién/instruccidn artesanal. En el caso de los zapateros, por ejemplo, se lleg6 a es-
tablecer que la produccion final era individual y ya no existia una intervencion de
cada persona en tareas especificas. Este ensayo trata de presentar los elementos
culturales que se mantienen; de ahi que acuda a la cimarroneria y trate de esbozar
los elementos que estan presentes en todo este devenir, contribuyendo asi al desa-
rrollo del analisis de clases como grupos que actian histéricamente, en las relacio-
nes profundas y complejas entre estructura social y accion humana.

La salsa funge como eje conductor de varios trabajos del libro, no porque sea el
tema analizado, sino porque el autor encuentra en ella elementos que nos permiten
detonar y extender el anadlisis. En el ensayo “Vweltita, con mantilla, al primer piso.
Sociologia de los santos”, publicado originalmente en 2003, se nos habla de la his-
panidad en Puerto Rico y el Caribe. La sociedad caribena es resultado de una serie
de entrecruzamientos y sincretismos culturales que son visibles en el baile y la mu-
sica. Retomando el trabajo titulado £/ pais de cuatro pisos de Estela Cifre de Lou-
briel, el autor propone que la sociedad puertorriquefia podria categorizarse como
“de cuatro pisos”, y que en ella se percibe un proceso de “blanqueamiento” en el
qgue la migracion espafiola cumple un papel importante. Entonces, las manifesta-
ciones que traen los inmigrantes espanoles rebeldes, quienes no se someten a las
reglas establecidas, se conjugan con el lenguaje, baile y musica de los cimarrones,
esclavos africanos rebeldes, que son los que acogen a estos espanoles. Por ejemplo,
segun analiza la cancion “Escapulario” de Roberto Roena y su Apollo Sound (1969),
la estructura del canto se liga inmediatamente a la cancion flamenca, ademas que
los pasos de la bomba, baile popular de Puerto Rico, y el flamenco son muy simi-
lares. No solo utiliza la musica y el baile como elementos de estudio, sino también
el lenguaje, palabras en las que encuentra ciertas posibilidades significantes que
van apuntalando esta idea de entrecruzamientos.

Los canones artisticos de occidente se convirtieron en el paradmetro de comparacion
para las manifestaciones musicales del Caribe, por lo cual, al tratar de “occidenta-
lizar” la musica no se entendian las particularidades de la misma. Por ejemplo, se
dejaban de lado dos aspectos relevantes: el tiempo de la ejecucién y la estructura
del canto, que generalmente era antifonal. En el ensayo “Del canto, el baile... y el
tiempo”, que fue publicado en 1998, se aborda la sociologia de la musica a partir
de las propuestas de Theodor W. Adorno y Max Weber, pero lo que resulta intere-
sante y enriquecedor es que no las asume, mas bien plantea una serie de cuestio-
namientos, las va desmenuzando en un plano técnico musical. Su intencién es po-
ner en perspectiva la idea de occidentalizacién de la cultura, es decir, los canones
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musicales de Europa. Desde su propuesta nos aporta la hipétesis de que los euro-
peos no llegaron a establecer una estructura sino que la estructura ya existia pero
era diferente; los tiempos e intenciones de las ejecuciones musicales también lo
eran, y por ello durante mucho tiempo lo folklérico quedé fuera de los aspectos
musicales formales. El autor pone especial énfasis en que las piezas de los periodos
mas reconocidos de la musica clasica tienen referencias a cuestiones de la cultura
popular; entonces no hay una disociacion entre musica clasica y cultura popular,
gue mas bien se complementan en tanto que se concientizan la una a la otra.

Gracias a esta reflexién es que propone su concepto de “musica mulata”: la estruc-
tura de la musica occidental fue adaptada de varias formas en las practicas musi-
cales del Caribe, en lugar de imponerse por completo, y, por tanto, no se perdio
del todo la identidad de esa regidn, sino que se construyé una nueva que reconoce
la musica occidental y su estructura como parte de la musica caribefa y sus raices.
En “La afro-historia y los estudios culturales de-coloniales”, publicado en 2015, nos
muestra no sélo una metodologia sino toda la forma en que concibe y diferencia
los estudios culturales: se puede hablar de un fendmeno en particular, pero éste
siempre trae detras un proceso de construccién de significaciones y conflictos que
se muestra a través de diversos mecanismos, ya sea con las interacciones entre
clases, o la resignificacion de ciertos conceptos o simbolos ligados a una condicion
social. El autor lo ejemplifica bien a partir de la propaganda publicada en torno a
Gran fuga, album de Willie Coldn cuya portada es un cartel al estilo del FBI, donde
aparece el trombonista como si fuese un delincuente buscado. Una campafia amplia
por Nueva York y el calificativo de “peligroso” son la forma como relaciona el pasado
rebelde de los cimarrones y jibaros en el Caribe con el misico neoyorkino. El autor
sostiene que aquélla es una propuesta decolonial porque contiene una transforma-
cién del concepto de “rebelde” y de cdmo se asume tal condicion, es decir, no de
forma pasiva sino orgullosa y al limite de las normas.

Lo anterior, muy apreciable lector, sirve como invitacion a buscar este titulo no sélo
para su lectura sino para reflexionar acerca de nuestro quehacer académico. ;Cémo
construimos conocimiento y cOmo nos construimos a nosotros mismos para poder
hacerlo? Podemos leer hasta el cansancio y devorar las bibliotecas, pero aun asi no
tendriamos el material necesario para la construccién del conocimiento si ho ob-
servamos nuestra realidad y lo que la rodea, aquello que nos define como indivi-
duos y comunidad.
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Para cerrar esta resefia podemos citar lo que el autor le respondi6 a su prologuista,
Jesus Martin Barbero, en una conversacion: “Estoy estudiando musica porque quiero
investigar la salsa y para ello lo que necesito indagar no son sus letras sino sus so-
nidos’; a lo que enfaticamente afiadid: ‘porque lo que quiero saber es qué carajo es
eso de lo popular, lo que hay de popular en la salsa, lo que la hace popular’.2

* Escuela Nacional de Antropologia e Historia.

1 Angel G. Quintero Rivera, op. cit., p. 14.
2 |bidem, p. 20.
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Ivan Artion Torres Urbina*

LOS MINEROS
toman la palabra

Segunda edicion

- >

Este libro es el resultado del proyecto de historia oral “Los mineros toman la pa-
labra, Taxco 2019, que llevo a cabo un equipo de trabajo conformado por habi-
tantes de Taxco, en el estado de Guerrero, asi como estudiantes de la Escuela
Nacional de Antropologia e Historia (ENAH), convocado y coordinado por Francisco
Pineda Gémez.!

Ese proyecto nacié fuera de lo académico, como un esfuerzo colectivo que ayudara
a llamar la atencién, en primer lugar de la poblaciéon de Taxco, sobre lo que implica
el trabajo en las minas; sobre quienes dia a dia, por afios y décadas dejan su vida
debajo de la tierra, los obreros mineros; sobre las condiciones de vida de sus fa-
milias; sobre su larga lucha de huelga, que en 2019 cumplié 12 afos, “en que las
banderas rojinegras ondean en las entradas de las minas, por conseguir un trabajo
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digno, mejores condiciones de vida y seguridad, no sélo para ellos, sino para que
nuevos trabajadores tengan un poco de certidumbre en el trabajo”.2

El equipo trabajo desde enero de 2019 para disefiar el proyecto, acordar la colabo-
racion con la Seccién 17 del sindicato minero, convocar publicamente a los mineros
por medio de programas de radio locales, invitar a otros personalmente, realizar
las entrevistas, transcribirlas, editarlas ligeramente, juntar fondos para la publica-
cién del libro, disenarlo, maquetarlo y publicarlo, para finalmente presentarlo, en-
tregarlo y repartirlo3 el 11 de julio del 2019 en el auditorio del local sindical minero
de Taxco, en la conmemoracion del dia del minero.

El libro fue publicado bajo autoria colectiva para enfatizar el caracter colaborativo
del trabajo, tanto del equipo como de quienes prestaron su voz y contaron sus
historias de vida.

Que esas voces, sus historias y sus memorias emerjan, enredadas en cada
letra y cada palabra que componen este libro. Que sus palabras nos permitan
asomarnos a sus vidas, como obreros mineros; a su dignidad; a sus dolores
y rabias. Pero también, al orgullo de ser quienes son y mirarse las manos y
la vida llenas de trabajo e historia.4

Fue financiado colectivamente y publicado de forma auténoma bajo el sello de la
propia Seccion 17 del Sindicato Minero y distribuido de manera gratuita, primero,
entre las familias mineras y habitantes de Taxco, y mas adelante durante el home-
naje postumo realizado a Francisco Pineda Gomez, en el posgrado en Antropologia
Social de la ENAH.

El libro se compone de las historias de vida de 21 obreros mineros, activos y jubi-
lados; tres mujeres participantes activas de las Guerreras de Plata, organizacion
conformada por mujeres de las familias mineras; y un relato autobiografico que fue
entregado por escrito. Se compone de tres partes:

. Entrevistas individuales: Saul Castrejon Cartefio, Rufino Lagunas Gonzalez,
José Inés Covarrubias Calixto, Angel Soto Castafieda, Alvaro Garcia Gonza-
lez, Guillermo Macedo Sanchez, Roberto Ocampo Reyes, Jesus Aguilar Na-
ranjo, Manuel Embriz Gomez, Refugio Martinez Hernandez, Eusebio Roa
Martinez, Florentino Sotelo Alanis y Apolinar Maximino Bahena Avilés.

. Entrevistas de grupo: a) Guerreras de Plata: Alicia Labra Pereyra, Rosa Mar-
tinez Damian y Felicitas Ramirez Avila; 5) Miguel Guzman, Sergio Pefialoza
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y Salvador Quinto; ¢) Victor Sanchez Silva, Salvador Rivera y Jesus Almeralla;
d) Jesus Lagunas Pérez y Valdemar Diaz Menes.

o Memoria escrita: Tesifonte Astudillo Escarraman.

En este libro, desde las voces mineras que se levantan en sus paginas, uno se puede
asomar a qué implica ser minero y trabajar bajo tierra, a altas temperaturas y niveles
de humedad, entre humo y gases; siempre amenazados por la muerte, y persegui-
dos por la memoria que se impregna en donde companeros, amigos y familiares
han muerto. Un trabajo que, sefialan con insistencia, tiene horario, pero nunca se
sabe si terminaran la jornada con vida, lo cual mantiene una constante angustia que
pesa sobre las familias; en el que llegar a jubilarse no implica escapar de la mina,
pues los persigue en forma de enfermedades relacionadas con su trabajo. Un tra-
bajo del que se extraen inmensas riquezas y, sin embargo, ellos y sus familias van
siempre perseguidos por la pobreza, enfrentado un constante desprecio de las ins-
tituciones gubernamentales, las empresas y, en no pocas ocasiones, también de la
poblaciéon. Un trabajo envuelto en total oscuridad, en donde la lampara significa
vida; pero también, que les enorgullece, porque implica vigor, conocimiento, rela-
ciones fraternas, con el que no pueden dejar de construir sus sentidos identitarios.
Considerando todo esto se puede comprender la insistencia de los mineros en man-
tener la huelga hasta hoy, a mas de 14 afios de iniciada, y su afnoranza por volver a
escuchar la sirena de la mina anunciando el regreso al trabajo.

El equipo de apoyo anuncia por qué decidieron que fueran las voces mineras las
protagonistas del libro, y que ellos pasaran a segundo plano:

Esto es lo que uno podra encontrar, no en la voz de quienes conformamos
el grupo de apoyo, sino en la de estos hombres, obreros mineros, y estas
mujeres, esposas, nietas, compaferas de vida y lucha. Su voz directa es la
qgue habla aqui y la que importa. Por eso el titulo es Los mineros toman la
palabra. No seremos nosotras y nosotros quienes intentemos hablar por
ellos, ni los que hablaremos de ellos. jSon ellos mismos los que tienen la
palabra tomada! Nosotras, nosotros, quienes colaboramos en este proyecto,
a lo mas, agradecemos sus historias, sus voces, sus palabras y les rendimos
un pequefio e insignificante homenaje a sus vidas, a su trabajo, a su digni-
dad, y como regalo, les ofrecemos lo Unico que también nosotros tenemos
en nuestras manos: nuestro trabajo.5
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También son enfaticos en expresar los motivos que originaron el proyecto y el libro,
situado fuera de lo académico, desde una participaciéon y militancia social, negan-
dose a que sus voces opacaran las de los mineros, verdaderos protagonistas de sus
propias historias, trabajo y vida.

En este mundo, controlado por quienes se hacen ricos a costa del trabajo de
nosotras y nosotros, nos ensefian a maravillarnos con las riquezas; a admirar
a quienes las poseen; a anhelar ser como ellos; a embelesarnos con lo que
nos venden. Y al mismo tiempo nos ensefian a ignorar a quienes con sus
manos y sus vidas trabajan dia a dia, ya sea en una fabrica, en el campo, en
el taller, en la oficina, en los mercados, en las calles y las plazas, o como en
este caso, en las minas [...] En una region minera, como Taxco, se admira su
catedral y sus iglesias; sus callejuelas que van serpenteando entre cerros; la
plata que se luce y se vende en los escaparates y tianguis. [...] Pero poco o
nada se habla de estos trabajadores que rascan con sus manos en la tierra,
dia a dia, hora a hora, soportando la asfixia, el calor y la oscuridad.é

Desde aqui se asoman también los objetivos que se propusieron llevar a cabo el
proyecto y la publicacién del libro, de la forma en que lo hicieron.

Esperamos que [...] quien lea este material, sea familiar de un minero, sea
habitante de Taxco y los poblados de la region o de otras partes del pais y
del mundo, pueda conocer la vida y el trabajo minero, sentir respeto por su
dignidad, sentir admiracion por su trabajo, sentir indignacion ante las con-
diciones en que los empresarios mineros los hacen trabajar, no sélo aqui
sino en cualquier parte del mundo. Y esperamos, esto sirva para darnos
cuenta de la importancia que tienen las y los trabajadores en general, y en
este caso en particular, los mineros y su trabajo, asi como su lucha por de-
fender su dignidad y sus derechos, por los que todos deberiamos de luchar.?

Por ultimo, es importante nombrar al grupo de apoyo, que estuvo conformado por
Dulce Maria Rebolledo, Marisa Pineda Gémez, Rosa Virginia Pineda Gémez, Salvador
Avila, Rodrigo Espino, Lya Naranjo, Alma Rosa Gutiérrez, miembros de familias ori-
ginarias de Taxco; Monserrat Cabrera Castillo, Alejandra del Angel Romero, Tesia
Cruz Loustaunau, Patricia Rodriguez, Victor Manuel Guerra Garcia, Jimena Guada-
lupe Lozano Gracia e Ivan Artion Torres Urbina, estudiantes de licenciatura en His-
toria y de los posgrados en Historia y Etnohistoria y en Antropologia Social de la
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ENAH; Pablo Camacho y Maria de los Angeles Garza. Fuimos convocados y coordi-
nados por Francisco Pineda Gémez, en lo que seria su ultimo proyecto, en el cual
es un orgullo haber participado.

* Profesor de asignatura en las licenciaturas en Etnologia y Antropologia Social y doctorante en An-
tropologia Social, ENAH.

1 Francisco Pineda Gomez fue un comprometido luchador y militante social originario de Taxco, Gue-
rrero. Dedicé su investigacion, por alrededor de 30 afios, a escudrifiar la historia social y militar del
Ejército Libertador del Sur y su amplio proyecto revolucionario. Autor de la tetralogia publicada por
Editorial Era: La irrupcion zapatista. 1911 (1997), La revolucion del sur. 1912-1914 (2005), Ejército

Libertador. 1915 (2013) y La guerra zapatista. 1916-1919 (2019); y profesor del posgrado en Antro-
pologia Social de la ENAH, fallecié en septiembre del 2019.

2VV. AA., Los mineros toman la palabra, p. 8.
8 |Ibidem, p. 9.

4 |bidem, p. 7.

> Ibidem, p. 10.

& Ibidem, pp. 7-8.

7 Ibidem, p. 10.
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Interculturalidad, feminismo
y arte popular

Eli Bartra, Liliana Elvira y Marisol Cardenas (coords.), /nterculturalidad estética y prdcticas ar-
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Abraham Nahén*

Interculturalidad estética
y practicas artesanales

Mujeres, feminismo y arte popular

ATNA UNIVERSIDAD AUTONOMA METROPOLITANA

Este libro es un trabajo colectivo coordinado por las investigadoras Eli Bartra, Liliana
Elvira y Marisol Cardenas, con una excelente obra de la artista Vanessa Salas para
ilustrar la portada. Como investigadora pionera en estudios sobre feminismo en
México (hace mas de 40 afios) y actual coordinadora del doctorado en Estudios
Feministas en la Universidad Auténoma Metropolitana (UAM), Eli Bartra ha aportado
una visién critica y singular al trabajar desde hace afos el arte popular desde una
mirada feminista. Dos investigadoras que también colaboran como coordinadoras
y con textos analiticos refrendan un dialogo intergeneracional e interdisciplinario
en estos importantes estudios. Es Bartra quien desde la introduccién plantea la ruta
critica y sentido del libro: arte popular, feminismo, interculturalidad, tradicién y
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modernidad, relaciones asimétricas, diversidad regional, técnicas y practicas arte-
sanales. Todo ello, transitando en diversas realidades, ritualidades y escenarios de
Ecuador, Brasil, Peru, Colombia, Uruguay y México, donde los coloquios han sido la
estrategia empleada para incrementar la comunicacién e intercambio de ideas entre
investigadoras y practicantes del arte popular, tal como sefiala Bartra:

El principal objetivo de estos coloquios y de la difusidon del conocimiento que
de ellos surge es dar visibilidad al artesanado y al arte popular —realizado
mayoritariamente por mujeres— cuya feminidad ha pasado inadvertida. Para
lograr esta finalidad se pretende continuar y ampliar el dialogo tanto acadé-
mico como con las artesanas a fin de enriquecer y profundizar cada vez mas
en el conocimiento de esta tematica en nuestra América. En distintos paises
se ha estudiado el trabajo artesanal y el arte popular de las mujeres desde
diversas disciplinas, pero, en buena medida, cada una de las estudiosas, y
unos pocos estudiosos, se han encontrado un tanto aisladas, pues existen
escasos espacios formales para entablar dialogos fructiferos en este campo.

Asimismo, nos muestra los antecedentes de este amplio proceso de organizacion
colectiva en tres coloquios: el primero realizado en la UAM-Xochimilco en 2014; el
segundo en la Universidad de Vale do Rio dos Sinos, en Porto Alegre, Brasil, un ano
después; y el ultimo en el Instituto de Patrimonio Natural y Cultural en Quito, Ecua-
dor, en 2017. En uno de los argumentos de su introduccion aborda uno de los
problemas centrales que nos plantea el trabajo artesanal/artistico hoy en dia: “No
hay proceso artistico, popular o ilustrado, que valga sin la comercializacion y la
recepcion que cierra el circulo”.

Enfatizo este aspecto, ya que se ha demonizado la comercializacion del arte en
general: poco se discute sobre las estrategias asumidas ante las adversidades en
la creacidon y venta de arte/artesania; se prefiere la precarizacién de los/las artis-
tas conforme al prejuicio de su “pureza”, de poder “vivir del aire”, de ejercer su
oficio solamente “por amor al arte”, compitiendo por unas cuantas becas propor-
cionadas por el Estado —principalmente para una élite— o, en estas tendencias
de la virtualidad, de sostenerse por los /ikes en las redes sociales. Bartra, en cam-
bio, nos plantea cémo se fue ocultando por algunos mitificadores una realidad
gue en este libro se analiza, la cual implica reflexionar en la sobrevivencia de la
produccion de arte/artesanias locales con nociones de socialidad de saberes, de
conocimientos y de abordajes con una estética singular, derivadas de sus propias
comunidades. Ello sin dejar de mirar algunos de los riesgos y dificultades que
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enfrentan los mercados locales (o el mercado alternativo) en su lucha contra el
mercado hegemonico, dominante.

El articulo “Artesania patrimonial y comercio justo”, de Catalina Sosa, sefiala alguno
de estos aspectos al relatar experiencias de comercio justo en el Ecuador. Sin duda,
es un tema central, donde se requiere hacer una distincion entre ciertos mercados
alternativos y regionales. En esta necesaria reflexion histérica y presente, hay que
rescatar en nuestro pais, por ejemplo, esa “economia de un sistema de mercados
en México”, como denominaron los antropologos Malinowski y Julio de la Fuente a
su estudio pionero realizado en 1940 en el valle de Oaxaca. La pregunta nodal sigue
vigente: jcual es la funcion de los pequefios y numerosos mercados distribuidos
por esa region? Claro que, adaptada a nuestro tema de interés, en una etapa hege-
monica de comercializacion global, la pregunta implicaria todas las estrategias de
difusién y ventas consideradas incluso en el despliegue de estos coloquios. Las
técnicas utilizadas y rescatadas, las estrategias de enunciacion, la inventiva de na-
rrativas textiles, la construccion de lo femenino en objetos de ceramica, la resigni-
ficacion en las representaciones estéticas contemporaneas, asi como la nocién de
artesania patrimonial, esta continuamente haciéndonos pensar en estas otras al-
ternativas de creacion y de construccion de diversos sistemas de mercado.

“La interculturalidad antagénica”, planteada por lleana Almeida, se refiere a las cul-
turas indigenas que en su interaccién dialogan con una cultura dominante que po-
see una vision colonial, y a cdmo subyacen codigos y significados indigenas en
rituales o imagenes femeninas. Tal es el caso, por ejemplo, de la Fiesta de la Mama
Negra, celebrada en la ciudad de Latacunga y en las comunidades indigenas de
Cotopaxi, en Ecuador, en la cual esta contenida la divinidad andina de la Pacha-
mama. Almeida indica cémo la presién del turismo y el mercado de masas van des-
pojando a esta fiesta de su significado para convertirla en mera diversion para tu-
ristas. Segun senala la autora:

La cultura colonialista pasé a ser la dominante y las culturas indigenas, las
dominadas, de ahi que la relaciéon que se dio entre ellas puede definirse como
un caso de interculturalidad antagonica. No obstante la enorme presion que
tuvieron que soportar las tradiciones indigenas para ser sometidas o hacerlas
desaparecer a lo largo de los siglos posteriores al descubrimiento, se han
dado no pocos procesos espontaneos de interculturalidad.

Asi, se pueden entender esos procesos desiguales de la interculturalidad como
inacabados, y por ende se deben revisar y analizar continuamente.
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En el texto “Arte popular y artesania en resistencia”’, de Amanda Motta, se analiza
como la mirada politica implica una metodologia y un posicionamiento hacia las mu-
jeres. Mene en yoruba significa “nunca estar sola”; es el nombre asumido por un
grupo de mujeres negras que han sido excluidas de diversos ambitos sociales y la-
borales, por lo que reivindican su derecho a un trabajo creativo (no sélo relacionado
con quehaceres domésticos) en donde la artesania se vuelve una forma de resistencia
para tratar de luchar contra una situacién lapidaria que la investigadora Angela Davis
ha sefialado desde la década de los ochentas: “Las mujeres negras de la clase traba-
jadora viven un triple prejuicio: por ser mujeres (en una sociedad patriarcal), negras
(en una sociedad racista) y por ser de la clase trabajadora (en una sociedad clasista)”.
El ensayo reflexiona sobre este grupo de mujeres negras recientemente creado en el
municipio de Sao Lourenco do Sul en el sur de Rio Grande do Sul, Brasil.

Siguiendo esa indagacion sobre la estética y ritualidad afrodescendiente, Marisol
Cardenas analiza “El habla del agua en los altares afrodescendientes: una estética
ritual cimarrona”, que es parte de su investigacion transdisciplinaria afroestéticas.
El texto se centra en la fuerza multidimensional de los altares afrodescendientes,
en el habla del agua y en los simbolos comunitarios que implican lenguajes y ob-
jetos diversos:

Es asi que el altar, al ser un hecho estético a descifrar —razén por la cual
pudo camuflarse en mestizajes diversos—, logré acompafar los pasos de
este pueblo a través del tiempo, siendo ese canal de comunicacion y empo-
deramiento espiritual, a pesar de las condiciones de migracion forzada que
vivio gran parte de la poblacion del continente africano.

Sin dejar de lado la nocién politica —un altar se vincula por ejemplo a Berta Caceres,
luchadora ambiental que diera la vida por el rio Gualcarque— al inscribir estos actos
creativos y de una interculturalidad estética critica como un bastién politico de
equidad, justicia y reparacion social.

De igual manera, podemos reflexionar con Danielle Araujo, en “A construcdo do fe-
minino na producdo dos objetos de ceramica” en las localidades de Tope (Brasil) y
Pucara (Pert) o con Angelica Maria Cardenas en “Ceramica Sarayaku: saber femenino,
un acto de reafirmacién”, que sobresale de entre las diferentes propuestas ceramicas
por ser “un saber-hacer eminentemente femenino, en la regién andina”, en la Ama-
zonia del Ecuador, donde, segun sefiala la investigadora, “el conocimiento en torno
a la ceramica es privilegio de las mujeres [...] la mujer constituye el tronco que sos-

260



tiene la cultura del pueblo originario kichwa de Sarayaku, de ella se desprenden di-
ferentes saberes que permiten mantener viva la tradicion”. Nos provoca a pensar en
las ritualidades de estos saberes de la ceramica, como la de Tlayacapan, Morelos
(México), realizados por la artesana Felipa Hernandez, cuyas piezas ceramicas deno-
minod “Juego de aire”, utilizandolas en el proceso de curacion ritual de los padeci-
mientos que provocan precisamente los malos aires que se encuentran en la natura-
leza. Tal como acota la investigadora Alma Barbosa, esta obra constituye uno de los
raros conjuntos escultéricos que escenifican acciones colectivas con fines rituales.

El libro cuenta ademds con agudos analisis sobre arte textil: el de Fanny Montes
sobre la “Mochila wayuu” (Colombia), el de Edla Eggert “O que aprendemos quando
artesanamos juntas!” (Brasil); o “Mantas traperas, tradicion textil en manos de mu-
jeres” (Uruguay), de Paula Larghero, Hersilia Fonseca, Cecilia Jones y Virginia D’Alto.
El ensayo “Quem tem medo da ceramica e do barro...” de Roberta Barros y Leandra
Espirito; asi como “Los sonidos del silencio: musica y estética feminista”, de Maria
Guadalupe Huacuz; o los textos poéticos “Un pacto de ternura con la vida...”, del
cantautor Patricio Guerrero, y “No me supongas”, de Diana Vallejo.

La reflexién de Eli Bartra en su trabajo “;Borrar fronteras? Arte popular y artesanias”,
es una mirada critica a la globalizacion homogeneizante que abriga la posibilidad
de pensar en la recuperacion identitaria y cultural apoyandose también en esas di-
ferencias/didlogos de la interculturalidad y sus aparentes fronteras. En la lucha en-
tre naciones, entre identidades, entre arte popular y arte ilustrado, incluso entre el
cuerpo desnudo y vestido, puede haber resignificaciones al considerar aquellas
fronteras como punto de partida para la afirmacion de diferencias que no impliquen
desfavorecer a ninguno de los involucrados. Otro punto clave de su analisis es la
nocién de experiencia, la cual atraviesa la publicaciéon y las metodologias adoptadas
por investigadoras y creadoras.

El ensayo de Cynthia Martinez aborda la relacion de los espacios arquitectonicos
con los objetos que se exhiben para potenciar su significacién, centrandose en la
obra de la artista Claudia Fernandez, especificamente en su exposiciéon Ceremo-
nia, albergada por el Museo Rufino Tamayo de Arte Contemporaneo, en 2017. Con
una observacion detallada, asi como sugerentes cuestionamientos, el ensayo in-
daga en la puesta en escena de estos objetos de arte popular como activadores
de nuevos relatos, que incrustados en espacios de arte contemporaneo logran una
escenificacion, una lectura y una contextualizacién creativa, estimulando con ello
una experiencia distinta.
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El analisis de artistas de Oaxaca es imprescindible, al ser un epicentro artistico y
multiétnico en México y Latinoamérica. La investigadora Liliana Elvira aborda el
trabajo de mujeres alfareras (Angélica Vasquez, Maricela Gomez, Teresa Mendoza
y Sara Garcia) en sus ejercicios creativos de autorrepresentacién. Asi, de manera
creativa se visibilizan e implican en una obra densa que contiene narrativas, his-
torias de vidas y leyendas bajo una inventiva popular que las coloca como sujetos
activos, dandole su rostro femenino a un arte comiunmente invisibilizado y ané-
nimo. La inmersién en su experiencia y significacién de las diversas practicas ar-
tesanales y estéticas es nodal para entender su posicionamiento como mujeres
que afirman un arte popular en femenino. Esto se conecta con el texto “El arte
textil permite ver, a través de otras mujeres, la propia vida”, de una artista oaxa-
quena y amiga entrafable: Mariana Grapain. Ella describe momentos de su vida,
genealogia y formaciéon hasta llegar a la decisién de abrir su estudio textil para
trabajar en colaboracion con bordadoras y tejedoras. La tradicion textil surgida
de manera familiar y comunitaria al asumir con orgullo su ascendencia de Ixhua-
tan, en el istmo de Tehuantepec, adquiere un papel relevante en un oficio creativo
donde Mariana ejerce la importante labor de rescatar iconografias sepultadas por
el tiempo y relegadas por el mercado hegemonico. La tradicién se ve amenazada
por procesos industriales, pero eso mismo la dota de conciencia y la orilla a de-
fender, desde (las escrituras de) los bordados, lo que pertenece a su (y nuestra)
historia. Pero siempre a través de un dialogo entre las nuevas creaciones vy el res-
cate de disefios tradicionales, en una constante tarea de invencion que fortalece
una estética propia que resuena en varias latitudes y coordenadas sensitivas. Con
Mariana Grapain, asi como con otras disefiadoras, artistas, artesanas, refulge la
nocion de experiencia de vida ante las adversidades que cada una de ellas ha
tenido que remontar en un medio desigual, centralizado y dominado por hombres.
Hay que insistir en estos procesos de afirmacion, sustentados en la comunidad,
en la solidaridad y la creatividad femenina que emerge con la fuerza volcanica de
un saber oculto (u ocultado) por largos afnos.

* Profesor investigador, Instituto de Investigaciones en Humanidades, UABJO.
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Evocar la libertad politica,
cultural y visual

Abraham Nahon, /mdgenes en Oaxaca. Arte, politica y memoria, Universidad Autdbnoma Benito
Juarez de Oaxaca / Benemérita Universidad Autéonoma de Puebla, 2020

Rebeca Monroy Nasr*

ARTE, POLITICA Y MEMORIA
Abraham Nahén

PROLEGOMENO DE FERMANDO MATAMOROS PONCE

Abraham Nahén nos sorprende con este libro (en esta segunda edicion, revisada y
ampliada), ganador del premio en Ciencias Sociales 2015, otorgado por la Univer-
sidad de Guadalajara, el Centro de Investigaciones y Estudios Superiores en Antro-
pologia Social (CIESAS) y la Catedra Jorge Alonso. Esta versién de la que fue su tesis
doctoral nos muestra los caminos y complejidades de trabajar la historia social,
cultural, plastica, artistica en su natal Oaxaca. El libro busca encontrar, desde sus
raices, las condiciones vinculadas al contexto social, politico y cultural que han
permitido emerger a figuras sustanciales de un arte nacional, en el cual destaca la
fuerte presencia de la cultura oaxaquefa. Esas identidades transfiguradas, trasmu-
tadas que nos han dado visibilidad mas alla de las fronteras, son las manifestacio-
nes artisticas, plasticas, fotograficas. El autor cava profundo y con ello va gene-
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rando la lectura histérica de las imagenes. Logra observar, desde un horizonte cri-
tico y agudo, un México que abarca desde la gran riqueza prehispanica hasta las
artes mas contemporaneas.

Impresionante por su densidad conceptual, metodoldgica y analitica, el texto fue
dividido en cuatro capitulos. El primero, “Panorama de la cultura y las artes (visua-
les) en Oaxaca”, contiene sus propuestas de identidad, visidon “edénica” de Oaxaca,
la institucionalizacion y sacralizacion del arte y la resistencia como elemento central
de su discurso. En un segundo momento, “Los protagonistas y socialidades con-
flictuadas en la plastica en Oaxaca”, analiza el muralismo, desde Tamayo como
afluente antagonico que recupera en real dimension, hasta Francisco Toledo, Rubén
Leyva y Alejandro Santiago como artistas paradigmaticos por sus acciones sociales
y sus quehaceres artisticos. En el tercero trabaja sobre los “Colectivos de arte en
Oaxaca: del grafiti a la grafica contemporanea”, dando paso a entender la impor-
tancia de la formacion de grupos en diferentes areas de las artes visuales y el sur-
gimiento de colectivos, sobre todo en 2006, con el movimiento social oaxaqueno
del magisterio y la Asamblea Popular de los Pueblos de Oaxaca (APPO). Se refiere a
espacios como el Instituto de Artes Graficas de Oaxaca (IAGO), talleres de graficay
colectivos como ASARO, Alalimén, Tlacuache, Bicu Yuba, Penelépe, Lapiztola, Arte
Jaguar, Tlacolulokos, entre otros; o agrupaciones como la de los fotografos reuni-
dos en Luz 96, que fue absorbido por el Centro Fotografico Manuel Alvarez Bravo.
La cuarta parte, “La dimension sociocultural de la fotografia en Oaxaca y la cons-
truccion de una memoria visual en disputa”, es una de las mas interesantes para
los que habitamos la vida fotografica, mas adelante veremos por qué.

A lo largo del libro, Abraham Nahén muestra como la sociologia puede y debe
trabajar con el tiempo histérico, con los antecedentes para llegar a un presente
inmediato. Y en ello se centra el autor para mostrarnos como al viajar en el tiempo
logra develar y deconstruir los discursos hegemonicos institucionalizados y di-
fundidos desde tiempos inmemoriales. Para ello, recorrera desde la época prehis-
panica hasta el afno 2006, fecha emblematica y definitoria en la vida de los oaxa-
quefios y de muchos otros, pues con un movimiento social fuera de serie dieron
la vuelta al mundo, buscando encontrar justicia, equidad y equilibrio en las rela-
ciones laborales y humanas.

Es un texto estructurado con bases muy sélidas donde al autor discute y se apoya
en pensadore(a)s, tedrico(a)s e historiadore(a)s relevantes como Theodor Adorno,
Walter Benjamin, Gisele Freund, Susan Buck-Morss, Roland Barthes, Marc Augé,
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Bolivar Echeverria, Maurice Halbwachs, Herbert Marcuse, Susan Sontag, Georges
Didi-Huberman, Nora Rabotnikof, Ana Longoni, John Mraz, entre muchos otros a
quienes les otorga un espacio del andamiaje a desarrollar para este trabajo tan
fino, amplio y puntual.

Es decir, el autor nos muestra como ese estado del sur de México que se llama
Oaxaca puede ser el epicentro y gestor de movimientos artisticos y culturales de-
tonadores, no alienados ni hegemonizantes, que van de la “periferia” nacional a la
esfera internacional. Porque asi es Oaxaca y su produccién plastica, que incide en
el mundo cultural rebasando fronteras. Pone de relieve la fuerza del materialismo
historico y dialéctico como marco conceptual y trabaja los diversos temas de lo
macro a lo micro en un constante ir y venir. El elemento permanente es justamente
el contexto que conoce y desarrolla de manera profusa, lo que le brinda la referen-
cialidad y la claridad necesaria en cada pagina del libro. Debo decir que no es un
material de facil lectura; al contrario, quien ha leido a Benjamin y sus pasajes sabe
de lo que hablo; baste recordar ese maravilloso texto del “aura” y la época de la
reproductibilidad técnica que el pensador anuncié con una madurez inusual antes
de morir a los 48 afios. Abraham Nahdn ha introyectado a sus autores: los cita, los
refiere y los pone en la palestra cuando es necesario.

Asi va cosiendo, tejiendo, bordando y poniendo el dedo en la llaga, porque usa
términos y un lenguaje que recupera por un lado, al tiempo que crea y sugiere por
el otro; palabras que definen con claridad lo hegemodnico y antihegeménico, lo gu-
bernamental institucional, lo disfuncional, lo turistico, lo que le resta dignidad e
identidad a los oaxaquefios. Cuestiona la “guelaguetzificacion de la oaxaqueridad”
(p. 36 et al.), o bien, las maneras que han adoptado algunos productores visuales
para dar cabida a una vision folclorizada y totalizadora del indigenismo, de los mi-
tos, de las presencias zoomorfas en las obras construidas con lenguajes que pene-
tran en el streaming del arte, sin la esencia y la calidad que han tenido otros artistas
de la resistencia evocados por el autor en cada episodio.

Nahén cuestiona también la genialidad del artista, claro esta, pues sabe que se
parte del trabajo y del aprendizaje, vinculados con un ingrediente mas: la concien-
tizacion de los contextos historicos, sociales y visuales que prefian las imagenes de
un elemento mas clarificador, como en las “imagenes sociotellricas”, como las
[lama. Cuestiona sobre todo el mercado del arte, en el ambito del valor de uso, valor
de cambio y valor estético, imagenes en reposo, imagenes en lucha, tiempos de
creacion, del disenso, del despertar con los horizontes de resistencia. Contra la
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toxicidad politica, aborda la disrupcion, colectivizacidon y caracter contestatario de
las imagenes.

En una especie de flash back, parte de 2006 hacia atras para reconstruir y romper
el continuum de la historia, con horizontes en resistencia y su desmontaje. Va es-
clareciendo las politicas culturales de su estado para comprender el mercado del
arte, de las galerias, de las exposiciones y la funcién que han tenido en cada etapa
del desarrollo de la plastica oaxaquefia. Momentos luminosos de artistas visuales
que han decantado desde otro imaginario, sin poner a la venta ni pisotear o mer-
cantilizar el sentido de sus obras cuestionando lo hegemédnico del arte oaxaquefio.
Mientras unos artistas fundan su trabajo en la necesidad expresiva y comunicativa,
otros han entrado en el estilo del trabajo de sus antecesores, pero con un sentido
meramente mercantil. El autor analiza las diversas etapas que ha vivido la bella
Oaxaca, como capital, teniendo el privilegio de contar con la presencia de Francisco
Toledo, ante la de otros personajes como Harp: capacidad de negociacion que se
ejerce en pos de la defensa de los pueblos y sus costumbres, antes que verse ava-
sallados por la voracidad del mercado.

Asi, la gran fama nacional e internacional de Toledo y su talento negociador —de
guien por cierto aparece en este libro una excelente biografia politico-artistica—
le permitieron la defensa interna de su historia matria para la produccién y reali-
zacién de museos, de centros de arte como el IAGO y el Centro Fotografico Manuel
Alvarez Bravo (CFMAB), en donde se realiza resguardo fotografico de gran altura,
considerado patrimonio nacional. La conservacion y difusién de obras de arte con-
temporaneas, prehispanicas y coloniales permiten que el estado tenga memoria
viva de su pasado.

Es muy visible el talento de los oaxaquefos, de origen mixteco, zapoteco y de otros
grupos; son admirables sus raices prehispanicas, su temple colonial, su defensa
contemporanea, la presencia politica de la COCEI (Coalicién Obrera, Campesina,
Estudiantil del Istmo) desde los anos setenta, de un pueblo como el juchiteco, que
erige su defensa de manera clara como el primer territorio libre de México. Es pues
un texto que abre la puerta a la comprension del arte pictdrico, escultérico, grafico
y fotografico de la entidad y sus regiones.

Debo confesar que me emociond particularmente la seccion referida a la dimensién
sociocultural de la fotografia y la memoria visual en disputa, con los recuentos his-
toricos de coOmo se obtuvieron los medios para impulsarla, de los personajes que
se encargaban de hacerlo y, sobre todo, de su desarrollo. Un desfile de artistas
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graficos, muchos de ellos bajo la mirada del fotografo Roberto Donis. El autor revisa
con cuidado a los primeros viajeros fotégrafos y a los que han visitado el estado y
sus regiones; a los que se sintieron atraidos por Juchitan (y el istmo de Tehuante-
pec), un pueblo atractivo para los viajeros. Fotégrafos como Tina Modotti y otros
mas que con el tiempo visitaron la regién, como el propio Manuel Alvarez Bravo,
quien realizé ahi una de sus imagenes mas emblematicas de todos los tiempos:
Obrero en huelga, asesinado, de 1934 (de la que David Fajardo ha realizado un
interesante anadlisis en su tesis doctoral). Y cita a fotografos como Graciela Iturbide,
Flor Gardufio, Lola Alvarez Bravo, Nacho Lépez, Juan Rulfo y un sinfin de nombres,
en una especie de biografia visual del lugar. “Miradas antropologicas, documenta-
les, poéticas que atisban la ciudad o se internan en las comunidades”, como sefala
Abraham Nahén (p. 249). Menciona la exhibicion de la VI Bienal de Fotografia en
1993, antes de la apertura del Centro de la Imagen, el 4 de mayo de 1994, con
Patricia Mendoza al frente (p. 258). Esta parte del libro permite conocer y apreciar
a los pintores que refiere el autor, a los fotografos y a otros artistas graficos; da
aire, vuelo y mucho espacio para comprender lo que sucedia con los oaxaquefios y
los adoptados. Para ello presenta una biografia laboral de la fotégrafa experimental
Cecilia Salcedo, del combativo e irredento fotografo social Jorge Acevedo y del oa-
xaquefio comprometido Alejandro Echeverria.

Sobre las imagenes en disputa, el libro contiene un analisis profundo del trabajo
que se lleva a cabo en ese estado del sur mexicano, que nos trae cada vez mejores
noticias deportivas, como la de los nifnos mixes o triquis que practican baloncesto
sin zapatos y que resultan increibles en sus formas y estilos; las cinematograficas,
con Yalitza Aparicio en el mundo hollywoodense; las musicales, con los maravillo-
sos intérpretes que tocaban coplas europeas y nacionales en el proyecto que im-
pulsoé Ignacio Toscano, eventos que se celebraron por una década bajo el nombre
de Instrumenta, con un éxito inusual. También con los combatientes maestros de
la APPO, que dan muestras de valor y de una oposicion clara y definida.

Este libro nos ensefia como defender el terrufio, defender lo auténtico lejos del
folclor, defender lo suyo, lo nuestro, las claves de la identidad y del orgullo, cuando
los artistas se apropian de un retrato de Benito Juarez y lo transforman en un per-
sonaje punk, de una foto de Graciela Iturbide y la hacen un grabado, del obrero en
huelga muerto y lo “reviven” en paredes con grafica y métodos alternativos y lo
actualizan en el 2006, setenta y dos afios después. Pero mas aun, cuando la foto-
grafia de Félix Reyes Matias, el cuerpo inerte del Primer asesinado del 10 de agosto
de 2006, vuelve a mostrar la crudeza y violencia del régimen en turno. Senala el
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investigador Nahon: “El fotografo aisla una realidad, pero a la vez la concentra en
un instante como un relampago que alumbra el presente” (p. 276).

Asi de vigente es el arte que se propone en Oaxaca desde la veta alternativa, con
su forma de trabajo colectivo e individual. El libro de Abraham Nahoén pone en claro
dénde esta su mirador para ejercer la defensa de una historia que habla justo de
los sentimientos de la nacién, como senala Carlos Martinez Assad. Pues no sélo se
ocupa de su estado, sino que atafie a la nacion, en la preocupacion por conservar,
generar y promover un arte mas alla de lo inmediato, pensado a largo plazo en el
sentido de lo liberadoras que son la plastica, la grafica, la fotografia, las imagenes
memoriosas, las “sociotellricas” que sacuden las conciencias. Pensar la urgencia de
un destino claro, conciso, reflexivo, convencidos de la necesidad de una vida mucho
mejor para nuestra poblacion, lejos de la mirada conductora, hegemonica, arrasa-
dora, incapaz, inmovilizadora, que revela el malestar y la barbarie, para encontrar
salidas hacia un mejor pais. Evocar y activar la libertad politica, cultural y visual que
forma parte de nuestras historias.

* Direccidn de Estudios Historicos, INAH.

268



Noticias
CON-TEMPORANEA. Toda la historia en el presente

1* primera época, vol. 8, num. 15, enero-junio de 2021, ISSN: 2007-9605
https://con-temporanea.inah.gcob.mx/Noticias Mario Camarena num15

El derecho a la politica.
Entrevista a Erika Barcena

por Mario Camarena*

Erika Barcena Arévalo es doctora en Antropologia por el Centro de Investigaciones
y Estudios Superiores en Antropologia Social (CIESAS-CDMX), y forma parte del
grupo de abogados que acompafné juridicamente al pueblo de Cheran en su lucha
por la autonomia en 2011. El Tribunal Electoral del Poder Judicial de la Federacion
resolvio reconocer el derecho del pueblo de San Francisco Cheran a elegir a sus
representantes municipales por usos y costumbres; esta resolucién sienta un pre-
cedente, pues a partir de entonces el Tribunal retoma la autodeterminacion de los
pueblos indigenas como su bandera.

La abogada no sélo interviene en el juicio para defender el derecho del pueblo de
Cheran a la autodeterminacioén, sino que esta comprometida con la defensa de los
derechos de los pueblos indigenas en general, y considera que la via judicial es una
forma de dar voz a las comunidades para que les sean reconocidos sus derechos.

La entrevista la entablamos los miembros de la Fogata Kejistani: Rocelia Rojas, Yu-
nuen Torres, Juan Jeronimo Lemus, Mario Camarena y Lucero, para que la abogada
nos narrara su punto de vista acerca del proceso juridico y los entretelones del
mismo, con el fin de que este conocimiento ayude a implementar estrategias juridicas
en nuevos procesos que buscan la autonomia. Erika Barcena nos deja en claro como
se va construyendo una estrategia de litigio sobre una base politica, y en la platica
sostiene que el derecho se debe someter a la politica y no la politica al derecho.

La entrevistada no solo produce conocimiento, sino que esta comprometida con la
realidad que vive el pueblo; Barcena es una militante de los derechos de los pueblos
indigenas usando las armas juridicas, con las cuales sale en defensa de la vida, es
un relato que busca usar las leyes para impactar en la vida de los pueblos.

Erika Barcena es una abogada que no nacié en Cheran, pero que lleva en su sangre
la sensibilidad para apropiarse del dolor que vivia la comunidad y usar las leyes en
la defensa de la vida de los indigenas.
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Esta manfana (del 29 de septiembre del 2018) queremos dialogar (Rocelia Rojas,
Yunuen Torres, Juan Jeronimo Lemus y Mario Camarena) sobre como te involucras
en el proceso juridico que se implemento en Cheran por la libre determinacion, y
sobre el peso que tiene lo juridico en este proceso de construccion de la autonomia.

Erika Barcena (Erika): En el 2011 estaba estudiando la maestria en Derecho en la
Universidad Michoacana, en la terminal de Humanidades, y me asignaron como
asesor de tesis a Orlando Aragén Andrade. Un dia me dice: “En Cherdan recibieron
una notificacion donde el Instituto Electoral de Michoacdn no les quiere reconocer
el derecho a la libre autodeterminacién, el pueblo quiere impugnar; me has contado
gue has estado vinculada al tema del litigio y a los amparos”. Me pregunto si queria
integrarme a un equipo que se estaba formando y colaborar en la elaboracion de la
impugnacion.

Los del equipo que nos integramos ninguno sabiamos nada de derecho electoral
[...] yo no sabia nada, nunca me habia involucrado con el tema, sélo en cuestiones
laborales y de seguridad social porque yo trabajaba en el juridico del Seguro Social.
Teniamos tres dias para hacer la demanda, nos pusimos a investigar de cémo le
podiamos hacer, con conocidos [...] algo sabia del proceso de Cheran, Orlando nos
habia contado. Pensé: “No me cuesta nada. Les ayudo a hacer la demanda”. La pre-
sentamos un 14 de septiembre, con la lista de firmas que recolectaron en la comu-
nidad. Del Unico que me acuerdo que estaba alli era de Trini Ramirez, de hecho, me
acuerdo que estabamos en un café transcribiendo los nombres de todas las firmas,
asi, una tarea super titanica.

Mario: ;Dos mil cuatrocientas, no?

Erika: Acabamos de transcribir, nos fuimos al Instituto Electoral y presentamos la
demanda. [...] yo honestamente pensé que ahi se habia acabado. En el Seguro Social
[donde trabajaba], siempre nos insistian que era una buena idea acercarse a los
jueces y hacer lo que se llama el /obby o el “alegato de oreja”’: vas con la jueza o
con el juez y le planteas un poco el caso y tratas que lo entienda, que se involucre.
Lo que realmente estas buscando es que se decida por ti con base en lo que tu
estas argumentando. Le dije a Orlando que podiamos ir a la Ciudad de México a
hablar con los magistrados, asi que lo planteamos a la coordinacion del pueblo y
finalmente se decidio si hacer estas visitas al Tribunal Electoral.

270



Mario. ;Como llegas a convencer al juez, y al magistrado? Si tu te estas metiendo
é
por primera vez en cuestiones indigenas y en el caso de Cheran.

Erika: Respondiendo a tu pregunta, Mario, lo que se decidio fue que en el /obby no
se iba a hablar de las cuestiones juridicas, eso ya estaba en la demanda. Mas bien
la idea era justamente que se hiciera una comisién en donde estaban varios inte-
grantes de la coordinacion general y que ellos explicaran cual era el contexto, qué
era lo que estaba pasando en la comunidad y por qué el hecho de que se recono-
ciera la libre determinacion no era sélo un tema de derechos, sino que era social y
politicamente necesario para la vida de la comunidad. La dindmica de esas reunio-
nes fue que nosotros haciamos una introducciéon y la comision era la que hablaba.

Mario: ;Cual era el argumento mas fuerte que usaba la comision para cuando estaba
con los magistrados?

Erika: Hijole [...] habia en el trasfondo un aire de discurso zapatista, de los acuerdos
de San Andrés, de la libre determinacion, de la marginacion [...] histérica de los
pueblos indigenas en términos generales, y en particular del consenso de la comu-
nidad rechazando a los partidos politicos y apelando a sus instituciones propias
como el simbolo de la democracia. Otro argumento fue que el Estado no podia
garantizar la seguridad [...] conflicto por el que ha atravesado la comunidad, asi
recuerdo que se planteaba.

Mario: ;El documento de la demanda ya lo habian elaborado ustedes cuando fueron
con los magistrados?

Erika: Ya. La demanda primero se hace y se presenta en el tribunal, y después se
busca a los magistrados. Para cuando fuimos, se estaba haciendo ya un proyecto
de sentencia [...] asi funcionan todos los tribunales que tienen mas de un juez, le
asignan el caso a uno, yo diria a un equipo, lo estudia, lo analiza, hace una pro-
puesta que se llama proyecto de sentencia, luego ese proyecto se circula con todos
los demas jueces o magistrados en este caso, después hay una sesién en la que se
discute y cada magistrado se pronuncia con respecto al proyecto. El asunto de Che-
ran se lo turnaron al que era en ese momento el presidente de la Sala Superior del
Tribunal Electoral del Poder Judicial de la Federacion, el tribunal mas alto en materia
electoral, entonces el asunto lo tenia el presidente.

Jeronimo: El que haya caido en la presidencia es bueno...
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Erika: Yo creo que si [...] la trayectoria que ha tenido el tribunal respecto de criterios
relacionados con los derechos de los pueblos indigenas es interesante. A mi me
parece que a partir del caso de Cheran el tribunal tomé los casos de derechos in-
digenas como su bandera, incluso el tribunal abrié una defensoria especial para los
derechos politicos de los pueblos indigenas, de las personas y comunidades indi-
genas, después de la sentencia.

Mario: jQué tanto retoma la sala la propuesta que hacen?

Erika: La verdad es que un poco. Cuando Cheran le pide al Instituto Electoral de
Michoacan, el IEM, que le reconozca el derecho de la libre determinacién, antes de
resolver el Instituto pide dos opiniones académicas. Se les llaman peritajes. Uno lo
hizo un abogado de la UNAM, del Instituto de Investigaciones Juridicas, y el otro se
lo pidieron a la Facultad de Derecho de la Universidad Michoacana, y como Orlando
era quien trabajaba derechos indigenas, practicamente el Unico, lo llamaron.

Lucero: De los que estaban, eran como tres.

Erika: En la Facultad de Derecho se lo dan a Orlando, que estaba terminando el
doctorado en Antropologia, y pues decide hacer algo mas cercano a un peritaje
antropologico. Para la realizacion del documento se hace una serie de entrevistas.
Ademas, Cheran es un pueblo reconocido como indigena que cuenta con algunas
instituciones politicas. Al momento en el que tuvimos que hacer la demanda, lo que
hicimos fue retomar varias cosas del peritaje. En junio de 2011 se habia aprobado
la reforma de derechos humanos, una reforma que se hizo a la Constitucion Federal.
México habia firmado y ratificado todos los tratados de derechos humanos habidos
y por haber, pero en el pais eran letra muerta. Aqui la Constitucion y la ley eran lo
Unico que valia. Pero aprovechando la reforma, también incorporamos a la demanda
algunas opiniones de la Corte Interamericana de Derechos Humanos e invocamos
la Declaracion de las Naciones Unidas Sobre los Derechos de los Pueblos Indigenas
y el Convenio 169 de la OIT. Lo que nosotros pediamos en la demanda era poder
elegir autoridades tradicionales por usos y costumbres. Viendo en retrospectiva, la
demanda no era tan contundente como lo fue la sentencia, pues tenia una narrativa
mas genérica sobre la libre determinacion. Lo planteamos mas difuminado, por de-
cirlo de alguna manera; no es que no lo tuviéramos claro, sino que lo planteamos
un poco mas difuminado y me parece que la sentencia del tribunal si fue muy con-
tundente. Nosotros no recuerdo que hayamos pedido consulta, pero la consulta
termina siendo super importante. Eso fue algo que sali6 del tribunal, entonces creo
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gue retomo el espiritu de lo que estabamos pidiendo, pero lo reforz6 bastante, eso
si hay que reconocerlo.

Mario: ;Ustedes definen el concepto de uso y costumbre cuando hacen la pro-
puesta?

Lucero: La verdad es que nosotros usamos ese concepto porque era el que se usaba
en la Constitucion.

Erika: Ya hay varias posiciones respecto a los “usos y costumbres”, que no existe
en purépecha. En algunos contextos se usa como una expresidon que denigra; en
otros se refiere al derecho que se produce en las comunidades, pero la verdad es
que fue como un término que empezo a salir en las reuniones con la coordinacion
general y que se quedd, que se plasmo como parte del discurso.

Mario: Ustedes usan una bibliografia antropoldgica y juridica, retoman la parte es-
crita. Lo que no aparece es la memoria oral en su argumento juridico para defender
el uso y la costumbre.

Erika: Tiene que ver con la estructura del campo juridico. Hacemos un esfuerzo por
construir la estrategia juridica a partir del didlogo y nosotros somos los primeros
en tener una posicion critica frente al derecho. Creemos que el derecho se debe
someter a la politica y no la politica al derecho. La construccion de la estrategia
juridica es ya una forma de hacer politica.

Pero ese dialogo encuentra uno de sus limites en los tiempos del derecho, es decir,
en los plazos. Aunque creemos que los movimientos sociales en general no tendrian
que someterse a estos tiempos, en un juicio dificilmente se pueden flexibilizar. En
este caso, teniamos cuatro dias para meter la demanda al tribunal, contados a partir
de que el IEM le notificé a la comunidad su decisién. Eso hacia imposible que no-
sotros hiciéramos un didlogo o pudiéramos entablar un dialogo a largo plazo como
el que retoma la historia oral. Orlando, cuando hizo el peritaje para el IEM, realizé
varias entrevistas que fueron utilizadas en el momento en que estabamos elabo-
rando la demanda y ademas se discutio con la coordinacién general. Creo que ahi
hay dialogo en el sentido de que no hicimos la demanda y la presentamos como
haria un@ abogad@ con una practica “liberal”, por decirlo de alguna manera, sin
consultar los términos con las personas que esta defendiendo o sin tomar en cuenta
la voz de la comunidad.
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En el momento en que se iba a ejecutar la sentencia, acudimos a las fogatas a dia-
logar y se cre6 un tipo de colaboracion, pero para nosotros resulta dificil pensar en
abrir un dialogo con toda la comunidad por el tipo de trabajo que hacemos, que
tiene una parte muy técnica. Sin embargo, siempre tratamos de que el espiritu de
la lucha sea la guia de todas las acciones juridicas. La dinamica ha sido que nosotros
hablamos con las autoridades, en el entendido de que las autoridades bajan esa
informacién a las asambleas y que ellos también recogen el sentir de la comunidad
gue luego nos transmiten. Si es necesario nosotros vamos a las asambleas, pero en
general es una especie de dialogo intermediado entre el equipo juridico y la comu-
nidad. A nosotros nos ensefiaron cuales eran los usos y costumbres que iban a regir
la ejecucién de la sentencia.

Lucero: A mi me acaba de surgir una duda, porque siempre que quieren descartar
ciertas partes del proceso de Cheran lo que la gente dice es que eso no son usos y
costumbres, porque no era asi antes. Entonces a mi como abogada me toca vincular
ciertas cuestiones del derecho con la memoria e historia. La historia oral te limitay
es poco lo que puedes decir o aportar, porque tarda mucho tiempo en la elabora-
cion de los documentos, y estratégicamente es mejor decir qué se entiende por
usos y costumbres, sin dar una explicacién historica que después te limite, porque
la costumbre y los usos se construyen y cambian. Los abogados no siempre entien-
den este proceso.

Erika: Nosotros lo hemos visto desde el punto politico. Respecto del derecho, lo
usamos mientras sirva a los intereses del movimiento, y hasta cierto punto hacemos
lo mismo con la historia. En los casos de las comunidades que se quieren volver
municipios por usos y costumbres siguiendo el camino de Cheran, el tribunal de
entrada les ha dicho: “Quiero un peritaje antropolégico para que diga si efectiva-
mente hay usos y costumbres”, como una prueba de que politicamente como pue-
blos se rigen por usos y costumbres. A nosotros nos parece una barbaridad, les
hemos insistido que lo controviertan y no dejen ese precedente, ;por qué un an-
tropdlogo tiene que venir a decirte si existen o no existen los usos y costumbres?
En el derecho internacional se ha establecido: si el Estado tiene una duda, a quien
debe preguntar es a la comunidad. El Instituto Electoral de Michoacan solicito,
cuando estabamos ejecutando la sentencia, que la consulta se realizara con el
mismo esquema de una eleccién: en casillas y boletas, y que tacharan si o no (al
gobierno por usos y costumbres) y que presentaras tu credencial de elector para
registrarte. Nosotros dijimos no, porque la comunidad sabe cémo realizar sus nom-
bramientos.
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Cuando acabamos la demanda, una comisién de la comunidad y nosotr@s como
abogad@s fuimos a hablar con el presidente del tribunal y sus secretarios. No re-
gresamos ese mismo dia a Morelia, y me acuerdo que yo falté dos dias a trabajar
en el IMSS. Un dia antes tuvimos una reunion maratonica y al dia siguiente nos
fuimos al D.F., yo ni avisé ni nada. Me acuerdo de que después de la reunién en el
tribunal estabamos en una casa en la colonia Roma donde la comisién iba a tener
una reunién con otro colectivo. En ese momento dije: “Voy a renunciar al trabajo
del Seguro Social. Yo quiero, quiero el activismo, la academia, eso es lo que quiero,
no quiero ser burdcrata el resto de mi vida”; ademas, un trabajo que no me gustaba.
Al dia siguiente hablé con mi jefa y me dijo pues, asi como: “Qué onda contigo,
;no?”. Le dije: “Voy a renunciar, si quiere me quedo lo que resta del mes tipo para
sacar el trabajo”, y ella me dijo: “No, no te necesito [risas] yo hago el oficio”. Enton-
ces en un dia firmé y pues a partir de ahi cada fin de semana estabamos en Cheran
e ibamos a la Ciudad de México.

La verdad es que Orlando y yo dejamos en stand by, yo la maestriay él el doctorado;
casi viviamos aqui. Y luego viene la sentencia y pues es una sentencia muy buena,
todos estamos como muy contentos, la empezamos a leer y nos damos cuenta de
que la sentencia ordenaba: primero, la consulta, y después, si la decision era posi-
tiva, que se realizara el nombramiento. En Cheran ya estaban nombrados los Keris
y se iban a presentar el dia de las elecciones, porque era un afo electoral, lo que
podia ser violatorio a la resolucion del tribunal.

Nosotros llegamos como a las siete u ocho a hablar con la coordinacién general
sobre la sentencia, un dia antes de que se presentaran los Keris. Desde nuestro
punto de vista, la sentencia era muy buena porque les estaba dando el derecho a
nombrar a sus representantes, pero si los Keris se presentaban, significaba botar
la sentencia que nos marcaba un camino. Si no lo seguiamos, estabamos mandando
un mensaje al tribunal de que la resolucién nos importaba un comino. Considera-
bamos que seguir el camino que nos marcaba la sentencia abonaria a la legitimidad
hacia el exterior (en el sentido de que se entenderia que estabamos actuando “con-
forme al derecho”, como se dice). Y es que fue un golpe para el gobierno del estado
de Michoacan el hecho de que un tribunal reconociera como legitima la demanda
del movimiento, es un precedente enorme, por lo que creiamos que era conveniente
acatar la sentencia. La cuestion, nos dijeron, era que ya se habia tomado la decisién
en Cheran de nombrar a sus autoridades, y no podian en pleno jolgorio decirle a la
gente: “No vamos a presentar a nuestros Keris”. Ahi fue cuando ofrecimos ir noso-
tros a las fogatas a explicar por qué creiamos que no era conveniente, y en la misma
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reunion surgio la propuesta de que en lugar de presentar a los Keris se hiciera una
marcha, exigiéndole al IEM la consulta. Entonces fuimos practicamente a todas las
fogatas para platicar la resolucién y de cdmo deberiamos actuar, junto con algunos
de los Keris nombrados y otros compas de la coordinacion.

La consulta que se realizé en Cherdn cumplié los estandares internacionales: la
llevd la propia comunidad, le quité por completo el control al IEM que nada mas
vino a dar fe de que se llevara conforme a la convocatoria, pero nada mas. Por
ejemplo, el pueblo nombré a la comision de escrutadores y el IEM tenia una comi-
sidn espejo, y las dos comisiones contaban pero la del IEM sélo para dar fe. Y eso
terminé siendo muy util porque después de la consulta, cuando se dieron las im-
pugnaciones porque algunas personas dijeron que no las dejaron entrar en el mo-
mento de las asambleas, esta situacion no adquirio fuerza por la presencia del IEM,
qgue dio constancia de que no se negé la entrada a nadie.

Mario: ;Qué paso después?

Erika: Después de la consulta, los juicios, este, las negociaciones, jah, bueno!, no,
los juicios y después la eleccion del concejo, el nombramiento del concejo. Los
tiempos [...] iban de acuerdo al calendario del Congreso del Estado y se tenia que
nombrar un concejo interino, lo que fue el Concejo Municipal, en lo que se elegia
el Concejo Mayor.

Finalmente el 5 de febrero de 2012 toman protesta los integrantes del primer
Concejo Mayor; de hecho, el representante de la Oficina del Alto Comisionado de
los Derechos Humanos fue quien se las tomd. Pero antes, mientras estdbamos
organizando con el Congreso el nombramiento de este Concejo Municipal, un dia
vamos al Congreso con la intencion de hacer un primer contacto, y nos damos
cuenta de que se estaba aprobando la reforma a la Constitucién local para ade-
cuarla al articulo 2 de la Constitucion federal. Era una reforma en materia de de-
rechos indigenas y nosotros dijimos: “No pueden hacer esto”, porque no decia
nada sobre los gobiernos municipales por usos y costumbres, como ahora el de
Cheran. Sin consulta previa aprobaron la reforma, jno me esperaba que aprobaran
la reforma sin consulta!, y en ese momento hubo un acuerdo de que se impugnaria
en cuanto se publicara.

En marzo de 2012 se publicé la reforma y la impugnamos con un juicio de contro-
versia constitucional ante la Suprema Corte de Justicia de la Nacion. En términos
juridicos nunca se habia hecho, antes de Cheran nunca un municipio indigena habia
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ganado una controversia constitucional donde se reclamara un derecho, en este
caso era el derecho a la consulta. Pero se gané. Formalmente, entre comillas diria-
mos, porque lo que nosotros pediamos era que se invalidara la reforma por no
haber sido consultada previamente a los pueblos indigenas. Pero la Corte no ordené
la consulta y sélo dijo: “Esta reforma es invalida pero sdélo es invalida para Cheran”.
Fue una estupidez, porque la Constitucién es una ley general, no puedes invalidarla
solo para alguien. Asi que en estricto sentido en esa sentencia nos dieron la razon,
pero la perdimos porque no ganamos lo que queriamos, que era en ultima instan-
cia, a través de la consulta previa, meter el tema de los municipios por usos y cos-
tumbres como el de Cheran.

Pero ahi coincidié con que en ese momento se estaba reformando en el estado el
Cadigo Electoral. Fuimos al Congreso y les dijimos que tenian que hacer una con-
sulta previa respecto del cédigo, porque en Michoacan ya hay un municipio con
nombramientos de autoridades a través de usos y costumbres, y es un derecho, y
esta plenamente reconocido por el tribunal electoral, y tienen que meterlo. Lo que
nos dijeron fue que no tenian tiempo para consultar, porque tenian un plazo espe-
cifico para sacar la reforma. Nosotros les dijimos entonces que, aunque no consul-
taran, si estaban obligados a incorporar los estandares internacionales aplicables
respecto de como se debe reconocer el derecho a elegir autoridades tradicionales
por usos y costumbres, y que si no hacian eso cuando menos, al momento de que
se promulgara la ley la ibamos a impugnar y les ibamos a ganar como acababamos
de hacer con la controversia, porque técnicamente, en el papel, si ganamos. Por eso
jugamos esa carta. Y funcioné.

Jeronimo: ;Qué repercusiones tuvo en su vida este juicio que implementaron?

Erika: Como acababamos de ganar y en la Corte habiamos demandado al congreso
y al gobernador, el gobernador le hablé al rector de la Universidad Michoacana para
que nos dijera que nos desistiéramos del juicio. De rectoria mandaron a llamar a
Orlando y le dijeron “al gobernador le gustaria que Cheran se desistiera”. Y Orlando
dijo “qué bueno... ;a mi qué? Yo no les voy a decir que se desistan si ellos ya toma-
ron esa decision. Yo estoy con ellos y yo no les voy a decir que se desistan”. Para
entonces habia varias personas que se sentian agraviadas porque nosotros hubié-
ramos llevado el caso desde el primer juicio, y cuando metimos la controversia,
varias de esas personas en una reunion aqui en Cherdn decian que estabamos mal
y que ese juicio lo ibamos a perder y que habiamos argumentado mal y que nos
habiamos equivocado. Creian que ibamos a perder, no porque supieran que la Corte
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podia invalidar la reforma sélo para Cheran o que no iba a ordenar la consulta, de
eso estoy segura; lo decian principalmente por intentar desacreditarnos, aprove-
chando que nunca se habia intentado un caso asi. Esas personas estaban tratando
incluso de convencer al Concejo Mayor de que se desistieran de la controversia o,
en el peor de los casos, que los dejaran a ellos llevar el juicio, entonces ahi fue un
super round. Pero finalmente se gano el juicio e indirectamente se pudo, se logré
gue metieran el cédigo electoral el tema de los nombramientos por usos y costum-
bres. Después vino la ley de participacién ciudadana y ahi logramos meter el tema
de la consulta y que el resultado de la consulta sea obligatorio para el estado. Mi-
choacan es el Unico estado en México y probablemente el Unico lugar en América
Latina y quizas el unico lugar en el mundo, donde la consulta es obligatoria.

Mario: ;T has visto algun cambio que se haya dado? A partir de esto, de los dife-
rentes momentos.

Erika: Yo supongo que si ha cambiado, estuve de lleno en el nombramiento del
primer Concejo. Para el nombramiento del segundo Concejo yo empezaba el doc-
torado, lo segui a distancia, no tengo un registro tan claro.

Jeronimo: En el IEM hay mas apertura.

Erika: En el IEM hay mucha mayor apertura, creo que ya hay muy pocas cosas que
se animan a decirle a Cheran. En Guerrero y en Chiapas los institutos electorales
estan completamente en contra de las comunidades y les imponen un montén de
cosas, es bien dificil como... las negociaciones. Aqui se ha logrado que haya alguna
continuidad.

Jeronimo: Claro que cambid la relacion, como actor te hablo. En el 2011, 2012 pre-
cisamente empieza a haber problemas de entendimiento en el proceso dentro de la
comunidad.

Erika: En los procesos anteriores habia sido de colaboracién y no de imposicion. Lo
que se ha presentado a lo largo de los afios que hemos estado trabajando con
Cheran es una forma de racismo institucional que se expresa en el hecho de que,
cuando entramos a una reunion, los funcionarios en lugar de dirigirse con las au-
toridades de la comunidad se dirigen a los abogados. Nosotros hemos sido como
muy conscientes, decimos: “A mi no me tienes que preguntar, con quien tienes que
hablar es con ellos, nosotros venimos acompafnandolos, ellos son los que tienen la
voz”; asi se apropian de sus propios procesos. Nosotros pusimos la mesa y creo
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que al final de cuentas eso también es la libre determinacidon. Apropiarse de sus
procesos es lo deseable.

Mario: Pero una cosa es que la comunidad se lo apropie, y otra es que se lo apropie
un grupo de la comunidad con el argumento de que es comunidad. Ese grupo se
empodera y se puede convertir en el interlocutor exclusivamente, pues podria ser
la comision de enlace o algo asi. Entonces ahi, si bien se habla en términos de la
comunidad, pero es exclusivamente para un grupo interno de personas.

Erika: Lo interesante es que yo creo que la comision de enlace es la comision que
deberia tener mayor rotacién porque es ahi donde se forman politicamente. Van a
las reuniones, van entendiendo quién es quién, aprenden a planear una reunién
frente al estado y cudl es la posicién que se tiene y cdmo discutir. Pienso que la
comision de enlace podria tener la vocacion de formacion de cuadros.

Mario: El derecho como una opcidn politica al servicio de la comunidad.

* Direccion de Estudios Historicos, INAH.
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Notas sobre refugio en México
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La figura de refugio es un estatus juridico que protege los derechos humanos de
personas que sufren de violencia o persecucion dentro de su propio pais, por con-
flictos internos o guerras internacionales que ponen en peligro su vida. Aplicar este
mecanismo de proteccidon en respuesta a una parte del fenémeno migratorio ha lle-
vado multiples esfuerzos y un largo tiempo en su definicion por el constante cambio
en las condiciones en las que se presenta; sin embargo, otorgar la condicion de re-
fugiado obedece a intereses politicos y econdmicos globales, ademas de decisiones
administrativas locales, como lo explican diversos académicos y organizaciones ci-
viles.! Este texto se encamina a describir la crisis actual del refugio en México con
dos ejemplos que mantienen en vilo la actuacion del gobierno mexicano al respecto,
ademas de hacer un breve recuento sobre la conformacion de esa figura.

Entre los primeros esfuerzos, hacia 1921, se creé un pasaporte otorgado como do-
cumento de identidad para quienes carecian de comprobantes de nacionalidad y que
permitia su residencia en el pais de recepcion. En 1933, la Convencion relativa al
Estatuto Internacional de los Refugiados establecio los primeros lineamientos en ma-
teria de derechos civiles, pero fue hasta 1946, con la resolucién especial A/45 de
Naciones Unidas, cuando se establecieron los tres principios fundamentales del de-
recho al refugio: a) el refugio es un problema internacional; 5) no debe haber repa-
triacion forzosa; ¢)la repatriacion debe ser voluntaria y con asistencia internacional.2

Otras definiciones para la vinculacién entre Estados fueron la resolucion 428 (v), de
1950, “Estatuto que regula la creacién de la Oficina del Alto Comisionado de Na-
ciones Unidas para Refugiados” (ACNUR), organismo especializado en la proteccién
internacional con énfasis en la busqueda de soluciones permanentes al refugio. Esta
oficina opera, hasta hoy, como coadyuvante a los paises interesados y brinda apoyo
para la repatriacién o asimilacion voluntaria. En 1951 se establecié la Convencioén
sobre el Estatuto de los Refugiados, con las siguientes caracteristicas: que la per-
sona esta fuera de su pais; que no puede o no quiere ampararse en las leyes de su
gobierno; que tiene temores fundados de ser perseguido por razones de raza, re-
ligion, nacionalidad, opiniones politicas o pertenencia a cierto grupo humano.3 Sin
embargo, esta definicion solo se aplicaba a personas cuya movilidad habia ocurrido
antes del primero de enero de ese afio, con lo que su alcance fue limitado.
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El constante cambio en la situacién de quienes requerian proteccion fuera de sus
paises llevo a establecer el Protocolo sobre el Estatuto de los Refugiados en 1967,
el cual el limite temporal en la definicion de refugio debido a que no se trataba de
individuos, sino de grupos de personas, victimas de conflictos violentos como los
procesos independentistas africanos y asiaticos de los anos cincuenta y sesenta.

Cada uno de estos ordenamientos atendié diversas caracteristicas de proteccion a
las personas o grupos solicitantes de refugio, robusteciendo la legislacion para la
proteccién humanitaria, que sigue sin poder aplicarse cabal y correctamente. Se han
sefialado, entre otras razones, intereses ajenos al valor humanitario, vacios juridicos
locales o no acordes con la legislaciéon internacional, y deben sumarse también co-
yunturas internacionales desfavorables a la aplicacion de la figura del refugio.4

Como consecuencia del nuevo orden global, el mundo vive una crisis sistémica del
Estado-nacién que se ve cada vez mas desplazado por un régimen de mercado
trasnacional. Es decir que la aplicacién de politicas publicas se fundamenta en el
multilateralismo y la integracion regional, priorizando el intercambio comercial que
favorece a ciertas regiones del mundo y desfavorece a otras, y deja sensibles con-
secuencias econdmicas y sociales como violencia y pobreza extremas que obligan
al desplazamiento forzado.5

Desde el ambito de la integracién regional, las fronteras territoriales han tenido un
papel muy importante en la administracion de los flujos de personas con base en
el discurso de la seguridad nacional, el cual comenzo6 a ser incorporado a la politica
migratoria internacional a raiz del ataque aéreo a las Torres Gemelas en Nueva York,
ocurrido en 2001. Atribuido al grupo terrorista Al Qaeda, que operaba desde Afga-
nistan, aquel suceso llevé a Estados Unidos a invocar su derecho de “legitima de-
fensa” y a convocar con ello a sus aliados para detener la amenaza a la seguridad
internacional por medio de la cooperacion de todos los paises, y con todo ello,
garantizar la paz mundial. Seguridad nacional y cooperacion internacional, enton-
ces, formaron parte de la nueva politica global, para lo cual se establecieron terri-
torios seguros que frenaron la llegada masiva de refugiados a algunos paises eu-
ropeos, y principalmente a Estados Unidos. Esto es, se formaron amplias fronteras
qgue filtraron los flujos legitimos de personas en busca de refugio. México se ha
convertido en uno de esos territorios.

En agosto y septiembre de 2021, durante la pandemia por el SARS-CoV-2, se vieron
forzados a movilizarse dos distintos grupos humanos en busca de refugio: por un
lado, en Afganistan, la salida intempestiva de miles de ciudadanos que huian del
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anquilosado régimen Taliban, que tomé el poder el 16 de agosto. Y por otro, mi-
grantes haitianos provenientes de Chile y Brasil, con rumbo a Estados Unidos, se
desplazaban en desbandada por su precaria situaciéon en aquellos paises a los que
habian llegado entre 2010 y 2014. Numerosos grupos de ambas nacionalidades
han llegado a territorio mexicano, entendido como ruta de paso, en busca de otro
destino; pero el recibimiento y trato a cada contingente fue distinto.

Todos requieren del principio de no devolucion e invocan la figura de refugio, pero
en México el trato preferencial que se tuvo con los invitados afganos, mas de 300
para finales de septiembre, no fue el mismo que con los cerca de 20000 haitianos
que buscaban cruzar el territorio nacional con una garantia de proteccion rumbo a
Estados Unidos, donde supuestamente obtendrian refugio. El contingente haitiano
procedente de Chile y Brasil en su mayoria carecia de documentos de identidad,
pues tales habian vencido en ambos territorios; ellos argumentaban que su estancia
en esos paises se habia vuelto critica, sin posibilidad de obtener trabajo y vivienda.6
Una vez en Tapachula, Chiapas, fueron interceptados e intimidados por la Guardia
Nacional en un intento de disuasion para evitar que se internaran en México.?

Segun cifras oficiales, las solicitudes de ayuda humanitaria de haitianos se han tri-
plicado con respecto al 2020,8 entre las cuales, de enero a agosto, se encuentran
2590 de los procedentes de Chile y 1243 de aquellos radicados en Brasil,? una
contabilidad singular. EI aumento de solicitudes de esos paises sudamericanos en
su mayoria fue requerido para menores de edad, es decir que se trata de los hijos
de haitianos que ya contaban con refugio en aquellos paises. De acuerdo con de-
claraciones de la cancilleria mexicana, bajo tales condiciones, juridicamente la so-
licitud de documentacién humanitaria no era procedente puesto que ni los nifios ni
sus padres eran perseguidos y tampoco procedian de su pais de origen, sino de un
tercer pais al que ya se habian acogido previamente. En conclusion, el gobierno
mexicano no puede otorgar proteccion humanitaria pues las caracteristicas no co-
rresponden al perfil de refugio descrito en su legislacién, de acuerdo con el articulo
13 de la Ley sobre Refugio, Proteccion Complementaria y Asilo Politico vigente, que
entre otras razones sefala: que debido a fundados temores de ser perseguido por
motivos de raza, religién, nacionalidad, género, pertenencia a determinado grupo
social u opiniones politicas, no quiera acogerse a la proteccion de su pais; que
carezca de nacionalidad y que hallandose fuera de su pais no pueda regresar a él;
gue huyeron de su pais de origen porque su vida, seguridad o libertad hubieran
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sido amenazadas por violencia generalizada, agresion extranjera, conflictos inter-
nos, violacion masiva de los derechos humanos u otras circunstancias que pertur-
baran gravemente el orden publico.

Bajo estas caracteristicas, los migrantes haitianos no cumplen el perfil de refugiado
puesto que declararon haber salido de su pais de origen en busca de mejores opor-
tunidades econémicas, una situacion que no esta prevista en la ley; por lo tanto, no
es un supuesto en el que existan temores fundados de persecucion, ni pone en
riesgo su vida, libertad o seguridad. En realidad, su salida de Chile obedece a la
promulgacién de una nueva ley de migraciones, promulgada por el actual presi-
dente Sebastian Pifiera, que complica su residencia, pone en peligro su estancia y
los medios de vida con los que escasamente contaban en ese pais.

A finales de los setenta y mediados de los ochenta, una movilizaciéon similar ocurrio
en México con el intempestivo y masivo arribo de nicaraglienses, salvadorenos y
guatemaltecos, desplazados por las guerras civiles en sus paises y la consecuente
represion a los movimientos guerrilleros que ocasionaron una politica de extermi-
nio. Se trataba de una nueva emergencia, un refugio de facto, lo han llamado, sin
alcance en la legislacién migratoria mexicana, que habia omitido esa figura al aun
no haber firmado en aquel entonces su adhesion a las convenciones sobre refugio.!®
Hasta ese momento México habia extendido invitaciones de asilo a favor de ciertos
grupos politicos y sociales, esto es, opositores perseguidos por gobiernos de facto,
otorgadas de manera discrecional por la Secretaria de Gobernacion, de acuerdo con
la postura gubernamental vigente, que se traducia como de interés nacional.!!

De tal manera que la Ley General de Poblacion de 1974, que regulaba la migracion,
no contemplaba un ingreso al pais en esas circunstancias. El refugio de facto fue
atendido, en primera instancia, por la oficina del Alto Comisionado y por la Se-
cretaria de Gobernacion, a través de la entrega de formas migratorias de no in-
migrante que, de acuerdo con el articulo 42, permitian a los extranjeros internarse
al pais temporalmente.

Sin mecanismo de alojamiento en México, y en el contexto de la crisis centroame-
ricana, en 1980 se cre6 la Comisién Mexicana de Ayuda a Refugiados (Comar). La
presion de organismos civiles y religiosos, junto con la organizaciéon en México del
Coloquio sobre Asilo y Proteccién Internacional de Refugiados en América Latina,
impulsaron nuevas estrategias en materia de refugio, asi como la adhesién a la
Declaracién de Cartagena sobre los Refugiados, de 1984, que redefinia el grado de
perturbacion del orden publico en el pais de origen.
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México formé parte de la comunidad adherente a las convenciones internacionales
a partir de 1990, incorporando la figura del refugio en la Ley General de Poblacién
como categoria del estatus “no inmigrante”.’2 En esta nueva definicion se agrego la
caracteristica de perturbacién al orden publico en el pais de origen del refugiado,
necesaria para una adecuada proteccion de movilidad masiva como la centroame-
ricana, que hasta entonces seguia ocurriendo: “La Secretaria de Gobernacién podra
dispensar la sancién a que se hubiera hecho acreedor por su internacién ilegal al
pais, al extranjero al que se otorgue esta caracteristica migratoria, atendiendo al
sentido humanitario y de proteccion que orienta la institucion del refugiado”.'3 Con
esta incorporaciéon se intentaba garantizar el refugio como un acto juridico y, por
lo tanto, de derecho, no atenido a la “buena voluntad”.Sin embargo, siguieron se-
nalandose falta de procedimientos concretos, o criterios a modo de la Secretaria de
Gobernacion al momento de otorgar la proteccion humanitaria, lo que dejo en la
ilegalidad a muchos de los solicitantes.4

Las figuras de asilo y de refugio fueron incorporadas en la Reforma a la Ley General
de Poblacién de 1996 con las siguientes definiciones: “En caso de persecuciéon por
motivos de orden politico, toda persona tiene derecho a solicitar asilo; por causas
de caracter humanitario recibira refugio. La ley regulara sus procedencias y excep-
ciones”. Pero fue hasta 2011 cuando se cred la Ley de Migracion, que definio al
refugiado como “todo extranjero que se encuentre en territorio nacional y que sea
reconocido como refugiado por parte de las autoridades competentes, conforme a
los tratados y convenios internacionales de que es parte el Estado Mexicano y a la
legislacion vigente”, ademas de promulgar especificamente la Ley de Refugio, Pro-
teccion Complementaria y Asilo Politico, en la cual se establecen las caracteristicas
del refugiado, hoy en dia.

En estos nuevos ordenamientos, destaca la figura de Proteccién Complementaria
gue otorga todas las garantias de derechos humanos fuera del territorio mexicano,
con el principio de no devolucion al pais del que se sale huyendo. Este fue el caso
de las cinco ingenieras en robdtica afganas, rescatadas tras una llamada anénima
via la embajada de México en Teheran, Iran, y recibidas en el aeropuerto de la Ciu-
dad de México el 25 de agosto de 2021. De acuerdo con declaraciones del propio
canciller mexicano Marcelo Ebrard, quien notificé el suceso y en la cual reconocia
el peligro que corrian como blanco de los ataques selectivos contra periodistas,
maestros, personal humanitario y en general de profesionales mujeres, a las que
buscaban casa por casa.
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Hasta el 10 de septiembre de 2021, mas de 300 ciudadanos afganos llegaron a
México bajo Proteccién Complementaria y tendran 180 dias, si asi lo deciden, para
solicitar su condicion de refugio en el pais, con lo cual podrian recibir apoyo de las
instituciones publicas en el ejercicio y respeto de sus derechos, como servicios de
salud, de educacion y, en su caso, el reconocimiento de sus estudios y la posibilia-
dad ejercer el derecho al trabajo, pudiéndose dedicar a cualquier actividad, siempre
que sea licita, entre otros beneficios.

A modo de conclusion

La crisis del fendmeno migratorio de este afio se agudizd. Para el caso del refugio
como opcidon humanitaria, la respuesta ha sido insuficiente. Segun el coordinador de
la Comar, Andrés Ramirez,!> por falta de alternativas migratorias y de creatividad para
el establecimiento de nuevas estrategias como opciones al refugio, tales como docu-
mentos de libre transito, o trabajos temporales y la seguridad de no ser deportados.

Pueden sefalarse tres observaciones como referencia a la actuacion del gobierno
mexicano en esta crisis. La primera, que el sistema de proteccion de derechos fun-
damentales de las personas sigue manteniendo un vacio para la correcta aplicacién
del refugio masivo, como en el caso de los haitianos. La segunda, la incongruencia
del criterio de seguridad nacional que mantiene controladas las fronteras mexica-
nas ante el avance de migrantes indocumentados con rumbo a Estados Unidos, lo
que se conoce como frontera extendida para la contencidon de migrantes. Y la ter-
cera, una falta de presupuesto y disposicién que hace imposible la operatividad de
las instituciones de asistencia humanitaria. Por tanto, se deberian ampliar las ca-
racteristicas por razones econdmicas, donde el hambre, la pobreza y la falta de
oportunidades sean temas de interés internacional y de atencidn prioritaria.

En ese sentido, es importante reconocer la necesidad de adecuacion a la legislacion
mexicana al incrementarse estas razones para obtener la condicion de refugiado
que otorga el gobierno mexicano. Sin embargo, se requerira un tiempo largo para
su reformulacion. Los sucesos de violacion a los derechos humanos suelen ocurrir
rapidamente, por lo que la actualizacidon de los ordenamientos juridicos debe ir a
la par de estas problematicas.
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La primera Asamblea Eclesial
de América Latina y el Caribe:
¢Avance hacia la sinodalidad?

Mario Camarena Ocampo*

Lourdes Villafuerte Garcia*

El 24 de enero de 2020, el papa Francisco respondid a la peticion de organizar la
VI Conferencia del Episcopado Latinoamericano con la propuesta de llevar a cabo la
Primera Asamblea Eclesial de América Latina y el Caribe, en la que se esperaba que
hubiera una amplia participacion del Pueblo de Dios. El papa actué de esta manera
en razén de que el programa impulsado en la V Conferencia del Episcopado Lati-
noamericano en Aparecida, Brasil (2007). esta pendiente de instrumentar, pues su
objetivo era relanzar el Concilio Vaticano Il y no se notaban avances. Con esa pro-
puesta, el magisterio del papa se radicaliza al mostrar la voluntad de escuchar a los
laicos y a todas las personas de buena voluntad, catdlicas o no.

El Movimiento Popular de Pueblos y Colonias del Sur, que se asienta en el pueblo
de San Pedro Martir, en la alcaldia Tlalpan, sigue muy de cerca el magisterio del
papa Francisco, en parte por la propia personalidad del pontifice y también porque
éste ha mostrado interés por los movimientos populares, acerca de lo cual ha ha-
bido varias reuniones internacionales. Las comunidades eclesiales de base también
difundieron la noticia. En una homilia Francisco anuncio la celebracion de la Asam-
blea, cuya primera parte consistié en escuchar a toda persona que quisiera partici-
par de manera individual o en grupo. Fue una sorpresa enterarnos de este impor-
tante evento, ya que era la primera vez que se convocaba en mas de dos mil anos.
Otra sorpresa fue que se haria en nuestro continente y, por si fuera poco, el plan-
teamiento principal era el de fomentar la sinodalidad; es decir, que clero y pueblo
caminen juntos en la toma de decisiones.

El antecedente de las reuniones episcopales latinoamericanas lo encontramos en la
celebracion, en Roma, del Concilio Plenario de la América Latina en 1899, donde se
planteé un amplio estado de la cuestion y se sugirié que hubiera reuniones perié-
dicas tanto en las didcesis como de manera regional. En América Latina y el Caribe
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se han llevado a cabo cinco Conferencias del Episcopado Latinoamericano: la pri-
mera fue en Rio de Janeiro, Brasil, en 1955, donde el principal problema que se toco
fue la falta de sacerdotes, la falta de instruccién religiosa y la reflexion acerca del
proceso de industrializacién que vivia nuestro continente; ademas, se tomd con-
ciencia de la especificidad de la Iglesia latinoamericana.

La Segunda Celam se celebré en Medellin, Colombia, en 1968, en ella se reflexioné
acerca del papel de la Iglesia para la transformacion de América Latina a la luz del
Concilio Vaticano Il. Aparece con nitidez la opcion por los pobres, valores sociales
como la justicia y la dignidad, con su consiguiente lucha contra la injusticia, contra
el pecado estructural y contra los regimenes totalitarios de esa época en nuestro
continente; en los afios setenta del siglo XX se buscé acompanar diversos movi-
mientos sociales; se trabajo en una praxis fomentando las comunidades eclesiales
de base y la teologia de la liberacién, a partir de la publicacién del libro de Gustavo
Gutiérrez que lleva ese titulo.

La tercera reunion de los obispos latinoamericanos tuvo lugar en Puebla, México,
en 1979, caracterizada por cierto forcejeo entre un sector de obispos conservado-
res que pretendian echar abajo los postulados de Medellin, pues criticaban el aban-
dono de la ortodoxia doctrinal y cierta inclinacion al marxismo.

La cuarta Celam, verificada en Santo Domingo en 1992, tuvo como marco el Quinto
Centenario de la primera evangelizacion; en un deslucido evento, cooptado por la
curia romana, se impuso una visién idilica de la identidad catdlica de la cultura
latinoamericana, pasando por alto la violencia, el desprecio y el genocidio de la
conquista militar y, salvo excepciones, de la conquista espiritual.

En Aparecida, Brasil se llevo a cabo la quinta Celam, en 2007; en ella se buscaba
relanzar el Concilio Vaticano Il, asi como posicionar la actitud misionera de la Iglesia
latinoamericana; es decir, salir de los templos no para traer a las personas a su
interior sino para llevar el Evangelio a las personas como lo hacia Jesus de Nazaret.

La Primera Asamblea Eclesial para América Latina y el Caribe se propuso posicionar
la sinodalidad. Desde el principio de su pontificado, Francisco tuvo clara la necesi-
dad de una reforma en la estructura de la Iglesia, pues diferentes escandalos (pe-
derastia, Vatileaks, Banco) habian minado su credibilidad. El papa creyé oportuno
hacer un primer ejercicio sinodal: convocar no sélo a los obispos sino al Pueblo de
Dios de América Latina a que diera sus aportaciones a la Iglesia institucional bajo
el lema “Todos somos discipulos misioneros en salida”.
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Si bien la convocatoria fue muy amplia, pues se llamo a catélicos, miembros de
otras iglesias cristianas, de otras religiones (judios, musulmanes, etcétera), libre-
pensadores, agnosticos y ateos, la jerarquia respondio con el silencio. Al menos en
las diécesis mexicanas no hubo una participacion copiosa. En el continente parti-
ciparon 70000 personas, ya sea de forma individual o en grupo, de los cuales los
mexicanos significaron sélo el 2 %. La busqueda de informacion en las paginas de
la Conferencia Episcopal Mexicana y en la arquidiécesis de México fue infructuosa;
en la mayoria de las parroquias de la Ciudad de México no estaban enterados de
este evento. La arquidiocesis de México promovid, a destiempo, algunas reuniones
muy cerradas con personas escogidas y casi en secreto, sin usar los instrumentos
provistos por el Consejo Episcopal Latinoamericano (Celam) ni el logotipo de la
Asamblea. Llama la atencién que las noticias llegaran por fuera de la didcesis.

El Consejo difundié diversos instrumentos, tales como la Guia metodologica del
proceso de escucha al Pueblo de Dios que peregrina en América Latina y el Caribe
y el Documento para el camino. De igual manera, se difundieron a través de la red
de tutoriales para acceder a la plataforma (también provista por el Celam), que re-
cogeria las opiniones y documentos de los participantes, y otras guias para orga-
nizar las reuniones de grupos participantes. Con esos materiales, que tenian ver-
siones abreviadas y populares, se comenzé el trabajo para el tiempo de escucha, el
cual tuvo lugar entre abril y agosto de 2021.

Como el proceso de escucha era muy dificil por la diversidad cultural y de realidades
en el continente, el Celam usé como método las encuestas con el fin de tener una
“radiografia” de lo que el vasto Pueblo de Dios latinoamericano tenia que decir;
también se podian anexar diversos documentos, como escritos, fotografias, videos,
audios, entre otros. Los temas de las encuestas fueron los siguientes:

1. ;Qué es lo que mas nos duele y qué es lo que nos da mas esperanzas de esta
realidad que estamos viviendo? Estas preguntas se contestaron de manera
libre.

2. ;Cuales son los cinco temas mas importantes y los cinco temas menos im-

portantes para nuestra pastoral? Las respuestas a estas preguntas se esco-
gieron de un listado de 21 temas (con la opcién de mencionar en “otros” los
gue no estaban listados). El sistema requeria una explicacién breve respecto
de los diez temas.
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3. Acerca de los cinco temas menos importantes —que eran los temas pen-
dientes de trabajar— habia que explicar brevemente las consecuencias de no
abordar estos temas: a) en nuestra vida personal; ) en nuestra vida comu-
nitaria; ¢) en la Iglesia de mi pais, y d) en la Iglesia de América Latina y el
Caribe

4, ;Cuales serian los cinco aspectos prioritarios que nos desafian o tendriamos
que incorporar en nuestro camino de discipulos misioneros y como se po-
drian implementar? Estos aspectos se escogian de un nuevo listado de doce
desafios (con un rubro de “otros”).

5. De los desafios escogidos o elaborados habia que contestar la encuesta con
la pregunta: jcémo los podriamos incorporar a) en la vida personal; b) en la
vida comunitaria; ¢) en la Iglesia de su pais, y d) en la Iglesia de América
Latina y el Caribe?

Desde que comenzd en 2020 la pandemia de covid-19, en el Movimiento Popular
de Pueblos y Colonias del Sur nos organizamos para reflexionar acerca de todos
esos temas; con el tiempo y el trabajo terminamos por adoptar el nombre de Co-
munidad Fratelli Tutti. Estamos organizados en diez grupos de entre dos y cinco
personas, quienes nos reunimos una vez a la semana de manera virtual a través de
la red social WhatsApp.

Nuestra comunidad discuti6 ampliamente las razones por las que se mencionaban
los temas escogidos, con lo cual se contestaron las encuestas. Habia que generar
textos muy breves pero razonados; también subimos a la plataforma, como anexos,
documentos mas extensos. La sintesis final abarca 25 compactas cuartillas.

Unas semanas después de que se cerro el tiempo de escucha salié a la luz la Sintesis
narrativa, un documento que refleja la gran diversidad de temas y formas de ver los
problemas y perspectivas respecto del futuro de la Iglesia en América Latina y el
Caribe. Del total de 70000 personas, la gran mayoria participé en grupo, y eran
sobre todo mujeres de entre 40 y 60 afios. Llama la atencion la baja participacion
de los jovenes y de los varones, asi como la poca atenciéon que le dieron los medios
mexicanos.

Del 21 al 28 de noviembre se llevé a cabo la Asamblea Eclesial de América Latinay
el Caribe en las instalaciones de Cuautitlan, Estado de México, aunque los actos
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liturgicos fueron en la Basilica de Guadalupe. Participaron de manera presencial
aproximadamente 50 personas y otras mil por via electrénica mediante la plata-
forma Zoom.

A pesar de que el Movimiento Popular de Pueblos y Colonias del Sur solicité de
manera temprana participar de manera presencial, no hubo respuesta alguna; no
supimos como se eligio a los participantes. Esa semana estuvimos escuchando las
sesiones abiertas al publico, donde varios miembros del clero latinoamericano y de
las ordenes religiosas compartieron diversas reflexiones. Al mediodia habia una
conferencia de prensay en las tardes sesiones abiertas con testimonios de diversas
personas y grupos.

No logramos enterarnos de mucho, pues después de las reflexiones de las mana-
nas, casi todas realizadas por clérigos o miembros de las 6rdenes religiosas, se
interrumpia la sefal abierta, por lo que no supimos nada de las discusiones ni de
las votaciones. Por otro lado, las conferencias de prensa no aludian a las discusio-
nes, sino que se presentaban ciertos temas, tales como la problematica de los in-
digenas, de los afrodescendientes, de los jovenes, de las mujeres. El sabado se
presentaron las conclusiones, de lo cual salieron 41 enunciados que constituyen
los retos que la Iglesia institucional y los laicos tenemos hacia el futuro.

Uno de los temas mas importantes que se plantearon desde la Guia metodologica
y el Documento para e/ Camino fue el clericalismo como un obstaculo serio para
lograr una Iglesia sinodal. Tanto el papa Francisco como muchos fieles lo sefialaron
como el principal problema que enfrenta la Iglesia actualmente. El clericalismo es
una actitud de poder y de control del Pueblo de Dios, que se aspira a que cambie
hacia la sinodalidad; es decir, hacia una cooperacién entre institucion y pueblo para
fomentar el Reino de Dios (una vida digna, justa y sana para todos); sin embargo,
las imagenes que vimos a través de las redes sociales (YouTube, Facebook y otras)
enfocaban a miembros de la estructura eclesial con una notable ausencia del lai-
cado; no pudimos ver la participacion de los laicos en las discusiones, y las conclu-
siones fueron enunciados que ya eran practicamente sabidos.

El papa ha repetido en su magisterio la necesidad de la sinodalidad con una frase
un tanto lapidaria pero real: “La Iglesia del tercer milenio o es sinodal o no serd”. Si
bien Francisco esta empujando en ese sentido, ahora con un Sinodo de Obispos, a
celebrarse en Roma en el otono de 2023, precisamente con el tema de la sinodali-
dad, después de un trabajo de dos anos para hacer una amplia escucha del Pueblo
de Dios en todas las diocesis del mundo, lo cierto es que hay una gran resistencia
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en la estructura eclesial (obispos, sacerdotes, religiosos y laicos). Por otro lado, los
laicos llevan adelante el discernimiento a través de ciertos grupos de reflexién, co-
munidades eclesiales de base y la rica religiosidad popular. Para llegar a la sinoda-
lidad sera necesario mover el pesado edificio institucional que es la Iglesia para que
sus miembros salgan de la centralidad de Roma, y de los puestos de poder, hacia
la periferia, al encuentro con los mas pobres y marginados.

Colonia Doctores, Ciudad de México,
14 de enero de 2022 (Cuarta ola de covid-19)

* Direcciéon de Estudios Historicos, INAH.
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[.a historia sale a la calle

Sergio Rivas Zaragoza®

En diciembre de 2019 la Galeria Abierta de las Rejas del Bosque de Chapultepec
sirvié de escaparate para la conmemoracion de los cien afios del Partido Comunista
Mexicano; un partido politico al que los reflectores no han favorecido mucho vy al
que ahora se le visibilizaba en la escena publica a través de una exposicién foto-
grafica. Ese mismo mes se cumplia el primer ano en que la oposicién politica habia
llegado a la presidencia de la republica. Durante ese afio los debates y las polémicas
sobre el pasado mostraron cémo la historia escapaba de las academias para salir a
la calle e instalarse en la opinién publica.

Los primeros sintomas fueron evidentes cuando con el lema de campafa: “Juntos
haremos historia”, Andrés Manuel Lépez Obrador invitaba a la poblacién a sumarse
a su movimiento que, de ganar la presidencia del pais, encabezaria la cuarta trans-
formacién en la historia de México. La lucha de Independencia, el periodo de la
Reforma y la Revolucién mexicana constituian las tres grandes transformaciones
qgue precedieron a la que encabezaria su gobierno.

También fue emblematico el inicio de su campana por la presidencia: desde Ciudad
Juarez recordo que ese lugar “ha sido testigo de hechos histéricos trascendentes y
punto de partida de importantes transformaciones”.! En esa ciudad —antes Paso
del Norte— Juarez se refugié para resistir la Intervenciéon francesa y Madero enca-
bezo el triunfo sobre el régimen de Porfirio Diaz. De esa manera, el pasado aparecia
como forma de legitimar a un nuevo gobierno. La historia tomaba un lugar central
en los actos y el discurso de la que seria la nueva administracién.

Ya con el triunfo en las manos fue alin mas visible la presencia del pasado en el
logo del nuevo gobierno; ahi aparecian personajes clave de cada una de las otras
grandes transformaciones aludidas: el cura Hidalgo y Morelos, Juarez, Madero vy
Cardenas. Pero esto provoco criticas de varios sectores de mujeres ante la ausen-
cia de personajes femeninos de la historia mexicana en el nuevo logo y a través
de las redes sociales se lanzo el hashtag #NoSinNosotrasMéxico, para protestar
por la nueva imagen del gobierno. Ante esto, Jesus Ramirez Cuevas, vocero del
nuevo gobierno, comentd: “Los simbolos no tienen género. El criterio que se uti-
lizo fue el reconocimiento visual que hay de estos héroes nacionales”. Ademas
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sefalé que cada afo, durante la administraciéon morenista, seria dedicado a un
personaje historico y “ahi van a estar incluidas algunas de estas mujeres, se va a
dedicar todo un afio al reconocimiento de su obra, su legado, su trabajo en favor
de la historia de los mexicanos”.?

Y en efecto, mientras que 2019 seria decretado “Afio del Caudillo del Sur, Emiliano
Zapata Salazar”; con lo que la papeleria oficial llevaria esa leyenda y se organizarian
varios eventos alusivos,3 el afio siguiente seria dedicado a Leona Vicario, su pensa-
miento y su trabajo en favor de la historia del pais, bajo la leyenda “2020, Afio de
Leona Vicario, Benemérita Madre de la Patria”.

Luego de esos hechos, en los ultimos dias de febrero de 2019, el presidente emitid
un decreto que materializaba su promesa de abrir en su totalidad los expedientes
de las policias politicas y del CISEN, que documentan gran parte de la historia de la
represion en el siglo XX, como un homenaje a los perseguidos politicos y como una
garantia de que las represiones del pasado no estarian presentes en su administra-
cion.4 Cualquier persona podria consultar los archivos que, de 1985 hacia atras,
estarian disponibles en el Archivo General de la Nacién. Sin embargo, en los pri-
meros dias de 2020, el Archivo General anuncié su decision de retirar de la consulta
los archivos por tiempo indefinido para su revisidon, causando malestar entre his-
toriadores y otros curiosos del pasado.>

Pero la historia volvié a tomar un lugar central a finales de marzo, y esta vez con
mas fuerza, cuando el presidente, a través de un video en sus redes sociales, dio a
conocer a la opinién publica que habia enviado un par de cartas al papa Francisco
y al rey de Espana pidiéndoles que ofrecieran una disculpa publica a los pueblos
originarios de México por los abusos cometidos durante la Conquista. La idea, ex-
presoé el Ejecutivo, era hacer un recuento de los dafos para que se revisara lo que
realmente pasé, hacer un relato de los agravios, y que Espafia asumiera la respon-
sabilidad; todo esto con miras a 2021, en el que se conmemoraron 500 afos de la
caida de Tenochtitlan y 200 de la consumacion de la Independencia de México.

Esta noticia encendio el debate sobre la legitimidad de la peticion del presidente,
sobre el uso politico de la historia y, sobre todo, a propésito de la discusién de lo
acontecido hace 500 afnos en lo que hoy es el territorio nacional. Otra vez las redes
sociales fueron escenario de gran parte del debate y en ambos lados del Atlantico
intervinieron los ciudadanos, académicos, intelectuales y periodistas, pero poco a
poco la iniciativa fue perdiendo fuerza hasta desdibujarse en la opinién publica.
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En septiembre de ese primer afio del nuevo gobierno, en el Centro Cultural Tlate-
lolco —ubicado en un lugar con una fuerte carga simbdlica, en el que aun pervive
el recuerdo de la represién—, y en un lunes con fecha simbdlica: 23 de septiembre,
se llevé a cabo un acto en el que se refrendaba el compromiso de la actual admi-
nistracién de no incurrir en violaciones a los derechos humanos, en represiones y
dispuesto a esclarecer los hechos del pasado.

Dias antes Pedro Salmerén, director del Instituto Nacional de Estudios Historicos y
de las Revoluciones de México (INEHRM), desat6 una polémica luego de utilizar las
cuentas oficiales del instituto para difundir un texto suyo en el que se refiri6 como
“jovenes valientes” a los miembros de la Liga Comunista 23 de Septiembre, que en
1973 intentaron secuestrar al empresario regiomontano Eugenio Garza Sada y ter-
minaron con su vida. Esos comentarios lo enfrentaron al Grupo Monterrey, a los
expresidentes Vicente Fox y Felipe Calderén, asi como a senadores del PAN y Mo-
rena. El Consejo Coordinador Empresarial emitié un comunicado en el que critico
que un funcionario enalteciera la violencia, pues el asesinato de Garza Sada “fue,
simple y [lanamente, un crimen artero y cobarde". También se sumaron los comen-
tarios de Felipe Calderdn: “Sélo en México: llaman terrorista a quien hace una broma
de mal gusto, y valiente a quien asesina a un empresario”.6 A través de sus redes
sociales Pedro Salmeron dio a conocer una carta publica en la que dimitia de su
cargo, dejando en claro que su renuncia la presentaba al “presidente, no a la dere-
cha de talante fascista”. 7

Pero ese lunes, la entonces secretaria de Gobernacién, Olga Sanchez Cordero, a
nombre del Estado mexicano reconocio las represiones y las violaciones a los de-
rechos humanos cometidas durante la guerra sucia en la década de los setenta y
ofrecié una disculpa publica a Martha Alicia Camacho Loaiza, a su esposo José Ma-
nuel Alapizco Lizarraga —asesinado y desaparecido a manos de agentes del Es-
tado—, miembros de la Liga Comunista 23 de Septiembre, y a su hijo, Miguel Al-
fonso Millan Camacho, que nacié mientras su madre estaba detenida, por la “trans-
gresion a sus derechos en el marco de las violaciones graves, generalizadas y sis-
tematicas a derechos humanos ocurridas en un contexto de violencia politica del
pasado en el periodo histérico conocido como guerra sucia”.8

Ya a finales de 2019 se llevd a cabo la exposicion “100 Anos de Comunismo Mexi-
cano. Una historia de lucha del pueblo de México”, que consistié en una muestra
fotografica en la Galeria Abierta de las Rejas de Chapultepec con la intencion de
celebrar los cien afios de la fundacion del Partido Comunista Mexicano; segun Inti
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Muioz, coordinador ejecutivo de Asuntos Especiales y Asesoria Cultural, una de las
razones de esta exposicion fue que “seria imposible entender a ese México de li-
bertades, derechos, igualitario, con justicia, democratico, que construimos hoy, sin
la enorme aportacion que hicieron los y las comunistas mexicanos a lo largo de la
existencia del PCM y después”.?

La exposicién, dispuesta sobre una de las avenidas principales de la Cuidad de Mé-
xico, visibilizé a las fuerzas de oposicion del siglo XX y su lugar en la historia me-
xicana ante la mirada de los miles de capitalinos que diariamente transitan por la
zona. Una vez mas la historia salié a la calle.

* Mediateca del Instituto Nacional de Antropologia e Historia.
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