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Propósito 
 

 

 

Etimología: 

Con: perteneciente a 

Temporaneus: tiempo 

 

Pertenecer a un tiempo junto con otros. 

 

  

Paradoja: 

Es posible existir en el mismo tiempo-espacio con otros, e ignorarlo. 

 

Se pertenece por diversos impulsos, como, uno entre tantos ejemplos, los acontecimientos 

(crisis, revoluciones, catástrofes naturales, las tempestades modernizadoras) que hacen vi-

brar a muchos al mismo ritmo de sus reverberaciones. Se pertenece, también, por las na-

rrativas históricas que nos convierten en individuos que conllevan —carga y alegría— un 

mismo tiempo-espacio con otros. 

 

Nos hacemos, no nacemos, contemporáneos. 

  

 

¿Por qué Con-temporánea? 

 

Recuperar desde esta segunda década del siglo XXI al XX, polémico, fundador, en su calidad 

global y su circunstancia local, su variedad y discontinuidad, en sus muchos temas y sujetos,  

 

asumirlo como un continente apenas explorado. 

 

Traer lo muy lejano en el tiempo-espacio, al diálogo con este tiempo nuestro. Distanciarse 

de un presente sólido y familiar para abrirlo a las posibilidades múltiples del tiempo largo. 

 

Promover muchas tramas narrativas, capturar los acontecimientos fundadores, ampliar el 

tiempo-espacio con nuevos sujetos y temas, acoger la riqueza de miradas y métodos his-

tóricos. 

 



Abrir, en un tiempo de consenso, de plena aceptación de las frías y uniformes aguas de la 

sociedad global, el aire fresco de la crítica. 

 

Invitar al ejercicio colectivo de trazar en la arena móvil del tiempo las tramas de un nosotros 

polifónico, diverso y distinto, contradictorio, siempre cambiante.  
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Presentación  
 

El número 15 de Con-temporánea les propone a sus lectores un paseo por uno de 

los problemas más consistentes de su historia como república: en momentos de 

liberalismo extremo se recrudecen los conflictos con los pueblos, un drama histó-

rico constitutivo de larga duración. Nació con la expansión continua del orden ju-

rídico y político liberal que niega la arquitectura viva de la sociedad colonial forjada 

en tres siglos, en particular a las repúblicas de indios, sus atribuciones autonómicas 

y sus territorios, y luego, reconociendo culturas y tierras, se convierte en letra 

muerta al topar ya a fines del siglo XX y el arranque del XXI, al confrontar la recons-

trucción memoriosa, política y jurídica, de los territorios y las autonomías en pue-

blos que viven ahora un nuevo protagonismo de su condición comunal y étnica. Las 

potencias pueblerinas resisten y se apropian del nuevo orden liberal en ocasiones, 

y en otras, sucumben y se disgregan como orden comunitario. Este drama histórico 

inició con el nacimiento de las Repúblicas, atraviesa dos siglos, el XIX y XX, y ad-

quiere una dimensión cada vez más visible e importante, como problema no sólo 

de los pueblos, sino de la nación y su ordenamiento territorial y federal, apostando 

a una mayor adecuación de su orden formal a la pluralidad cultural y política del 

país real, en pleno siglo XXI.  

La sección Destejiendo a Clío presenta una discusión de gran actualidad acerca de 

una institución milenaria: la Iglesia católica. La carta encíclica Fratelli tutti es un do-

cumento pontificio que toma postura frente al neoliberalismo y hace una férrea crítica 

al clericalismo. Los trabajos de esta sección, cuyos autores son Dalia Ruiz Ávila, Elio 

Masferrer Kan, Lourdes Villafuerte, Mario Camarena Ocampo y Carlos San Juan, re-

flexionan acerca de las implicaciones sociales, culturales y políticas del magisterio 

del papa en la vida de la Iglesia mexicana. 

En la sección Del Oficio Leticia Reina examina el momento fundacional de esta his-

toria en el siglo XIX y la relación desigual entre el poder republicano y los pueblos, 

que propicia el despliegue de recursos culturales, políticos y jurídicos para que en 

muchos casos los pueblos persistan en su condición comunal y étnica. El texto de 

Mario Camarena y Rocío Martínez Guzmán rescatan la reconstrucción de estos re-

cursos ya en el siglo XXI en el pueblo de Cherán en medio de conflictos externos e 

internos, donde la expansión liberal sufrida es desmontada para crear autonomías 
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profundamente comunales. Claudia Álvarez revisa el panorama complejo de los pue-

blos del sur de la ciudad en el corazón político y cultural de la república, la Ciudad 

de México, para mostrar los juegos de varios niveles y procesos en este tiempo pre-

sente, desde la estructura político-administrativa, la presencia de los partidos, las 

autoridades electorales, y el resurgimiento étnico y comunal de los pueblos. David 

Benítez muestra la pluralidad de las experiencias en Guerrero y sus casos paradig-

máticos, como Ayutla de los libres, empeñados en procesos de refundación de au-

tonomías comunitarias y étnicas, y todos marcados por su singularidad propia. Con-

cluye esta sección con el artículo de Jhon James Cardona y Juan Manuel Pérez, quienes 

estudian varios resguardos indígenas en la ciudad de Cali, Colombia.  

En la sección Expediente H les ofrecemos dos artículos, el primero con fuente foto-

gráfica, analiza al fotoperiodista y su perspectiva. El artículo de Alejandro Pérez Cer-

vantes se centra en la mirada y la reflexión del fotógrafo Christopher Vanegas ante 

una grotesca escena de cadáveres colgados de un puente envueltos en vendas en 

Saltillo, Coahuila, la cual logró un premio internacional. Pérez Cervantes presenta un 

estudio muy sugerente alrededor de la fotografía de nota roja. Finalmente, el se-

gundo artículo es de Beatriz Cano, quien recupera una figura histórica del siglo xix, 

muy en el perfil polígrafo de los escritores militantes liberales, don Hilarión Frías, 

quien además de participar en la vida política y sus avatares, tuvo un papel impor-

tante en su calidad de médico para el fomento en México de la clínica moderna y su 

labor como divulgador de esta disciplina en la revista Independencia Médica. 

La propuesta de la sección Post Gutenberg y su acercamiento a fuentes visuales 

presenta en este número el baile carnavalesco de “Los Huehuenchones” en San Mi-

guel Topilejo, video documental realizado por el Colectivo Cappa, este trabajo 

muestra una manifestación cultural que, inmersa en una capital cosmopolita, 

muestra la riqueza de los pueblos. La fotografía de Mariana Yampolsky exhibe su 

detenida y amorosa mirada en las diferentes escenas de la vida cotidiana de las 

comunidades indígenas, con especial atención a los rostros de sus ancianos. En 

audio se presenta la entrevista hecha por Mónica Palma a Jack Corbett, estudioso 

estadounidense de los pueblos oaxaqueños y sus culturas, especialista en América 

Latina, y en contacto estrecho con la vida académica oaxaqueña, quien le narra a 

Mónica Palma ese viaje de conocimiento y de aprecio que para él es Oaxaca.  

En Trayectorias recuperamos la experiencia de Jacinto Barrera Bassols, a través de 

sus obras y de una emotiva narración de los que fue su paso por los estudios del 

anarquismo que marcaron lo que fue su vida en la investigación.  
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La sección Noticias pone sobre la mesa el papel de los antropólogos en el proceso 

jurídico autonómico del municipio de Cherán a través de los ojos de Erika Bárcena; 

otra colaboración trata el tema de la migración y el refugio en México, problema de 

mucha actualidad; se reflexiona sobre el clericalismo en el marco de la primera 

Asamblea Eclesial de América Latina y el caribe que tiene como tema la sinodalidad; 

Sergio Rivas sigue el trayecto del quehacer histórico, desde el cubículo académico 

a la vida pública, en estos últimos tres años, donde la dimensión histórica de per-

sonajes, eventos e instituciones está presente en la conversación pública, fenómeno 

parecido al que se vivió en los años veinte y treinta, luego en los años setenta del 

siglo pasado, y que cobra un nuevo auge ahora con el llamado gobierno de las 

cuatro transformaciones de la vida pública en México.  

En la sección Mirar libros, nueve colegas revisan novedades editoriales que incursio-

nan sobre temas relevantes de la Historia contemporánea, sus métodos e historio-

grafía. Le ofrecemos al lector reseñas que abordan la Recuperación de una historia 

disidente en el proceso de construcción del relato histórico de Bogotá entre 1980-

1983; La revolución social en el norte de México y las comunas anarquistas del par-

tido liberal mexicano 1911-1915; 1968 estudiantes politécnicos en lucha; Alas para 

un canto libre; Judith Reyes; El gran capital con Hitler; La danza de la insurrección 

para una sociología de la música Latinoamericana; Mineros de Taxco; Interculturali-

dad estética y prácticas artesanales; Mujeres, feminismo y arte popular.  

Como ocurre en cada número, Con-temporánea es un fruto que surge gracias a mu-

chas colaboraciones y raíces. Agradecemos a Mario Camarena y a Claudia Álvarez el 

trabajo de coordinación de las partes centrales de la revista, las secciones Del Oficio 

y Destejiendo a Clío. A nuestro Consejo de Redacción el apoyo y las aportaciones 

para completar las demás secciones. A nuestra querida amiga Rebeca Monroy Nasr 

por su colaboración para integrar la Galería. Y a Ana Galicia y Evanibaldo Morales de 

la Dirección de Medios de Comunicación por su constante apoyo en audio.  
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Presentación a Destejiendo a Clío 
 

Entre el 23 y el 25 de marzo de 2021, en uno de los muchos eventos que organizó 

la Dirección de Estudios Históricos del INAH durante la pandemia, se celebró uno 

de los primeros en contacto personal luego del gran encierro. Tania Hernández, 

Rocío Martínez y Mario Camarena coordinaron el Coloquio Las Encíclicas y las 

Conferencias Episcopales en América Latina para indagar sobre sus contenidos 

teológicos y sus repercusiones sociales a lo largo de tres siglos: el XIX, el XX y el 

arranque del XXI.  

La última sesión fue dedicada a la tercera Encíclica del papa Francisco, Fratelli tutti, 

apenas publicada el 3 de octubre del 2020, donde el papa llama, de cara al neoli-

beralismo individualista y mercantil, a la creación de nuevas comunidades humanas 

basadas en la fraternidad, respondiendo así a una inquietud cultural, política y so-

cial, que irrumpió desde años atrás en busca de otros modos de vida. Para nuestros 

lectores, recuperamos a cinco autores que en 4 artículos analizaron este gran pro-

pósito, su sentido y posible trascendencia, para un mundo transformado en clave 

mercantil y consumista, y la posibilidad de reconvertirlo en comunidades trenzadas 

por la fraternidad.  
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Transdisciplinariedad  
en un discurso religioso.  
La encíclica Fratelli tutti 
Dalia Ruiz Ávila 

 

Resumen  

La autora problematiza a partir del análisis del discurso las referencias, propuestas 

y objetivos de la reciente Encíclica del papa Francisco, emitida a principios de oc-

tubre de 2020. Sus reflexiones nos ayudan a redimensionar la complejidad de los 

problemas globales que denuncia con pericia Francisco y las dificultades en el ca-

mino hacia “la justicia y fraternidad universal”, así como las implicaciones derivadas 

del sentido y las significaciones que construyen sus interpelados: ¿En quiénes tie-

nen eco o repercuten las palabras de Francisco? 

Palabras clave: Fratelli tutti, discurso religioso, sentido y significación.  

 

Abstract  

The author problematizes from the analysis of the discourse the references, pro-

posals and objectives of the recent Encyclical of Pope Francis, issued at the begin-

ning of October 2020. His reflections help us to resize the complexity of the global 

problems that Francis expertly denounces and the difficulties on the road to "uni-

versal justice and fraternity", as well as the implications derived from the meaning 

and meanings that build his questions: In whom do the words of Francis echo or 

affect? 

Keywords: Fratelli tutti, religious discourse, meaning and significance. 

 

A David, en su tránsito al infinito... 

Introducción 

Este escrito se inscribe en el plano del análisis de discurso religioso, pues reflexiona 

sobre los aportes que el papa Francisco brinda en su tercera encíclica, titulada Fratelli 
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tutti. Deliberar acerca de este documento pontificio, emitir opiniones, generar juicios 

resulta interesante porque se trata del principal líder de una institución de peso en 

el planeta; porque en la encíclica se esgrime una situación problemática compleja, 

que toca temas relevantes vinculados con las heridas del tejido social, del entorno 

sociocultural y del contexto de la mayoría de los países; y porque el autor invita a 

que la reflexión se abra en un diálogo con todas las personas de buena voluntad. 

Ese discurso, dado a conocer el 3 de octubre de 2020, denota una inspiración de-

rivada de la vida de Francisco de Asís. En su exposición el autor retoma frases del 

“varón que tiene lengua celestial”, como lo llamó Darío: “Este santo del amor fra-

terno, de la sencillez y de la alegría, que me inspiró a escribir la encíclica Laudato 

si’, vuelve a motivarme para dedicar esta nueva encíclica a la fraternidad y a la 

amistad social”.1  

Giovanni di Petro Bernardone, conocido en el mundo como Francisco de Asís, fue 

un religioso que vivió en Italia a finales del siglo XII e inicios del XIII, fundó la orden 

de los franciscanos, influyó en la poesía mística y ascética y a lo largo de su minis-

terio predicó dos grandes principios: “No promuevan disputas ni controversias, sino 

que estén sometidos a toda humana criatura por Dios”; y “Dios es amor, y el que 

permanece en el amor permanece en Dios”.2 

Francisco de Asís invitaba a vivir en el amor y, en consecuencia, a evitar la agresión 

y la contienda, a vivir un humilde y fraterno sometimiento. Sus exhortaciones fue-

ron oportunas en el momento en que las emitió, época en que la barrera social 

marcaba drásticamente, e incluso con consecuencias funestas, la división entre po-

bres y ricos, cristianos y herejes. 

En el siglo XXI, ocho siglos después de la presencia del santo de Asís, estas oposi-

ciones continúan flagelando al mundo, pero los factores involucrados se han incre-

mentado y ahora son diferentes a los que preocuparon al fundador de la orden fran-

ciscana, por ejemplo, la política de marketing que pasa por la disputa internacional 

de la compraventa de la vacuna para combatir el coronavirus; o, en el plano nacional, 

el feminicidio, las desaparecidas y las muertas víctimas de la violencia que ha con-

vertido al país en un rosario de misterios dolorosos. 

Al mantener un discurso cuasiepistolar marcadamente personal, con referencias 

constantes al magisterio pontificio y a otros jefes religiosos, sin mención a las re-

ligiosas y a las mujeres que pugnan por ser reconocidas por la jerarquía eclesiástica, 

el papa Francisco enfrenta algunas de sus limitaciones. No ignora, sin embargo, 
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que existen gobiernos que a pesar de declararse creyentes hacen caso omiso de su 

encíclica, por lo que apunta: “Sin pretender realizar un análisis exhaustivo ni poner 

en consideración todos los aspectos de la realidad que vivimos, propongo sólo estar 

atentos ante algunas tendencias del mundo actual que desfavorecen el desarrollo 

de la fraternidad universal”.3 Este discurso religioso, cuyo objeto discursivo es la fe 

en un dios y cuya característica primordial es cierta esencia mística, propone un 

escenario en el que se difunda la igualdad y esboza un camino para superar la 

dominación y la injusticia. 

El núcleo temático del presente análisis es la transdisciplinariedad y los desafíos 

del mundo contemporáneo, rescatando la complejidad de los planteamientos críti-

cos vertidos por el autor frente a la hegemonía. 

En primer lugar, se presenta un reconocimiento al esfuerzo de Bergoglio y su im-

pacto en el mundo; después se aborda la problemática de la migración, y finalmente 

se retoman planteamientos de la encíclica sobre la solidaridad en un territorio en 

el que impera la diversidad, para considerar la situación en toda su amplitud. 

 

Señales de la tercera encíclica del papa Francisco 

Este comunicado papal está dirigido a “todos los hermanos y hermanas” del mundo 

y en principio propone “una forma de vida con sabor a evangelio”.4 Se plantea pro-

mover una reflexión para que “frente a diversas y actuales formas de eliminar o de 

ignorar a otros, seamos capaces de reaccionar con un nuevo sueño de fraternidad y 

amistad social”.5 Consta de 287 numerales distribuidos en ocho capítulos cuyos tí-

tulos se traducen en insinuaciones a la lectura, reflexión y diálogo: “Las sombras de 

un mundo cerrado”, “Un extraño en el camino”, “Pensar y gestar un mundo abierto”, 

“Un corazón abierto al mundo”, “La mejor política”, “Diálogo y amistad social”, “Ca-

minos de reencuentro”, “Religiones al servicio de la fraternidad en el mundo”. 

Es un mensaje que invita a la apertura y al diálogo interconfesional, que clama por 

que los gobernantes atiendan las necesidades de los ciudadanos y hace un llamado 

a las naciones para que no impongan sus intereses políticos e ideológicos en otros 

países. Fundamenta esta idea en la fraternidad y amistad social, cuestiones que, 

reconoce, siempre han formado parte de sus preocupaciones. 

En el primer caso, el papa apunta que la fraternidad es abierta cuando ésta “permite 

reconocer, valorar y amar a cada persona más allá de la cercanía física, más allá del 
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lugar del universo donde haya nacido o donde habite”.6 En torno a esta noción tam-

bién afirma que es posible “reconocer que ‘nos hemos alimentado con sueños de 

esplendor y grandeza y hemos terminado comiendo distracción, encierro y soledad; 

nos hemos empachado de conexiones y hemos perdido el sabor de la fraternidad’”.7  

En el segundo, también relaciona la amistad social “que no excluye a nadie”8 con 

“el amor que se extiende más allá de las fronteras… en cada ciudad o en cada país”9 

y añade que, cuando es legítima en una sociedad, “es una condición de posibilidad 

de una verdadera apertura universal”.10 

El autor tiene cuidado de no definir la amistad social sólo en términos de la exclu-

sión, del amor o como condición para la apertura. Al contrario, afirma que dicho 

concepto “no implica solamente el acercamiento entre grupos sociales distanciados 

a partir de algún período conflictivo de la historia, sino también la búsqueda de un 

reencuentro con los sectores más empobrecidos y vulnerables”.11  

Para el papa, fraternidad y amistad social constituyen un binomio intrínseco: “la 

fraternidad universal y la amistad social dentro de cada sociedad son dos polos 

inseparables y coesenciales. Separarlos lleva a una deformación y a una polariza-

ción dañina”.12 

Los principales problemas detectados y expuestos en el texto son: migraciones, 

guerra, desigualdad, crisis ambiental y pobreza. Se visualizan en la interacción de 

diferentes disciplinas; por ejemplo, situado en un horizonte histórico, Francisco 

anota: “no me refiero sólo a la memoria de los horrores, sino también al recuerdo 

de quienes, en medio de un contexto envenenado y corrupto fueron capaces de 

recuperar la dignidad y con pequeños o grandes gestos optaron por la solidaridad, 

el perdón, la fraternidad”.13  

En relación con la economía, registra: “Palabras como libertad, democracia o fra-

ternidad se vacían de sentido. Porque el hecho es que ‘mientras nuestro sistema 

económico y social produzca una sola víctima y haya una sola persona descartada, 

no habrá una fiesta de fraternidad universal’”.14 

Sobre la religión, refiere: “Las distintas religiones, a partir de la valoración de cada 

persona humana como criatura llamada a ser hijo o hija de Dios, ofrecen un aporte 

valioso para la construcción de la fraternidad y para la defensa de la justicia en la 

sociedad”.15 
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En el territorio de la política, hace un llamado en el nombre de “esta fraternidad gol-

peada por las políticas de integrismo y división y por los sistemas de ganancia insa-

ciable y las tendencias ideológicas odiosas, que manipulan las acciones y los destinos 

de los hombres”.16 

En cuanto a la salud, apunta: “una tragedia global como la pandemia de covid-19 

despertó durante un tiempo la consciencia de ser una comunidad mundial que na-

vega en una misma barca, donde el mal de uno perjudica a todos”.17  

Con respecto a la antropología, escribe:  

…Una tierra será fecunda, un pueblo dará fruto, y podrá engendrar el día de 

mañana sólo en la medida que genere relaciones de pertenencia entre sus 

miembros, que cree lazos de integración entre las generaciones y las distin-

tas comunidades que la conforman; y también en la medida que rompa los 

círculos que aturden los sentidos alejándonos cada vez más los unos de los 

otros.18 

También se pronuncia en relación con la tecnología: “‘En particular, internet puede 

ofrecer mayores posibilidades de encuentro y de solidaridad entre todos; y esto es 

algo bueno, es un don de Dios’”.19  

La oportunidad que el autor se brinda al abordar tal gama de situaciones problemá-

ticas en el tenor de la transdisciplinariedad, abre caminos de esperanza porque en-

cauza posibilidades para superar los graves conflictos detectados. No obstante, cabe 

reconocer que enfrenta múltiples desafíos por la complejidad y profundidad que con-

llevan los problemas estructurales. 

Esta encíclica está cargada de significaciones y símbolos para los cristianos de dis-

tintas denominaciones, para los laicos de todo el mundo, y de manera particular 

para los migrantes, que a lo largo del texto en varias ocasiones son objeto de se-

ñalamientos. Pero ¿a quién o a qué sector de los católicos y cristianos en general le 

interesa leer, reflexionar y comentar las encíclicas o los documentos emitidos en el 

Vaticano? ¿Quiénes reconocen que, a su manera, el papa dibuja un panorama en el 

que denuncia la dinámica mercantilista y de explotación del sistema capitalista? 

¿Por qué el papa no tomó como antecedente a su discurso los alcances del Concilio 

Vaticano Segundo y los de la Conferencia General del Episcopado Latinoamericano 

que se llevó a cabo en Medellín a finales de los años sesenta? 
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Migración y migrantes 

Por la imposibilidad de atender la gama de problemas que enuncia Francisco en 

este discurso, se dispensa particular atención a su preocupación por el fenómeno 

migratorio, al que sitúa como uno de los mayores dramas de la humanidad: las 

migraciones, dice, “hoy están afectadas por una ‘pérdida de ese sentido de la res-

ponsabilidad fraterna, sobre el que se basa toda sociedad civil’”.20 Apunta las con-

diciones que considera pertinentes para que pudieran ser prescindidas: “Es verdad 

que lo ideal sería evitar las migraciones innecesarias y para ello el camino es crear 

en los países de origen la posibilidad efectiva de vivir y de crecer con dignidad, de 

manera que se puedan encontrar allí mismo las condiciones para el propio desa-

rrollo integral”.21  

En cuanto a los migrantes, personas que requieren alejarse de sus lugares de origen 

por causas que los rebasan, el autor apunta: “Nuestros esfuerzos ante las personas 

migrantes que llegan pueden resumirse en cuatro verbos: acoger, proteger, promo-

ver e integrar”,22 con la finalidad de construir territorios abiertos a las diferencias y 

con la capacidad de valorarlas: 

La llegada de personas diferentes, que proceden de un contexto vital y cul-

tural distinto, se convierte en un don, porque “las historias de los migrantes 

también son historias de encuentro entre personas y entre culturas: para las 

comunidades y las sociedades a las que llegan son una oportunidad de en-

riquecimiento y de desarrollo humano integral de todos”.23 

El papa, que el 13 de marzo de 2021 cumplió ocho años de pontificado y cuya 

primera salida como patriarca de la Iglesia fue a Lampedusa, Italia, lugar en cuyos 

mares han perdido la vida muchos migrantes que anhelaban cambiar de vida, tra-

bajar, estudiar, encontrarse con familiares en otro territorio o alejarse de la guerra; 

solicita a los gobiernos del mundo que permitan entrar a los migrantes que no 

encuentren las posibilidades de tramitar formalmente su estancia en el país que 

han elegido como refugio; les pide que creen las condiciones para los migrantes 

puedan regresar con garantías, que cuiden la integridad física y patrimonial de 

quienes llegan a su territorio, y que permitan formar una nueva vida en sus hogares, 

que son destino de muchos. 

Interpela sin ninguna vacilación a los países del mundo rico, especialmente Europa 

y Estados Unidos de América, para que abran sus fronteras, simplifiquen visados y 
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papeles, de forma que la gente del sur pueda llegar más fácilmente a buscar su vida 

y sus sueños en otros lares y se sienta verdaderamente acogida. 

Obsérvese que para abordar el fenómeno migratorio Francisco retoma cuestiones 

relacionadas con la historia, la cultura, la economía, la política y el desarrollo hu-

mano. De esta forma el autor se yergue como un investigador que avanza con efi-

ciencia en su análisis, que está dispuesto a reconocer diferentes dimensiones de la 

realidad y los aportes de varias ciencias y saberes, es decir, se abre a conocer los 

escenarios de manera más íntegra y plena. 

 

Solidaridad en la diversidad 

Lumen fidei y Laudato si’ son las encíclicas emanadas de la pluma de Francisco, an-

tecedentes de Fratelli tutti, “todos somos hermanos”. En estos tres documentos se 

condensan la posición de su iglesia y su religión, las nociones de fe, paz, amor, fra-

ternidad, amistad y solidaridad, elementos teóricos y metodológicos que guían su 

ministerio para explicar y dar respuesta a los problemas del mundo. También cobra 

peso su formación jesuita para cuestionar al capitalismo, al consumismo y a la glo-

balización, censurar la violencia y la injusticia, y proponer mecanismos de solidaridad 

reconociendo la diversidad, como lo evidencia la siguiente cita: “Necesitamos que un 

ordenamiento mundial jurídico, político y económico ‘incremente y oriente la cola-

boración internacional hacia el desarrollo solidario de todos los pueblos’”.24  

La redacción de esta encíclica se cruzó con la pandemia de covid-19, que mostró 

al papa que los gobiernos de los diferentes países son incapaces de “actuar con-

juntamente” porque “a pesar de estar hiperconectados, existía una fragmentación 

que volvía más difícil resolver los problemas que nos afectan a todos”.25 

Sin embargo, de su aportación resalta la propuesta de un “pacto cultural” que 

supone “renunciar a entender la identidad de un lugar de manera monolítica, y 

exige respetar la diversidad ofreciéndole caminos de promoción y de integración 

social”.26 Para la construcción de una “sociedad pluralista, el diálogo es el camino 

más adecuado para llegar a reconocer aquello que debe ser siempre afirmado y 

respetado, y que está más allá del consenso circunstancial”.27  

En la presentación de este documento Francisco plantea su objetivo: “hacer renacer 

entre todos un deseo mundial de hermandad”28 basado en el reconocimiento de la 

dignidad, en la convicción de la importancia de la comunidad como mecanismo de 
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sostén y ayuda mutua para crecer hacia adelante, en la creencia de que los sueños 

se construyen juntos, de que todos somos “hijos de esta misma tierra que nos co-

bija a todos”29 y de que hay riqueza en la fe, las doctrinas y la voz de cada uno. 

Saludo el trabajo de este autor, a quien deseo enjundia para continuar difundiendo 

sus reflexiones; sin embargo, desagrada la ausencia de eco y repercusión que su 

llamado tiene en el mundo. Para ejemplos, basta con abrir el periódico:  

 “Estados Unidos se reserva millones de vacunas contra el covid-19 que hacen 

falta en el mundo, en un acto que muestra su voracidad imperial”.30  

 México, nación de alta emigración, ocupa el segundo lugar en la escala mun-

dial con 11.8 millones de personas viviendo fuera. Por su parte, la recepción 

de migrantes en la nación ha sido limitada: en 2020, un millón de personas 

extranjeras vivían en México, la mayoría provenientes de Estados Unidos, lo 

que denota un fuerte vínculo migratorio entre ambos países.  

En el complejo panorama de la migración, México constituye a su vez un país de 

tránsito. La población migrante devuelta por autoridades mexicanas a Guatemala, 

Honduras y El Salvador sumó un total de 86 000 eventos en 2019. Es notable el 

aumento de migración femenina: en 2019 fueron regresadas 42 mujeres por cada 

100 hombres. Se registra también un incremento en la afluencia de niñas, niños y 

adolescentes.31  

 De 2017 a 2020 los feminicidios en el país se incrementaron de 7 a 10.5 por 

día. La coordinadora del Observatorio Ciudadano Nacional del Feminicidio, 

María de la Luz Estrada, refirió que de 2015 a 2019 se cometieron 15 804 

asesinatos de mujeres; de ellos, 3 751 se investigaron como feminicidios, es 

decir, 23.7 %. En 2019 fueron asesinadas 3 825 mujeres, y 1 006 de estos ca-

sos son investigados como feminicidios.32  

 La organización Idheas Litigio Estratégico en Derechos Humanos comunicó 

que durante el año de pandemia se registró un alza de 1.4 % en los casos de 

feminicidio en el país y también creció el número de mujeres y niñas desapa-

recidas de manera forzada; que, del total histórico de personas desaparecidas, 

la cuarta parte son mujeres, y de ellas, 90 % son niñas de entre 10 y 17 años. 

En 2021 se ha reportado la desaparición de 110 mujeres, de las cuales la ma-

yoría tiene entre 15 y 19 años.33  
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Se reitera, pues: ¿en quiénes tienen eco o repercuten las palabras de Francisco? Cierto 

es que, como él reconoce, han surgido “nuevas formas de egoísmo y de pérdida del 

sentido social enmascaradas bajo una supuesta defensa de los intereses naciona-

les”.34 Sin duda, falta mucho por hacer, se requiere construir de abajo hacia arriba, a 

la inversa de la orientación vigente, depositando la confianza en la “tarea educativa, 

el desarrollo de hábitos solidarios, la capacidad de pensar la vida humana más inte-

gralmente, la hondura espiritual... de tal modo que sea la misma sociedad la que 

reaccione ante sus inequidades, sus desviaciones, los abusos de los poderes econó-

micos, tecnológicos, políticos o mediáticos”.35 

 

Conclusiones 

La lectura de este documento en primera instancia emociona y cautiva; para mu-

chos, pertenecientes a diferentes épocas, territorios, géneros y niveles educativos, 

soñar en un mundo mejor siempre ha sido un ideal, un anhelo pretendido.  

Las interrogantes surgen después, cuando se reconoce lo planteado, las contradic-

ciones y también lo faltante:  

 ¿Es posible ser hermanos en un mundo en el que priman instituciones que 

enfatizan las jerarquías y el autoritarismo? 

 ¿Por qué Francisco hace referencia constante a personajes que no pertenecen 

al territorio del pontificado? 

 ¿Por qué no se reconocen las experiencias alternativas llevadas a cabo por 

obispos, sacerdotes y monjas que prestan sus servicios en diferentes espa-

cios, indígenas, mujeres, movimientos para la atención a migrantes?  

 ¿Por qué no se menciona el esfuerzo de pueblos como Cuba, Venezuela y Bo-

livia, que han sufrido el embiste del imperialismo?  

A pesar de todo, los faltantes no merman las bondades del discurso porque, al ser 

esbozados o delineados mediante la transdisciplinariedad, es posible que en el fu-

turo se materialicen y sean por fin nombrados y tomados en cuenta. 

Las nociones vertidas constituyen un breve resumen; habrá necesidad de continuar 

construyendo una teoría que contribuya a comprender y explicar las consecuencias 
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del sistema en que vivimos y la gama de realidades existentes a través de un dialogo 

respetuoso y diverso. 

Sin duda es necesario continuar haciendo ejercicios críticos y autocríticos para que, 

desde diferentes posiciones, vulnerabilidades y privilegios, en lo individual y lo co-

lectivo, se construyan condiciones para un mundo más justo e igualitario.  

Quiero finalizar con un fragmento de “El derecho a delirar”, de Eduardo Galeano: 

“Seremos compatriotas y contemporáneos de todos los que tengan voluntad de be-

lleza y voluntad de justicia, hayan nacido cuando hayan nacido y hayan vivido donde 

hayan vivido, sin que importen ni un poquito las fronteras del mapa o del tiempo”. 
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El contexto sociopolítico religioso  
de la encíclica Fratelli tutti 
Elio Masferrer Kan 

 

Resumen  

El artículo analiza la coyuntura nacional e internacional en que Francisco promulgó 

la Encíclica Fratelli tutti haciendo énfasis tanto en las repercusiones dentro de la 

Iglesia católica como su impacto en otras corrientes cristianas, el diálogo con el 

islam (tanto sunita como chiita) y otras propuestas religiosas y políticas del Medio 

Oriente. En el plano mexicano, describo las estrategias del Episcopado local para 

distanciarse de las fuertes críticas al neoliberalismo y el clericalismo, al igual que 

los sectores conservadores de otras latitudes, con particular énfasis en Estados 

Unidos y América Latina. Reviso también el impacto político en los procesos elec-

torales recientes. Menciono también la crítica frontal al racismo, la exclusión de las 

minorías y los migrantes. Temas de actualidad que han recrudecido en la pandemia. 

El documento es un ejercicio de “historia del presente” y finalizo con una “lectura” 

de las estrategias de Francisco en los tiempos” que propusiera Braudel. 

Palabras clave: Fratelli tutti, faccionalismo católico, diálogo de religiones.  

 

Abstract  

The article analyzes the national and international situation in which Francis promul-

gated the Encyclical Fratelli tutti, emphasizing both the repercussions within the Catholic 

Church, as well as its impact on other Christian proposals, the dialogue with Islam (both 

Sunni and Chiita) and other religious and political proposals from the Middle East. At the 

Mexican level, I describe the strategies of the local Episcopate to distance itself from the 

strong criticisms of neoliberalism and clericalism, as well as the conservative sectors of 

other latitudes, with particular emphasis on the United States and Latin America. I also 

review the political impact on recent electoral processes. I also mention the frontal crit-

icism of racism, the exclusion of minorities and migrants. Current affairs that have wors-

ened in the Pandemic. The document is an exercise in "history of the present" and I end 

with a "reading" of the strategies of Francisco in the times "proposed by Braudel. 

Keywords: Fratelli tutti, catholic factionalism, dialogue of religions. 
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Introducción 

La invitación a impartir una conferencia en la Dirección de Estudios Históricos del 

Instituto Nacional de Antropología e Historia de México sobre la encíclica Fratelli 

tutti del papa Francisco fue un desafío. Un graduado en Historia con formación de 

antropólogo de las religiones debía desarrollar una perspectiva analítica que apor-

tara nuevos elementos y que no fuera competitiva con otros espacios disciplinares 

en los que debía reconocer que los demás invitados tenían más conocimientos que 

aportar. Transformar una conferencia en un artículo académico para ser publicado 

en una revista científica es un desafío aparte; espero que el lector me acompañe en 

este esfuerzo. 

 

Algunas consideraciones previas 

Con el inicio de la pandemia el comité editorial de la revista Religiones Latinoame-

ricanas se propuso una nueva iniciativa editorial: el boletín Actualidad Sociopolítica 

Religiosa, de carácter semanal, que permitiera enlazar y propiciar un intercambio 

de opiniones entre investigadores de lo político religioso. Se trataba de contribuir 

a una sistematización de las experiencias y acontecimientos ante la pandemia de 

covid-19, una situación relativamente inédita, al menos para nosotros pues la ex-

periencia anterior había sido la gripe española en 1918. El boletín comenzó (y con-

tinúa) como una experiencia de intercambio de información entre especialistas y, 

al momento de escribir estas líneas, tiene 65 ediciones semanales, más de once mil 

consultas, aportes de 75 investigadores distintos de catorce países. El perfil edito-

rial marcaba no competir con esfuerzos ecuménicos ni confesionales, que son a su 

vez una excelente fuente para nuestras investigaciones.  

Este artículo es tributario de un esfuerzo personal anterior. El análisis del contexto 

de la publicación de la encíclica Fratelli tutti, el 3 de octubre de 2020, me colocaba 

frente al reto de entender el documento, no desde un enfoque heurístico, teológico 

o pastoral, donde probablemente otros de los participantes tenían más elementos 

que aportar. Como analista del campo político-religioso me tocaba posicionar a 

Francisco como una persona de su tiempo, en una lectura que no partiera de la fe, 

pues soy un investigador no creyente y que además nunca fui iniciado en ninguna 

propuesta religiosa. Aunque criado en una familia no religiosa, soy consciente de 

la importancia de lo religioso en la sociedad contemporánea.  
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Partiendo de los cánones más tradicionales de la investigación antropológica, me 

propongo desentrañar la “lógica interna” de los actores sociales en un contexto 

específico. Ya en una obra anterior, ¿Es del César o es de Dios? Un modelo antro-

pológico del campo religioso, esbocé un modelo analítico de la lógica interna de la 

Iglesia católica definida como: 

Un modelo de estructura segmentaria, donde los distintos segmentos de la 

estructura se mantienen cohesionados por un sistema de equilibrio dinámico 

inestable,1 siguiendo por analogía el modelo de los Nuer (Evans-Pritchard, 

1977: 280), que implica la aceptación de propuestas teológicas y ritos dife-

rentes, más de 30 en el mundo, de una infinidad de carismas religiosos dis-

tintos expresados en diferentes órdenes religiosas y de teologías diversas, 

pluralismo que unifica sobre la base de un grupo de conceptos que les per-

miten mantener la unidad, respetando las diferencias. Por ello la eliminación 

de una tendencia implicaría la ruptura del equilibrio y llevaría a la fragmen-

tación, cuestión que es rechazada por la Iglesia, la institución religiosa más 

antigua del mundo. Los intentos de homogeneización son vistos como peli-

grosos porque tienden a la ruptura.2  

En este modelo explicaba y concluía también que en sentido estricto no existe un 

campo específicamente religioso, sino que en realidad era un campo político reli-

gioso, y que en todo caso lo religioso y lo político podían ser analizados como “tipos 

ideales” weberianos y no como contextos de realidad. Construir un modelo analítico 

posibilitaría: 

Comprender la dinámica del campo religioso y su relación con el campo polí-

tico, desde la perspectiva de los actores. Asimismo, demostré que los mismos 

no son esferas separadas sino que tienen un conjunto de elementos comunes 

que se explicitan en la construcción de un nuevo campo o espacio de interac-

ción específico, que provisoriamente llamamos campo político-religioso, a la 

espera de otras investigaciones que nos permitan afinar la cuestión.3  

En otros libros he profundizado sobre el tema,4 pero el caso del papa Francisco 

amerita una lectura específica pues se trata del primer pontífice nacido en el con-

tinente americano, argentino y jesuita. Varios autores han tratado de esclarecer el 

aporte de la “teología de los pobres” y sus teóricos argentinos, como una síntesis 

que superaría la teología de la liberación5 y la teología india,6 confrontadas con la 

“teología de la prosperidad”.7 



 
 
 
 
 

28 

Para empezar, sostengo que una cuestión son las propuestas conceptuales y teóricas 

de las teologías aludidas y otra la que implica llevar adelante la gestión de una ins-

titución compleja, multicultural, diversa, que alberga en su interior distintas tradi-

ciones históricas, rituales diferentes e ideas contrapuestas. En un trabajo anterior8 

traté de comprender las variantes sociales, culturales y políticas que explicarían el 

comportamiento de Francisco, que los analistas eclesiásticos “más reconocidos” en 

ciertos medios, partiendo de premisas eurocéntricas, califican de “errático”. 

Las estrategias de Francisco se proponen una transformación copernicana de la 

Iglesia católica, apostólica y romana, la ruptura de las inercias institucionales y una 

“reingeniería” que la lleve a ser más católica, en el sentido de la universalidad, y 

menos romana, en el sentido de su origen histórico. El objetivo es modificar los 

sistemas internos de poder eclesiástico, acostumbrados a la intriga y el conflicto, 

muchas veces despiadado, entre las distintas camarillas, a menudo “muy romanas” 

(o italianas para ser más precisos), con criterios de “silencio” que recuerdan a las 

mafias. La transformación de la Iglesia católica mexicana en una estructura del po-

der político y empresarial nacional y multinacional la estudio en otra publicación,9 

en la cual describo la cooptación de las cúpulas y su articulación al proyecto neoli-

beral, que luego sería condenado taxativamente por Francisco. 

La configuración de camarillas es una rutina en cualquier organización burocrática, 

como ejemplo puedo citar mi trabajo sobre los grupos de poder en el episcopado 

mexicano.10 El problema de las camarillas eclesiásticas mexicanas es que, al subor-

dinarse a los dictados de grupos de poder, pierden la posibilidad de reflejar los 

intereses de los “creyentes de a pie”. En una sociedad de masas en constante cambio 

como las sociedades contemporáneas, eso significa perder el ritmo de la historia, 

anquilosarse y, en un “mercado religioso” cada vez más competido, implica conce-

der espacios y feligreses a otras propuestas que pueden resultar más actualizadas 

y atractivas. Para decirlo en la metáfora de Francisco, los obispos y sacerdotes no 

están dispuestos a “oler como sus ovejas”, ni a aprender de sus feligreses. Se refu-

gian en el sacramentalismo, y el aislamiento durante la pandemia ha mostrado las 

limitaciones de dicha estrategia, que desembocó en el abandono del ritual de la 

misa dominical, paradójicamente, muy difícil de reemplazar por las redes virtuales 

entre una población de baby boomers más acostumbrados al contacto directo y 

presencial, resultado del clericalismo.11 

Estudiaré la encíclica desde las propuestas conceptuales de la antropología de 

las religiones y de la “historia del presente”, esta última desarrollada por un grupo 
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importante de colegas de distintas latitudes, del cual tomo mi marco de referen-

cia analítico:  

El trabajo del historiador del presente, si bien tiene un riesgo ético y político, 

al mismo tiempo es un área de oportunidad. Esta labor tiene el potencial de 

complejizar los discursos políticos y culturales sobre temas contemporáneos 

urgentes: la violencia, la guerra, el trabajo, las movilizaciones sociales, los 

desastres naturales, la conmemoración y la memorialización.12  

 

La tercera encíclica de Francisco 

La encíclica Fratelli tutti llegó en momentos cruciales y en el clásico estilo de la 

Iglesia católica, apostólica y romana: sigilo, filtraciones y un toque de misterio. El 

obispo de Rieti, Italia, Dominico Pompili, una persona poco conocida fuera del ám-

bito eclesiástico, informó en una conferencia de prensa que el papa Francisco es-

taba redactando una encíclica, la tercera de su pontificado, que trataría de sintetizar 

la complicada experiencia de la pandemia. La primera fue Lumen fidei (2013), que 

firmó en conjunto con Benedicto XVI (Joseph Ratzinger), el papa renunciante; bisa-

gra entre ambos pontificados, puede considerarse un intento de poner al día el 

mensaje de la Iglesia en los contextos contemporáneos, una búsqueda por encon-

trar “los signos de los tiempos”. La segunda, Laudato si’ (2015), sorprendió a pro-

pios y extraños pues planteó “el cuidado de la casa común”, en una crítica contun-

dente al consumismo y un llamado a evitar la contaminación, la degradación am-

biental y el cambio climático. Cerca de las elecciones en Estados Unidos, Donald 

Trump, el entonces candidato republicano, negaba y niega la gravedad de este fe-

nómeno producido por el hombre.  

La redacción de Laudato si’ tuvo una aportación muy relevante del exsacerdote 

franciscano Leonardo Boff, un exponente destacado de la teología de la liberación 

latinoamericana, lo cual puso de manifiesto una estrategia consistente para legiti-

mar a esta corriente dentro de la Iglesia: la reconciliación con el ahora dominico 

Gustavo Gutiérrez y la restitución de las facultades sacerdotales (suspension a di-

vinis) a Ernesto Cardenal, quien fuera públicamente reprendido por Juan Pablo II en 

Managua, el 4 de marzo de 1983. 

La “encíclica ecológica”, como se la conoce, fue muy bien recibida por los ecólogos 

y defensores del medio ambiente, muchos de ellos poco creyentes, quienes que-
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daron gratamente sorprendidos por la precisión de sus postulados. Según me con-

fió un especialista, era un excelente documento donde, estaba convencido, habían 

participado científicos de muy alto nivel. Por el contrario, sectores amplios de la 

jerarquía católica recibieron el documento con frialdad e indiferencia y no le dieron 

la difusión que merecía. 

El cardenal ghanés Peter Appiah Turkson, prefecto del Dicasterio para el Servicio al 

Desarrollo Humano Integral, reclamó amargamente que sacerdotes y obispos blo-

queaban la información de la Iglesia a la cual pertenecen. Hizo ese señalamiento en 

el marco de un diplomado en ecología integral, desarrollado por las universidades 

y ateneos pontificios de Roma. Planteó que la situación ambiental es crítica y “las 

promesas que se hicieron durante la Cop21, en París, no han sido mantenidas”. 

Recordemos que Trump se retiró de ese acuerdo.13  

Una mención especial requiere la exhortación apostólica postsinodal Amoris laetitia 

(sobre el amor en la familia), resultado de un sínodo de los obispos dedicado a la 

familia que despertó fuertes críticas de los sectores conservadores. Tres parágrafos 

les quitaron el sueño y la tranquilidad: 

77 […] Fuera del verdadero matrimonio natural también hay elementos po-

sitivos en las formas matrimoniales de otras tradiciones religiosas [76], aun-

que tampoco falten las sombras. Podemos decir que toda persona que quiera 

traer a este mundo una familia, que enseñe a los niños a alegrarse por cada 

acción que tenga como propósito vencer el mal —una familia que muestra 

que el Espíritu está vivo y actuante— encontrará gratitud y estima, no im-

portando el pueblo, o la religión o la región a la que pertenezca. 

78 “La mirada de Cristo, cuya luz alumbra a todo hombre (cf. Jn 1,9; Gau-

dium et spes, 22) inspira el cuidado pastoral de la Iglesia hacia los fieles que 

simplemente conviven, quienes han contraído matrimonio sólo civil o los di-

vorciados vueltos a casar. Con el enfoque de la pedagogía divina, la Iglesia 

mira con amor a quienes participan en su vida de modo imperfecto: pide 

para ellos la gracia de la conversión; les infunde valor para hacer el bien, 

para hacerse cargo con amor el uno del otro y para estar al servicio de la 

comunidad en la que viven y trabajan [...] Cuando la unión alcanza una es-

tabilidad notable mediante un vínculo público —y está connotada de afecto 

profundo, de responsabilidad por la prole, de capacidad de superar las prue-

bas— puede ser vista como una oportunidad para acompañar hacia el sacra-

mento del matrimonio, allí donde sea posible. 

https://www.vatican.va/content/francesco/es/apost_exhortations/documents/papa-francesco_esortazione-ap_20160319_amoris-laetitia.html#_ftn76
http://www.vatican.va/archive/hist_councils/ii_vatican_council/documents/vat-ii_const_19651207_gaudium-et-spes_sp.html
http://www.vatican.va/archive/hist_councils/ii_vatican_council/documents/vat-ii_const_19651207_gaudium-et-spes_sp.html
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79 Frente a situaciones difíciles y familias heridas, siempre es necesario re-

cordar un principio general: “Los pastores, por amor a la verdad, están obli-

gados a discernir bien las situaciones” (Familiaris consortio, 84). El grado de 

responsabilidad no es igual en todos los casos, y puede haber factores que 

limitan la capacidad de decisión. Por lo tanto, al mismo tiempo que la doc-

trina se expresa con claridad, hay que evitar los juicios que no toman en 

cuenta la complejidad de las diversas situaciones, y hay que estar atentos al 

modo en que las personas viven y sufren a causa de su condición.14 

La mención en un documento pontificio de otras religiones y de uniones familiares 

consensadas al margen del sacramento matrimonial resultaba literalmente escan-

dalosa para los conservadores,15 aunque no nos sorprendía a quienes conocíamos 

los trabajos de Manuel Marzal (SJ) y de Xavier Albó (SJ), dos antropólogos latinoa-

mericanos especialistas en el mundo andino, que habían dado cursos a otros jesui-

tas latinoamericanos, entre quienes se encontraba Jorge Mario Bergoglio, entonces 

provincial jesuita de Argentina.16 Podemos identificar la influencia de Marzal en el 

sínodo de la Amazonia, donde los sectores conservadores se apusieron tenazmente 

y con cierto éxito a las propuestas innovadoras.17 

Los argumentos de Marzal y Albó están orientados hacia un análisis antropológico 

y pastoral del Servinacuy andino. Esta institución es vista por ambos antropólogos, 

a la vez que sacerdotes jesuitas, como una forma propia de entender el sacramento 

del matrimonio como “proceso” y no como un acto súbito el día de la boda. Es 

importante recordar que el matrimonio es el único sacramento basado en un 

acuerdo entre los esposos. El sacerdote sólo bendice el consentimiento mutua-

mente otorgado por los contrayentes. Sabemos que hay sacerdotes que bendicen 

de esta manera uniones entre personas del mismo sexo, cuestión que en América 

Latina se maneja con discreción, pero en la Iglesia Católica alemana es una exigen-

cia de parte de obispos más incluyentes, mientras que la rechazan la mayoría de 

los obispos norteamericanos. 

En este ambiente de confrontación y boicot, Francisco se preparó para lanzar su 

tercera encíclica. El anuncio del obispo Pompili no deja lugar a dudas: “Entre otras 

cosas, como sabrán, se rumorea que el propio papa publicará pronto una encíclica 

sobre el tema de la fraternidad humana”. Su presentación coincidiría con el aniver-

sario de la Regla Franciscana de San Francisco de Asís: “Se espera que el papa pu-

blique una encíclica que amplíe los principios del Documento de la Fraternidad Hu-

mana para la Paz Mundial y la Convivencia Común, que firmó el 4 de febrero de 

http://w2.vatican.va/content/john-paul-ii/es/apost_exhortations/documents/hf_jp-ii_exh_19811122_familiaris-consortio.html
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2019 en Abu Dhabi con el Gran Imán de Al-Azhar Ahmad Al-Tayyeb. Rememorando 

el que suscribió San Francisco de Asís con el Sultán de Egipto en 1219”.18  

En esos momentos no sólo la pandemia sacudía al mundo;19 la situación de los 

migrantes, la persistencia de conflictos armados, la eclosión de los conflictos ra-

ciales en Estados Unidos de América y su repercusión en Europa no podían pasar 

inadvertidos para un observador agudo como Francisco, quien tiene muy claro su 

proyecto eclesial (y político). También el presidente Trump parecía querer apagar 

el fuego arrojando gasolina y, puesto que Joe Biden, el candidato demócrata, era 

católico y sus propuestas se acercaban a la línea de Francisco, no puedo dejar de 

lado algunas suspicacias, o hipótesis, como diríamos los académicos. La tercera 

encíclica sería “oro molido” para Biden, pues le restaría legitimidad a la derecha 

católica que apoyaba a Trump, cosa importante en una elección cuyos resultados 

estaban muy reñidos. Trump había sido muy exitoso en la gestión económica, algo 

que influyó mucho en el ánimo de la opinión pública estadounidense, pero una 

pésima gestión de la pandemia lo ponía a la defensiva. Estaba en disputa el voto 

católico y particularmente el de los hispanos católicos, muy conservadores pero que 

siguen con atención y aceptan con respeto las propuestas de Francisco, como 

quedó en evidencia durante su visita pastoral a ese país en septiembre de 2015, 

siendo presidente Obama y Biden su vicepresidente. 

 

El posicionamiento de Francisco en la postpandemia. Fratelli tutti 

En medio de una crisis mundial, donde las distintas confesiones religiosas tuvieron 

que cerrar sus templos para evitar los estragos de la pandemia, Francisco decidió 

lanzarse hacia el futuro, aprendiendo del pasado y replanteando el presente. En este 

contexto publicó su tercera encíclica, “Fratelli tutti (todos hermanos) sobre la frater-

nidad y la amistad social”, que hace énfasis en el diálogo entre las religiones, ofre-

ciendo su mano a los musulmanes. Era un tema de mucha actualidad en Europa, pues 

se estaba juzgando a los autores del ataque a Charlie Hebdo —el semanario humo-

rístico que publicó las imágenes de Mahoma—, que terminó con doce muertos. 

Fratelli tutti preconizó un mundo abierto, sin muros, y denunció la pérdida del sen-

tido de lo social, expresada en el predominio de la lógica del mercado. El indivi-

dualismo, el afán de lucro, la cultura del descarte de ancianos, jóvenes y pobres, la 

trata de personas, el racismo, el desempleo, los migrantes, las mafias y otros pro-
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blemas de nuestro tiempo, enmarcados en la primera pandemia del siglo XXI, pu-

sieron de manifiesto la fragilidad de la especie humana y la soberbia de los pode-

rosos. Fue contundente en su crítica al neoliberalismo y al enriquecimiento de una 

minoría privilegiada. Rescató las palabras de san Juan Crisóstomo: “No compartir 

con los pobres los propios bienes es robarles y quitarles la vida. No son nuestros 

los bienes que tenemos, sino suyos”; también las de san Gregorio Magno: “Cuando 

damos a los pobres las cosas indispensables no les damos nuestras cosas, sino que 

les devolvemos lo que es suyo”.  

Francisco criticó, manteniendo su estilo incisivo, los populismos y reclamó una “de-

mocracia del pueblo”, una práctica política verdaderamente preocupada por la 

gente y puesta a su servicio. Exigió que la Organización de Naciones Unidas (ONU) 

se aboque al “bien común, la erradicación de la pobreza y la protección de los de-

rechos humanos”. Sostuvo que la paz se asocia con la justicia, la misericordia y la 

verdad y que el perdón no significa impunidad sino renunciar al mal y la venganza 

para aprender de los errores y construir una nueva sociedad. No olvidó las perse-

cuciones y masacres étnicas en el siglo de los genocidios (la Shoah) y las armas de 

destrucción masiva (Hiroshima y Nagasaki), y reclamó el pleno ejercicio de la liber-

tad religiosa. 

Criticó al primer mundo por su cerrazón ante la situación de los migrantes, a la vez 

que le reprochó su pasado colonial y le preguntó qué hacía por esos pueblos que 

había dominado y explotado y cuyos ciudadanos piden mejores condiciones de 

vida. Los países latinoamericanos, que aún no se reponen de las sucesivas crisis 

estructurales que han padecido, ahora agudizadas por la pandemia, también re-

presentan un desafío para sus élites gobernantes. 

El capítulo sobre la importancia de la libertad religiosa tiene también un destinata-

rio concreto: la República Popular China, que no supo abrirse lo suficiente al pacto 

que concertara con el Vaticano y los aparatos religiosos del Partido Comunista lo 

están aprovechando para desplazar a los obispos designados desde Roma, sin que 

la Asociación Católica Patriótica China los incorpore adecuadamente por medio del 

diálogo.20  

Circunstancias parecidas pueden encontrarse en varios escenarios mundiales. Mike 

Pompeo, entonces secretario de Estado del presidente Trump, también católico, se 

presentó en Roma sin ser invitado el 30 de septiembre de 2020 y solicitó una en-

trevista con el papa. Lo atendió el secretario de Estado vaticano, Pietro Parolín, 

quien le explicó que el papa no recibía a políticos durante procesos electorales en 
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curso. No podemos descartar que alguien en la curia romana haya filtrado el bo-

rrador de Fratelli tutti. Evidentemente, Pompeo estaba preocupado por el impacto 

que tendría la encíclica en las elecciones de noviembre en su país. El candidato 

opositor, Biden, es católico y, aunque en la encíclica no se menciona a Trump, pa-

recía un “retrato hablado” de la situación estadounidense, donde el racismo y la 

discriminación racial y étnica son temas de actualidad. La encíclica llegó en un mo-

mento muy oportuno, pues la derecha católica americana y la mayoría de los obis-

pos apoyaban decididamente a Trump.  

Un pasaje singular es aquel donde Francisco planteó que muchos políticos ateos 

siguen las enseñanzas de Jesús, mientras que los políticos que se reivindican 

como muy cristianos, los fariseos contemporáneos, niegan las enseñanzas del 

cristianismo en sus actos. Arrojó además una descalificación contundente a los 

partidos demócratas cristianos europeos y latinoamericanos, así como a las co-

rrientes evangelicals de los Estados Unidos que respaldan a Trump y rechazan a 

Biden y Harris catalogándolos como poco creyentes. En síntesis, Fratelli tutti 

puede leerse tanto en el corto plazo como en una perspectiva estratégica hacia el 

futuro. En México, podría verse como un respaldo al actual presidente Andrés 

Manuel López Obrador.  

Por si quedase alguna duda de sus posturas, Francisco terminó reivindicando el 

papel de Martin Luther King, pastor bautista que luchó contra el racismo en Esta-

dos Unidos, y a Desmond Tutu, obispo anglicano que enfrentó el apartheid sud-

africano. Cerró el magistral documento con dos oraciones, una para católicos y 

otra ecuménica. En definitiva, con su tercera encíclica causó y causará mucha po-

lémica dentro de la Iglesia católica, entre otras expresiones del cristianismo, y por 

supuesto tuvo gran impacto en una sociedad global que llevaba más de siete me-

ses de asedio pandémico.21 

Situarse en la realidad de los Estados Unidos es inevitable pues la encíclica se pu-

blicó un mes antes del día de los comicios, el martes 3 de noviembre de 2020. La 

jerarquía católica estadounidense, presidida por el arzobispo de Los Ángeles, José 

Gómez, de la prelatura del Opus Dei, respaldaba en forma ostensible al presbite-

riano Trump y se oponía al católico Biden. Este último, si bien muy devoto de la 

misa dominical, levantaba la “agenda progresista”: derechos a la comunidad 

LGTBQ+, derecho de las mujeres a elegir sobre sus cuerpos y recurrir al aborto, 

apoyo a las minorías afroamericanas, hispanas y de religiones minoritarias contra 
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el “racismo sistémico” de las sociedades WASP (blanco, anglosajón y protestante), 

que se consideraban dueños de la identidad nacional. 

Por si quedaba alguna duda de las estrategias de Francisco, la designación del Mil-

ton Gregory, arzobispo de Washington, D. C., como cardenal era una “provocación” 

para la derecha católica, pues se trató del primer afroestadounidense elevado a esa 

dignidad, y dejaba una vez más en la banca a los prospectos conservadores, entre 

ellos al ya mencionado arzobispo de Los Ángeles, José Gómez, también presidente 

de la Conferencia del Episcopado. Habitualmente esta arquidiócesis es sede carde-

nalicia y más aún tratándose de la cabeza del episcopado. Algunos más incisivos 

podían ver detrás de esa medida la pérdida de fuerza del Opus Dei, que fuera tan 

bien tratado por Juan Pablo II y Benedicto XVI. Y también el fortalecimiento de los 

sacerdotes religiosos, quienes han incrementado su presencia en el Colegio Carde-

nalicio, particularmente los jesuitas, que estaban a punto de desaparecer de este 

importante espacio. 

 

Los derechos de la diversidad sexual y el aborto 

En esos días se relanzó una declaración acerca de los homosexuales que hiciera 

Francisco en 2019 a la empresa Televisa, en un documental sobre su pontificado, 

señalando en forma sumamente ambigua que aquellos tenían derecho a una fa-

milia y a un trato digno. La declaración era lo suficientemente confusa para que 

no quedara claro si se refería a la familia donde habían nacido o a formar una 

familia entre personas del mismo sexo. No mencionaba la necesidad de que hu-

biera algún tipo de reconocimiento en las leyes civiles a esta comunidad y a estas 

uniones —con lo que las dejaba fuera de las uniones religiosas—, aunque no la 

negaba expresamente. 

La declaración fue rebatida como “insuficiente” por el sector LGTBQ+ y considerada 

una herejía por los creyentes conservadores. El liderazgo conservador cayó en la 

provocación y se lanzó a una extravagante iniciativa de excomulgar al papa Fran-

cisco, justo mientras las tendencias renovadoras del catolicismo y los cristianos en 

general aplaudían sus audaces planteamientos. De esta manera Francisco se posi-

cionaba como “incluyente” ante las sociedades del primer mundo, donde el tema 

de los homosexuales es muy importante, y a la vez lanzaba un mensaje a los jóve-

nes latinoamericanos, particularmente a la “generación de cristal”, los nacidos des-

pués de 1997, para quienes tal signo de apertura podría ayudarle a recuperarlos, 
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Los jóvenes latinoamericanos, tanto los millennials como los cristal, critican el 

doble discurso, la hipocresía y el fariseísmo del clero católico, fuertemente cues-

tionado por varias razones: el ocultamiento y protección a los pederastas y abu-

sadores sexuales dentro de su propio gremio, su respaldo a las élites económicas 

y políticas, su clasismo, racismo y falta de un testimonio personal consistente ante 

una sociedad globalizada donde la información circula “en tiempo real”. Las je-

rarquías católicas, conscientes de la pérdida sistemática de fieles, se refugian en 

la idea de que esta situación es transitoria y que pronto las “ovejas extraviadas” 

volverán al rebaño. 

Los conservadores católicos se alineaban para negar la comunión al entonces can-

didato Biden por respaldar el aborto y rechazaban también a la afroestadounidense 

Kamala Harris, identificada como miembro de las iglesias bautistas negras que 

reivindicaban posiciones muy liberales confrontadas con la Convención de Iglesias 

Bautistas del Sur, caracterizada por sus posiciones conservadoras. 

La reivindicación de Martin Luther King no era gratuita. Precisamente en ese mo-

mento se desempeñaba como pastor de su histórica congregación en la ciudad de 

Atlanta nada menos que el candidato a senador demócrata por el estado de Georgia. 

Junto con un joven politólogo judío de izquierda desafiaban el dominio republicano, 

y esta elección sería la bisagra que definiría la hegemonía demócrata en el Senado 

estadounidense, clave para efectuar las reformas prometidas y romper la obstruc-

ción que había sufrido el presidente Obama. Finalmente, ambos demócratas gana-

ron la elección en un estado tradicionalmente republicano.  

 

El contexto latinoamericano 

En América Latina la Iglesia católica mantiene estructuras jerárquicas provenientes 

de los pontificados de Juan Pablo II y Benedicto XVI, caracterizadas por una selec-

ción rigurosa de obispos conservadores que desplazaron a seminaristas y sacerdo-

tes progresistas. Persisten también corrientes renovadoras en las órdenes y con-

gregaciones religiosas que fueron sistemáticamente cuestionadas por la Congre-

gación para la Doctrina de la Fe, a cargo de Joseph Ratzinger y sus sucesores. 

Después del asesinato del arzobispo Arnulfo Romero, de la desautorización de los 

sacerdotes que colaboraron con el gobierno sandinista, del asesinato del obispo 

Angelelli de Argentina y de las medidas similares adoptadas en el resto de los países 

latinoamericanos, se consolidaron las opciones conservadoras alineadas con los 
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grupos empresariales católicos, que abandonaron la doctrina social de la Iglesia y 

se sumaron al proyecto económico neoliberal que dominó durante alrededor de 

cuarenta años en la región. 

El predominio de los cuadros de la teología de la prosperidad católica22 en la Con-

ferencia del Episcopado estadounidense tenía su correlato latinoamericano en clé-

rigos como el cardenal colombiano López Trujillo, que venía de una larga y exitosa 

confrontación contra la teología de la liberación latinoamericana y los mandatos del 

Concilio Vaticano II. Los obispos progresistas habían sido erradicados con Juan Pa-

blo II y Benedicto XVI, aunque a un costo demasiado alto. La baja de fieles en todo 

el continente se agudizó además por la protección a sacerdotes u obispos católicos 

acusados abiertamente de proteger pederastas o de ser ellos mismos abusadores. 

Para la designación de un nuevo papa, el Consistorio de octubre de 2020 designó 

a trece cardenales, nueve con derecho a voto y cuatro, mayores de ochenta años, 

sin derecho a voto. Entre éstos últimos se hallaba el obispo mexicano Felipe Ariz-

mendi Esquivel. Las biografías revelan algunos hechos muy interesantes. La jerar-

quía premia a los leales de su equipo en la curia romana, a la vez que sigue diver-

sificando el origen nacional dentro del Colegio Cardenalicio, designando cuadros 

de nacidos en Asia, fortaleciendo a Filipinas (el país asiático con más católicos), a 

la vez que elige a un nativo de Brunei, uno de los países musulmanes más ricos del 

mundo y que hace un año ocupó los titulares periodísticos por amenazar de muerte 

a los homosexuales. La designación de un cardenal africano nativo de Ruanda y de 

la etnia tutsi, cuya familia fue asesinada, es un llamado a la convivencia, la toleran-

cia y la reconstrucción del tejido social. Se “premió” a Chile con un cardenal, que es 

franciscano y que no nació en Chile sino en Navarra, España, para “salvar” a la iglesia 

chilena de los escándalos de abusos sexuales. 

El nombramiento del arzobispo de Washington, D. C., Wilton D. Gregory, reviste 

interés porque fue el primer afroamericano designado cardenal y es reconocido 

por líderes religiosos afros protestantes como impulsor de un diálogo ecuménico. 

Tuvo un papel muy destacado en la crisis de los abusos sexuales, apuntando a 

neutralizar las estrategias de los católicos conservadores que respaldaban a 

Trump. No olvidemos que Biden es el segundo presidente católico de Estados 

Unidos y respaldó las reivindicaciones de la población afro y los colectivos 

LGTBQ+. Trump también disputaba el estratégico voto católico y propuso a una 

católica conservadora y anti LGTBQ+ para la Suprema Corte. Francisco golpeó así 

a la díscola derecha católica estadounidense. 
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El obispo mexicano Arizmendi fue nominado exactamente un mes después de cum-

plir ochenta años, por lo que será emérito, pero no tendrá derecho a voto en un 

cónclave para elegir un papa. Francisco ya seleccionó a tres mexicanos como car-

denales eméritos sin derecho a voto en los últimos tiempos (Obeso, Suárez Inda y 

Arizmendi). México conserva sólo dos votos en el cónclave: Robles Ortega (Guada-

lajara) y Aguiar Retes (Ciudad de México). El mensaje fue muy claro: la jerarquía 

mexicana deberá unirse a la línea de Francisco o seguirán teniendo reconocimiento 

quienes ya salieron y no los activos, que ningunean la propuesta de Roma. 

La jugada de Francisco fue una carambola de varias bandas: siguió diversificando 

el Colegio Cardenalicio que nombrará a su sucesor, fortaleció a los religiosos sobre 

los diocesanos, respaldó a quienes enfrentaron los escándalos por abusos sexuales, 

posicionó en Estados Unidos la candidatura del católico Biden —criticado por la 

derecha católica que apoyaba a Trump— y en México desautorizó a la jerarquía 

local. Todo ello en un contexto donde gana las simpatías de minorías discriminadas 

por el sistema: afros, mujeres, LGTBQ+, pobres y “condenados de la tierra”.23 

 

El diálogo entre las religiones. La relación con el islam 

Una vez más, Francisco nos desconcertó con sus estrategias. En su encíclica Fratelli 

tutti confesaba que retomaba esta frase de san Francisco de Asís, quien hace ocho-

cientos años viajó a Egipto para entrevistarse con el gran sultán, una autoridad 

musulmana. Movido por esa misma preocupación, el papa Francisco visitó Abu Dabi 

en febrero de 2019 y ahí se reunió con el gran imán Al-Tayyed. Como resultado del 

encuentro, firmaron el Documento sobre la fraternidad humana por la paz mundial 

y la convivencia común. Tanto el sultán como el gran imán son religiosos de la 

versión sunnita del islam. 

El diálogo entre religiones se basa en que todas las creencias “caminan juntas como 

hermanos y hermanas, con la ‘fuerte convicción de que las enseñanzas verdaderas 

de las religiones invitan a permanecer anclados en los valores de la paz; […] del 

conocimiento recíproco, de la fraternidad humana y de la convivencia común’”.24 

En marzo de 2021 Francisco fue a Iraq para entrevistarse con el ayatola Al-Sistani, 

el custodio de la ciudad sagrada de Najaf, donde está la tumba de Ali, el fundador 

de la tradición chiita del islam, la segunda tendencia en importancia dentro de esta 

religión del tronco abrahámico, junto con el cristianismo y el judaísmo. A su arribo 

a Bagdad fue recibido por el presidente y el primer ministro de aquel sufrido país, 
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quienes proclamaron ese día como un hecho histórico que sería recordado en ade-

lante como el Día de la Tolerancia y la Convivencia. Visitó también la ciudad de Ur, 

donde según la tradición nació Abraham, el fundador del tronco religioso que diera 

lugar a las grandes religiones monoteístas, y de regreso en Bagdad dio una misa en 

la catedral católica de Rito Caldeo.  

El domingo 7 de marzo hizo algo aún más atrevido. Voló a Erbil, la capital de la 

región autónoma del Kurdistán, donde fue recibido también por su presidente. Los 

kurdos son más de cuarenta millones de personas distribuidas entre seis países de 

la región, el único conglomerado que no logró formar un Estado nacional. Proponen 

un confederacionismo democrático y coexisten en su interior diversas religiones, si 

bien son mayoritariamente musulmanes sunnitas (también hay chiitas, yazidíes, 

yaresanitas, cristianos y judíos). Se han destacado por su capacidad militar para 

enfrentar a los fundamentalistas islámicos y controlan además el 25 % del territorio 

sirio. Tienen una confrontación histórica con Turquía, que los califica como terro-

ristas, mientras que ellos acusan a los turcos de genocidas. Allí el papa ofició misa 

en un estadio frente a miles de cristianos, sobrevivientes de las masacres del Isis. 

A la comunidad cristiana de Qaraqosh la alentó a reconstruir y a consolidar su pre-

sencia milenaria en la región. El lunes 8 de marzo regresó a Roma. 

Con ese viaje Francisco se consolidó como un líder de escala mundial con capacidad 

de interlocución y convocatoria. A Joe Biden, que trataba de posicionarse en la re-

gión bombardeando a los fundamentalistas islámicos en Siria, exhibiendo los dien-

tes desgastados del Imperio, Francisco le explicó con su testimonio la importancia 

del diálogo: “hablando la gente se entiende”. Fortaleció a los chiitas de Iraq y les 

quitó liderazgo a los chiitas de Irán, más preocupados por tener bombas atómicas 

y enfrentados en un conflicto que sólo sirve para debilitarlos. Demostró que él 

puede dialogar tanto con chiitas como con sunnitas y que son muchos los que 

quieren la paz, aislando políticamente a los extremistas de todos los bandos. 

Fortaleció la presencia de los cristianos y les ofreció una cobertura política y reli-

giosa, abriendo el “diálogo entre las religiones”. Ya terminó la época de las Cruza-

das y los ataques punitivos, que sólo sirven para exacerbar los ánimos y dificultar 

la paz. También se posicionó como líder no sólo de los católicos sino de todos los 

cristianos de buena voluntad, a la vez que dio un testimonio personal de compro-

miso con la paz y la convivencia entre las distintas religiones. Acudió precisamente 

a los lugares que más lo necesitan, al margen de su seguridad personal, tomando 
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el modelo del martirio, con lo cual deja como un grupo de conspiradores trasno-

chados a sus críticos en la curia romana, que desaconsejaban ese viaje. En fin, una 

carambola a varias bandas. 

 

Los que no entienden que no entienden 

Mientras Francisco jugó en las grandes ligas mundiales, dando esas lecciones de 

creatividad, audacia y claridad de objetivos, la jerarquía mexicana se hallaba en-

frascada en una pública y estéril discusión sobre a quién le correspondía pagar los 

gastos hospitalarios del cardenal Norberto Rivera. El actual arzobispo se deslindó 

del compromiso. La gran lección la dio el ingeniero Carlos Slim Helú, uno de los 

hombres más ricos del mundo, quien se internó también por covid-19, pero en un 

hospital público y gratuito. Afortunadamente ambos se salvaron.  

 

El Opus Dei y la Legión de Cristo en la construcción del conservadurismo 

Después del Concilio Vaticano II ocurrió una confrontación muy interesante dentro 

de la Iglesia católica, hecho que se consolidó con la II Conferencia del Episcopado 

Latinoamericano (CELAM) de Medellín, donde se sentaron las bases para una re-

formulación de las estrategias eclesiásticas para América Latina. Desde 1978, con 

el pontificado de Juan Pablo II se inició el desmantelamiento de esta estrategia 

con bastante éxito. El Vaticano eliminó las Comunidades Eclesiales de Base (CEB) 

de los movimientos laicales “reconocidos” y se apoyó en movimientos conserva-

dores o carismáticos, tales como Comunión y Liberación, Camino Neocatecume-

nal, Focolares, la Renovación Carismática, Regnum Chisti, Sodalitio Humanae Vi-

tae, entre otros similares. 

Se configuró así una pastoral orientada hacia las élites políticas, sociales y económi-

cas que alejó a los feligreses del trabajo institucional, acentuando los procesos de 

clericalización y quedando los laicos como simples espectadores. Probablemente la 

Renovación Carismática o su similar, el Sistema Integral de Evangelización (SINE), 

mantuvieron una relación más eficiente con un sector de la feligresía, aunque por su 

propia naturaleza son vistos con cierta desconfianza por los obispos conservadores.  

Los movimientos conservadores iniciaron un proceso de construcción de propues-

tas políticas para lanzarse a la instauración de regímenes de Nueva Cristiandad. 
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Con este objetivo se aliaron con evangélicos conservadores en movimientos nacio-

nales e internacionales pro vida, que se opusieron a la interrupción del embarazo, 

incluso en casos de violación o si pusiera en peligro la vida de la madre. También 

rechazaron las reivindicaciones de género, en particular la legalización de las unio-

nes entre personas del mismo sexo, y defendieron la “familia natural”. 

Estas propuestas dejaban de lado cualquier referencia a problemas sociales y eco-

nómicos. En contraste, la encíclica Fratelli tutti hace énfasis en la desigualdad social 

y la crítica del neoliberalismo económico como formas de egoísmo, individualismo 

y negación de ayuda a los miembros más desfavorecidos de la sociedad. La estra-

tegia de Francisco fue no polemizar con estos sectores, sino simplemente colocarse 

junto a la mayoría de su feligresía, tratando de captar los temas prioritarios que le 

interesan y afectan. 

 

Testimonio, martirio y legitimidad ante la crisis del catolicismo 

Cuestión estratégica de cualquier iglesia que se respete es la de preservar su capital 

simbólico. Una construcción milenaria del catolicismo está íntimamente relacionada 

con el reconocimiento de su eficacia simbólica: los feligreses estarían convencidos 

de que sus prácticas religiosas son importantes para sus vidas. En cambio, si ponen 

la religión como algo secundario o superfluo, esto denota una crisis de la propuesta 

religiosa. Durante los pontificados de Juan Pablo II y Benedicto XVI se inició una 

crisis en el catolicismo latinoamericano, que se expresó en la disminución de su 

feligresía en toda la región. El Anuario Estadístico de la Iglesia Católica muestra la 

caída sistemática de bautizos, primeras comuniones y confirmaciones, que son los 

rituales de paso que incorporan niños y adolescentes a la Iglesia. El descenso de 

esas cifras, contrastado con los datos del Registro Civil, se articula con el de los 

matrimonios religiosos. En México, por ejemplo, entre 2008 y 2018 bajaron de 

428 000 a 238 000, prácticamente la mitad. Algo similar sucedió en América Latina, 

donde los especialistas tratamos de conocer quiénes crecieron más, si los cristianos 

evangélicos o los no creyentes. 

Complicó esa situación las depuraciones o cacería de brujas aplicadas contra sa-

cerdotes y obispos progresistas que fueron descalificados, deslegitimados, sus-

pendidos de sus funciones sacerdotales o expulsados de los seminarios cuando se 

les detectaba su tendencia liberadora. Actualmente, la caída de vocaciones sacer-

dotales y el envejecimiento del clero, de los religiosos y religiosas es un fenómeno 
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reconocido por los jerarcas. La teoría del “goteo” religioso, según la cual si los lí-

deres sociales, políticos y empresariales eran católicos la sociedad latinoamericana 

los seguiría, mostró su ineficacia. Las élites están en crisis pues tampoco supieron 

interpretar los cambios en los problemas sociales que se agudizaron durante la 

pandemia, cuando los políticos fallaron en afrontar la contingencia. 

Consciente de tal estado de cosas, Francisco pasó a la ofensiva con su encíclica 

Fratelli tutti, llamando a la fraternidad, al amor al prójimo y a la solidaridad, así 

como al diálogo entre las religiones en un mundo azotado por el odio y los funda-

mentalismos religiosos. El 23 de abril de 2021 beatificó a los Mártires del Quiché, 

en Guatemala, siete laicos y tres misioneros españoles que fueron asesinados en el 

marco de la guerra civil entre 1980 y 1991 por sicarios vinculados a grupos para-

militares. Años antes había canonizado al arzobispo Arnulfo Romero, asesinado en 

plena homilía por un militar salvadoreño, y al jesuita Rutilio Grande, también víc-

tima de militares. En la misma perspectiva, elevó a la dignidad de cardenal al obispo 

auxiliar de San Salvador, Gregorio Rosa Chávez, quien fuera el hombre de confianza 

de san Arnulfo Romero, descalificando con esta medida a los obispos conservado-

res que tenían “congelado” al ahora cardenal. 

El 30 de abril siguiente beatificó a José Gregorio Hernández Cisneros, médico ve-

nezolano que vivió a principios del siglo pasado y que es muy reverenciado por los 

pobres en materia de salud. En este caso, el papa aprovechó para llamar a la socie-

dad venezolana a reconciliarse y resolver sus profundas diferencias; por si queda-

ban dudas del mensaje, nombró a Hernández copatrono del Ciclo de Estudios de 

Ciencias de la Paz de la Universidad Lateranense. Un santo razonablemente alejado 

de la crisis actual, pero con temáticas muy vigentes: de nueva cuenta el papa intentó 

mediar en la cada vez más compleja situación venezolana.25 

El papa trató de recuperar el capital social de la Iglesia católica, consistente en el 

compromiso y cercanía con los pobres y los procesos sociales, alejándose de la 

teología de la prosperidad (la opción por los ricos) de sus antecesores, que sólo 

sirvió para distanciar a la Iglesia de los pueblos latinoamericanos, lo que fue hábil-

mente aprovechado por sus oponentes. Podemos así entender su viaje a países con 

conflictos bélicos (República Centroafricana o Iraq), que sus asesores y las poten-

cias occidentales no aprobaban. Lo mismo en México, el viaje del nuncio apostólico 

Franco Coppola a la sufrida comunidad de Aguililla, Michoacán, campo de batalla 

de distintas facciones del crimen organizado, y su llamado a que sus hermanos 

obispos lo inviten a comunidades en situaciones similares. Parece que el nuncio “no 
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tiene quien le escriba”, aunque experiencia no le falta: Coppola era el nuncio en 

República Centroafricana y Francisco pudo ver in situ la precariedad y peligro en 

que desempeñaba su tarea, lejos de la frivolidad de la curia romana. Con ese perfil, 

México era el destino ideal. 

El testimonio y el martirio han sido los terrenos en que las religiones, no todas, 

lograron pasar la prueba de fuego y potenciarse en las distintas sociedades. El 

mundo de la pospandemia se nos presenta como un espacio incógnito, donde las 

diferentes religiones esperan legitimarse, aunque “muchos son los llamados y po-

cos los escogidos” (Mateo, 22: 14). 

 

Las dificultades de la geometría político-religiosa latinoamericana 

Los periodistas especializados han simplificado las tendencias del campo político 

religioso mexicano y latinoamericano al encasillar a ministros y creyentes entre li-

berales y conservadores. Serían liberales y de izquierda aquellos que están de 

acuerdo con la interrupción del embarazo, el matrimonio igualitario y la legaliza-

ción de la marihuana. Los conservadores y derechistas serían quienes defienden “la 

familia tradicional”, se oponen a la interrupción del embarazo y no están de acuerdo 

con la legalización de la marihuana. Si observamos con cuidado, estas contradic-

ciones se refieren a cuestiones de ética y moral centradas en la percepción de cier-

tos modos de consumo o de organización social y familiar. Después de leer Los 

hijos de Sánchez, de Oscar Lewis, cabría preguntarse si las “casas chicas” a cargo 

de “esposas secundarias” también son parte de la “familia tradicional”. 

En la Iglesia católica y en ciertas tendencias evangélicas conservadoras hubo y hay 

una cacería de brujas de sacerdotes y pastores “liberales”, que con mucha eficacia 

han logrado institucionalizar un discurso conservador, basándose en la interpreta-

ción de ciertos textos bíblicos; aunque como suele suceder, los liberales también 

acuden a otro repertorio de citas bíblicas. 

¿Cuáles han sido los resultados de estas confrontaciones políticas y teológicas? Los 

resultados están a la vista: ha disminuido radicalmente la feligresía de la Iglesia 

católica y las corrientes históricas del protestantismo no han captado nuevos feli-

greses, salvo algunas excepciones. En un mensaje en la apertura de la 110ª Asam-

blea Plenaria de la Conferencia del Episcopado Mexicano, el 13 de abril de 2021, el 

nuncio Coppola señaló a los obispos la crisis institucional. Mediante un manejo 
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estadístico poco habitual en los líderes religiosos, mostró cómo el impacto del ca-

tolicismo en la vida social se derrumbó. Su discurso fue demoledor. Los obispos no 

están haciendo su trabajo.26 Algo similar sucede en muchos países de América La-

tina; por ejemplo, las últimas investigaciones en Colombia muestran que los cató-

licos han bajado al 57.2 % de la población del país.27  

Los sacerdotes pugnaron por adecuar el discurso a las preocupaciones de sus feli-

greses. El papa Francisco, en un saludo muy peculiar en el Pío Colegio Mexicano de 

Roma el 29 de marzo de 2021, les recordó que 

La mundanidad espiritual, podemos decir la mundanidad pastoral, espiritual, 

o sea el modo de vivir espiritualmente mundano de un sacerdote, de un re-

ligioso, una religiosa, un laico, una laica, la mundanidad espiritual es el peor 

de los males que le puede suceder a la Iglesia. Literal. Peor aún que la época 

de los Papas concubinarios [sic]. Por favor, cuídense de la mundanidad. Es la 

puerta de la corrupción.28 

Este párrafo fue “caritativamente” modificado del boletín informativo que se distri-

buye a la prensa, en la nota redactada por Mireia Bonilla titulada “Los sacerdotes 

mexicanos”: “deben aprender a quitarse las sandalias”. Censura a Francisco y eli-

mina lo que en términos periodísticos sería la nota, para darnos una versión tergi-

versada de lo que dijo Su Santidad sobre los sacerdotes (y obispos) mexicanos, a 

quienes comparó evidentemente con los papas concubinarios. Un lector interesado 

puede comparar los textos de la versión oficial del Vaticano con lo que dice el bo-

letín informativo, el cual es usado habitualmente por los periodistas para armar la 

noticia. Quienes sólo leyeron a Bonilla se quedaron sin la información completa.29 

Ratificando las preocupaciones papales, el 8 de abril de 2021 conocimos la sentencia 

aplicada al sacerdote Francisco Javier Bautista, a quien se condenó a 27 años de cárcel 

por asesinar al diácono que colaboraba con él. Este acontecimiento que conmovió a 

la opinión pública se asoció a las denuncias por abusos sexuales y patrimoniales de 

los sacerdotes, y al escándalo por el pago de 100 000 pesos a los obispos de 

Chihuahua y 200 000 al arzobispo en la nómina secreta del encarcelado gobernador 

César Duarte. Evidentemente la mundanidad es un problema de la Iglesia.30 

En contextos como los descritos, los mensajes conservadores son observados con 

mucha suspicacia por los jóvenes, quienes buscan refugio en otras iglesias o sim-

plemente eliminan las preocupaciones religiosas de sus prioridades. Ello se ve re-

flejado en las distintas formas de relegar la religión de la sociedad y particularmente 
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entre los jóvenes. Tenemos tres fuentes: para Argentina, la Segunda Encuesta rea-

lizada por el CEIL-Conicet; la de Visión Mundial para Colombia y el Censo de 2020 

en México. Según la información recolectada, la mayoría de los jóvenes son inclu-

yentes, están en desacuerdo con la homofobia y consideran que la interrupción del 

embarazo es una decisión que sólo la mujer involucrada debe tomar. El Estado debe 

respetar las decisiones de sus ciudadanos en su vida personal y no puede regir la 

vida privada. Las iglesias deben reformular sus propuestas y abandonar la promesa 

(y amenaza) de castigos celestiales. 

El desafío para los ministros de culto consiste en desarrollar una pastoral de acom-

pañamiento a sus feligreses, sobre todo a los jóvenes, y deben estar dispuestos a 

aprender de ellos. Con la pandemia se elevaron los altos niveles de pobreza en 

nuestras sociedades, haciendo urgente que los religiosos asuman la cuestión social 

y abandonen las categorías de “liberales y conservadores” construidas en otras 

realidades sociales del primer mundo. El reto es entender cómo, en situaciones muy 

difíciles, los pobres construyen formas específicas de espiritualidad con otras va-

riables que no son precisamente los temas sexuales y reproductivos. Los teólogos 

entrevistados aportan otros conceptos, como “democráticos”, “autoritarios”, “pro-

gresistas”. Nos falta recorrer un largo camino para explicar nuestras realidades, 

desde nuestras perspectivas y con nuestras propias categorías analíticas. 

 

Conclusiones 

La encíclica Fratelli tutti es un documento estratégico en la propuesta del papa 

Francisco que puede ser leído desde cuatro perspectivas siguiendo los “tiempos” 

de los que habla F. Braudel.31 El “tiempo corto” de los acontecimientos ofrece una 

propuesta viable en la coyuntura de la actual pandemia, que sirvió para recordarnos 

que todos los seres humanos que poblamos este planeta somos igualmente vulne-

rables y que sólo apoyándonos mutuamente podremos salir adelante. Fratelli tutti 

es un llamado a la solidaridad, el amor al prójimo y el abandono de prejuicios, 

racismo y discriminación. 

En la “larga duración” (ciclos de cincuenta o sesenta años) Francisco da por termi-

nada la “transición” del Concilio Vaticano II que durante el periodo de Paulo VI trató 

de consolidarse, para experimentar un fuerte retroceso con la gestión de Juan Pablo 

II y las ambigüedades de Benedicto XVI. Francisco inauguró una etapa de consoli-

dación de las reformas del Concilio pugnando por la pluralidad, la diversidad y la 
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universalidad de la Iglesia, asumiendo que hay otras formas de cristianismo y otras 

religiones. Reconoció que “fuera de la Iglesia también hay salvación”, abriendo el 

diálogo con protestantes y pentecostales, con otros monoteístas como judíos y mu-

sulmanes, y con otras religiones de tradiciones culturales diversas. Al compartir el 

vínculo con lo sagrado, aisló las perspectivas fundamentalistas, que excluyen el 

diálogo y la convivencia interreligiosa. Es ahora más audaz y tiende el diálogo con 

los “no creyentes”: “hay ateos que siguen mejor las enseñanzas de Cristo” que al-

gunos políticos que se reclaman cristianos. 

Ya cuando estaba por cerrar este texto se publicó un motu proprio, decreto vaticano 

que prohíbe prácticamente la celebración de misas en latín siguiendo las reglas 

preconciliares. Con ello, Francisco termina de romper los puentes con las tenden-

cias revisionistas del Concilio. 

En el campo de la “larguísima duración” (ciclos de alrededor de cuatrocientos años) 

está la reconciliación con luteranos y pentecostales italianos. Viajó a Suecia para 

celebrar los quinientos años de la Reforma luterana y, en un gesto de humildad, 

reconoció que las críticas de Lutero eran acertadas y que la Iglesia católica tiene 

que reconocer la verdad de los procesos históricos. Para un miembro de la Com-

pañía de Jesús, creada precisamente para enfrentar “la herejía luterana” e impulsar 

la Contrarreforma definida en el Concilio de Trento, eso no es nada sencillo. 

En esa perspectiva, cita más a menudo la Biblia que la Tradición de la Iglesia, algo 

que no sucedía ni sucede con los integristas católicos, que se refieren a la Tradición 

y muy raramente a la Biblia, ni siquiera al Nuevo Testamento. Rompió además con 

la tradición de las Cruzadas y rescató el diálogo interreligioso que inauguró hace 

ochocientos años san Francisco de Asís. 

La propuesta del diálogo interreligioso rescató el papel del pastor bautista defensor 

de la no violencia Martin Luther King, del obispo anglicano sudafricano Desmond 

Tutu y del Mahatma Gandhi de la tradición hinduista. 

En el tiempo estructural, el tiempo de los mitos diría Braudel, donde se mueven 

mejor los antropólogos, donde todo parece que está “congelado” en el tiempo, pero 

sólo se mueve más lentamente, está la búsqueda de la legitimidad del discurso de 

Jorge Mario Bergoglio. Francisco siempre se refiere a las Sagradas Escrituras como 

la fuente de su legitimidad y desde esta perspectiva evalúa la Tradición histórica de 

la Iglesia, la cual es constantemente revisada a la luz del texto sagrado. 
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Texto magistral, la encíclica Fratelli tutti está escrita por un papa que quiere pre-

sentarse al pueblo de Dios como un hombre humilde y que predica con el ejemplo. 

Se sirve a sí mismo la comida en el comedor de la Residencia de Santa Martha, se 

lustra los zapatos, cuando era arzobispo de Buenos Aires no tenía vehículo parti-

cular y se trasladaba en transporte público, va personalmente a pagar sus cuentas, 

a encargar un nuevo par de anteojos. No se pierde en la banalidad y está dispuesto 

al martirio, viajó a la República Centroafricana en plena guerra civil, fue a Iraq en 

medio del conflicto bélico. Como se dice en términos populares, “no pierde piso” 

e implantó el modelo “sencillito”. El problema lo tienen el clero y los jerarcas, 

obligados a revisar sus estilos de vida principescos que los mantienen alejados de 

sus feligreses. 
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La encíclica Fratelli tutti y el Movimiento 
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Resumen  

El artículo nos explica cómo la encíclica Fratelli tutti es una toma de posición del 

papa Francisco respecto de dos cuestiones: la crítica al neoliberalismo y a la forma 

de hacer política clientelar. El movimiento popular y pueblos y colonias del sur la 

lee con base en su experiencia de vida en los últimos cuarenta años que los lleva 

hacer una crítica al clericalismo de la diócesis de la ciudad de México.  

Palabras claves. encíclica, movimiento popular, político, lenguaje, memoria.  

 

Abstract  

The article explains how the Encyclical Fratelli tutti is a position taken by Pope Fran-

cis with respect to two aspects: the critique of neoliberalism and the clientelistic 

form of politics. The popular movement and the peoples and neighborhoods of the 

south read it based on their life experience in the last 40 years, which leads them 

to criticize the clericalism of the diocese of Mexico City.  

Keywords: encyclical, popular movement, political, language, memory.  

 

La política como praxis católica es uno de los temas de la encíclica Fratelli tutti. 

Francisco plantea como noción de política el ejercicio del poder encaminado a fo-

mentar la amistad social y el verdadero bien común, a luchar por la dignidad de las 

personas y “por un destino” que es una vida justa y sana para todos.1  

La encíclica es una carta que aborda algún problema o asunto que atañe al conjunto 

de los católicos y que muestra el discernimiento del sumo pontífice. A este tipo de 

reflexión se  le  llama   “el  magisterio  del  papa”. Antaño,  la  encíclica  la  dirigían  los 
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obispos a los fieles. Con el paso del tiempo, los papas hablaron por este medio a 

los obispos y a los fieles católicos, y a partir de Juan XXIII algunas encíclicas se 

dirigen a todas las “personas de buena voluntad”, como es el caso de Fratelli tutti.2  

El tema de la encíclica en comento es la mejor manera de fomentar la fraternidad 

universal. Constituye una toma de posición del papa Francisco respecto de dos as-

pectos: por una parte, hay una crítica al capitalismo y en particular al neolibera-

lismo, cuyos principios hacen imposible alcanzar la fraternidad universal. Los va-

lores del mercado no resuelven los grandes problemas sociales ni mucho menos la 

desigualdad. Francisco pugna por “rehabilitar una sana política que no esté some-

tida al dictado de las finanzas”3 y que tome en cuenta a los pobres como sujetos 

activos: “superar ‘esa idea de las políticas sociales concebidas como una política 

hacia los pobres pero nunca con los pobres, nunca de los pobres’”.4 Por otra parte, 

dirige una crítica al clericalismo y a la burocratización que priva en la Iglesia y que 

ha hecho a un lado al pueblo.  

El papa toma posición en favor de los valores comunitarios, la amistad social, la 

fraternidad y el cuidado del medio ambiente; se manifiesta contra el descarte, el 

individualismo y la competencia del mercado. La pandemia de covid-19 puso en 

evidencia la debilidad de estos últimos, inservibles para la mayoría, y es cada vez 

más evidente que la humanidad necesita la cooperación y, sobre todo, el diálogo.5 

La reacción de la derecha en el mundo, incluyendo la propia de la Iglesia, ha mos-

trado ya su apuesta por el individualismo y la competencia.  

Los habitantes del pueblo de San Pedro Mártir, muy acostumbrados a prácticas co-

munitarias desde 1966 con la llegada del padre Jesús Ramos, se vieron encerrados 

en sus casas por la pandemia y alejados de la parroquia por los recientes cambios 

en la arquidiócesis de México. Como teníamos disposición para emprender un pro-

yecto conjunto, comenzamos a reunirnos una vez por semana para reflexionar 

acerca de diferentes temas religiosos, y con la publicación de Fratelli tutti decidimos 

hacer una lectura atenta, comentando cada uno de los capítulos. A raíz de esta 

reflexión comenzamos a identificarnos como Comunidad Fratelli Tutti.  

Además de reflexionar y discutir la encíclica, también analizamos nuestra realidad, 

por lo que se planteó la pregunta: ¿cómo construir una comunidad en una sociedad 

enferma y sin memoria? Los habitantes del pueblo reflexionaron de acuerdo con el 

contexto que se está viviendo, al cual nos referiremos a continuación.  
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La pandemia irrumpió en nuestras vidas al cambiar por completo la manera de re-

lacionarnos: no podíamos tocarnos ni reunirnos; las autoridades sanitarias emitie-

ron recomendaciones tajantes y todos tuvimos que encerrarnos en casa. Los sam-

pedreños comenzaron a buscar, como lo han hecho muchos pueblos del mundo, 

formas de relacionarse y de solidarizarse con los enfermos, que paulatinamente 

fueron apareciendo, cada vez más. El miedo a la enfermedad y a la muerte se hi-

cieron compañeros frecuentes. Para no perder el contacto se acudió a los medios 

tradicionales y a los digitales, las llamadas por teléfono y mediante internet, que se 

convirtió en algo esencial. El teléfono celular fue el medio que el pueblo encontró 

para reunirse y no perder el contacto. Hay que recalcar que los miembros de la 

Comunidad somos mayores y plantamos cara a la brecha digital, sorteamos la difi-

cultad de adaptarnos al medio virtual para conservar nuestra comunidad.  

Por otra parte, en diciembre de 2017 fue nombrado arzobispo de México el cardenal 

Carlos Aguiar Retes, quien comenzó una reconfiguración territorial, para lo cual 

creó tres nuevas diócesis (Azcapotzalco, Iztapalapa y Xochimilco). A petición de 

Andrés Vargas, entonces obispo auxiliar de la Arquidiócesis de México, un grupo 

de antropólogos e historiadores que formábamos parte del Ministerio de la Memo-

ria, conocidos como “los hermanos antropólogos”, planteamos en el manuscrito 

Reflexiones desde la antropología en torno al impacto de las nuevas diócesis en los 

pueblos de Tlalpan y Xochimilco los estragos que se causaría a los fieles de los 

pueblos de la montaña y de la zona lacustre del sur de la Ciudad de México con-

culcando sus derechos culturales con la nueva división. 

Durante siglos hubo una estrecha relación entre los pueblos (varios de ellos origina-

rios) de Xochimilco, Tlalpan y el Ajusco, que fue fortalecida a fines de la década de 

1960 mediante un proceso de reconstrucción de lazos. A raíz del Concilio Vaticano 

II y con la aparición de la teología de la liberación, así como las reuniones de la Con-

ferencia Episcopal Latinoamericana de Medellín, se trabajó en una pastoral conjunta, 

con un mayor aprecio de la religiosidad popular y una gran participación laical en la 

toma de decisiones. De igual manera, se propiciaron grupos familiares de estudio y 

comunidades de base en que, a la luz de las Sagradas Escrituras, se reflexionaba 

acerca de la situación de la sociedad en general y del pueblo en particular.  

Estas prácticas duraron más de cincuenta años en San Pedro Mártir y contribuyeron 

a resistir diversos embates de los gobiernos del PRI, tales como la construcción del 

Colegio Militar, los abusos del “Negro” Durazo, el acaparamiento de agua por parte 

de los hoteleros y, recientemente, contra la instalación ilegal de una gasolinera en 
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los linderos del pueblo y las afectaciones de la construcción del segundo piso en la 

autopista México-Cuernavaca. Por otra parte, hubo un diálogo fraterno con diversas 

iglesias cristianas (anglicanas y mormonas), con musulmanes y budistas, derri-

bando muros y construyendo puentes.  

Con la elección del actual arzobispo, vino un cambio radical: la división de la ar-

quidiócesis y un despido grosero de diversos sacerdotes que habían participado 

en las prácticas que hemos descrito, para hacer un cambio en las parroquias. Se 

ha aseverado que las parroquias se dividieron en tres categorías según el monto 

estimado de dinero que entra en cada una, y que la arquidiócesis reservó para sí 

los dos templos con más ingresos y las zonas clasemedieras, en clara preferencia 

por el dinero.6  

Los antropólogos opinamos en el manuscrito ya citado que tal cambio tendría un 

impacto negativo en el tejido social de los pueblos de la montaña y la zona lacustre, 

pues se rompería la antigua relación que estos pueblos han tenido a través de sus 

fiestas patronales, cuando se da el fenómeno de “las promesas”, es decir, una de-

legación de cada pueblo asiste como invitado a las fiestas patronales del pueblo 

que celebra, tanto al oficio litúrgico como a la comida ofrecida por los lugareños a 

los invitados. Las parroquias de los pueblos de San Pedro Mártir, San Andrés To-

toltepec, Santo Tomás Ajusco y San Miguel Topilejo cohesionan a los pueblos de 

Tlalpan y Xochimilco, constituyendo una región con memoria común, y comparten 

una religiosidad que los identifica a todos, ya sean de zona montañosa o lacustre.  

Si bien estos pueblos han experimentado transformaciones debido al crecimiento 

demográfico y al proceso de urbanización de la Ciudad de México, aún conservan 

el carácter de su origen rural, el cual se expresa en su organización y cultura co-

munitaria, sus fiestas patronales, e incluso su lenguaje y forma de vestir; es de 

destacar la solidaridad que hay entre ellos en momentos de crisis. Estos pueblos 

han emprendido una lucha por conservar su estatuto de pueblo originario, dentro 

de lo cual las fiestas patronales son un elemento cultural importantísimo.7  

Los pueblos de la montaña y la zona lacustre comparten una tradición de partici-

pación comunitaria; los párrocos que han estado en estos pueblos han tenido la 

preocupación por generar procesos y no por dominar espacios, de manera que 

construyeron una pastoral junto con los laicos, y al hacerlo procuraron respetar sus 

valores, tradiciones, cultura y formas de organización.8 
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La jurisdicción de la parroquia de San Pedro de Verona Mártir era muy extensa, pues 

abarcaba los pueblos originarios de la sierra del Ajusco: Santo Tomás y San Miguel, 

con su colonia La Felicidad; abarcaba también los pueblos de la zona lacustre, tales 

como Chimalcoyotl, San Pedro Mártir, con sus colonias: Santa Ana, La Puerta, Las 

Águilas y Los Volcanes; San Andrés Totoltepec, con sus colonias: Pedregalito, Xitle 

y Héroes de 1910; San Miguel Xicalco y Magdalena Petlacalco. Todos estos lugares, 

antes rurales, sufrieron un proceso de urbanización, con la consiguiente pérdida de 

sus ejidos, tierras comunales y pequeñas propiedades de cultivo, para convertirse 

en pueblos urbanos.9  

A partir de la llegada del padre Jesús Ramos Muñoz y con los vientos renovadores 

del Concilio Vaticano II (1962-1965), así como la celebración de la Conferencia 

Episcopal Latinoamericana de Medellín (1968), y la llegada de un grupo de religio-

sas de la Congregación de las Hermanas del Servicio Social, se impulsó una pastoral 

de conjunto en todo el corredor de pueblos ya mencionados, dentro del espíritu de 

la teología de la liberación, lo cual comprendía: que la Iglesia acompañara al pueblo 

en sus luchas, respeto a las manifestaciones de la religiosidad popular, fomentar el 

diálogo con otras denominaciones cristianas y no cristianas, y la praxis cristiana 

con preferencia por los pobres. Esta forma de vivir el cristianismo fortaleció la iden-

tidad del pueblo como tal, permitiéndole enfrentar los agravios políticos y sociales 

que vivió.10 Esta situación ha sido coherente con lo que dice el papa Francisco: 

No es nunca el pastor el que le dice al laico lo que tiene de hacer o decir, ellos 

lo saben tanto o mejor que nosotros. No es el pastor el que tiene que deter-

minar lo que tienen que decir en los distintos ámbitos los fieles [...] por eso, 

debemos reconocer que el laico por su propia realidad, por su propia identi-

dad, por estar inmerso en el corazón de la vida social, pública o política, por 

estar en medio de nuevas formas culturales que se gestan continuamente 

tiene exigencia de nuevas formas de organización y de celebración de la fe.11 

Los laicos de estos pueblos han sido partícipes en la construcción de los planes 

pastorales,12 asambleas parroquiales,13 comunidades eclesiales de base14 y la reli-

giosidad popular; es decir, son agentes activos de la vida parroquial, por lo que 

incorporarlos a una nueva diócesis sin consultarlos es violentar sus formas de vida 

y promover el clericalismo, el cual, como menciona el papa Francisco:  

no sólo anula la personalidad de los cristianos, sino que tiene una tendencia 

a disminuir y desvalorizar la gracia bautismal que el Espíritu Santo puso en 

el corazón de nuestra gente. El clericalismo lleva a la funcionalización del 
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laicado; tratándolo como “mandaderos”, coarta las distintas iniciativas, es-

fuerzos y hasta me animo a decir, osadías necesarias para poder llevar la 

Buena Nueva del Evangelio a todos los ámbitos del quehacer social y espe-

cialmente político. El clericalismo lejos de impulsar los distintos aportes, 

propuestas, poco a poco va apagando el fuego profético que la Iglesia toda 

está llamada a testimoniar en el corazón de sus pueblos. El clericalismo se 

olvida que la visibilidad y la sacramentalidad de la Iglesia pertenece a todo 

el Pueblo de Dios [...] y no solo a unos pocos elegidos e iluminados.15  

El 28 de septiembre de 2019 se aprobó la fundación de las nuevas diócesis de 

Xochimilco, Iztapalapa y Azcapotzalco, y se hizo una nueva división territorial. Los 

cambios, que se hicieron sin conocer el proceso histórico, sin apreciar la memoria 

de los laicos y sin su participación, atentan contra la rica cultura comunitaria de 

esos pueblos y su identidad, toda vez que, si están obligados a relacionarse con 

feligreses urbanos de clase media que desprecian lo rural, lo indígena o comunitario 

y sus formas de religiosidad popular, se tendrá como resultado la segregación, la 

discriminación y la destrucción, a la larga, de importantes derechos a la propia cul-

tura que los pueblos originarios han ganado. Tal despojo redundará en una división 

de cultura y de clase que no abona a las relaciones sociales forjadas con tanto tra-

bajo y, en última instancia, tampoco es propicia para la unidad de la Iglesia. 

Ése es el contexto en que apareció Fratelli tutti en el pueblo de San Pedro Mártir. Al 

comenzar la pandemia, hubo un momento de desconcierto por la interrupción de 

las relaciones sociales comunitarias, aunado a la llegada de un nuevo párroco, quien 

pidió obediencia a contrapelo del plan de sinodalidad (participación laical) y vincu-

lación social que impulsaba el papa. La primera acción fue echar a “los hermanos 

antropólogos”, y a todos los que no estaban de acuerdo con el nuevo modelo de 

Iglesia inclinada al dinero. Pasado algún tiempo, vimos que una parte de la comu-

nidad que vivió la teología de la liberación quedó fuera de la parroquia y los nuevos 

sacerdotes se encerraron dentro de ella. Algunos miembros de las comunidades 

eclesiales de base entraron en contacto con la prestigiosa Escuela de Teología y 

Ministerios del Boston College para tomar unos cursos titulados “Formación de te-

mas de cristología para seguir a Jesús en comunidad” y “Espiritualidad”. A punto de 

concluir el segundo, se publicó Fratelli tutti, por lo que todo el grupo se avocó a 

reflexionar acerca de este documento. 

A lo largo de la encíclica hay una toma de posición crítica respecto al neoliberalismo 

y el dogma del libre mercado: “El mercado solo no resuelve todo, aunque otra vez 
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nos quieran hacer creer ese dogma de la fe neoliberal. Se trata de un pensamiento 

pobre, repetitivo, que propone siempre la misma receta frente a cualquier desafío 

que se presente. El neoliberalismo se reproduce a sí mismo sin más, como único 

camino para resolver los problemas”. Francisco critica no sólo las actitudes hacia 

los migrantes, sino la causa de la migración, o sea, la profunda desigualdad entre 

naciones ricas y pobres; la tendencia del neoliberalismo a descartar a las personas, 

la memoria y la conciencia histórica; la espiritualidad individualista. Al mismo 

tiempo, pugna por una resignificación de ciertos conceptos, entre los que destacan 

pueblo, fraternidad y política.16  

La polarización creada de manera artificial en la dicotomía populista/no populista no 

lleva muy lejos el análisis, pues el “populismo” es lo opuesto al “liberalismo”.17 Aque-

llas políticas que fomentan los derechos fundamentales de las personas, el respeto 

por sus organizaciones y la valoración de sus manifestaciones culturales son tildadas 

de “populismo”, frente a la supuesta “libertad” del liberalismo, que fomenta el indi-

vidualismo, la competencia, el “éxito” y la acumulación de bienes. Lo que plantea 

Francisco es una crítica a este tipo de lenguaje y a las conductas que conlleva, pues 

prácticamente descartan al pueblo como concepto y como realidad, con el consi-

guiente riesgo de descartar incluso la democracia. Al político que busca el bien co-

mún cristalizado en los derechos de las personas se le descalifica como populista. 

Los valores del mercado deshumanizan a las personas para convertirlas en mercancía 

y consideran descartables a muchos sectores, principalmente a los pobres. 

Para contrarrestar estos devastadores efectos, se necesita revalorar el concepto de 

pueblo, con toda su diversidad, riqueza, complejidad y contradicciones. Ni la eco-

nomía ni la ideología deben estar por encima de la política ni sustituir al Estado. La 

caridad debe encaminarse al fomento de las comunidades, el trabajo colectivo y la 

colaboración entre las personas para así lograr el bien común.  

El lenguaje es una acción política donde hay que redefinir ciertos conceptos y pa-

labras quitándoles el sustrato despectivo que considera pasivo al pueblo para re-

definirlo como activo, especialmente en voces como “pueblo” y “popular”. ¿Qué es 

“pueblo”? Es un conjunto de personas que convive bajo ciertas reglas (leyes), que 

trabaja por el bien común y que comparte cultura, costumbres e identidad prove-

nientes de la memoria y la historia, así como ciertas expectativas hacia el futuro. 

En muchas ocasiones se usa la palabra “pueblo” para descalificar a las personas de 

las zonas rurales, con criterios clasistas y racistas (“No estás en tu pueblo”). Cuando 
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las personas no tienen valores del liberalismo, sino comunitarios, se les dice des-

pectivamente “de pueblo”. En cuanto a lo “popular”, se entiende que es lo propio de 

los pobres, por lo que muchas personas se alejan de ello con ciertas actitudes fal-

samente refinadas, como presumir ciertos bienes o mediante el racismo. A veces 

hay una apropiación de ciertas manifestaciones populares para hacerlas mercancías 

folklóricas para el turismo, despojándolas de su riqueza comunitaria.  

Frente a esta falsa disyuntiva, el magisterio del papa nos invita a revalorar la política 

como un arte noble que consiste en ejercer un mandato otorgado por el pueblo en 

favor del prójimo y trabajar conjuntamente con éste para forjar instituciones y ac-

tuar en favor del bien común y de la amistad social; fomentando la cooperación, la 

colaboración, el acompañamiento a las causas justas y el respeto a los derechos de 

las personas, en especial de los más desfavorecidos; nos invita a fomentar los va-

lores comunitarios, sin olvidar los saberes tradicionales y la rica memoria histórica 

de los pueblos.  

El uso del lenguaje que hace la Iglesia institucional tiene la intención de ejercer el 

poder, pues se expresa de una manera tal que el pueblo, en especial los pobres, no 

entienden. Aparte del lenguaje teológico, que es sumamente especializado, así 

como el lenguaje propio de la Iglesia, que los fieles generalmente no entienden, da 

nuevos significados a palabras que fueron acuñadas en el ámbito académico sin 

clarificar su sentido ni la pertinencia de tal resignificación. Por otro lado, el pueblo 

expresa sus conceptos con un lenguaje rico que incluye actitudes, conductas y ob-

jetos. En este punto hay dos lenguajes que no se entienden. La Iglesia institucional 

ya entendió que su mensaje no llega a las personas, pero no parece haber percibido 

que el problema no es la capacidad de entendimiento del pueblo, sino que la ins-

titución se dirige a ellos con un lenguaje inadecuado. 

Centrémonos ahora en el caso concreto de la comunidad de San Pedro Mártir. La 

memoria se ha revelado como un aspecto importante para la comunidad, tanto así 

que se creó un Ministerio de la Memoria como parte de la estructura parroquial, 

con el acompañamiento y entusiasmo del entonces obispo auxiliar Andrés Vargas. 

La señora Efigenia Garnica dice lo que significó para ella: 

La experiencia de participar en el Ministerio de la Memoria Histórica de la 

parroquia es un reencuentro con mi propia vida, donde recuerdo el encuen-

tro con Jesús en la comunidad. Conocí a un Jesús no lejano, que no está sólo 

en el cielo, sino que nos acompaña en la tierra y habita entre nosotros.  
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En la parroquia con su historia y siguiendo a Jesús nos invita a no olvidar 

nuestra misión, que será hasta el día de nuestra muerte.  

Quiero que las nuevas generaciones se enteren del trabajo que se ha hecho 

y continúen, porque es nuestra misión. Este caminar es una expresión de la 

gracia de Dios. Con gusto comparto cómo se ha vivido esta manera de ser 

Iglesia, donde uno aprende a vivir una pastoral solidaria.  

Agradezco a Dios por conocerlo en la parroquia de San Pedro Mártir.18  

En reuniones semanales y recurriendo a entrevistas grupales e individuales, el 

grupo se hizo consiente de la importancia de la memoria, que consiste en recordar 

las múltiples luchas que los habitantes han librado durante más de cincuenta años 

y las organizaciones que han constituido la base para estas luchas, que a continua-

ción rememoraré brevemente. 

La lucha contra la Secretaría de la Defensa Nacional en 1973 por la expropiación de 

más de 400 hectáreas para la construcción del Colegio Militar, para lo cual el pueblo 

tuvo el apoyo de tres iglesias cristianas (anglicanos, mormones y católicos; poco 

después constituyeron la organización Campesinos Unidos). Si bien en un primer 

momento fue para resistirse a la expropiación, después de que el gobierno argu-

mentara la seguridad nacional, fue por un pago justo y ciertos servicios públicos. 

Entre 1976 y 1979 los habitantes de San Pedro Mártir crearon la organización Lucha 

Popular y dieron una batalla por diversos servicios: agua, transporte público, dre-

naje, luz eléctrica, mercado, escuela secundaria, biblioteca pública, etcétera. Lo-

graron tal presencia que tuvieron una participación activa en el Plan Parcial de Desa-

rrollo de Tlalpan, que abarca la zona lacustre y los pueblos de la montaña de lo que 

hoy es la Ciudad de México. Además, planearon y operaron un programa muy am-

bicioso y exitoso en su momento de abasto popular, con tiendas, lecherías y hasta 

un comedor popular. Ese programa, sin embargo, terminó por malas prácticas de 

algunas personas. La organización popular cambió de denominación en 1980 a 

Movimiento Popular de Pueblos y Colonias del Sur (MPPCS), y se encargó de crear 

un Centro Social con servicio médico tanto general como de especialidades, me-

diante un convenio con Médica Sur y con la Facultad de Psicología de la UNAM. 

Además, tiene un programa cultural que abarca el cultivo de alimentos orgánicos y 

plantas medicinales, así como la enseñanza de artes (música, danza, etcétera). 
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Durante el largo periodo de prevalencia del Partido Revolucionario Institucional, los 

habitantes del entonces Distrito Federal teníamos muy mermados nuestros dere-

chos ciudadanos, pues no podíamos elegir a nuestras autoridades. En las zonas 

rurales de esta demarcación las instituciones propias de los campesinos estaban 

cooptadas, de tal manera que el Comisariado Ejidal y las Subdelegaciones las im-

ponía dicho partido a través de la Confederación Nacional Campesina (CNC). La 

comunidad sampedreña luchó contra la CNC para tener injerencia en la elección de 

esas autoridades y avanzar en la recuperación de sus derechos ciudadanos.  

Por otro lado, en diversos momentos y a través de su nueva organización se soli-

darizaron con movimientos sindicales y sociales, tales como la huelga del sindicato 

de la refresquera Pascual, los movimientos estudiantiles de la UNAM en 1986 y 

1999, con Yo Soy 132 en 2012, y últimamente con el de los 43 estudiantes desapa-

recidos de Ayotzinapa; además de la solidaridad con diversos movimientos de li-

beración en Centroamérica y con los procesos democráticos en América del Sur en 

los años ochenta del siglo pasado. A partir de 1988, con el proceso de formación 

del Frente Democrático Nacional para apoyar la candidatura de Cuauhtémoc Cár-

denas, la comunidad de San Pedro y el MPPCS se lanzaron a la lucha por los dere-

chos ciudadanos de los habitantes del DF.  

Entre 2012 y 2013 se llevó a cabo una lucha en contra de la instalación de una 

gasolinera del corporativo Corpogas en un lugar donde estaba prohibido tal giro 

comercial. Para impedir que la gasolinera ilegal entrara en funcionamiento se ins-

taló el campamento Ixtliyólotl, en el cual hubo personas haciendo guardias día y 

noche durante casi dos años, durante los cuales hubo varios ataques tanto de la 

empresa como del cuerpo de granaderos, hasta que en la Navidad de 2013 un grupo 

de más de dos mil granaderos rodearon de manera ilegal el pueblo, haciendo caso 

omiso de todos los juicios que el pueblo había ganado tanto por la vía de lo con-

tencioso administrativo como en varios juicios de lesividad.  

Todos esos recuerdos hacen conscientes a las personas de las posibilidades de 

éxito en sus justas luchas contra los poderosos, y enseñan a los más jóvenes la 

necesidad de seguir luchando. La memoria y la historia son un saber que debe 

transmitirse para combatir la tendencia a olvidar la herencia de quienes antecedie-

ron a los jóvenes de hoy, en lo cual se basan las leyes de “punto final” o de “pase 

de página” o de “seguir adelante”, sin recordar las atrocidades de unos y las luchas 

de otros; la derecha fomenta una tendencia a comenzar continuamente de cero, 

para no avanzar nunca, para abonar a la inmovilidad.  
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Toda esta memoria y la práctica política que hoy es refrendada por la encíclica Fra-

telli tutti, ha sido objeto de una profunda reflexión desde 2009 hasta la fecha. No 

sólo se ha hecho todo el trabajo ya enunciado, sino que se vio la necesidad de crear 

el Ministerio de la Memoria como parte de la estructura de la parroquia, como ya 

se dijo, y desde ese espacio reflexionar, escribir y publicar el resultado de estas 

reflexiones. Con la llegada del cardenal Carlos Aguiar Retes, el asunto dio un giro 

muy violento, pues sometió al párroco Jesús Ramos a una jubilación forzada, y el 

nuevo párroco, Víctor Ramírez, llamó a la obediencia, tirando por la borda la sino-

dalidad a la que llama el papa Francisco para volcarse hacia el dinero. Hay que 

reflexionar acerca del futuro de la Iglesia en México y en el mundo, cuando se pasa 

de una preferencia por los pobres a una no por los ricos, sino por el dinero.  

Después de un corto periodo de desconcierto, donde quedó claro que no se podía 

trabajar con el nuevo párroco, la comunidad se rehízo para seguir trabajando al 

margen de la parroquia; en la pandemia, los sacerdotes se encerraron dentro del 

templo, y la comunidad se mantiene trabajando fuera de ella.  

La encíclica fortalece a la comunidad en el sentido de que el pueblo, y el pueblo 

pobre, pueden por sí mismos planear y realizar grandes proyectos sociales que 

trabajan por la vida digna, justa y sana para todos, lo cual se ve fortalecido por los 

conceptos vertidos por el papa en la encíclica Fratelli tutti.  

Para terminar, mencionamos el discurso del obispo Oscar Arnulfo Romero, del 2 de 

febrero de 1980: 

La dimensión política de la fe no es otra cosa que la respuesta de la iglesia a 

las exigencias del mundo real sociopolítico que vive la Iglesia. No se trata de 

que la Iglesia se considere a sí misma como institución política que entra en 

competencia con otras instancias políticas [...] ni que desee un liderazgo po-

lítico. Se trata de algo más profundo y evangélico, se trata de la verdadera 

opción por los pobres, de encarnarse en su mundo, de anunciarles una buena 

noticia, de darles una esperanza, de animarles a una praxis liberadora, de 

defender su causa y de participar de su destino. Esta opción por los pobres 

es la que explica la dimensión política de su fe en sus raíces y rasgos más 

fundamentales. Porque ha optado por los pobres reales y no ficticios, porque 

ha optado por los realmente oprimidos y reprimidos, la Iglesia vive en el 

mundo de lo político y se realiza también a través de lo político. No se puede 

ser de otra manera si es que, como Jesús, se dirige a los pobres.19  
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A reeducarse todos:  
Fratelli Tutti  
y los movimientos sociales  
Carlos San Juan Victoria 

 

Resumen  

Se argumenta que la Encíclica Fratelli tutti es un poderoso llamado a crear nuevas 

comunidades en esta época histórica atrapada por el individualismo extremo y so-

ciedades fragmentadas en identidades solitarias, no solidarias. De ahí que sea esen-

cial recuperar las experiencias históricas donde se han construido lazos y propósitos 

comunes de muchos, para que este mensaje cristalice en nuevas comunidades.  

Palabras clave: papa Francisco, Encíclica Fratelli tutti, los movimientos sociales en 

los años setenta en México, frentes y coordinadoras sociales.  

 

Abstract  

It is argued that the Fratelli Tutti Encyclical is a powerful call to create new commu-

nities in this historical epoch trapped by extreme individualism and societies frag-

mented into solitary, non-solidary identities. Hence, it is essential to recover the 

historical experiences where common ties and purposes of many have been built, 

so that this message crystallizes in new communities.  

Keywords: Pope Francis, Encyclical Fratelli Tutti, social movements in the seventies 

in Mexico, social fronts and coordinators. 

 

 

En este breve escrito les expongo una idea con tres partes. La idea es la siguiente: 

la encíclica Fratelli tutti trae un poderoso mensaje para crear comunidades abiertas 

en una época de muros, cercos y encierros, de individualización extrema y de co-

munidades  cerradas.1  Una  época  que  adora  al  ego,  de  individuos  y  también  de 
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agrupamientos exclusivos y excluyentes, una socialidad creciente que, sin em-

bargo, es una soledad de identidades. La sociedad avanza como un inmenso y frac-

turado archipiélago. 

Una primera pata que sostiene esta idea es que Todos hermanos se suma a diversos 

síntomas, con diversos alcances, que cuestionan un régimen de historicidad sur-

gido en pleno 1989, con la caída del Muro de Berlín, y que historiográficamente se 

nombra “presentismo”, el elogio del presente que atrapa al futuro como posibilidad 

incierta y abierta. En ese cuestionamiento están sus principales luces.  

Un segundo soporte es la zona grisácea donde las ideas se encuentran con la 

gente común y sus culturas, no sólo en las aguas tranquilas del trabajo cotidiano 

y parroquial sino en las inciertas y poderosas oleadas del conflicto y la moviliza-

ción social. Ahí hay un gran problema, la dificultad de construir espacios de en-

cuentro, de valores y de prácticas de intercambio que apenas esbozo con la ex-

periencia histórica mexicana que recorre la segunda mitad del siglo XX, en sus 

momentos de mayor desborde, los años setenta y ochenta. De manera muy breve 

señalaré algunos rasgos. 

Y su tercer apoyo es sugerir que Todos hermanos tiene enfrente un panorama com-

plejo: si le va bien sufrirá una especie de caída de san Pablo, el contacto y trans-

formación ante las culturas, imaginarios y demandas sociales de la gente común, 

creyente y, sobre todo, no creyente; el Pastor y los rebaños serán reeducados por 

los acontecimientos, pero deberá ir a contracorriente de fuertes tendencias opues-

tas. Si le va mal, será un grito poderoso y letrado en el desierto polvoso de los 

malestares, donde aún no llega su momento de irrupción, que no depende del dis-

curso sino de las asperezas de la vida del común, que, como materia ígnea, se 

fabrican y acumulan en los sótanos de la cotidianidad, hasta que estallan. 

 

El mal del presente perpetuo 

De 1990 a 2009 un Occidente global, de megacorporaciones, con tecnologías que 

avanzan día a día, seguro de una hegemonía plena, transforma la vida, sus valores 

y sus representaciones.  

Surgen los mitos del individuo como centro de todo quehacer, no cualquiera, sino 

cruzas entre emprendedores y machos alfa, los valores de la competencia como 
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forma virtuosa de vivir, exaltar a los grandes predadores de riquezas, sean finan-

cieros o narcos, y la ilusión de un presente perpetuo, vacío de opciones internas 

de cambio.  

El presente rediseña al pasado, una genealogía de raíces en el libre mercado,2 la 

democracia representativa y la supremacía del ego sobre toda vida. Y el futuro tiene 

que ser igual, una clonación cada vez más recargada de lo que ya existe. Así se 

puede decir, con Margaret Thatcher: “No hay alternativa”, o bien, con Fukuyama: 

“Es el fin de la historia, muchachos”. 

Ya desde su despliegue, el presentismo tuvo grandes fisuras que no amoldaban de 

todo: el emerger de un capitalismo aun más devorador hacia afuera e incluyente 

hacia segmentos de su propia población, bajo control del Partido Comunista Chino 

y los grandes conglomerados propios que le hicieron la competencia en serio. Y 

que, como fruto de ello, abrió la experiencia insólita de gobiernos en América del 

Sur que buscaron otras alternativas a la forma histórica, financiera y depredadora 

del capital actual. Además, desde 1999 en Seattle saltaron los movimientos contra 

esa globalización de Occidente, su inmensa carga de desigualdad y las afectaciones 

ecológicas al planeta.  

México atravesó los siglos con una creciente diversidad de identidades y movimientos, 

pero con graves problemas de articulación entre ellos: las diversidades de género, de 

opción sexual, además de dos cauces muy profundos y no siempre visibles en su gran 

potencia, me refiero al feminismo y los movimientos indígenas, de carácter radical-

mente reformatorio y de larga duración, que pueden abrir las puertas de otro orden 

sistémico, pregonado por las múltiples expresiones de las mujeres, no sólo de las fe-

ministas, y de las luchas territoriales en defensa de los recursos y derechos de los 

pueblos. Éste es, sin embargo, un bullir de causas que se inclinan a encerrarse en sí 

mismas, a construir comunidades pero sólo con los que comparten sus peculiares 

construcciones identitarias. La época del gran Ego se desdobla al plano social. 

Es en ese contexto donde, siguiendo a François Hartog, se abre una crisis de régi-

men de historicidad, la única alternativa prevalece, pero brotan diversas búsquedas. 

Decir crisis no significa caídas automáticas, sino campos de lucha que destraban el 

control del tiempo: el presente perpetuo puede ser modificado. Y Fratelli tutti 

muestra sus dos lados luminosos: imaginar una fraternidad no sólo local sino global 

que construya otra comunidad humana, que abra otro futuro, y a la vez, el impulso 

para salirse de los egos individuales y sociales, para crear lazos y puentes en el 

inmenso archipiélago de las identidades cerradas.  



 
 
 
 
 

66 

Me detengo en tres breves párrafos de Fratelli tutti donde el discurso levanta tres 

andamios para mostrar algo posible, aunque nada visible, la obra en común que 

nos trasciende.  

“Siempre, junto al derecho de propiedad privada, está el más importante y anterior 

principio de la subordinación de toda propiedad privada al destino universal de los 

bienes de la tierra y, por tanto, el derecho de todos a su uso”.3 Francisco, ante el 

ídolo dominante de la propiedad privada, llama a reconocer la existencia de lo común 

a todos, los bienes de la tierra y el derecho de todos a su uso. Algo que atraviesa 

todas las diferencias: “Este enfoque, en definitiva, reclama la aceptación gozosa de 

que ningún pueblo, cultura o persona puede obtener todo de sí. Los otros son cons-

titutivamente necesarios para la construcción de una vida plena”.4 La consideración 

de que la humanidad entera está en el mismo barco, todos son dignos, valiosos, 

todos deben contar con formas de participar en la “construcción de una vida plena”. 

Y finalmente, el camino: “Reconocer a cada ser humano como un hermano o una 

hermana y buscar una amistad social que integre a todos no son meras utopías. Exi-

gen la decisión y la capacidad para encontrar los caminos eficaces que las hagan 

realmente posibles”.5 Me detengo y subrayo los caminos eficaces que las hagan real-

mente posibles. Se refiere a un estar en el mundo en relación con otros, un trabajo 

comunicativo, una praxis, una labor que traza el cauce para la amistad social.  

Y cierro con lo siguiente: “Cualquier empeño en esta línea se convierte en un ejer-

cicio supremo de la caridad. Porque un individuo puede ayudar a una persona 

necesitada, pero cuando se une a otros para generar procesos sociales de frater-

nidad y de justicia para todos, entra en ‘el campo de la más amplia caridad, la 

caridad política’”.6 Con ello Francisco hace un enriquecimiento sustantivo, pasar 

del acto individual al acto colectivo, a la conjunción de quehaceres con una tarea 

común. Así se plantan los tres andamios: compartir el común, estar en el mismo 

barco y ser todos necesarios y valiosos, y abrir los caminos para construir esta 

comunidad imaginaria, más allá de naciones, partidos, jerarquías, dominaciones, 

intereses, razas y credos.  

 

La teología de la liberación y las comunidades eclesiales de base:  

a reeducarse todos 

Quiero ahora llamar su atención respecto de lo siguiente: esta propuesta que abre el 

presente perpetuo a otros futuros tiene procesos históricos detrás que muestran sus 
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alcances, sus problemas y sus riesgos. En México, como en otros países, las décadas 

de los setenta y ochenta del siglo XX registraron importantes movimientos sociales, 

pluriclasistas, en muy diversas regiones, que corrieron en paralelo y a veces en con-

fluencia con la extraordinaria experiencia de las Comunidades Eclesiales de Base 

(CEB), ocurrida en varias diócesis del norte, centro y sur del país, con una continuidad 

sorprendente desde entonces a la fecha, aunque ahora, con segmentos disminuidos, 

de gente de edad, y con escasa relación con otros agrupamientos sociales. Aún se 

publica, sin embargo, su periódico El Mosquito. Pero tuvo sus años maravillosos en 

las décadas aludidas. Sobre ese proceso singular quiero señalar, de manera breve, 

asuntos que le importan a este presente, y que muestro en tres actos. 

 

Primer acto 

La inquietud social de la Iglesia tuvo un momento anterior a Medellín con el Secre-

tariado Social Mexicano, que desde los años cincuenta y sesenta creó diversas or-

ganizaciones avocadas al trabajo popular. El Frente Auténtico del Trabajo (FAT) y el 

Centro Operacional de Vivienda y Poblamiento A. C. (COPEVI) son dos de sus orga-

nizaciones más consolidadas hasta la fecha y parte de una sociedad civil popular y 

religiosa. El año de 1966 en Brasil fue fundacional para crear la experiencia de con-

tacto popular y de trabajo de base con equipos. En México fue decisiva la presencia 

de Pedro Rolland y Luis Genoel en la diócesis de Cuernavaca, así como las visitas 

de José Marins y su equipo pastoral brasileño. 

De manera paralela, el arranque de los años setenta mostró una explosión de la 

diversidad con múltiples pequeñas luchas sindicales, campesinas y de colonias. 

Eran descontentos acumulados a lo largo del Milagro Mexicano que se conjunta-

ban con aires inciertos de reforma social del gobierno federal, que intenta regular 

corporativamente el malestar, pero que despertaban expectativas sociales más 

allá de ello; y la coincidencia, como en el 58, de tres grandes sindicatos de indus-

tria, electricistas, ferrocarrileros y mineros, a los que se suman los novísimos sin-

dicatos universitarios que piden democracia sindical, todo ello en 1971. Es un 

estallido sin mayores conexiones que las ofrecidas por los abogados defensores, 

los grupos solidarios como el FAT, las nacientes organizaciones de defensa de 

derechos humanos y los gérmenes de lo que luego se llamaría la “izquierda social”, 

una multitud de corrientes ideológicas alimentada por activistas universitarios y 

del Politécnico, profesores y estudiantes, un pulular juvenil donde los más viejos 

no rebasaban los treinta años. 
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Mismo tiempo y otro carril: entre 1972 y 1973 se celebraron las primeras confe-

rencias mexicanas para tratar la cuestión de las CEB en ciudades como Celaya, Que-

rétaro, Nueva Italia, Uruapan. Su propósito fue claro: conocer el avance de los tra-

bajos orientados a la creación de dichas comunidades eclesiales en el Bajío, con 

población muy católica y no necesariamente progresista, concentradas no en los 

contextos y entornos parroquiales sino en los documentos del Concilio Ecuménico 

Vaticano II, la reflexión bíblica (que era parte de una ola de lecturas del gran libro 

que también desarrollaban los evangélicos y los cristianos carismáticos) y con un 

marcado acento asistencialista hacia el trabajo popular y pastoral en las parroquias. 

 

Segundo acto 

Regresemos al carril de las luchas populares. En esos años y hasta 1975, a la vez que 

se expanden las cientos y miles de luchas por salarios dignos, tierras rurales y urbanas 

y accesos a la salud, la educación y el abasto, empiezan a surgir las primeras expe-

riencias de coordinación importantes: el Comité de Defensa Popular en Chihuahua, el 

Frente Popular Tierra y Libertad, la COCEI y la COCEO en Oaxaca, la Unión Campesina 

Independiente de Veracruz, el Frente Popular de Zacatecas, el Campamento Tierra y 

Libertad de San Luis Potosí, la Coordinadora Obrera de Ecatepec y el Movimiento Sin-

dical Revolucionario. En un medio erizado de desconfianza, de grupos políticos orien-

tados a cooptar y cabalgar movimientos, de luchas ideológicas de afiliaciones entre 

un universo de trotskistas, leninistas, comunistas, anarquistas y maoístas, se fue 

abriendo paso la urgente necesidad de coordinar asuntos concretos, la solidaridad, la 

denuncia, las asesorías técnicas y legales. Pese a muchos momentos de conflicto vio-

lento contra liderazgos corporativos, empresarios acostumbrados a la sobreexplota-

ción y al mal pago y terratenientes con guardias blancas, se perfilaba un movimiento 

pacífico, legal, de movilización pública y que fue aprendiendo el arte de resistir las 

represiones, de negociar salidas y la amargura de las derrotas. 

Estos corredores de contacto, de intercambio, de contagios y de influencias crecie-

ron con la experiencia del Frente Nacional de Acción Popular (FNAP) impulsada por 

la tendencia democrática del Sindicato Único de Trabajadores Electricistas de la Re-

pública Mexicana (SUTERM), que contaba con un programa propio, la Declaración 

de Guadalajara de 1975, y donde coincidirán las clases medias recién sindicalizadas 

de la UNAM, múltiples contingentes obreros y destacamentos campesinos. También 

surge el Frente Popular Nacional, impulsado por las diversas plataformas regiona-

les, pero no coagula. Lo que resta de los setenta y el entronque con los ochenta 
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registran importantes agrupamientos ya no de carácter nacional y pluriclasista sino 

sectoriales, aunque de gran trascendencia: sólo menciono a la Coordinadora Na-

cional Plan de Ayala, la CONAMUP, la CNTE, COCINA, FAT y dos frentes amplios, el 

Frente Nacional contra la Represión (FNCR) y el Frente Nacional en Defensa del Sa-

lario, Contra la Austeridad y la Carestía (FNDSCAC), en el tránsito entre López Por-

tillo y De la Madrid. Está también el referente de la Asamblea Nacional Obrera, 

Campesina y Popular (ANOCP). 

 

Tercer acto 

Regreso a la ruta de las CEB. La gran modificación en el estilo de trabajo y la rede-

finición de objetivos ocurre entre 1973 y 1981. De los textos de la Iglesia se pasa 

al imperativo de conocer la realidad, más bien las realidades en que se asientan los 

movimientos sociales de colonos, campesinos, pueblos indígenas, de obreros, y 

muchos otros. Su objetivo acentúa el valor de Jesús para combatir realidades de 

opresión, la lucha por la dignidad de la gente y sus organizaciones y el compromiso 

con la liberación. A la vez que crecen las CEB se van diferenciando de los religiosos 

carismáticos y de los evangélicos con sus ofertas de progreso individual y de auto-

ayudas. Junto a la organización y la dignidad, se requiere cambiar el sistema. Eso 

hace la diferencia. 

Se van precisando dos líneas de trabajo: una en relación a las jerarquías y las pa-

rroquias, dentro de la cual los obispos progresistas de Torreón, Oaxaca, Morelos y 

Veracruz refuerzan el acompañamiento de las parroquias y las mismas comunida-

des eclesiales de base. Por la otra, se abren las relaciones con organizaciones so-

ciales que comparten valores parecidos y objetivos inmediatos. Las CEB poco a poco 

se suman con diversa suerte en las coordinadoras y frentes que la pluralidad de las 

luchas va creando en colonias proletarias urbanas, ejidos y comunidades y fábricas 

de varios cordones industriales. En la Ciudad de México, el norte y la gran zona 

aledaña de los municipios industriales y conurbados del Estado de México. En Cuer-

navaca la Ciudad Industrial del Valle de Cuernavaca (CIVAC), en Torreón las colonias 

populares, en La Laguna pueblos y ranchos además de zonas urbanas.  

Conocer la realidad requiere escuchar y promover el protagonismo de la gente del 

común según su cultura y sus formas organizativas preexistentes. Aprender cómo 

formulan sus demandas y aspiraciones: en ese entonces la ciudadanía aún no apa-

rece como lenguaje social o político central. La justicia social es un valor implantado 



 
 
 
 
 

70 

por la Revolución mexicana; sin tener ideas liberales la gente se siente con dere-

chos, pues hubo una revolución: aspiran a una vida digna, a que se les otorguen 

tierras para cultivar, a vivir en las ciudades controladas por los mercados inmobi-

liarios, a contar con agua potable, escuelas y hospitales para sus hijos, a la protec-

ción de la Ley Federal del Trabajo, a resistir con la organización y la ley la represión 

que ejercen empresas, terratenientes rurales y urbanos, a oponerse a los proyectos 

turísticos de gran calado de caciques y presidentes municipales, la terrible geogra-

fía del poder despótico, plural e inmenso, que se asienta en todo el país.  

Se fortalece así un perfil de trabajo ideológico entendido como una pastoral de 

liberación, dispuesta a crear organización, conciencia y dignidad, bajo la dirección 

espiritual de un Cristo que llegó a la tierra a sembrar la semilla de la liberación ante 

la opresión. Con sus matices, y en otros lenguajes, esas definiciones también apa-

recían en segmentos de la izquierda social laica en la imagen de construir el poder 

popular: analizar, decidir, actuar por los colectivos autónomos y sus asambleas. En 

una versión religiosa y en otra laica, la poli de la época se transformaba, el presente 

dejaba de repetirse implacable. 

 

Final 

Los contactos de las CEB y las organizaciones laicas, las coordinaciones y los fren-

tes, generaron los espacios donde no pocos tomaron la palabra por vez primera en 

reuniones colectivas, expusieron sus reflexiones, aprendieron formas de trabajo y 

coordinación de varios frentes, dijeron la palabra “compañero” a desconocidos, vie-

ron la democracia como un asunto de sus propios organismos y de otra forma de 

vida... Todo ello se nombró “democracia social”. Algunos militantes religiosos se 

cambiaron a las organizaciones laicas, y no pocos laicos se acercaron a las CEB. 

Hubo una transformación cultural desde abajo a través de los corredores culturales 

de las coordinaciones y los frentes, donde se contagiaban de otros saberes y sen-

sibilidades; hubo también su contrario, los apresados por la “lucha ideológica” con-

cebida como inmunización ante el otro, aunque fuese el camarada de lucha.  

 

Fratelli tutti y los movimientos actuales 

Concluyo con tres puntos. El primero, vivimos esa lucha por el control del tiempo, 

es posible abrir futuros y Fratelli tutti es una gran convocatoria para hacerlo. Sin 
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embargo, son otros tiempos. La jerarquía de la Iglesia, en reacción a Francisco, se 

atrinchera, se hace más jerárquica y no simpatiza con la amistad social. Luego, que 

habitamos atmósferas de malestar, descontento y rebeldía que ya se expresan en 

México a través de la votación de julio del 2018, pero que aún no florecen como 

una gran diversidad en movimiento, aunque cuenten con esos poderosos brazos 

del movimiento de las mujeres y de la defensa de los bienes comunes y territorios. 

¿Puede abrirse otro ciclo de oleadas sociales? Es la pregunta que nos mantiene en 

vigilia. Y en tercer lugar, estamos en un momento cultural singular: en el archipié-

lago de la gran diversidad no se acostumbra construir pasajes entre actores y mo-

vimientos distintos. Las posibles reacciones una vez que se expanda la buena nueva 

de Fratelli tutti pueden ser diversas. La primera dificultad es que no se sientan 

mencionados de manera correcta, o de plano que se consideren ignorados. Como 

si Fratelli tutti fuese un espejo capaz de reflejar la inmensa diversidad, ese mapa 

de Borges que terminaba por dibujar exactamente toda la tierra. “No dice Herma-

nas”, se dijo en Italia con razones poderosas dentro del discurso hegemónico ac-

tual, la particularidad es la reina. La segunda gran dificultad es que no se trata de 

incluirse en algo que ya existe, sino que las mil lenguas de los movimientos se 

propongan una tarea común, un propósito que los trascienda, que es construir la 

gran comunidad de las fraternas y los fraternos.  

Según alcancé a esbozar, o eso espero, ésa no es sólo una tarea teórica o bíblica, es 

un asunto principalmente de construcción, de encuentros, de intercambios de len-

guajes y de prácticas.7 Y para ello es preciso impulsar, en un medio aterido, pandé-

mico, tentado a encerrarse e inocularse ante todo lo “ajeno”, la apertura de corredo-

res, puentes, vínculos, de espacios y valores donde la inmunidad no sea una barrera 

infranqueable, sino, como recuerda Roberto Esposito, funcione como nuestro sis-

tema inmunitario corporal, que protege, pero no aísla, sino en todo caso filtra con-

tactos tan fundamentales como el abrazo, el beso, el encuentro cara a cara, donde 

las comunidades preexistentes, las identidades cerradas, vuelvan a las viejas tareas 

de trascenderse en la práctica y en el discurso y a construir lo público y lo común. 

 

 

 Dirección de Estudios Históricos, INAH. 

1 Francisco [Jorge Mario Bergoglio], Carta encíclica Fratelli tutti (en adelante FT), numeral 154-197. 
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2 FT, numeral 9-55. 

3 FT, numeral 123. 

4 FT, numeral 150. 

5 FT, numeral 180. 

6 Idem. 

7 FT, numerales 27, 30, 31, 41. 
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Espacios de autonomía indígena a pesar 
de las políticas liberales decimonónicas. 
El caso de Oaxaca 
Leticia Reina Aoyama* 

 

Resumen  

Comunidades indígenas en el estado de Oaxaca desarrollaron una serie de estra-

tegias políticas, jurídicas y organizativas, que les permitieron configurar, a lo largo 

del siglo XIX, autogobiernos para hacer frente a los embates del naciente Estado 

mexicano, tendientes a crear un nuevo tipo de relación político-jurídica que des-

montara la organización social indígena imperante, con sus autonomías sociales y 

económicas. Leticia Reina analiza con pericia histórica esos procesos de larga du-

ración, sus aportes son indispensables para entender y explicar las luchas actuales 

de diferentes pueblos y comunidades en México.  

Palabras clave: autonomía, comunidades indígenas, liberalismo decimonónico, mu-

nicipalización.  

 

Abstract  

Indigenous communities in the state of Oaxaca developed a series of political, legal 

and organizational strategies, which allowed them to configure throughout the 

nineteenth century, self-governments to face the onslaught of the nascent Mexican 

State, aimed at creating a new type of political-legal relationship that dismantled 

the prevailing indigenous social organization, with its social and economic auton-

omies. Leticia Reina analyzes with historical expertise, these long-term processes, 

her contributions are indispensable to understand and explain the current struggles 

of different peoples and communities in Mexico. 

Keywords: autonomy, indigenous communities, nineteenth-century liberalism, mu-

nicipalization. 
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¿Cómo las comunidades indígenas crearon espacios de autonomía a pesar de las 

políticas liberales decimonónicas? La respuesta a tal pregunta es el objetivo de este 

trabajo, en el cual pretendemos analizar las formas y el modo en que aquellas co-

munidades crearon un autogobierno que les permitió no sólo sobrevivir a los em-

bates liberales del siglo XIX, sino además crear fuertes lazos de solidaridad, rede-

finir y relaborar sus identidades. 

Las repúblicas de indios creadas durante el periodo colonial perdieron, con la in-

dependencia política de México, la relativa autonomía que les habían conferido las 

Leyes de Indias. Entonces, ¿qué pasó durante el siglo XIX? ¿Y por qué hoy los pue-

blos indios luchan y demandan al Estado mexicano que se les otorgue autonomía a 

sus comunidades? ¿De dónde salió la fuerza de sus identidades étnicas y, sobre 

todo, dónde se encuentran las raíces de sus demandas autonomistas?  

El liberalismo decimonónico fue el sustento para la conformación de las naciones, 

entre ellas la república mexicana. Esta ideología le dio sustento a la Constitución 

de 1824 y, a partir de sus fundamentos, se empezaron a instrumentar políticas 

públicas por medio de las cuales se trató de suprimir la diversidad y homologar a 

toda la población. Como consecuencia, los pueblos indígenas emprendieron una 

lucha férrea para no desaparecer como comunidades y a la vez para conservar su 

autonomía, la cual desde entonces se convirtió en un combate a muerte contra el 

Estado mexicano, ya que la sobrevivencia de unas significaba la extinción del otro.  

Los Estados nacionales de los novecientos se formaron bajo el ideal liberal de inte-

grar a todos sus sujetos sociales y de eliminar las diferencias entre ellos. Se distin-

guieron así del Imperio romano, donde había tolerancia cultural para los pueblos 

conquistados y un relativo respeto a las formas de organización política interna, lo 

cual podemos traducir como anuencia a las autonomías de los pueblos. De igual 

forma, el concepto de autonomía tiene otra acepción en las demandas de los mo-

vimientos étnico-políticos del siglo XXI.1 Hoy día la autonomía se define como el 

reconocimiento de entidades diferentes al interior de un Estado, cuestión impen-

sable en el siglo XIX porque implicaba un contrasentido con la idea de la formación 

de ciudadanos iguales. 

Es más, la palabra autonomía desapareció de los diccionarios decimonónicos y vol-

vió a aparecer tan sólo una década antes de que terminara ese siglo. En aquel con-

texto, las diferentes etnias lucharon contra las disposiciones legales del Estado me-
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xicano, que tendían a eliminar su autonomía política, social y económica; paradó-

jicamente, al mismo tiempo los pueblos fueron construyendo de manera clandes-

tina un gobierno propio que suplía esos mismos espacios.2  

El corpus legal derivado de la Constitución de 1824 y de la instrumentación que de 

ella hizo el nuevo Estado liberal decimonónico tendía no sólo a terminar con la au-

tonomía de los pueblos conferida por la Corona española, sino también a exterminar 

las culturas indígenas. La historiografía del sistema jurídico republicano había arro-

jado la impresión de que los pueblos en efecto fueron perdiendo su autonomía en el 

siglo XIX. Sin embargo, nuevas investigaciones que han hecho un análisis histórico-

antropológico de la organización social y política de los pueblos indios informan que 

ellos crearon diferentes espacios de autonomía por medio de la construcción de un 

sistema político-religioso propio pero articulado al sistema nacional. Esta forma par-

ticular de adaptación a las nuevas circunstancias les dio fuerza a las instituciones 

indígenas, al tiempo que a los pueblos les proporcionó el espacio para mantener una 

relativa autonomía con respecto al sistema político nacional.  

La reconstrucción interna de los pueblos fue un proceso de adecuación a la nueva 

lógica y estructura del gobierno nacional, a la vez que de formación de un autogo-

bierno, lo cual se dirimió en medio de protestas, levantamientos y rebeliones indí-

genas. Por su parte, el Estado mexicano no se pudo construir a imagen y semejanza 

de los “países civilizados”, es decir sin población indígena, como lo deseaban sus 

gobernantes. E incluso, en pleno auge económico durante el porfiriato, el gobierno 

tuvo que aceptar que en México había un gran porcentaje de población indígena y 

que por lo tanto la tenía que integrar de alguna forma, lo cual hizo cambiar el pro-

yecto de nación.  

Tal parece que uno de los secretos de las comunidades indígenas para subsistir al 

embate liberal fue la apropiación de instituciones que en principio les eran ajenas, 

pero que terminaron no sólo por utilizar, sino por adoptar y readaptar a sus nece-

sidades. ¿Podemos decir que colonizaron instituciones occidentales para sobrevivir? 

En este ensayo trataremos en particular instituciones como el municipio, la mayor-

domía y el sistema de cargos, que los pueblos se apropiaron y transformaron para 

construir un autogobierno. Es decir, un sistema de gobierno autónomo, donde re-

gían sus propias formas de cultura política, y clandestino porque lo hacían de forma 

oculta o secreta para burlar la ley, pero con su propia legalidad. Y, de modo sor-
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prendente, esta organización comunitaria estaba inserta en el sistema liberal repu-

blicano. Nos referimos a la experiencia histórica de los pueblos de Oaxaca, una de 

las entidades con mayor concentración de población indígena del país. 

A partir del siglo XVIII, el liberalismo europeo introdujo la idea de descorporativizar 

a los pueblos indios, pero fue el Estado independiente decimonónico el que generó 

los instrumentos para crear nuevas relaciones políticas con las comunidades. Al 

iniciarse la vida independiente de México, los indígenas se enfrentaron a una situa-

ción nueva y diferente a la que habían vivido con anterioridad, ya que la ciudadanía 

republicana implicaba la desaparición del indio. Por ley se prohibió este término y 

se combatió su uso.  

La Constitución de 1824 dejó asentadas estas bases y a ella le siguieron algunas 

constituciones estatales, las cuales hicieron recomendaciones para la "igualación" 

u homologación de los gobiernos indios con el nacional.3 Para algunas regiones 

étnicas, esta situación significó una segunda o la verdadera conquista, pues elimi-

naba los canales legales para apelar contra alguna injusticia, al tiempo que conlle-

vaba la pérdida de privilegios de las élites indígenas y, desde el punto de vista 

jurídico, supresión de la autonomía legislativa de las comunidades indígenas.  

Sin embargo, como la dinámica entre la ley y la norma han corrido por rumbos 

diferentes, la organización social indígena se fue construyendo independiente-

mente de la ley, aunque sin contradecirla. Se erigió de forma alternativa y clandes-

tina para protegerse de la legalidad liberal y para sobrevivir como comunidades, 

pero se articuló sabiamente a ella.  

El naciente gobierno nacional creó una nueva relación con la población indígena a 

través de la municipalización de los pueblos, en un intento por cambiar el orden al 

inicio de la vida republicana. Con esta forma de organización político- administra-

tiva el nuevo Estado pretendía suprimir las lealtades locales y abolir la autonomía 

de las comunidades, amén de convertir a sus autoridades en virtuales agentes del 

Estado central. El modelo liberal no permitía que los gobernantes negociaran con 

cuerpos y comunidades ya que, de acuerdo con su sustento filosófico, sólo el indi-

viduo tenía derechos por naturaleza. De allí surgió el fuerte conflicto entre el Estado 

y los pueblos indios.4 

A pesar de todas las disposiciones en contra, en Oaxaca los actores del gobierno 

indígena continuaron en la esfera del poder. No obstante, se fueron transformando 
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y adecuando a las nuevas circunstancias que los cambios políticos globales les im-

pusieron. Durante el periodo colonial, la antigua nobleza siguió gobernando los 

pueblos aglutinados en Repúblicas de Indios, en vez de señoríos prehispánicos. El 

cacicazgo que esta élite ejercía sobre la población la convirtió en el eje de la orga-

nización política y en el intermediario de la Corona española para la recaudación 

del tributo de los pueblos. A diferencia de otras regiones de México, esta instancia 

de gobierno sobrevivió al periodo colonial, y en algunos pueblos se conservó casi 

hasta finales del siglo XIX.  

La municipalización de la población en México pretendía modernizar, homoge-

neizar las formas de gobierno, centralizar la administración y “asumir el dominio 

sobre los diversos asuntos locales que habían recaído durante el periodo colonial 

en los alcaldes mayores, subdelegados o gobiernos indígenas”.5 Al momento de 

instrumentar esta disposición legal, las autoridades se encontraron con obstácu-

los para crear la nueva división político-administrativa. Uno de ellos fue que la 

mayoría de los poblados del estado de Oaxaca tenía un promedio de 340 habi-

tantes y se necesitaba una concentración poblacional de 3000 para formar un 

ayuntamiento. La diferencia con el régimen colonial era que en aquella época los 

pueblos habían erigido sus gobiernos autónomos con una población de 80 tribu-

tarios, equivalente a unos 360 residentes. Por el decreto de 1826, las autoridades 

tuvieron que reunir a varios pueblos para formar un municipio, con lo que logra-

ron conformar 133.6 A partir de esta reorganización, muchas de las comunidades 

indígenas que habían gozado de autonomía como repúblicas, se convertían en 

agencias municipales de otros asentamientos.  

Este interés en la concentración administrativa duró muy poco tiempo pues los pro-

blemas entre los pueblos surgieron de inmediato. Antonio Escobar señala que:  

Los ayuntamientos creados en las antiguas cabeceras político-administrati-

vas heredaron los antiguos conflictos entre los pueblos-sujetos y las cabe-

ceras indias, tanto en la forma de extracción del excedente como en los ser-

vicios prestados, ya no a individuos (funcionarios civiles y eclesiásticos, 

miembros del gobierno indio) sino a una nueva corporación que se sobre-

puso a la antigua estructura político-comercial.7  

Los pueblos pidieron la disolución de los nuevos municipios a lo largo del siglo XIX. 

De 150 que las autoridades habían formado artificialmente o de manera forzada, el 

vicegobernador de Oaxaca informó en 1831 que sólo quedaban 17 y que en el resto 

del estado prevalecían las repúblicas de indios.8 Este proceso de atomización fue 



 
 
 
 
 

78 

benéfico para los pueblos pequeños, los cuales, por la vía de los hechos recupera-

ron sus gobiernos autónomos y en consecuencia sus propias formas de gobierno. 

En un principio no tenían reconocimiento oficial, pero éste les fue restituido a me-

diados de siglo, aunque lo volvieron a perder en el porfiriato.9 Aun así, la paradoja 

de los intentos de centralización administrativa fue que, de 87 repúblicas de indios 

que había a fines de la Colonia, en Oaxaca existían 516 municipios y 630 agencias 

municipales al final del porfiriato.10  

Los pueblos indígenas elegían a sus autoridades por medio de un sistema que los 

antropólogos han llamado de usos y costumbres, y que podía ser de diferentes 

maneras: a mano alzada, de forma rotativa o por consenso. Hacia el último cuarto 

del siglo XIX, hubo disposiciones gubernamentales para impedir la elección de au-

toridades indígenas por consenso e imponer autoridades externas a las comunida-

des. Además, apareció un nuevo actor social en los diferentes estados de la Repú-

blica, llamado “jefe político”, el cual era impuesto desde arriba, por designación de 

Porfirio Díaz, y que en la práctica se convirtió en un gobernante regional, en un 

“cacique” moderno extra-étnico o en el “azote” de los pueblos. Estas medidas ten-

dieron a eliminar la autonomía política pero no lo consiguieron porque, al asumir 

las autoridades indígenas nuevas funciones fiscales y judiciales, fueron creando un 

gobierno propio al interior de las comunidades que les permitió desplegar una cul-

tura de resistencia.  

La pérdida legal de la república de indios constituyó un problema para las élites 

indias, que hasta entonces habían gozado de prerrogativas, pues al “igualarse le-

galmente” todos los vecinos del nuevo municipio, también cesaron varios de esos 

privilegios.11 Durante la Colonia, los caciques habían sido los intermediarios para 

la recolección del tributo, y este papel fundamentalmente fiscal les permitió ejercer 

control sobre la población. Después, junto con los mestizos, se convirtieron en un 

instrumento de cobro, una actividad entre tantas otras a las que estaban obligadas 

las autoridades municipales.  

Las autoridades indígenas o caciques de los pueblos fueron necesarios para cobrar 

el nuevo impuesto de capitación, y por tanto los gobiernos estatales tuvieron que 

reconocer de facto, si no a los gobiernos de las repúblicas de indios, por lo menos a 

los mandos antiguamente encargados de recaudar el tributo. Aun en las épocas en 

las que hubo disposiciones constitucionales en contra, los jefes políticos o goberna-

dores departamentales dieron su reconocimiento a las autoridades de las comunida-
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des indígenas a cambio del pago puntual de los impuestos. Con este acuerdo, algu-

nas élites indígenas aprovecharon para seguir sangrando a sus pueblos, una vez que, 

por ley, éstos perdieron el antiguo privilegio de no pagar el tributo.  

También hubo otra disposición del nuevo orden constitucional que consistió en 

quitarle la función judicial al cabildo indígena. El sistema de gobierno rural había 

empezado a modernizarse desde 1830, cuando se dispuso separar las facultades 

fiscales y políticas de las civiles y criminales. Estas últimas pasarían a un juez nom-

brado directamente por el poder judicial del estado de Oaxaca. Esa separación de 

poderes en el nivel local no fue definitiva ni unívoca, aunque sí fue la tendencia 

predominante a fines del siglo XIX.12 

Como en la práctica resultó imposible que los jueces de distrito atendieran los 

asuntos de todos los poblados bajo su jurisdicción, los alcaldes de pueblo siguieron 

actuando no sólo como jueces de paz sino atendiendo muchas otras funciones, 

incluso religiosas, de acuerdo con sus costumbres. Así ganaron otro espacio más 

de autonomía frente a las disposiciones legales. 

La ley de 1830 prohibió expresamente que los municipios juzgaran, fallaran, cas-

tigaran, dieran o quitaran posesión a nadie y los inhabilitó como jueces de tierra 

del pueblo. Por ello la representación legal fue otra batalla más que tuvieron que 

librar los pueblos. Esta restructuración política limitó el poder jurídico de las co-

munidades indígenas, pero la carencia de personal especializado hizo que el go-

bierno municipal siguiera ejerciendo durante un par de décadas como juez de tie-

rras al interior del pueblo. Ante tal práctica, en 1848 el gobierno le devolvió al 

municipio la facultad de representar al pueblo, en 1852 se la quitó, pero en la prác-

tica muchos de los municipios indígenas siguieron ejerciendo esas funciones.13  

En el nuevo orden, las elecciones y forma de representación política se hicieron de 

la siguiente manera. Las cabeceras municipales se erigieron en los lugares de mayor 

concentración poblacional. En éstos se avecindaron mestizos comerciantes y auto-

ridades criollas que, después de la Constitución de 1824, supuestamente quedaron 

unificados bajo el estatus de ciudadanos. Con ello se pretendía abolir la segrega-

ción racial, pero en realidad les dio a los no indios la posibilidad de incorporarse a 

la esfera de poder político-local. Es decir que entonces los mestizos podían ejercer 

el mando en territorios indígenas. 

En los grandes poblados indígenas convertidos en municipios, la gente perdió auto-

nomía en cuanto a la representación legal o el gobierno, pero las élites conservaron 
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espacios de poder.14 En cambio, en las ciudades y villas intermedias, el mismo grupo 

de indios mixtecos y zapotecas nobles ladinizados se las arregló para conservar el 

control, incorporando a algunos mestizos en el ayuntamiento,15 y los indios perdie-

ron fuerza como institución política y como expresión de la autoridad étnica.  

Muy diferente fue el caso de Tehuantepec y Juchitán que, siendo ciudades domini-

cales, de gran concentración poblacional y con un creciente mestizaje biológico, 

preservaron sus élites indígenas en los gobiernos municipales gracias a su orgullo 

y fuerte identidad étnica zapoteca.16 

Otras circunstancias rodearon a la multitud de pequeños poblados oaxaqueños me-

tidos entre sierras, como los cuicatecos, mazatecos, o tan lejanos como los mixes y 

huaves. Sus élites no se aculturaron, entre otras cosas, porque no tenían mestizos 

avecindados. Aunque se transformaron a lo largo del siglo XIX y experimentaron 

cierto mestizaje biológico y cultural, la identidad del grupo continuó siendo indígena. 

En estos casos, las élites posesionadas del ayuntamiento continuaron con una repre-

sentación étnica y casi de manera natural con el control del gobierno indígena.17  

Lo distante y disperso de las comunidades indígenas, así como la orografía tan 

agreste, le impidió al gobierno nacional y estatal tener un control político sobre 

ellas. De tal suerte que estos pueblos recuperaron en la cotidianidad su autoges-

tión: al interior transformaron su sistema de gobierno, y al exterior se adaptaron a 

las nuevas circunstancias y al sistema político nacional. En las primeras décadas del 

México independiente, el gobierno estatal los denominaba ayuntamientos anti-

constitucionales, pero ante su propagación tuvo que reconocerlos y a sus autori-

dades las llamó gobernadores de república del sistema antiguo. Además, a los re-

cintos de gobierno anteriormente llamados casas reales se les pasó a denominar 

casas consistoriales.18  

Las autoridades de los pueblos habían perdido la capacidad para litigar y represen-

tar a sus comunidades. Y no fue sino hasta 1864 cuando los mandos municipales 

recuperaron definitivamente su carácter de representantes de sus pueblos en liti-

gios judiciales. Se ha señalado que, para ese momento, muchos municipios no te-

nían ya nada que defender,19 pero hay muchas evidencias documentales que per-

miten asegurar lo contrario.20  

La riqueza y diversidad de recursos naturales con que contaban las comunidades 

indígenas les habían procurado una relativa autonomía económica para reprodu-

cirse tanto en lo material como en lo simbólico, ya que la posesión y usufructo de 
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bienes materiales corporativos les permitía la realización del culto religioso. El 

primer golpe contra esa posibilidad de desarrollo de la vida comunitaria fue la 

tendencia económica de privatización de los recursos naturales desde la primera 

mitad del siglo XIX, y posteriormente los preceptos de desamortización de los 

bienes corporativos. 

Pero a contrapelo, en las entidades sureñas de México, como en el estado de Oaxaca, 

los pueblos conservaron sus propiedades y continuaron administrando directa y co-

lectivamente las tierras de repartimiento, posiblemente hasta el periodo de la Repú-

blica Restaurada en regiones como los Valles Centrales, la Mixteca y Sierra Norte, y 

hasta el porfiriato en el Istmo, la Sierra Sur y Tuxpan. Pese a la desventaja jurídica de 

los pueblos, éstos defendieron el derecho y la propiedad de las tierras circundantes 

que pertenecían por tradición a la comunidad corporada contra los empecinados es-

fuerzos de algunos comuneros, rancheros y arrendatarios por privatizarlas.  

Las nuevas repúblicas preservaron los intereses colectivos, pues su fuerza y sobre-

vivencia dependía de la unidad. A veces, y en contra de algún interés individual, la 

comunidad salvaguardaba los derechos territoriales de la familia extensa, y anulaba 

o invalidaba los testamentos que no se hicieran en presencia de todos los parientes 

para que esas tierras pasaran a manos del conjunto. La comunidad era, después de 

todo, una corporación de familias, agrupada por un santo patrón, el cual no sólo le 

daba nombre a la localidad, sino identidad al pueblo.  

¿Cómo se formó esa especie de autogobierno que conocemos hoy como sistema de 

cargos político-religioso? En el periodo independiente, los pueblos indígenas de 

Oaxaca adoptaron, en términos generales, la nueva nomenclatura de la estructura 

política nacional, prevaleciendo la organización municipal como una forma de ar-

ticularse al sistema nacional. Sin embargo, y a pesar de que el Estado nacional creó 

instituciones diferentes para los asuntos políticos y los religiosos, en la práctica 

cotidiana de las comunidades indígenas el orden de lo político y de lo religioso 

reapareció mezclando funciones; producto de la conjunción de elementos de la or-

ganización político-religiosa prehispánica y del sistema de gobierno y de la religión 

católica impuesta por los españoles. Frente a la ausencia de curas en todos los 

pueblos de la sierra, la religiosidad autóctona salió de la clandestinidad, y con la 

secularización de las instituciones reapareció lo ritual y lo religioso acompañando 

de la mano a lo político.21  
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La estructura político-religiosa que se conformó en esta entidad sureña organizaba 

y aseguraba la reproducción de la comunidad: jerarquías, comportamientos, ritua-

les y creencias, en cuyo centro estaba el santo patrón.22 La vida de esos pueblos 

indios se ordenó a través de la participación más o menos democrática de cada uno 

de sus integrantes en la estructura de gobierno, conformada por un sistema de 

cargos civiles y por otro de cargos religiosos. Todos los miembros de la comunidad 

tenían que participar a lo largo de sus vidas en las funciones escalafonarias de estas 

dos estructuras para poder acceder, con algunas limitantes, a los rangos más altos 

de prestigio y autoridad.  

Ante el gobierno nacional se trataba de dos sistemas diferentes, pero para efectos 

prácticos y de organización interna, ambos se entremezclaban. No sólo porque el 

comunero que accedía a la presidencia municipal tenía que haber “cumplido” con 

ciertos cargos religiosos, sino porque el sistema civil estaba cargado de rituales 

religiosos, y el religioso se encontraba politizado, amén de constituir la fuente de 

apoyo para el ejercicio del gobierno indígena. Además, ambos sistemas estaban 

cruzados por las mayordomías —reducto de las cofradías coloniales y de las cajas 

de comunidad— que, a su vez, organizaban el ciclo festivo de los pueblos.23  

Las cofradías eran de origen español, creadas por la Iglesia católica para subven-

cionar las fiestas religiosas. Con el tiempo, la comunidad indígena se apropió de 

esta institución como una forma de “resistencia estratégica... para proteger sus ri-

quezas materiales (dinero, tierras, ganado)”.24 El Estado republicano emitió una se-

rie de decretos para erradicarlas. También trató de reglamentar y hasta prohibir las 

fiestas porque, según las autoridades estatales, los pueblos gastaban mucho dinero 

en festividades religiosas (comida, bebida, adornos y cohetes).25 Pero en la práctica, 

los pueblos se hicieron de un espacio de autonomía social y continuaron organi-

zando su ciclo festivo al margen de la ley y de las reglamentaciones que se emitían 

día con día. 

A pesar de tantos avatares, hacia el porfiriato y contra toda disposición, algunos 

pueblos todavía conservaban haciendas y ganado de las cofradías. De modo que 

esta institución no desapareció, sino que se fue transformando y se introdujo en 

las entrañas de la organización social indígena bajo el nombre de mayordomía, 

tomado del apelativo mayordomo, denominación que recibía el encargado o el ad-

ministrador de las haciendas destinadas a ese fin. En general, el patronato se em-

pobreció, pero muchos pueblos lograron conservar algunas tierras denominadas 
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del “santo”, las que, en ciertos lugares, siguen existiendo; este fue otro espacio de 

autonomía social y religiosa. 

No se sabe exactamente si en un principio, para ocupar un cargo civil era prerre-

quisito tener un cargo religioso, ni si había un sistema escalonado claramente es-

tablecido,26 Pero todo parece indicar que ese proceso inició con la confusión y fu-

sión de cargos debido a la indianización de las cofradías; es decir, cuando los pue-

blos se las apropiaron por la vía de quitárselas a la Iglesia, entonces modificaron 

su organización.  

En resumen, el sistema de cargos consistía en una estructura jerárquica en la cual 

toda la colectividad participaba, pero de manera limitada para los cargos más altos. 

Con ello, se reproducía el funcionamiento de las actividades políticas, judiciales, 

administrativas y religiosas de la comunidad. Para colaborar y escalar en el sistema 

de cargos, los integrantes de un pueblo prestaban servicios comunitarios. La edad 

para cooperar era entre los veinte y los sesenta años, rango que coincide con la 

categoría de “población útil” empleada en los padrones del siglo pasado para de-

signar a la población económicamente activa.  

La organización social de los pueblos indios de Oaxaca podría verse como una es-

tructura con tres líneas jerárquicas, interrelacionadas, que ordenaban la vida polí-

tica, económica, religiosa y festiva de las comunidades. Con ello lograron saltar la 

legalidad, creando una cultura clandestina que les permitió tener espacios de au-

tonomía frente a las leyes liberales. Y a través de la línea de cargos civiles, mantu-

vieron la articulación con el sistema político nacional.  

El presidente municipal era la autoridad más importante a nivel local, por ser el 

representante de la comunidad y el enlace con el sistema político nacional. Pero el 

alcalde era la figura con mayor supremacía dentro de la comunidad, ya que tenía el 

poder que el dominio de las fuerzas naturales le confería. Además, era un hombre 

venerable, encargado de impartir justicia y mantener el bienestar de la comunidad. 

El poder espiritual que tenía el alcalde, y la elección del presidente municipal por 

medio de usos y costumbres en vez de por medio del voto directo, nos hablan de 

un fuerte espacio de autonomía política que los pueblos supieron instrumentar de 

manera clandestina para sobrevivir y robustecerse en tanto comunidad indígena. 

Además del sistema político y del religioso, había una tercera línea de organización 

político-religiosa: la mayordomía, quizá el sistema de cargos más importante, pues 

los comuneros sólo podían acceder a los puestos civiles más altos hasta después 



 
 
 
 
 

84 

de haberse desempeñado como mayordomos. En algunos lugares el concepto de 

mayordomo designaba al mismo tiempo la fiesta y la persona que la organizaba. 

Cada línea de cargos tenía una función distinta: el mayordomo reproducía el ciclo 

festivo; el maestro de capilla el ciclo de vida, ya que a través de la iglesia se regla-

mentaban los rituales de nacimiento y muerte (mezclados con los elementos cul-

turales de la tradición de cada etnia), y el alcalde se encargaba del ciclo social y 

económico, porque regulaba la vida social a través de la impartición de justicia y 

aseguraba el bienestar económico de la comunidad mediante los rituales que en-

cabezaba para asegurar las cosechas, la ganadería o la pesca. Este personaje, ubi-

cado después del presidente municipal en el sistema nacional, dentro de la comu-

nidad era la figura esencial en la reproducción del sistema en su conjunto. No sólo 

constituía un puente entre los sistemas de cargos, sino un verdadero eslabón entre 

lo profano y lo sagrado. Así cobró más fuerza la estructura política y religiosa con-

cebida por los pueblos y con ello potenciaron su autonomía política. 

Al margen de las leyes y de la ortodoxia de la Iglesia católica, los pueblos indígenas 

continuaron practicando sus rituales agrícolas, aquellos relacionados con el ciclo 

agrícola y los cambios de las estaciones del año, o realizando ceremonias de naci-

miento distintas al bautizo católico. Según la documentación de fines del siglo XIX, 

la presencia de estos rituales y creencias indígenas se distinguía claramente; por 

ejemplo, en las curaciones que efectuaba el especialista (curandero o hierbero) in-

tervenían las ofrendas de copal, así como conjuros e invocaciones. Estas prácticas 

se mantuvieron como una estructura paralela, junto con la creencia del nahualismo, 

por ello se inició una campaña para erradicarlas que no tuvo ningún éxito.27 Hoy 

día siguen presentes en los pueblos del campo mexicano. 

En síntesis, estas tres líneas de cargos estructuraban y daban sentido a las comu-

nidades. Al margen de la legalidad y de las políticas liberales empeñadas en separar 

lo religioso de lo político, los pueblos refuncionalizaron lógicas de reproducción 

social que mantuvieron unidos estos dos ámbitos. 

No obstante, los cambios en la estructura de gobierno propiciados por la política 

liberal, las prácticas sociales y los rituales políticos de los pueblos tuvieron mayor 

continuidad; por ejemplo, los rituales religiosos dentro de la iglesia no sólo siguie-

ron presentes, sino que en ella se sancionaban los actos oficiales. La elección de 

autoridades se mantuvo, al margen de la ley, como una actividad ritualizada y con 

muchos elementos de la usanza colonial. Cuando terminaban de cosechar, se 

reunían en la iglesia y por aclamación elegían a un presidente municipal, un alcalde 
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y dos regidores, dos mayores y un juez de mando. Como la elección de autoridades 

se tenía que llevar a cabo oficialmente el primer domingo de diciembre, el municipio 

esperaba al 25 de diciembre para informar a la cabecera del distrito los resultados 

de la elección, como si se hubiera llevado a cabo en la fecha señalada por la ley. En 

este día, el alcalde electo se dirigía muy temprano a la iglesia y, postrado ante la 

imagen de su santo patrono, imploraba su protección y consejo para “desempeñar 

fielmente el encargo que su pueblo le confería para gobernarlo”. Como penitencia 

pasaba cuarenta días de ayuno y abstinencia sexual. 

La nueva organización social indígena decimonónica generó una cultura de resis-

tencia clandestina: al exterior modernizaron su nomenclatura de mandos para ar-

ticularse con el sistema nacional; pero al interior crearon un sistema complejo, una 

red que sostenía y fortalecía al mismo tiempo lo político, lo social y lo religioso, 

construyendo con ello un autogobierno que, a la vez que vigorizaba el poder entre 

las tres líneas de mando, tendía lazos de unión horizontales y verticales con todos 

los grupos sociales. Ése fue otro caso más de colonización de instituciones espa-

ñolas. Aquí radicó la fuerza de las comunidades indígenas y éste es el secreto por 

medio del cual pudieron sobrevivir, conservando una relativa autonomía al margen 

de lo dispuesto por las leyes liberales.  

Los gobernantes enraizados en el poder tuvieron que padecer las paradojas que re-

sultaron del proyecto liberal: la radicalización de las luchas indígenas hasta orillar a 

los pueblos a desear separarse del país y la reindianización de la población campe-

sina. Amén de no haber logrado construir una nación en donde todos los habitantes 

del territorio mexicano se reconocieran como parte integrante de la República. 

La intolerancia del Estado frente a las diferencias culturales de los pueblos indios, 

la exacerbación de la política de exterminio, el desarraigo de población indígena 

rebelde y la obstinación por romper con toda forma de corporativismo de los sis-

temas de elección y representación indígena produjeron no sólo la reindianización 

de algunas comunidades, sino la creciente participación de otras en la lucha por la 

democracia. Las movilizaciones populares de la primera década del siglo XX se ca-

racterizan porque los pueblos, con las propias reglas del gobierno nacional, se in-

volucraron de manera creciente en la contienda electoral; expresión de las vicisitu-

des del sistema y de la esperanza de que a través de esta vía se resolvieran sus 

centenarios problemas. Al final, esto tampoco fue suficiente, era muy tarde y la 

crisis se convirtió en revolución. La Revolución de 1910. 
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¿Qué pasó a lo largo del siglo XX? ¿Por qué hoy día los pueblos indígenas luchan 

por su autonomía? ¿Será que las políticas antiindigenistas del siglo pasado y el cor-

porativismo oficial les hicieron perder su autonomía?  

 

Archivos 

Archivo de la Defensa Nacional (ADN) 

Archivo General del Estado de Oaxaca (AGEO) 

Archivo General del Estado de Nuevo León (AGENL) 

Biblioteca Genaro V. Vázquez, colección Manuel Martínez Gracida, Oaxaca (BGVV) 

Colección Porfirio Díaz (CPD) 

Museo Nacional de Antropología e Historia (MNAH-INAH) 

 

 

* Investigadora Emérita del Instituto Nacional de Antropología e Historia. 
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Violencia, elecciones y autonomía  
municipal. El caso de Cherán 
Mario Camarena Ocampo* 

Rocío Martínez Guzmán 

 

Resumen  

Este artículo describe la manera en que los habitantes de Cherán han luchado por 

su autonomía municipal e indígena. Con la metodología de la historia oral, se busca 

entender cómo los cheranenses construyeron una mentalidad justiciera que rompió 

los vínculos con el gobierno federal, estatal y municipal para generar una forma de 

gobernar autonómica desde la comunidad a mano alzada en las asambleas barria-

les, prescindiendo de las elecciones del voto libre y secreto en las urnas.  

Palabras clave: memoria, autonomía, comunidad, legalidad, elecciones, usos y cos-

tumbres.  

 

Abstract  

This article describes the way in which the inhabitants of Cherán have fought for 

their municipal and indigenous autonomy. With the oral history methodology, it 

seeks to understand how the people of Cherán built a justice mentality that broke 

ties with the federal, state and municipal government to generate a form of auton-

omous government from the community by show of hands in the neighborhood 

assemblies, regardless of the elections of the free and secret vote at the polls. 

Keywords: memory, autonomy, community, legality, elections, uses and customs. 

 

 

En mayo de 2018, el municipio purépecha de Cherán eligió a mano alzada, en 

asambleas de los cuatro barrios, a los 12 integrantes del concejo mayor y los con-

cejos operativos, los cuales se desempeñarían como autoridades municipales co-

munales hasta diciembre de 2021. El proceso de nombramiento, cuya función fue 
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elegir a los representantes para autogobernarse como municipio indígena, empezó 

en mayo y terminó en agosto. 

El nombrar a los representantes en asambleas en los cuatro barrios a mano alzada 

es una forma de hacer política conforme a los propios usos y costumbres del lugar, 

muy diferente a las elecciones por voto secreto a favor de un partido político; es la 

elección de un representante de un barrio del pueblo y no de un partido político. 

Refleja las expectativas del pueblo, los intereses que mueven a las personas y gru-

pos, las formas de relacionarse en la arena política y el tipo de conflictos que se 

presentan, así como el marco legal por el que se rigen. Además, es el fundamento 

para reconocer los procesos autonómicos en donde ellos deciden sus propias for-

mas de convivencia y de organización social, económica, política y cultural.1 

El sistema de justicia autónoma es la forma en la que los habitantes de Cherán defien-

den sus derechos comunitarios. Ese sistema no necesariamente viene de una herencia 

ancestral: el nombramiento de sus autoridades es un parteaguas en la historia reciente 

de Cherán, cuya lucha por la sobrevivencia en 2011 desembocó en el reconocimiento 

de su autonomía. Sin embargo, se caracteriza por el arraigo en las asambleas de los 

barrios y de todo el pueblo para la toma de decisiones; y es ejecutado por autoridades 

colegiadas que responden a la comunidad que las eligió. En esos elementos reside la 

principal razón de su legitimidad y de su eficacia para resolver problemas. 

Las preguntas que guían este trabajo son: ¿por qué en 2011, en San Francisco de 

Cherán, cabecera del municipio, se elige el concejo de gobierno comunal y sus con-

cejos auxiliares conforme a los usos y costumbres? ¿Por qué la gente acude a nom-

brar a sus representantes? ¿Qué hay detrás de este nombramiento? 

Esa forma de hacer política, el acto de nombrar a los representantes me parece un 

campo prioritario para entender las interacciones entre estructuras comunitarias y 

la construcción de la representación política locales y nacional en el siglo XXI, donde 

el mundo indígena se enfrenta a la globalización. Cherán tuvo que pelear por su 

reconocimiento como pueblo indígena, argumentar por su nomenclatura como mu-

nicipio y por el reconocimiento que les otorgó la reforma agraria. A la gente le 

interesa nombrar a sus representantes porque ve en ello una lucha contra la cos-

tumbre “foránea” de nombrar a sus representantes a través de partido políticos y 

redes clientelares. El nombramiento de los representantes tiene como sustrato la 

dignificación de una estructura comunitaria indígena. 
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Cada nombramiento expresa las expectativas de la población, es decir, lo que se 

espera de las personas que asumen el cargo, sobre todo que los defiendan ante las 

instancias de gobierno estatal y federal, que protejan la tierra, el agua y otros re-

cursos naturales de agresores. Un representante es un mecanismo de seguridad y 

cohesión de la comunidad. 

Por supuesto, no hay que minimizar la importancia de las leyes electorales ni sus 

instituciones —federales y estatales— como si fueran un dato pasivo. Son impor-

tantes y los pueblos tienen la capacidad de adaptase a ellas, así como de utilizarlas 

para fundamentar sus demandas. No obstante, las normas establecidas por el uso 

y la costumbre son el punto de arranque de nuestra investigación. En el siglo XXI, 

la legislación electoral contempla la autodeterminación de los pueblos indígenas en 

la carta constitucional, y para el caso de Cherán fue corroborada por la Suprema 

Corte de Justicia de la Nación. Este organismo consideró que elegir representantes 

en asamblea a mano alzada es un acto fundante en una comunidad indígena. Más 

allá de la democracia, la autodeterminación es un atributo constitutivo de la política 

moderna para las comunidades indígenas, es el acto simbólico que los identifica 

como pueblo indígena y los une con las costumbres de su comunidad. 

 

Contexto 

El proceso de nombrar a los representantes en Cherán en el 2018 se ubica en un 

contexto electoral acontecido en todos los municipios nacionales; por ello, aun con-

siderados en forma aislada, se refieren a un momento de la historia de México que 

puso en juego una mentalidad autonómica en todo el país, conflictos políticos deli-

nean el mundo en el que trascurre la vida de los indígenas. Las luchas autonómicas, 

la polarización social contra los indígenas, el deterioro ambiental, la violación siste-

mática de los derechos humanos y colectivos, la fuerte migración hacia Estados Uni-

dos y la precariedad de la vida de los pueblos definen este momento histórico, dan 

forma a una generación que vive en medio de la violencia, la corrupción y el miedo.  

Los pueblos indígenas tienen una posición propia ante esos problemas, que ellos 

mismos resumen así: “las autoridades estatales, federales y municipales que inciden 

en la vida del pueblo son los principales responsables de lo que se está viviendo”. 

Las elecciones del 2018 encuentran un escenario de lucha por la autonomía y en 

contra de los partidos políticos porque ellos representan la cara de la dominación, 

la violencia, el despojo y la imposición de políticas externas a los pueblos. En ese 
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año, las comunidades michoacanas de Nahuatzen, Sevina, Aranza, Zopoco, Santa 

Fe de la Laguna, Santa María Urapicho, San Felipe de los Herreros, San Benito y 

Cocucho, manifestaron su rechazo a la instalación de casillas electorales en sus 

comunidades e impidieron que los partidos hicieran proselitismo. Este mismo pro-

cedimiento se empezó a presentar en los pueblos de las alcaldías Xochimilco y Tlal-

pan, de la Ciudad de México.2 En Oaxaca, alrededor de 400 de los 570 municipios 

optaron por elegir sus autoridades municipales por usos y costumbres, lo que sig-

nifica que el sistema de cargos se extiende a todas las posiciones de gobierno civil 

dentro del municipio. Pero no desempeñan cargos únicamente las autoridades mu-

nicipales; hay también un grupo de comités nombrados por la asamblea del pueblo 

que debe crear y sostener diversos servicios comunitarios. Esas organizaciones re-

claman mejores condiciones de vida y reivindican los valores culturales, la memoria 

compartida y las identidades colectivas de los indígenas de Oaxaca.  

Dichas comunidades indígenas, aunque muy diferentes entre sí, adoptaron esta 

forma de elecciones como una expresión de resistencia ante un Estado que los ig-

nora y los destruye. El pueblo de Cherán se reconstruye recuperando del pasado —

real, mítico o imaginario— los elementos para fundar y proyectar hacia el futuro la 

existencia de la comunidad.3 

 

La búsqueda de justicia 

La mentalidad justiciera4 es una condición necesaria para la lucha por la autonomía 

en Cherán. Los cheranenses construyen una política autonómica para enfrentar un 

sistema que destruye sus formas comunitarias, tienen que recurrir al saber de sus 

ancestros y legitimarlo legalmente para conservar sus usos y costumbres, así como 

su derecho a habitar su territorio. En la memoria de los cheranenses, el miedo es 

enfrentado a través de una organización comunitaria: del agravio se forma el “no-

sotros”, aquellos que sienten la violencia por ser despojados del espacio que habi-

tan;5 y el “ellos”, los agresores, los que provocan la expulsión, aquellos que ame-

nazan a la comunidad, a la solidaridad, a las formas de organización y al territorio. 

En 2011 Cherán ya había pasado del agravio a la rebelión, del miedo a la rabia, de 

enfrentar el acto en forma individual a hacerlo en comunidad, de una forma de 

poder con base en los partidos a una autónoma, de una organización en donde las 

mujeres tienen un papel secundario a una en donde se convierten en el corazón del 
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movimiento, de una cultura política donde las autoridades reparten dádivas a una 

en donde los electores exigen sus derechos. 

Los cheranenses iniciaron entonces la búsqueda de la justicia, que concebían como 

el vivir en su territorio de manera libre y segura, pero que implica un proceso de 

reapropiación y resignificación del territorio. Ahora es necesario desterrar el crimen 

organizado y construir un sentido comunitario en que el sistema normativo emane 

de los usos y costumbres, como la elección comunitaria y a mano alzada, para ac-

tuar por el bien común.  

Así, los cheranenses construyen una memoria de lucha que desembocó en un go-

bierno basado en los usos y costumbres, pero que además sustentaba la nueva 

identidad del pueblo de Cherán: “la autonomía nos permite tomar decisiones im-

portantes para los pueblos. Nos permite mantener nuestras culturas y nuestras tra-

diciones y nuestra lengua, porque cuando los pueblos pierden su lengua, pierden 

su alma”.6 Para Cherán la autonomía incluye construir proyectos que beneficien a 

la comunidad entera, no sólo a un grupo o sector.  

Sobre la rebelión de Cherán en 2011, los pobladores nos dicen: “El derecho de re-

sistencia del pueblo se fundamentaba en el incumplimiento de la justicia por parte 

del gobierno. Cuando los gobiernos están formados por autoridades malhechoras, 

los pueblos se insurreccionan para restablecer la justicia y la seguridad desde la 

tradición”.7 Lo que significa romper los vínculos con el gobierno federal, estatal y 

municipal y gobernar desde la propia comunidad, es decir, “desde abajo”, aten-

diendo sobre todo los problemas de la vida cotidiana. 

La mentalidad justiciera es una forma de resistencia de los pueblos al despojo pa-

decido en todos los tiempos. La tradición constituye su base principal y un obs-

táculo enorme para la implantación de políticas “desde arriba”, esto es, conforme 

al derecho positivo. Cuando se despoja a los pueblos de sus propiedades, se frac-

tura unilateralmente el pacto de convivencia de los pueblos.  

En los primeros días del movimiento surge una coordinación general que le permite 

comunicar los diferentes barrios y las fogatas para alcanzar un consenso. Lo primero 

fue retomar las formas de organización de los barrios y establecer un diálogo entre 

ellos, entre las diferentes generaciones, así como también entre hombres y mujeres. 

Estos vínculos fueron la base para la construcción de un nuevo sentido comunitario.  

También se buscó un acercamiento con los gobiernos estatal y federal. A través de 

la coordinación general, los cheranenses acudieron a los representantes de los tres 
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órdenes de gobierno para pedir seguridad, justicia y respeto a sus bosques. Sin 

embargo, el gobierno fue incapaz de administrar y ejecutar la justicia de manera 

eficiente; la paz y la seguridad del pueblo no podían ser garantizadas por las auto-

ridades locales, municipales ni federales, que permitían a “los malos” cometer sus 

crímenes sin ser castigados.  

El gobierno dejó un vacío que posibilitó un “campo de guerra”, o sea, “una forma 

de gobernabilidad a través del miedo, de esquemas de control social y de formación 

de subjetividades bajo el temor”.8 El Estado finge la legalidad, lo que genera una 

legitimidad frágil que permite las alianzas entre lo legal y lo ilegal, entre poderes 

institucionales y fácticos. Con ello la violencia se convierte en la forma de gober-

nabilidad ejercida por los nexos criminales del poder político y económico con el 

narcotráfico a través de un pacto supra institucional.  

Los cheranenses enfrentaron la situación con una actitud justificada y legitimada por 

la costumbre. Su rebelión, además, está muy apegada al artículo 28 constitucional, 

que establece que el pueblo tiene derecho de nombrar y destituir a sus gobernantes.  

Un habitante nos dice:  

Ante los agravios, acudimos al presidente municipal, para que juntos comba-

tiéramos la inseguridad de la comunidad. La ley orgánica municipal habla de 

que el presidente municipal es el encargado de brindar la seguridad, pues está 

a cargo de la policía y es quien da las órdenes. Pero el presidente municipal y 

los policías protegían a los talamontes; les abrieron el paso disparando contra 

nuestros comuneros y comuneras; escapaban amenazándonos.9 

El levantamiento lo justifican en términos jurídicos. Salvador nos dice:  

Las autoridades violaron los derechos que nos brinda la ley orgánica muni-

cipal sustentados en los siguientes artículos: en el capítulo VI [...] artículo 

38, inciso IV, el cual nos habla de coadyuvar a preservar la seguridad pública, 

el orden y la paz social en el municipio. En el artículo 44, inciso II, dice: 

colaborar con las autoridades competentes en la preservación del derecho 

de toda persona a disfrutar de un ambiente sano. Inciso III: promover en el 

ámbito de su competencia, la preservación y la restauración del equilibrio 

ecológico y la protección al medio ambiente y a los recursos naturales.10 

Al no obtener el respaldo de la autoridad inmediata para detener a quienes estaban 

causando daño, acudieron al gobierno del Estado, y de esa instancia les enviaron a 
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funcionarios que buscaban imponer una política de desgaste; fue hasta una movi-

lización en la ciudad de Morelia cuando consiguieron una cita con el gobernador. 

Se le explicó al gobernador del estado de Michoacán el problema: la autoridad mu-

nicipal y el ministerio público estaban relacionados con el crimen organizado, con 

grupos armados y con “talamontes”. Los cheranenses querían justicia, seguridad y 

la reconstitución de su territorio. Las autoridades pensaron que con el patrullaje en 

las carreteras principales se podía ahuyentar al crimen organizado, pero la comu-

nidad pedía que se lo desmantelara por completo. 

Los habitantes le pidieron, por última vez, al gobierno del Estado ir juntos ante la 

presidencia de la república, para exponer y resolver el problema; porque no era un 

problema solamente de la comunidad sino de toda la región: “Después nos dimos 

cuenta que no solamente de la región sino del estado; y cuando fuimos a México 

nos dimos cuenta de que todo el país estaba así”.11 Agotadas las posibilidades con 

el gobernador del estado, fue necesario ir hasta la presidencia, con Felipe Calderón, 

y exponer el asunto. 

Sin embargo, al ver que ninguno de los tres niveles de gobierno les ponía atención, 

los pobladores tuvieron que buscar una forma en que atendieran sus demandas y 

la comunidad no quedara en el olvido del gobierno y del sistema político.  

En este contexto de subversión comunitaria, se convocó al proceso electoral de 

2011 para elegir presidentes municipales, que se llevaría a cabo en el mes de no-

viembre. Salvador Campanur nos dice lo que sintió entonces:  

¿Qué hacemos? En ninguno de los niveles de gobierno nos han resuelto nada; 

ningún nivel de gobierno nos toma en cuenta; es por eso que el agravio se 

hizo más fuerte; fue cuando gritamos ¡ya basta de los partidos políticos! Esta 

decisión tuvo más sustento porque en Cherán gobernaba el PRI, en el go-

bierno del estado estaba el PRD y en el gobierno federal, el PAN. Vimos que 

es lo mismo, porque ningún partido político es la solución para un país como 

el nuestro.12  

Para Cherán, ningún partido político podía garantizar la seguridad; ninguno brindaba 

apoyo, y así concluyeron “que en México el crimen organizado es el que da órdenes 

a los partidos y a las corporaciones policiacas”.13 Pese a todo, los habitantes acudie-

ron al Instituto Estatal Electoral para solicitar que se inscribiera a ciertas personas 

que aspiraban al cargo de representantes en el ayuntamiento o en el municipio. 
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Lo legal 

Así pues, en el proceso electoral de 2011 el pueblo de Cherán decide no celebrar 

elecciones conforme al régimen de partidos políticos y apela al artículo segundo de 

la Constitución, en el que se reconoce el Estado multicultural, así como a los Acuer-

dos de San Andrés, que en el apartado IV, numeral 4, dice: “Las políticas, leyes, 

programas y acciones públicas que tengan relación con los pueblos indígenas serán 

consultadas con ellos”; y al convenio 169 de la Organización Internacional del Tra-

bajo (OIT) sobre pueblos indígenas y tribales en países independientes, cuyo ar-

tículo 6 asienta que “los gobiernos deberán consultar a los pueblos interesados 

mediante procedimientos apropiados y en particular a través de sus instituciones 

representativas, cada vez que se prevean medidas legislativas o administrativas 

susceptibles de afectarles directamente”.14 

Desde la última década del siglo XX se han desplegado, en la mayoría de los esta-

dos, reformas que reconocen a los pueblos indígenas, en un intento por revertir 

una historia jurídica y política de dominación que mediante el derecho positivo in-

tentó negar la existencia de una pluralidad de culturas con sus propias formas de 

gobierno y de territorialización. Con ello, ocurren varias transformaciones impor-

tantes: por un lado, el derecho positivo reconoce el derecho consuetudinario; por 

el otro, las formas de Estado homogéneas inician una lenta conversión hacia el país 

plural, multiétnico y diverso. Es una transformación con dos grandes referentes: 

uno iniciado en 1992, con la reforma del artículo 4 constitucional, cuyo elemento 

más sobresaliente es reconocer el multiculturalismo y el derecho de los pueblos 

indígenas a la autodeterminación de acuerdo con sus propios sistemas normativos. 

El otro es el de la aceptación nacional del Convenio 169 de la OIT, que también 

orientó la parte más radical de los Acuerdos de San Andrés, donde la pluricultura-

lidad reposa en reforzar el vínculo con los territorios y las instituciones propias. 

Lo primero que deben argumentar para solicitar la “necesidad de establecer pro-

tecciones jurídicas especiales por sus particulares condiciones de desigualdad, fa-

cilitándoles el acceso a la tutela judicial”,15 es que son un pueblo indígena. Cherán 

puede hacerlo gracias a títulos virreinales expedidos en los años 1552, 1565 y 

1575, donde se establecen los linderos y la cantidad de tierras que posee el pueblo 

“San Francisco Cherán”. Así, se convierten en un pueblo que no pide, sino exige que 

se le reconozcan sus derechos. El cambio fue aceptado por la Suprema Corte de 

Justicia, que solicitó se llevara a cabo una consulta en el pueblo con el propósito de 
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observar cómo elegían a sus representantes según los usos y costumbres; el go-

bierno del estado asumió la responsabilidad de implementarlo, con la participación 

del pueblo en una acción coordinada para respetar su cultura, costumbres, tradi-

ciones e instituciones.  

La consulta se ejecutó a través de asambleas en los cuatro barrios que conforman 

la comunidad, a fin de que los participantes emitieran su punto de vista respecto 

del asunto y sus propuestas pasaran a asamblea general del pueblo, la máxima 

autoridad de la comunidad.  

La asamblea es un sistema de representación indígena que se convierte en elemento 

de subversión del sistema capitalista porque se fundamenta en un consenso comu-

nitario. El precio a pagar por la hegemonía (fuerza más consenso) del Estado es, 

justamente, su imperiosa necesidad del consentimiento por parte del mundo indí-

gena. De ahí que el peso de la asamblea se vuelva un elemento subversivo en mo-

mentos de crisis. La sociedad indígena es negociadora para mantener la cohesión 

social. No obstante, una vez desaparecido el consenso, sólo queda el uso de la fuerza 

por ambas partes para hacer valer la justicia desde la costumbre, para transitar hacia 

un nuevo pacto social desde las autonomías que sólo puede garantizar el Estado.  

 

Nombramiento de la estructura de gobierno 

En esta lucha, que coincidió con el cambio de gobierno, se empezó a discutir en las 

fogatas cómo querían ser gobernados los cheranenses. Surgieron varias ideas, pero 

se retomó la idea de “¡nuestros ancianos antes!” sobre la forma en que aquéllos 

protegían al pueblo, y así llegaron a la pregunta: ¿pues cómo le hacían antes? En 

las fogatas fue necesario retomar las experiencias de sus ancestros en colaboración 

de hombres y mujeres que sabían de leyes. 

El proceso fue arduo: se discutió desde cada fogata, y en muchas asambleas y 

reuniones, para reivindicar el gobierno por usos y costumbres ante las instancias 

electorales. Partiendo del artículo segundo constitucional y el convenio 169 de la 

OIT, el equipo de abogados inició el proceso legal. Con muchos trabajos, pero con 

el apoyo de colectivos y representantes de la comunidad se logró solicitar un caso 

jurídico y cambiar la forma de gobierno; se consolidaron los usos y costumbres, 

que, se espera, garanticen la seguridad, justicia y reconstitución del territorio de la 

comunidad como sujeto de derecho colectivo.  



Del Oficio 
CON-TEMPORÁNEA. Toda la historia en el presente  

1ª primera época, vol. 8, núm. 15, enero-junio de 2021, ISSN: 2007-9605  
https://con-temporanea.inah.gob.mx/Del_oficio_Mario_Camarena_Rocio_Martinez_num15 

 

100 

Las fogatas fueron el centro de la rebelión. En 2011, la gente platicaba en torno a 

ellas, criticando a los partidos políticos, aun cuando hubiera militantes de éstos 

presentes. En cierta ocasión, en una fogata del barrio Primero, un señor de unos 78 

años lanzó un tiro al aire con su carabina. Luego se sentó y empezó a platicar que 

los partidos políticos “eran una jodida”. A partir de ese momento, los militantes de 

partidos ya no se acercaron a las fogatas. Paulatinamente, cada barrio, con su pro-

pia experiencia y sin planearlo, lanzó un “no” decisivo a los partidos políticos.16 

Durante los primeros días del movimiento surgió la coordinación general, encargada 

de organizar la vida comunitaria y al exterior. Permitió que el pueblo dialogara en su 

interior, por barrios, y también fomentó que se entablara comunicación con el go-

bierno, tanto estatal como federal, para alcanzar un consenso conforme con la ley.  

Los vecinos de una fogata nombraban a un representante honorable, buen comu-

nero, vecino y padre. Quien contara con estas cualidades hablaría por ellos ante los 

demás comuneros, el gobierno estatal y federal. Esto fue lo que se buscó en la 

primera estructura del gobierno comunal: los integrantes del K’eri Janaskatiicha 

(Concejo Mayor) debían ser 12, tres por barrio. Cherán está organizado en cuatro 

barrios: Jarhukutini, el lado de la orilla o barrio Primero; Ketsikua, el lado de abajo 

o barrio Segundo; Karhakua, el lado de arriba o barrio Tercero; y, Parhikutini, en 

aquel lado de la barranca o barrio Cuarto. Este concejo valoraba los asuntos pos-

tulados en cada barrio, para resolverlos en asamblea general, unificando los crite-

rios para el interés general. La expresión k’eri jaŋaskatichani jingoni indica la re-

presentación y toma de decisiones por esta institución, que en tanto órgano cole-

giado tiene facultades para evaluar y ratificar los intereses de los barrios que sus-

tentan el buen gobierno de la comunidad. En el concejo, los k’eri jaŋaskaticha son 

los voceros y representantes de los ireticha, líderes morales y mandatarios directos 

de la máxima autoridad comunitaria, que es la asamblea general.17 Las asambleas 

de los barrios son el segundo nivel de participación de los habitantes. 

La asamblea de la comunidad se aboca a ratificar, confirmar y dar fe pública 

de las postulaciones de ideas, sugerencias de acciones, acuerdos y propues-

tas de nombramientos emanados y consensados desde los barrios, cuando 

la dimensión de los asuntos así lo requiera; así como a determinar y definir 

los asuntos de interés general de la comunidad, que considere el Concejo 

Mayor de Gobierno deban ser sometidos por el carácter del asunto o caso 

concreto.18 
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Después de nombrar al Concejo Mayor, la asamblea hace lo propio con los comu-

neros que representarán a seis concejos operativos, los cuales integran la primera 

estructura de gobierno, y que están conformados por cuatro habitantes de cada 

barrio. A la postre, nombra a los trabajadores de la estructura de gobierno y las 

comisiones. Así, es la comunidad la que permite acceder al gobierno. 

La Cherani anapu ireteri jurámukua kantsákata (Estructura de Gobierno Comunal de 

Cherán) comprende al K’eri jaŋaskaticha (Concejo Mayor de Gobierno Comunal) y 

los concejos operativos: 

— Turhisï Jurámukua, Concejo de Administración Local; 

— K’uripu irekueri Jurámukua, Concejo de los Asuntos Civiles; 

— Jurámutspekua, Concejo de Procuración, Vigilancia y Mediación de Justicia: 

— Jarhójperakua, Concejo de Administración de los Programas Sociales, Eco-

nómicos y Culturales; 

— Irhéŋarhikuecheri Orhéjtsikua, Concejo Coordinador de los Barrios;  

— Irétsikueri jurámukua, Concejo de los Bienes Comunales. 

La primera Estructura de Gobierno Comunal colocó el acento en recuperar la segu-

ridad en la comunidad y las formas tradicionales de organización, que debían for-

talecerse.  

La primera Estructura de Gobierno le entró a ser parte de la autoridad, no 

pensando en un trabajo, ni en lo económico, veníamos saliendo de todo este 

sufrimiento, de desvelos, de pasar hambre, con tanto coraje de que no se 

nos hiciera caso como debería de ser [...] Todo este enojo hizo que las per-

sonas que fueron parte de esa primera estructura, lo vieran como un servicio 

y de demostrarse uno mismo que éramos capaces de un cambio, a diferencia 

de como lo venían haciendo los partidos políticos; era demostrarse a uno 

mismo. La mayoría de esa primera estructura se dedicaron siempre a su tra-

bajo [...] Primeramente la gente que ya había sido nombrada estaban con-

vencidos que el cambio lo tenían que hacer ellos y demostrarle a los partidos 

que las cosas sí podían hacerse diferente [...] Tú tenías que chambearle sin 

importar si ya era de noche o aún no era de día, o si era fin de semana.19 
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Los nombramientos se dieron en cada uno de los barrios, buscando a las personas 

que hubieran destacado durante el levantamiento, que fueran reconocidas por su 

comportamiento ejemplar y por su participación en el sistema de cargos. 

 

Conclusión 

Nombrar representantes por usos y costumbres es una forma de hacer política co-

munitaria en un momento electoral. Nos permite analizar las expectativas de las 

personas, de los barrios y del pueblo en general, formales e informales; los intere-

ses que mueven a individuos, familias y grupos; las relaciones en la arena política, 

y el tipo de conflictos que se presentan, sin perder de vista los discursos que utili-

zan para justificar sus actos. Más aún porque entre los años 2011 y 2018, este tipo 

de nombramiento se vuelve dinámico al calor del contexto de violencia y peligro, 

que genera cambios dentro de la estructura de gobierno. El acto de nombrar a los 

representantes en el pueblo nos permite ver las formas de representación política 

en el siglo XXI, es decir, cómo se construyen nuevas formas de gobierno al interior 

de un Estado nación.  

 

 

* Dirección de Estudios Históricos, INAH. 

 Investigadora adscrita al proyecto “Los pueblos de Tlalpan en el siglo XX”, de la Dirección 

de Estudios Históricos, INAH. 

1 Según se establece en la Constitución Política de los Estados Unidos Mexicanos, artículo 2, 

apartado A, fracción I; en el convenio 169 de la Organización Internacional del Trabajo, ar-

tículos 7 y 8, sobre pueblos indígenas y tribales en países independientes; y en la declaración 

de las Naciones Unidas sobre los derechos de los pueblos indígenas, artículos 5 y 20. 

2 Ambas son alcaldías de la Ciudad de México; por lo tanto, los pueblos que se ubican en 

ellas son pueblos en la ciudad. Véase el artículo de Claudia Álvarez en este mismo número. 

3 Cfr. Luis Guillermo Vasco, “La lucha guambiana por la recuperación de la memoria”, en 

Cristóbal Genecco y Marta Zambrano, Memorias hegemónicas, memorias disidentes. El pa-

sado como política de la historia, Bogotá, Instituto Colombiano de Antropología e Historia-

Universidad del Cauca, 2000, pp. 23-24. 
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4 Término tomado de Carlos Barros, Mentalidad justiciera de los irmandiños, siglo XV, Ma-

drid, Siglo XXI, 1990, pp.1-13. 

5 Aquí, habitar no sólo es estar físicamente en el lugar, sino actuar en coherencia con los 

usos y costumbres, así como en defensa de la comunidad. 

6 Entrevista realizada a Salvador Campanur por Mario Camarena y Guillermina Tapia, en 

Cherán, Michoacán, en 2015.  

7 Idem. 

8 Sergio González Rodríguez, Campo de guerra, México, Anagrama, 2015.  

9 Entrevista realizada a Salvador Campanur..., op. cit. 

10 Idem. 

11 Idem.  

12 Idem. 

13 Idem. 

14 “Convenio (No. 169) sobre pueblos indígenas y tribales en países independientes”, Gine-
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Pueblos en vilo, resistencias y disputas. 
Autonomía en los pueblos originarios  
de Tlalpan, Ciudad de México 
Claudia Álvarez Pérez 

 

Resumen 

La autora revisa los procesos autonómicos en los pueblos originarios de la Ciudad 

de México, las formas de elección de autoridades, subdelegados o enlaces territo-

riales y la defensa del territorio de comuneros y ejidatarios, las resistencias y dispu-

tas internas y externas a las que se han enfrentado en un largo siglo xx, principal-

mente contra instituciones de gobiernos y partidos políticos cuyos intereses con-

travienen el bien común y trasgreden los lazos comunitarios.  

Palabras clave: pueblos originarios, autonomía, resistencias, disputas, Ciudad de 

México.  

 

Abstract  

The author reviews the autonomic processes in the original peoples of Mexico City, 

the forms of election of subdelegate authorities or territorial links and the defense 

of the territory of community members and ejidatarios, the resistances and internal 

and external disputes that they have faced in a long twentieth century, mainly 

against government institutions and political parties whose interests contravene the 

common good and transgress community ties. 

Keywords: native peoples, autonomy, resistances, disputes, Ciudad de México 
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San José, tan alejado de las megalópolis, no corre el riesgo de ser 

engullido por ninguna urbe. No morirá como Tonalá, Zapopan, 

San Pedro, los pueblos absorbidos por Guadalajara [...] Ahora es 

una comunidad en vilo, en situación insegura, inestable, frágil, 

precaria, de quita y pon, prendida con alfileres, en tenguerengue, 

en falso, sin apoyo en la tierra [...] Es posible vivir sin los pies en 

la tierra, con la otra significación del adverbio en vilo, suspendido 

y no necesariamente inseguro. 

 Luis González, Pueblo en vilo 

 

“Pueblo en vilo” es una referencia al excelente libro1 de Luis González y González 

acerca de la historia de San José de Gracia, Michoacán, que ejemplifica los métodos 

de la microhistoria y de la historia regional. Aludo al título para relatar cómo se 

expresan las resistencias y disputas en los procesos autonómicos en los pueblos 

originarios de Tlalpan en la Ciudad de México. 

Diversos procesos políticos expresan la autonomía en estos pueblos: la forma en 

que comuneros y ejidatarios defienden su territorio, eligen subdelegados o enlaces 

territoriales, la organización de mayordomías, y otros. En este texto sólo revisaré 

los dos primeros. Parte del contexto en el que se desarrollan dichos procesos au-

tonómicos son la aparición del Ejército Zapatista de Liberación Nacional (EZLN), en 

1994; la elección de jefe de gobierno en la Ciudad de México, en 1997, y la cons-

tante discusión sobre el término de pueblo originario en varios foros regionales a 

partir del año 2000, reflexión que llevó a los pobladores a nombrarse originarios 

reconociendo su ascendencia indígena para diferenciarse de otras comunidades 

que han migrado a la ciudad desde el interior del país. 

¿Qué es la política para estos pueblos? Ellos mismos lo refieren: “cosas de hombres”, 

“andar en el mitote”, “andar en el chisme”; formas de enunciar la política en su 

propio lenguaje. La realidad es que hombres y mujeres, de linajes o familias tron-

cales, toman las decisiones del diario vivir, al consultar con la pareja en la mesa, a 

la hora de dormir, en los atrios de las iglesias, en las plazas donde están los quios-

cos, en el mercado, en algunos cafés locales, incluso, podemos decir, en los edifi-

cios de gobierno de cada pueblo. Esto nos acerca de alguna manera a la forma de 

entender el mundo de los pueblos en la ciudad: por un lado, sus habitantes no 

fueron ciudadanos bajo el esquema del Estado mexicano sino hasta después de 

1997, cuando tuvieron la opción de votar y elegir al jefe de gobierno. Sin embargo, 
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poseían al mismo tiempo una relativa autonomía y una forma de ciudadanía cons-

truida mediante relaciones internas comunitarias y entre pueblos, pero también 

mediante la reciprocidad religiosa, que de alguna manera los hermana con otros 

pueblos de la ciudad y el país. 

La historia de resistencias y disputas de los pueblos originarios que han marcado su 

particular forma de hacer política no se limita al siglo XX, pues se sabe —gracias a los 

documentos— de luchas coloniales y decimonónicas por la tierra, por el agua y por la 

elección de sus representantes,2 mismas que han afectado a lo largo de los siglos XX 

y XXI su territorio, pertenencia, arraigo, memoria, identidad, y el poder de tomar de-

cisiones, con la complejidad interna que implica ser pueblos en la Ciudad de México. 

 

Tlalpan y sus comunidades agrarias  

Si bien estas comunidades agrarias se hacen visibles a partir de la última década 

del siglo XX en el contexto político de la lucha por la reivindicación de los pueblos 

originarios, los conflictos por la defensa de la tierra comenzaron poco tiempo des-

pués de las primeras restituciones y dotaciones agrarias.3 En una detallada revisión 

del Archivo General Agrario puede leerse que a partir de 1950 comuneros y ejida-

tarios comienzan a denunciar que sufren presión de parte de inmobiliarias que, en 

contubernio con la Liga de Comunidades Agrarias, tenían la intención de forzar la 

venta de sus tierras, amenazándolos con expropiarlas en nombre de “la utilidad 

pública” para el Estado mexicano,4 en beneficio de los habitantes de la ciudad, prin-

cipalmente para la instalación de servicios de la Compañía de Luz y Fuerza, la Se-

cretaría de la Defensa Nacional, o para construir hospitales, ejes viales, etcétera. 

Aunque también para la creación de viviendas, con lo cual iniciaba un proceso de 

urbanización y de tensión entre propiedad privada y propiedad social. 

De manera que las luchas por la tierra son añejas, y se encuentran ligadas irreme-

diablemente a los cambios de la legislación agraria y de la Constitución política 

mexicana. Los pueblos aprendieron muy pronto que debían confrontar al Estado, a 

los propietarios de inmobiliarias y a particulares, con la ley en la mano.  

Detrás de la lucha por la tierra hay prácticas socioculturales que se han ido trans-

formando a lo largo de los siglos XX y XXI, principalmente las de sobrevivencia 

alimentaria: la siembra de maíz, frijol, haba, calabaza, y con ello las prácticas ri-

tuales de ofrendas a las cuevas para petición de lluvias y bendición de las semillas. 

Aunque siguen presentes las fiestas patronales basadas en el ciclo agrícola de 
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siembra y cosecha,5 dichas prácticas han cambiado a la producción en invernadero 

de flores de ornato, plantas medicinales y árbol navideño, donde el suelo aún lo 

permite, mientras que en las geografías más pedregosas las comunidades han op-

tado por proyectos de carácter ecoturístico, con la creación de parques y bosques 

que ofrecen servicios ambientales.  

Considero que existen varios momentos en la historia de nuestro país que propician 

el surgimiento de comuneros y ejidatarios de la Ciudad de México, así como el 

proceso mediante el cual se hacen de una memoria de la lucha por la vida vinculada 

al medio ambiente, lo que a su vez los lleva a informarse acerca de las políticas 

públicas, en un largo proceso de toma de conciencia. 

Destaco un parteaguas que data de 1992: la reforma al artículo 27 constitucional6 

establece que la propiedad social puede desagregarse, dividirse, rentarse o ven-

derse. Aunque en la realidad ya sucedía, dicha reforma daba ahora el permiso for-

mal a la desaparición de comunidades y ejidos. Para comuneros y ejidatarios, des-

encadenó sorpresa y preocupación, y desató diversas reacciones en contra, princi-

palmente en regiones indígenas de nuestro país. Mientras, en la Ciudad de México 

se convirtió en momento de oportunidad para inmobiliarias y empresarios, y por 

otro lado suscitó incertidumbre y conflictos internos en las comunidades agrarias.7  

 

El surgimiento de las comunidades agrarias en la Ciudad de México 

La historia de las comunidades agrarias se compone de varios elementos sociales y 

políticos que sentaron sus bases en una reflexión colectiva. En la memoria de los 

comuneros, el alzamiento del EZLN en Chiapas en 19948 precipitó la coyuntura de 

la que surgieron identidades. Los pueblos indígenas y originarios en la Ciudad de 

México se preguntaban: ¿nosotros somos... indios? 

La elección de 1997 es otro factor que propició que los pueblos de la ciudad se em-

poderaran y defendieran su derecho a decidir sobre sus propios asuntos. Las comuni-

dades agrarias conformaron en aquellos años una red con la intención de participar en 

la elección de subdelegados de los pueblos, elegidos hasta entonces por el delegado 

en turno. Comentaban: siempre ponen a alguien que no sabe nada ni conoce los pro-

blemas de los pueblos. En la delegación Tlalpan se conformó la Unión de Pueblos de 

Tlalpan (UPT), que marcó un paradigma decidiéndose por una alianza después de años 

de conflictos itercomunitarios.9 La década de los noventa fue crucial para la aparición 

de la identidad indígena, en nuestro país y el resto de Latinoamérica. Los comuneros 
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y ejidatarios en esos años recibieron visitas en sus territorios de comunidades otomíes, 

mazahuas, triquis, y también de la nación dakota de Estados Unidos. 

La lucha de los pueblos indígenas de México sienta sus bases en la disposición 

legal respecto de los derechos humanos, la cual ha avanzado de manera paralela 

en distintos países, aunque con resultados desiguales. Gracias a la insurrección 

zapatista en Chiapas, los Acuerdos de San Andrés y la presión de diversas orga-

nizaciones, se reformó el artículo segundo de la Constitución, que reconoce la 

composición pluricultural de la nación,10 y que ha sido retomado por comuneros 

y ejidatarios; igual que el convenio 169 de la Organización Internacional del Tra-

bajo (OIT),11 que norma acerca de los derechos humanos de los pueblos indígenas 

y tribales respecto al trabajo, pero también sobre la propiedad de la tierra, los 

sistemas normativos y el derecho a elegir autoridades, disposiciones que ahora 

son la base legal de la revitalización de las luchas indígenas y de comunidades 

originarias en las ciudades.12  

La memoria de comuneros y ejidatarios de la lucha por la tierra en la Ciudad de 

México es poco visible, porque se limita en gran parte al contexto legal. Sin em-

bargo, es una construcción en el tiempo desde la experiencia,13 una memoria cons-

truida entre lo transmitido por los viejos, los documentos de archivos y el lenguaje 

legal. Dicha memoria es un punto de vista en la batalla que han librado en los tri-

bunales agrarios y otras instancias de gobierno, y se inscribe dentro de los movi-

mientos sociales urbanos con sentido agrario, en defensa no solamente de un te-

rritorio sino de su identidad y de una memoria campesina y urbana que se ha for-

mado y transformado con el tiempo. Si bien los pueblos de Tlalpan han compartido 

la historia de una misma región, cada comunidad agraria14 ha construido una me-

moria de lucha diferente. 

Esta memoria une el campo y la ciudad: ambos son espacios culturales de relaciones 

sociales, y su estudio debe ir más allá de la concepción simplista donde el campo 

representa el atraso, la ignorancia, lo indio, y la ciudad lo moderno, el progreso, la 

civilización. Las experiencias de comuneros y ejidatarios revelan un amasiato per-

manente entre dos mundos: vivir en el campo y trabajar y educarse en la ciudad, 

ser campesino en el pueblo y obrero en la ciudad, una relación cambiante. 

Sin duda la renovación de las luchas campesinas se debe a la más grande revitali-

zación de lo étnico o “reindianización”. Es desde una dimensión identitaria y política 

que los pueblos originarios legitiman su actuar y se constituyen como sujetos so-

ciales15 en defensa de su territorio.  
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Quizá la organización más importante que movilizó a comuneros y ejidatarios de los 

pueblos de la Ciudad surgió de la ruptura con la Confederación Nacional Campesina 

en 1996, lo que llevó a conformar una red regional, la Alianza de Pueblos Indígenas, 

Ejidos y Comunidades del Anáhuac (APIECA), quienes recibieron al EZLN en 2001.  

En el contexto electoral de 1997, se abrió el debate de la diversidad de población 

excluida, los migrantes de grupos sociales indígenas y los originarios de los pue-

blos de la ciudad, y como resultado se reconfiguró la concepción de ciudadanía. 

Comuneros y ejidatarios fueron reconocidos por su importancia en la preservación 

del suelo de conservación y el medio ambiente. Se crearon instancias de gobierno 

para su atención, la Casa de Pueblos Originarios, la Secretaría de Desarrollo Rural y 

Equidad para las Comunidades y el Programa de Apoyo a Pueblos Originarios.  

 

La ciudad en disputa con los pueblos 

La Ciudad de México está habitada por diversos grupos sociales, producto de la 

migración a través del siglo XX, y son notorias las diversas formas de organización 

de quienes demandan vivienda y servicios urbanos. Una forma particular de dichas 

migraciones, hacia los pueblos del sur de la ciudad (en las delegaciones Tlalpan, 

Xochimilco, Milpa Alta, Tláhuac), comenzó en los años cincuenta, promovida por 

inmobiliarias que ofertaban casas de campo alejadas del bullicio del centro de la 

ciudad, pensadas para la clase social de altos ingresos. Así fue como políticos, ar-

tistas, militares y extranjeros construyeron ranchos y estancias de campo.  

Veinte años más tarde fue necesario construir unidades habitacionales que (afor-

tunadamente para los pueblos de ese entonces) se concentraron en delegaciones 

más céntricas. Esa modernización de la ciudad se llevó a la práctica de manera 

ordenada, pero voraz. Los ejidos de los pueblos de Tlalpan sufrieron expropiacio-

nes para construcción de hospitales, universidades, el Colegio Militar y ejes viales. 

Posteriormente se sucedieron “invasiones” de tierras, fundándose colonias popula-

res como los Pedregales en San Nicolás, pueblo colindante con las tierras comuna-

les del Ajusco y con las ejidales y comunales de San Andrés Totoltepec. 

El desplazamiento de población hacia la periferia causado por el terremoto de 1985 

hizo surgir diversos movimientos en demanda de vivienda, liderados y promovidos 

por el Partido Revolucionario Institucional (PRI). En varios territorios de la ciudad se 
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originaron asentamientos irregulares fundados por Antorcha Campesina, y la aso-

ciación de taxistas Los Panteras, que a cambio de obtener un terreno en módicos 

pagos, debían apoyar mítines, marchas y, por supuesto, dar su voto en las elecciones. 

La situación no cambió para fines de los años noventa. Con un nuevo gobierno de 

izquierda, del Partido de la Revolución Democrática (PRD), al frente de la ciudad, el 

clientelismo continuó. En la ciudad, a finales de los años noventa, había un total de 

90 núcleos agrarios: comunidades y ejidos reconocidos por la reforma agraria como 

suelo de conservación y rescate ecológico, pero al mismo tiempo considerados en 

los planes de desarrollo urbano como reservas territoriales para vivienda,16 lo cual 

era contradictorio.  

Según datos de la Procuraduría Ambiental de Ordenamiento Territorial, para el 2014 

existían en la Ciudad de México 867 asentamientos irregulares en suelo de conser-

vación dentro de nueve delegaciones: Cuajimalpa, Xochimilco, Magdalena Contreras, 

Milpa Alta, Álvaro Obregón, Gustavo A. Madero, Tláhuac, Iztapalapa y Tlalpan, ésta 

última con 186 colonias en territorio de los pueblos rurales.17 Hoy son más de 200.  

Esos datos nos revelan el conficto histórico de la lucha de los pueblos por sobrevivir 

en la urbe, pero sobre todo, cómo ha ido cambiando su relación con el medio am-

biente en el siglo XX. Al revisar de manera general el proceso de la transformación 

de la propiedad social en la Ciudad de México se entiende otra cara de su configu-

ración sociopolítica rural-urbana, pues más del 50 % del territorio es suelo de con-

servación. Este conflicto debe entenderse en la relación de lo global y lo local. Por 

ejemplo, el Movimiento Águila-Cóndor, que agrupa a los pueblos originarios desde 

Canadá hasta la Patagonia, fue crucial en el surgimiento de identidades indígenas 

en nuestro país y los pueblos de la Ciudad de México en los años noventa.  

Sin embargo, las disputas por la forma en que los pueblos ejercen su derecho a la 

autonomía, y su desventaja ante las políticas públicas y las decisiones del Estado 

respecto del uso de los recursos naturales se traducen en una acendrada política 

vertical que repercute la elección de quienes deben representarlos ante las agencias 

de servicios urbanos ajenas a su comunidad. 

 

Los subdelegados en Tlalpan  

En el Registro Agrario Nacional18 y el Archivo Histórico de la Ciudad de México19 

aparecen algunas referencias que datan del tránsito del siglo XIX al XX acerca de 
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los representantes o jueces auxiliares. También existen testimonios de entrevistas 

que hablan de subdelegados o enlaces territoriales.20 

La figura administrativa de subdelegados es creada en el año de 1928,21 con la 

reconfiguración del Distrito Federal, con la creación de las delegaciones y la desa-

parición de los municipios. Es sabido que esta nueva figura reemplazó en sus fun-

ciones a los jueces de paz, quienes no vivían siempre en los poblados y adminis-

traban regionalmente, es decir, varios pueblos dentro de una misma jurisdicción.  

Con las nuevas disposiciones en esos años los subdelegados debían tener más de 

25 años y haber residido año y medio en la delegación que representarían. Cierto 

tiempo después se añadió que debían ser nativos, es decir, debían demostrar que 

habían nacido en el pueblo que representarían. Aunado a ello, debían ser comune-

ros o ejidatarios, lo que les daba el estatus de propietarios de la tierra.  

Esto constituyó una identidad de nativo como sinónimo de estatus, prestigio y po-

der de decisión, dando paso a linajes familiares. Era común que las familias de 

apellidos reconocidos se turnaran las representaciones locales en el ámbito admi-

nistrativo, de tenencia de la tierra y los cargos religiosos. Sus funciones consistían 

en dar consejos matrimoniales, fungir como intermediarios en una disputa por di-

nero, por el robo de algún animal de trabajo (acémila, asno, bueyes), por los límites 

de tierra entre particulares, como testigo de diversos negocios o alianzas, y hasta 

gestionar los servicios de agua, luz, teléfono, pavimentación de calles, asignar lu-

gares en el panteón comunitario y organizar las fiestas cívicas y religiosas. 

Cuenta el doctor Gonzalo Gamboa que las formas de elegir al subdelegado en la década 

de 1930 era así: se visitaba cada casa de los candidatos, se regalaba pulque y se con-

versaba antes de tomar posición; luego, el pueblo en asamblea elegía a mano alzada22 

(aunque después se arreglaran “a moquetes”, como decía don Julián Reséndiz).23 Pasa-

ron más de 60 años para que esto cambiara al voto libre y secreto en urna electoral. 

Uno de los principales cambios es que actualmente no es necesario ser ejidatario o 

comunero para ocupar dicho cargo, aunque sí se encesitan notorias habilidades de 

negociación y profesar la fe católica. En la mayoría de los pueblos esta relación está 

presente aunque no sea visible, y muchas decisiones pasan por la consideración 

política y por la religiosa. 

Pero ¿por qué es importante revisar la figura del subdelegado?, ¿qué buscan los 

pueblos más allá del reconocimiento?, ¿qué papel desempeñan las instituciones 

electorales, locales y federales? 
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La disputa de los pueblos con la alcaldía de Tlalpan ha puesto en riesgo las formas 

de organización y resolución de conflictos de los habitantes originarios, provo-

cando resistencia ante los otros, sean avecindados24 o instituciones gubernamen-

tales, y manteniendo una confrontación cotidiana. A veces las relaciones son cor-

diales; incluso existen ya familias conformadas, que adquieren el estatus de origi-

nario gracias a aquellos avecindados que se casan con habitantes originarios. 

Tratar de entender cómo han operado los mecanismos de exclusión social y política 

de los subdelegados o enlaces territoriales en los pueblos de Tlalpan antes y después 

de 1997, resulta pertinente porque esta figura administrativa ha funcionado como 

representante y mediador ante autoridades locales, regionales y extralocales. Esto lo 

convierte en un personaje clave para entender de manera más detallada los cambios 

en las funciones políticas, así como las formas de violencia, dominación y autonomía. 

Hoy, en el habla de los pobladores tlalpenses resuena esta frase: “Somos autono-

mías aquí en la ciudad”. ¿Qué implicaciones tiene? El subdelegado todo el tiempo 

debe decidir en la toma de decisiones cotidianas, muchas veces dentro de conflictos 

coyunturales, y apoyarse en comuneros, ejidatarios y asociaciones, que conforman 

todos los grupos políticos en los pueblos. El Estado y el gobierno de Tlalpan están 

fuera de dichas decisiones. 

Debe decirse que existen autonomías de hecho en los pueblos del sur de la ciudad. 

Aunque ello coloque a los subdelegados entre la espada y la pared, son funcionarios 

que dependen de las alcaldías y, a su vez, son mediadores que contienen los con-

flictos, es decir, impiden que éstos lleguen hasta la alcaldía. Los subdelegados son 

el gozne entre la ley escrita y las normas consuetudinarias, son funcionarios que 

representan intereses de bandos distintos. Sobre ellos han recaído a lo largo del 

siglo XX las decisiones vitales para el funcionamiento, regulación y control comu-

nitario, lo que les ha dado cierta autonomía para actuar sin necesidad de acudir a 

la alcaldía o al gobierno de la ciudad. 

 

La disputa en los procesos de elección de subdelegados 

Para entender mejor esto, es necesario explicar que la Ciudad de México está divi-

dida en 16 alcaldías, y que solamente en 6 de ellas existen pueblos con arraigo 

agrario: Milpa Alta, Xochimilco, Magdalena Contreras, Tlalpan, Tláhuac y Cuaji-

malpa de Morelos. En dichos territorios se ha mantenido a lo largo del siglo XX la 

figura del subdelegado. 



Del Oficio 
CON-TEMPORÁNEA. Toda la historia en el presente  

1ª primera época, vol. 8, núm. 15, enero-junio de 2021, ISSN: 2007-9605  
https://con-temporanea.inah.gob.mx/Del_oficio_Claudia_Alvarez_Perez_num15 

 

113 

Antes de 199725 el subdelegado no era un cargo de elección popular, sino una de-

signación de los delegados en turno mediante una propuesta de terna hecha por 

cada pueblo, preparada por un pequeño comité de notables y avalada por asamblea 

pública. Fue hasta el cambio de gobierno en la ciudad que los pueblos pugnaron 

por mayor reconocimiento de parte de las delegaciones mediante dos exigencias 

concretas: darle el valor de autoridad local y formalizar su salario, pues por mucho 

tiempo fue un cargo honorífico que no percibía sueldo alguno. Así es como un 

nuevo gobierno de “izquierda” apoyó el cambio en las reglas de elección: primero 

a mano alzada, como se hacía antes, y después por voto libre y secreto. Además se 

estableció la permanencia máxima en el cargo por tres años, pues algunos perma-

necían hasta 15 años, y se mejoró el sueldo. Sin embargo, esto no se tradujo en un 

respaldo jurídico y a la fecha no siempre aparecen en el organigrama de las alcal-

días. Como “enlaces territoriales” aparecen sólo desde hace 10 años. 

A este contexto se suman las distintas corrientes de los partidos políticos, quienes 

entran a la disputa cooptando potenciales candidatos. En realidad, han comenzado 

a fragmentar los pueblos e incluso a las familias. 

El reconocimiento de los subdelegados se logró después de una dura lucha que dio 

la UPT —organización formada en los años noventa del siglo XX, la cual promovía 

que las comunidades se organizaran y actuaran en conjunto— en pro de conseguir 

un mejor sueldo para los subdelegados y que se eligiera con voto popular al repre-

sentante de los pueblos originarios de Tlalpan, jefe inmediato de los subdelegados 

de cada pueblo. 

Tlalpan posee 11 pueblos originarios, siete con tierras ejidales y comunales (Parres 

el Guarda, San Miguel Topilejo, San Miguel Ajusco, Santo Tomás Ajusco, Magdalena 

Petlacalco, San Miguel Xicalco, San Andrés Totoltepec) y cuatro que ya no cuentan 

con tierras (San Pedro Mártir, Chimalcoyoc, San Lorenzo Huipulco y Santa Ursula 

Xitla, reconocido en 2017). 

En la elección de subdelegados ahora tienen un papel decisivo no solamente los po-

bladores originarios, sino también los avecindados, es decir, los habitantes que han 

migrado a los pueblos desde fuera, pues superan hasta cinco veces en cantidad a la 

población originaria. Por ello, en los primeros años del nuevo milenio se les dio opor-

tunidad de participar en dicha elección. Por ejemplo, Topilejo cuenta, además de su 

población originaria, con cien colonias, las cuales —se sabe— constituyen el principal 

botín político, antes del PRI y ahora del PRD. Estos partidos han controlado el voto de 
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los avecindados a través de sus líderes, de modo que la elección de subdelegados 

queda actualmente en manos de quienes han llegado hace poco a los pueblos.  

Para agravar los conflictos, en años recientes es muy común que las elecciones de 

subdelegados sean desconocidas por los alcaldes en turno, principalmente porque 

no se trata de sus favoritos o incondicionales. Diversas notas periodísticas y pro-

cesos turnados al entonces llamado Instituto Electoral del Distrito Federal demues-

tran el ascenso de los conflictos.26 En el fondo, la disputa entre los pueblos y la 

alcaldía es por la toma de decisiones locales, es decir, la autonomía que en tiempos 

anteriores era más amplia. 

 

Las elecciones y el Instituto Electoral de la Ciudad de México 

En la Ciudad de México el primer expediente que sentó jurisprudencia fue el de San 

Bartolomé Xicomulco, en Milpa Alta. Entonces la autoridad electoral, ante la ausencia 

de bibliografía para conocer qué era un subdelegado o un pueblo originario, se dio a 

la tarea de consultar el convenio 169 de la OIT e investigar, con antropólogos e his-

toriadores, archivos y estudios sobre los derechos de los pueblos indígenas. Ello pro-

pició que los habitantes de los pueblos acudieran a dicha institución para resolver los 

conflictos con las delegaciones. En la actualidad existen varios procesos abiertos que 

alegan intromisión, dolo y desconocimiento de los delegados, hoy alcaldes en turno.  

Refiero los expedientes de San Miguel Topilejo ante el Tribunal Electoral del Distrito 

Federal (TEDF), de 2010, concluido en favor del subdelegado electo Daniel Pineda; 

de San Miguel Ajusco, en 2013, también concluido aunque no favorable al subde-

legado; y el de San Andrés Totoltepec ante el Tribunal Electoral del Poder Judicial 

de la Federación, iniciado en 2016, que concluyó con la conformación de un Con-

cejo de Gobierno Comunitario. Los tres son juicios de protección de los derechos 

político-electorales. 

El expediente de San Miguel Topilejo refiere que el subdelegado electo, Daniel Pi-

neda Olmos, reclamaba intromisión y dolo por parte del delegado en turno, Higinio 

Chávez García, pues a pesar de su triunfo no fue reconocido y se le pretendió sus-

tituir por otro personaje afecto a la corriente perredista del delegado. El TEDF le dio 

la razón a Pineda Olmos una vez demostrado que Topilejo era un pueblo originario, 

asentado previamente a la conquista española, y que conserva autoridades tradi-

cionales reconocidas por el convenio 169 de la OIT y el artículo 2 constitucional,27 
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y con base en ello ordenó al delegado que concediera su reconocimiento. Aunque 

la concesión fue tensa, Pineda Olmos pudo ocupar el cargo. 

En San Miguel Ajusco, los habitantes promovieron también dolo e intromisión, así 

como el desconocimiento del subdelegado electo, que fue el candidato de la dele-

gación, pero no se le dio seguimiento y se cerró el proceso. Hubo entonces dos 

subdelegados, el del pueblo y el de la delegación; los habitantes acudían con uno 

u otro según el problema, y principalmente apoyaron al que ellos habían elegido. 

En el caso de San Andrés Totoltepec, se denunció invalidez de elección, pues no se 

tomaron en cuenta las formas de convocatoria de consulta pública y de difusión 

como pueblo originario, y se revocó la sentencia del tribunal local basándose en el 

artículo 2 constitucional, en el convenio 169 de la OIT, en la Ley Procesal del Distrito 

Federal y en los derechos humanos e indígenas internacionales y nacionales. 

El juicio de Totoltepec fue promovido por los habitantes originarios y algunos ave-

cindados en contra del subdelegado favorecido por la delegación, que triunfó gra-

cias al voto mayoritario de avecindados. Este expediente equipara de manera muy 

clara a los pueblos originarios de la Ciudad de México con los pueblos o comuni-

dades indígenas en todo el territorio nacional. Es importante mencionar que los 

abogados que llevaron el caso son indígenas con más de 20 años viviendo en To-

toltepec. Ellos sustentaron el caso en el mismo artículo y convenio, además de acu-

dir a la Cartilla de Derechos Indígenas en México. 

Al cabo de las discusiones, se declaró omisión del tribunal responsable de juzgar 

con perspectiva intercultural, esto es, atendiendo a los sistemas normativos indí-

genas, así como falta de exhaustividad; y que al impedir que el subdelegado fuera 

nombrado directamente por la comunidad a través de su asamblea pública se hacía 

a un lado el sistema normativo interno, transgrediendo los derechos de los pueblos 

y comunidades indígenas a solicitar el reconocimiento de la autodeterminación, 

autonomía y autogobierno. Se denunció que el subdelegado estaba controlado por 

la delegación. Finalmente, la conclusión fue que ni la delegación ni el tribunal local 

tomaron en consideración la interculturalidad. Para corregir su error, “solicitarán el 

auxilio de las autoridades dedicadas a la atención de comunidades indígenas, las 

académicas que considere atinentes y las tradicionales para que proporcionen los 

informes o peritajes antropológicos atinentes”.28 
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Así, fue revocada la elección de 2016 y terminaron tal como se habían realizado 

hasta entonces. Además se propuso formar un concejo que sustituyera al subdele-

gado para que las decisiones y el poder no se concentraran en un personaje sino 

en un colectivo que representara a las autoridades del pueblo. En 2018 se estableció 

el Concejo de Gobierno Comunitario del Pueblo Originario de San Andrés Totolte-

pec. Ese día, los participantes en la danza de moros y cristianos elevaron sus ma-

chetes al viento con más brío para hacerlos estallar contra el asfalto. La bandera 

ondeaba con fuerza como en una batalla real entre originarios a favor y en contra 

del Concejo, y con los avecindados que han adoptado al pueblo como su terruño. 

Se escuchaba el tambor y la chirimía vibrar al fondo de los discursos del debate que 

se llevaba a cabo en la explanada del edificio de gobierno, donde se deliberaba y 

resolvía la conformación del Concejo de Gobierno para dejar atrás la figura de sub-

delegado; que sentó sus reales con la constitución del Departamento de Distrito 

Federal en 1928. Los danzantes representaron de algún modo el ala disidente de 

los originarios, al desfilar danzando por la calle principal.29 

 

Conclusiones 

Las disputas por la autonomía entre los pueblos, la alcaldía, el gobierno de la ciudad 

e incluso inmobiliarias y particulares han estado presentes a lo largo de todo el 

siglo XX y lo que va del XXI. La autoridad electoral local y federal parece velar por 

ciertos intereses en beneficio de los pobladores y contravenir las decisiones de las 

alcaldías, pero siempre dependiendo de qué partidos o corrientes políticas habla-

mos. Más apremiante aún es sentar jurisprudencia en dictámenes antropológicos 

llevados a cabo por especialistas que deben acompañar a los pueblos, colaborando 

para sustentar su identidad originaria, sus autoridades tradicionales; agentes ex-

ternos como el INAH deben hacer valer los derechos de los pueblos ante el Tribunal.  

Hoy las disputas por la autonomía en la política cotidiana siguen siendo partidistas 

en la mayoría de los pueblos. El cambio inició en Totoltepec, donde por el momento 

los partidos políticos han quedado de algún modo fuera de la jugada, pues el con-

cejo de gobierno agrupa todas las autoridades locales, incluyendo a comuneros y 

ejidatarios. Si bien tienen sus propios conflictos internos, están en el camino de 

construir una comunidad donde la toma de decisiones sea por consenso en asam-

blea, su máximo órgano de gobierno. 
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Los pueblos originarios de la Ciudad de México arrastran una historia en vilo: la 

toma de decisiones —que entiendo como procesos autónomos— siempre se en-

cuentra en disputa, ya sea por la tierra, el agua o la elección de sus autoridades. La 

historia de los subdelegados en la Ciudad de México está por escribirse. Esta his-

toria es un proceso largo, en el cual los pueblos de la cuenca del valle de México 

iniciaron diversas y cotidianas luchas por su autonomía, siempre suspendida, ines-

table, precaria... en vilo.  

 

 

 Dirección de Estudios Históricos, INAH. 

1 Luis González y González, Pueblo en vilo. Microhistoria de San José de Gracia, México, El 

Colegio de México, 1968.  

2 Por ejemplo, San Andrés Totoltepec, exp. 23, Archivo General Agrario, Registro Agrario 

Nacional; véase también Salvador Novo, “Historia de un despojo”, en Historia y leyenda de 

Coyoacán, México, Porrúa, 1971, pp. 89-92. 

3 En dicha región se ubican 11 pueblos de la alcaldía Tlalpan, cuyas dotaciones agrarias se 

dieron a partir de 1930, seis en total, mientras que solamente se reconocieron dos restitu-

ciones de bienes comunales hasta 1970. Santa Úrsula Xitla, San Lorenzo Huipulco, Chimal-

coyoc y San Pedro Mártir ya perdieron sus tierras por la urbanización, y sólo siete siguen 

siendo comunidades agrarias: San Miguel y Santo Tomás Ajusco, Topilejo, Magdalena, Xi-

calco, Totoltepec y Parres. 

4 La utilidad pública es un concepto que ha cambiado constantemente: en sus inicios velaba 

por la restitución de las tierras a sus propietarios con títulos primordiales, pero al paso de 

los años terminó por ser un instrumento de despojo en beneficio de la urbanización de la 

ciudad. Al respecto, véase  la tesis de la Suprema Corte de Justicia, pleno, 1 de marzo de 

2006 (Semanario Judicial de la Federación y su Gaceta, XXIII, marzo, 2006), sentencia: “La 

noción de utilidad pública ya no sólo se limita a que el Estado deba construir una obra 

pública o prestar un servicio público, sino que también comprende aquellas necesidades 

económicas, sociales, sanitarias e inclusive estéticas, que pueden requerirse en determinada 

población, tales como empresas para beneficio colectivo, hospitales, escuelas, unidades 

habitacionales, parques, zonas ecológicas, entre otros, dado que el derecho a la propiedad 

privada está delimitado en la Constitución Federal en razón de su función social. Por ello 

atendiendo a esa función y a las necesidades socioeconómicas que se presenten, es evidente 

que no siempre el Estado por sí mismo podrá satisfacerlas, sino que deberá recurrir a otros 
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agua. Un espacio comunitario en San Miguel Xicalco”, en II Encuentro de Estudios de Tlalpan. 
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tes y Silvia Pavello Martínez, “Análisis de la propiedad social del Distrito Federal en el umbral 

del siglo XXI”, Estudios Agrarios, año 5, vol. 12, México, 1999.  
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del 12 de octubre en 1992, los 500 años del descubrimiento de América, que para los pue-

blos indígenas latinoamericanos representa “el día de la desgracia”. Jesús Ramírez Cuevas, 

“El día de la resistencia indígena”, Rebelión, octubre de 2005, recuperado de: https://rebe-

lion.org/el-dia-de-la-resistencia-indigena/. 

9 Un año antes de las elecciones de 1997 se fundó la Alianza de Pueblos Indígenas, Ejidos y 

Comunidades del Anáhuac (APIECA). 

10 “La Nación tiene una composición pluricultural sustentada originalmente en sus pueblos 

indígenas, que son aquellos que descienden de poblaciones que habitaban en el territorio 

actual del país al iniciarse la colonización y que conservan sus propias instituciones sociales, 

económicas, culturales y políticas, o parte de ellas. La conciencia de su identidad indígena 

deberá ser criterio fundamental para determinar a quiénes se aplican las disposiciones so-

bre pueblos indígenas. Son comunidades integrantes de un pueblo indígena aquellas que 

formen unas unidades sociales, económicas y culturales, asentadas en un territorio y que 

reconocen autoridades propias de acuerdo con sus usos y costumbres.”  

11  OIT, Convenio 169 sobre pueblos indígenas y tribales, 1989, recuperado de:  

http://www.ilo.org/wcmsp5/groups/public/@ed_norm/@normes/documents/publica-

tion/wcms_100910.pdf. 
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12 Véase Herman Bellinghausen, “De los ríos profundos a los ríos del futuro”, Biodiversidad, 

núm. 80, 20 de mayo de 2014, recuperado de: https://www.grain.org/article/en-
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“una acción agraria de restitución” de tierras cuya posesión puede ser demostrada con do-

cumentos históricos. Los ejidos, en cambio, son tierras dotadas por el Estado a población 

en suma pobreza y de vital necesidad.  

15 Entiendo por sujeto social a un colectivo que construye su identidad en defensa de sus 

intereses, tomando en cuenta su experiencia mediada por valores y emociones particulares, 

así como la memoria.  

16 En el Plan de desarrollo urbano del Distrito Federal de 1987, las tierras ejidales y comu-

nales son consideradas reserva territorial, es decir, territorios susceptibles de urbanización.  

17 Elia Castillo, “Tiene DF 867 asentamientos irregulares: PAOT”, Milenio, 13 de agosto de 

2014, recuperado de: https://www.milenio.com/estados/tiene-df-867-asentamientos-

irregulares-paot, consultada en febrero de 2020. 

18 Registro Agrario Nacional, Ajusco, exp. 121; Topilejo, exp. 64-VIII; Xicalco, exp. 65-1; y 

San Andrés, exp. 276.1/90. 

19 Archivo Histórico de la Ciudad de México, ramo agua, caja 1, inventario 7, expedientes 

29, 47 y 54. 

20 Entrevistas a los subdelegados José Alfredo Pérez, Gonzalo Gamboa, César Díaz. Conver-

sación con Rufino M. realizada por Claudia Álvarez entre 2008 y 2010 en Totoltepec y Xi-

calco, archivo personal. 

21 Ley Orgánica del Distrito y de los Territorios Federales, título primero, cap. 5, “De los 

delegados y subdelegados”, art. 34: “Para ser delegado se necesita [...] tener veinticinco 

años cumplidos y haber residido el año inmediatamente anterior a su nombramiento, en la 

delegación donde va a ejercer el cargo”, recuperado de: https://revistas-colaboracion.juri-

dicas.unam.mx/index.php/rev-administracion-publica/article/view/18389/16528 . 

22 Entrevista a Gonzalo Gamboa, realizada por Claudia Álvarez, agosto de 2010, Totoltepec. 

23 Entrevista a Julián Reséndiz, realizada por Claudia Álvarez, agosto de 2010, Totoltepec. 
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24 Según la ley agraria, avecindado es quien ha llegado a vivir a un ejido o comunidad. Para 

los originarios, las diferencias radican en que los avecindados no tienen vínculos familiares 

con ellos ni, por tanto, derecho de pertenencia o herencia de la tierra. 

25 Ese año se celebraron por primera vez elecciones de jefe de gobierno; los ciudadanos 

eligieron al ingeniero Cuauhtémoc Cárdenas Solórzano, del PRD. 
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mencionados: TEDF-JLDC-023/2013, de Ajusco; TEDF-JLDC-016/2010, de Topilejo, y SDF-
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27 “Esta Constitución reconoce y garantiza el derecho de los pueblos y las comunidades 

indígenas a la libre determinación y, en consecuencia, a la autonomía para: [...] Elegir de 

acuerdo con sus normas, procedimientos y prácticas tradicionales, a las autoridades o re-

presentantes para el ejercicio de sus formas propias de gobierno interno, garantizando la 

participación de las mujeres en condiciones de equidad frente a los varones, en un marco 

que respete el pacto federal y la soberanía de los estados”.  

28 Sentencia, expediente SDF-JDC-2165/2016.  

29 Véase un ejemplo de dicha danza en “Danza de los Santiagos, San Andrés Totoltepec, 

2015”, recuperado de: https://www.youtube.com/watch?v=REG_YMomJSM, consultada en 

diciembre de 2020. 

https://www.youtube.com/watch?v=REG_YMomJSM
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Resumen  

A partir de una tipificación de la autonomía en la que se reconocen tres tipos: re-

gional, comunal y municipal; y de analizar brevemente las bases de su construcción 

en lo local, en este trabajo se plantea un mapeo de las experiencias de lucha por la 

autonomía en el estado de Guerrero. Con ello, se busca no sólo mostrar la riqueza 

organizativa y de lucha que han experimentado los pueblos indígenas en la entidad, 

también se busca ejemplificar la complejidad analítica que un escenario de múlti-

ples experiencias de lucha representa, particularmente para la construcción de un 

acuerdo que tenga expresión en lo legal.  

Palabras clave: autonomía, pueblos indígenas, Estado, comunidad, Guerrero.  

 

Abstract  

Starting from a typification of autonomy in which three types are recognized: re-

gional, communal, and municipal; in addition to briefly analyzing the bases of its 

construction locally, in this paper, a mapping of the experiences of the struggle for 

autonomy in the state of Guerrero is carried out. With this, it seeks not only to show 

the organizational wealth and the struggle that indigenous peoples have carried out 

in the entity, but it also seeks to exemplify the analytical complexity that a scenario 

of multiple experiences of struggle represent, particularly for the construction of 

an agreement that has legal expression. 

Keywords: autonomy, indigenous peoples, State, community, Guerrero.  

 

Autonomía indígena: una discusión renovada 

En México el tema de la autonomía indígena tiene una historia relativamente corta 

y que se remonta a la década de 1980, específicamente con la aparición del Frente 

Independiente de Pueblos Indios, que por primera vez planteó el tema de la auto-

nomía regional para el caso de los pueblos de ascendencia indígena.1 A partir de 

ese momento, la noción de autonomía comenzó a gravitar en los distintos espacios 
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en los que el tema indígena fue discutido, y que en el contexto de la conmemora-

ción del “quinto centenario” se fueron acrecentando considerablemente en concor-

dancia con el clima continental de fin de siglo. Desde entonces, la discusión ha 

transitado por dos vías, no necesariamente excluyentes entre sí: la vía del recono-

cimiento jurídico y la de los procesos de facto. 

Por lo que toca a los procesos autonómicos de facto, podemos encontrar ejemplos 

en las distintas experiencias articuladas en entidades como Oaxaca, que en 2007 

vio erigirse al municipio autónomo de San Juan Copala; en Guerrero, donde en 2002 

se constituyó el municipio autónomo de Suljaa’ (Xochistlahuaca); en Michoacán, 

donde en 2003 se instauró el caracol zapatista “Erupción de rebeldía en el Lago 

Azul” en Zirahuén, y que para 2005 vio a diversas comunidades del municipio de 

Paracho declararse autónomas; y en Chiapas, donde emergieron los municipios au-

tónomos rebeldes zapatistas y las Juntas de Buen Gobierno.2 

Por lo que hace a la vía del reconocimiento jurídico, se pueden contar en el derecho 

internacional tratados como el 169 de la Organización Internacional del Trabajo (OIT), 

firmado en junio de 1989; la Declaración de Atitlán, firmada en abril de 2002, y la 

declaración de las Naciones Unidas sobre los derechos de los pueblos indígenas, pro-

mulgada en 2007; mientras que en el derecho mexicano, el más importante es la re-

forma al artículo 2 constitucional, que en 2001 reconoció e incorporó los derechos 

fundamentales de los pueblos originarios. También podemos contar una serie de mo-

dificaciones constitucionales a nivel estatal en el país, que por lo menos desde la dé-

cada de los ochenta del siglo XX han incluido el tema indígena en un proceso de per-

manentes modificaciones, adecuaciones y actualizaciones que buscan armonizar estas 

constituciones locales con lo que a se estipula en el ámbito nacional e internacional.3 

La vía jurídica abierta con la reforma constitucional en materia de derechos y cultura 

indígena aprobada en 2001, si bien permite “que los pueblos indígenas de México 

puedan aspirar a ejercer su derecho a la autonomía [...] no establece ninguna mo-

dalidad práctica de la misma”.4 Esto llevó a que organizaciones indígenas judiciali-

zaran esta reforma sin éxito. Ese fracaso tanto en la construcción de la reforma 

como de su judicialización obedece, como menciona Saúl Velasco, a una ausencia 

de “definición que sancione puntual y sistemáticamente el modelo que debería se-

guir el arreglo autonómico”.5 Velasco reconoce los Acuerdos de San Andrés como 

la fuente, ya sea directa o indirecta, de la reforma constitucional de 2001, pero 

debemos también reconocer en ellos la misma carencia de claridad a propósito de 

ese tema. Sobre este punto, Velasco afirma: 
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No fue posible establecer en los Acuerdos de San Andrés una definición única 

de aplicación práctica de la autonomía indígena simplemente porque, dadas 

las circunstancias de fragmentación de los territorios indígenas, las condi-

ciones de pobreza y marginación en las que sobrevive actualmente la mayo-

ría de los indígenas mexicanos y la falta de unidad política que observan 

como pueblos, no existe un alternativa única, sino tres propuestas trabadas 

en un debate que comenzó prácticamente a raíz del levantamiento indígena 

de 1994 y que ha quedado en suspenso más o menos a partir de 1998.6 

Esta dificultad nos devuelve al complejo tema del reconocimiento de la autonomía 

como una vía única de expresión de la vida política de las comunidades indígenas. 

Al respecto, los tres modelos de autonomía propuestos por Velasco nos permiten 

ejemplificar la complejidad que representa alcanzar un acuerdo que genere un 

marco lo suficientemente amplio para que todos los pueblos originarios se sientan 

incluidos, pero al mismo tiempo expresan la debilidad que un marco así de amplio 

posee, particularmente en un contexto como el mexicano, de múltiples experien-

cias en la construcción de autonomía: ésta puede ser regional, promovida princi-

palmente por organizaciones como la Asamblea Nacional Indígena Plural por la Au-

tonomía (ANIPA); comunal, promovida principalmente por organizaciones oaxa-

queñas como Servicios del Pueblo Mixe A. C.; o municipal, promovida principal-

mente por el Congreso Nacional Indígena.7 

En el caso particular del estado de Guerrero, que nos ocupa en este trabajo, es 

importante reconocer que las autonomías no se desarrollan por una sola vía. Si bien 

éstas tienen su fundamento en una “matriz comunitaria”, el proceso histórico de 

cada grupo cultural y los avatares que han atravesado les otorgan un importante 

grado de diferenciación. Así, en la entidad podemos encontrar expresiones de los 

tres modelos de autonomía, lo que inicialmente pareciera dibujar un complejo es-

cenario autonómico que imposibilitaría un acuerdo, pero que —recordando que se-

gún Danièle Dehouve y Marguerite Bey8 la forma como se hace política en Guerrero 

se refiere ante todo al ámbito municipal— nos acerca ya a una posible vía en la 

construcción de ese acuerdo, la vía municipal. 

En la entidad el municipio es el espacio desde el cual se hace política, específica-

mente desde el que se dota de contenido real a ésta como acción encaminada a 

organizar la vida colectiva, desde donde se moldea y se trabaja para transformar lo 

colectivo y darle un sentido verdaderamente comunitario, en gran medida debido a 

que el municipio es la dimensión básica de la política institucional. 
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Ante tal panorama, partimos de plantear dos preguntas acerca del tema de la auto-

nomía que nos ayuden a entender el enmarañado escenario que es Guerrero: ¿desde 

dónde?, ¿frente a qué?, para después recoger brevemente tres ejemplos de construc-

ción de autonomía: el Consejo de Pueblos Nahuas del Alto Balsas, para ilustrar una 

de las expresiones de la autonomía regional; el de la Coordinadora Regional de Au-

toridades Comunitarias, como una expresión de la autonomía comunal, y el del mu-

nicipio indígena de Xochistlahuaca como expresión de la autonomía municipal. 

 

Autonomía ¿desde dónde? 

En Guerrero actualmente habitan cuatro pueblos originarios: me’ phaa (tlapanecos), 

na savi (mixtecos), ñomdaa ñancue (amuzgos) y nahuas, así como un importante nú-

mero de población afromexicana. Sin embargo, la existencia de estos cinco pueblos 

originarios es sólo la muestra residual de una amplia gama de pueblos indígenas que 

han habitado el territorio de lo que hoy es Guerrero desde tiempos precortesianos y 

que han dejado una impronta identificable en su forma de organización política y 

cultural.9 Como menciona Eduardo Miranda, pese a que “muchos elementos de iden-

tidad de los pueblos se perdieron después de lograda la independencia de México y 

que varias poblaciones se encaminaron hacia un proceso de mestizaje cada vez ma-

yor, no se puede negar que la mayoría de los pueblos en las regiones del sur durante 

el siglo XIX siguieron siendo asentamientos de indígenas”.10 Esta “matriz cultural co-

munitaria” construida durante la Colonia se logró mantener como un elemento de 

organización política y social en muchas de las comunidades de la entidad, incluso ya 

perdida su lengua y sin reconocerse como indígenas ni ser considerados tales por la 

imposición del castellano, particularmente durante los siglos XIX y XX. Así, a partir del 

siglo XVI comenzó a construirse la matriz cultural comunitaria que actualmente iden-

tifica a las comunidades indígenas sobre los restos de sus viejas formas organizati-

vas.11 Ese proceso restringió la conservación de lo prehispánico en términos cultura-

les, pues “tanto para la burocracia real como para los misioneros convenía que los 

indios [vivieran] en una forma de gobierno apropiado, es decir, que su organización 

política debía ser remodelada para armonizar con las convenciones europeas”.12 Es 

así que aparecieron las repúblicas de indios sobre la base de los antiguos altepeme 

mesoamericanos congregados y convertidos en pueblos, con “autoridades nativas, 

pero en la práctica el pueblo cabecera, que era donde habitaba el cacique o goberna-

dor indígena”13 tenía la estructura organizativa europea en la que “los funcionarios 

municipales eran un gobernador, un consejo y oficiales menores [...] lo cual hacía 
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inútiles las antiguas jerarquías administrativas de los indios”.14 Desde la visión de los 

españoles, “civilizar implicaba ciudadanizar a la población, urbanizarla, en síntesis, 

conminarla a vivir en policía”.15 Así que, para “civilizar” a los indígenas se les impuso 

una organización política cuyo centro se encontraba en la parroquia. Esta forma de 

congregación impuesta como regla para el mejor control de la población nativa dio 

paso posteriormente al surgimiento del ayuntamiento.16 

Por esas razones, plantear el tema de la autonomía en Guerrero no refiere necesa-

riamente al tema indígena; antes bien, la condición organizativa de la vida colectiva 

sustentada en la matriz cultural comunitaria representa una forma de la vida coti-

diana de un sector importante de la población en el estado.17 La existencia de la 

asamblea como máximo órgano de toma de decisiones, la pervivencia de formas 

políticas y jurídicas diferenciadas y reconocidas como “usos y costumbres” (cuya 

base es lo comunitario), un cierto grado de autonomía política y la imbricada rela-

ción entre el orden civil y religioso manifiesta en el sistema de cargos, son expre-

siones de esa matriz cultural comunitaria. 

 

Autonomía ¿frente a qué? 

La autonomía, entendida como la posibilidad de darse a sí mismo sus propias leyes 

y ejercer el autogobierno, en el contexto de esta matriz cultural comunitaria en Gue-

rrero, se ha dado históricamente frente al Estado. Ya sea por acción premeditada, 

como ese intento permanente que en el contexto de los Estados nacionales se ha 

emprendido para asimilar o integrar a los pueblos originarios; o bien por omisión, 

ante la clara ausencia de instituciones gubernamentales y de políticas públicas en 

regiones de aparente difícil acceso. La búsqueda de autonomía se ha convertido en 

la mejor respuesta para garantizar la continuidad de la vida comunitaria, pese a que 

esta vía expresa una condición contradictoria. Por una parte, la autonomía se cons-

truye como una alternativa frente a la aparente ausencia de Estado, pero al mismo 

tiempo no puede darse al margen de éste. En otras palabras, y no sólo en el caso de 

Guerrero, la búsqueda de autonomía no se establece como un desafío a la relación 

estatal, ni como intento de ruptura y separación, sino más bien como una ampliación 

de ésta, una búsqueda de incidir en dicho orden relacional para modificarlo de tal 

modo que nuevas expresiones culturales e identitarias puedan ser incluidas. 

Sin embargo, esta búsqueda de ampliación de la relación estatal no es nueva. Ya se 

ha expresado antes como una tensión entre sociedad y gobierno, que en Guerrero 
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por lo general se ha resuelto de manera violenta, aunque también podemos reconocer 

elementos de negociación gubernamental que no representan necesariamente una 

exclusiva inclinación al recurso jurídico o su búsqueda, sino a la construcción de au-

tonomías de facto basadas en acuerdos políticos extrajurídicos y que en muchas oca-

siones tienen un trasfondo orientado más a la preservación de formas de clientelismo 

que a la búsqueda de impacto en el orden legal. Es decir, los pobladores quieren ser 

considerados dentro de la relación estatal, aun sabiendo que de esa manera ellos han 

llevado la peor parte históricamente. Por eso también desconfían de las instituciones 

de ese Estado, que “se ha construido a sus espaldas y sobre sus espaldas, y que se 

les ha impuesto siempre a sangre y fuego”.18 En Guerrero la disputa por la autonomía 

no se despliega sólo desde los pueblos originarios, pero siempre se ha intentado 

construir desde la necesidad constante ante los agravios de un Estado ausente y las 

repercusiones que esto implica, como veremos a continuación. 

 

El Consejo de Pueblos Nahuas del Alto Balsas 

Sin duda, una de las experiencias más emblemáticas de las luchas por la autonomía 

regional, no sólo en la entidad sino en el país, es la lucha emprendida por las co-

munidades nahuas de la región del Alto Balsas en contra del Proyecto Hidroeléctrico 

San Juan Tetelcingo. Entre finales de la década de los ochenta y la primera mitad de 

los noventa del siglo XX, los pueblos nahuas de la región hicieron uso de la identi-

dad indígena, por primera vez en México, como un arma en su lucha por la cance-

lación del proyecto promovido por el Gobierno Federal y la Comisión Federal de 

Electricidad, que de realizarse hubiera inundado alrededor de 22 comunidades so-

bre la cuenca alta del río Balsas. Para 1992, en torno de la emblemática marcha del 

12 de octubre, el Consejo de Pueblos Nahuas del Alto Balsas (CPNAB) logró su ob-

jetivo: cancelar este megaproyecto. Si bien este proceso organizativo surgió ante la 

amenaza directa de desplazamiento forzado de las comunidades nahuas, su lucha 

logró articular un planteamiento alternativo frente al modelo de desarrollo guber-

namental que consideraba megaproyectos como las hidroeléctricas. El Plan Alter-

nativo de Desarrollo Sustentable y Autónomo, propuesto por el CPNAB se planteó 

una idea de desarrollo regional “desde las comunidades” nahuas directamente afec-

tadas, considerando el territorio no como una simple abstracción, sino como un 

espacio simbolizado, por lo que el elemento identitario y la cultura adquirieron una 

dimensión relevante, pero sobre todo lograron articular la noción territorial con el 

tema de la autonomía, como su programa lo expresaba.19 



 
 
 
 
 

127 

Es evidente que la orientación que el CPNAB adquirió en lo relativo a la autonomía, 

el territorio, la identidad y la cultura indígena, fue en gran medida eco de lo que se 

discutía en el continente a propósito de las movilizaciones étnicas;20 éstas tuvieron 

un catalizador en varios acontecimientos: el intento de conmemoración de los 500 

años del llamado “descubrimiento de América”, las movilizaciones indígenas en 

protesta, y, por supuesto, el agotamiento de un modelo estatal que había mante-

nido las identidades étnicas al margen de lo que se proyectó construir como iden-

tidad nacional en todos los países de América Latina. Si bien la movilización del 

CPNAB no fue la primera que se enfrentó al problema de la búsqueda de autonomía, 

ni la primera en hacer frente al intento de imposición de modelos gubernamentales 

de desarrollo, sí fue la primera que abiertamente planteó el tema de la autonomía 

indígena en la entidad. Por ello representa un antecedente importante tanto en el 

ámbito estatal como en el nacional en lo referente al movimiento indígena, parti-

cularmente porque de esta movilización surgió la demanda de creación de un nuevo 

municipio: el Alto Balsas, que buscaba coronar ese proceso de construcción de au-

tonomía que hasta el momento se mantiene fragmentado porque la región está 

conformada por parte de al menos seis municipios. 

 

La Coordinadora Regional de Autoridades Comunitarias, Policía Comunitaria  

Un caso emblemático de las luchas que abrevan de la experiencia organizativa in-

dígena guerrerense es la Policía Comunitaria, cuya base es la Coordinadora Regio-

nal de Autoridades Comunitarias (CRAC-PC). “La Comunitaria”, como es conocida 

la CRAC-PC, surgió en la región de la costa-montaña, una zona habitada principal-

mente por pueblos na savi y me’ phaa, caracterizada por un histórico abandono 

gubernamental y la ausencia de una vía de acceso (carretera) en condiciones ade-

cuadas durante una buena parte del año. Esto hizo que durante largo tiempo la 

región se convirtiera en campo libre para criminales de toda ralea gracias a la difi-

cultad de comunicación y transporte. La situación de violencia, falta de seguridad y 

la nula actuación gubernamental para detener esa escalada tuvo un repunte con el 

inicio de los años noventa, lo que obligó a que los habitantes de la región tomaran 

el asunto en sus manos. En 1995 se comenzaron a realizar asambleas comunitarias 

y regionales para encontrar una solución a la problemática; en ellas se invitó a pre-

sidentes municipales, agentes del ministerio público, jueces de primera instancia, 

el procurador de justicia estatal y el gobernador, sin que ninguno de ellos asistiera 

a una sola.21 En ese contexto, el 15 de octubre de aquel año surgió, en la comunidad 
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de Santa Cruz El Rincón, municipio de Malinaltepec, la Policía Comunitaria como 

una respuesta a la creciente violencia en la región, a la incapacidad del gobierno en 

sus tres niveles —o, en muchos casos, su contubernio con los grupos delictivos—, 

y como una forma de rescate de viejas estructuras de gobierno provenientes de la 

matriz cultural comunitaria. De acuerdo con Daniele Fini:  

A partir de 1998, además de dedicarse a garantizar la seguridad en su terri-

torio, la CRAC-PC asumió también la tarea de la impartición de justicia: es 

decir, los detenidos dejaron de ser entregados a las instancias oficiales de 

justicia y empezaron a ser juzgados por un consejo de autoridades comuni-

tarias que opera a nivel regional, respetando la lengua del acusado y a través 

de los mecanismos locales de resolución de problemas, que privilegian la 

conciliación al castigo. En caso de reconocer su culpabilidad, se envía a los 

detenidos al llamado proceso de reeducación, durante el que deben realizar 

trabajos comunitarios. La estructura organizativa de la CRAC-PC tiene su 

base en los grupos locales de policías comunitarios que funcionan según la 

lógica del servicio y el sistema de cargos, es decir, los elementos que los 

componen son elegidos por la asamblea de su comunidad y están cum-

pliendo un servicio rotativo y no remunerado.22 

Pese a que el sistema de seguridad y justicia emanado de la CRAC se abstuvo de 

hablar de la búsqueda de autonomía para evitar un escenario de militarización 

como el ocurrido en Chiapas,23 en el marco de su décimo aniversario convocaron al 

Primer Encuentro Nacional de Organizaciones en Territorio Comunitario, en el que 

se discutió por primera vez la construcción de un sistema integral autónomo de los 

pueblos.24 Hacia finales de 2010 se conoció la serie de concesiones mineras otor-

gadas por el gobierno federal en lo que ya para entonces se nombraba como “te-

rritorio comunitario”, en el que operaba la CRAC-PC. A partir de ese momento co-

menzó una nueva etapa de lucha, se conformó un comité de autoridades agrarias 

por la defensa del territorio y se organizaron nuevamente asambleas y foros infor-

mativos en rechazo a las mineras. Las actividades por la “defensa del territorio en 

amplias partes de la Montaña y Costa Chica han continuado, promovidas ahora por 

el Consejo Regional de Autoridades Agrarias por la Defensa del Territorio (CRA-

ADT), surgido desde el 2012”,25 después de una campaña contra la creación de la 

denominada “Reserva de la Biosfera”, impulsada por el gobierno federal a través de 

la Comisión Nacional de Áreas Naturales Protegidas y considerada como un ariete 

para facilitar la entrada de las empresas mineras a la región.  
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En torno a la elección federal de 1988 comenzó en la región de la Montaña un 

proceso de demandas que exigían la creación de nuevos municipios. En 1993, Aca-

tepec obtuvo su reconocimiento como ayuntamiento después de una larga lucha, 

lo que despertó las aspiraciones de otras comunidades para conseguir su recono-

cimiento como municipios.26 Éste es el caso de la comunidad de Santa Cruz El Rin-

cón, donde en 1995 naciera la CRAC-PC, y que en los últimos años ha buscado ser 

la cabecera de un nuevo municipio que llevaría el mismo nombre de la comunidad. 

 

El municipio autónomo en Suljaa’ 

Otro ejemplo de lucha por la autonomía desde ámbitos indígenas es el del munici-

pio autónomo de Suljaa’, nombrado oficialmente como Xochistlahuaca. La lucha 

emprendida por los Nanncue Ñomndaa por su autonomía tiene distintos momentos 

en los que el pueblo amuzgo ha luchado ante la imposición y la violencia, pero 

particularmente por preservar eso que llaman “tradición” y que consta de ciertos 

elementos en el gobierno local que consideran aspectos de la matriz cultural co-

munitaria, pero que para el caso específico de Suljaa’ se basa en la élite geronto-

crática conocida como “consejo de ancianos”. 

El primer momento se remonta a finales de la década de 1970, cuando la reforma 

política de 1977 provocó la desaparición del Congreso Supremo Amuzgo, y el 

entonces gobernador Rubén Figueroa,27 apoyado por los militares del 48º batallón 

asentado en Cruz Grande,28 impone como alcaldesa a Josefina Flores. A partir de 

ese momento comenzó un proceso de movilización en el municipio que desem-

bocó en la toma del ayuntamiento y su posterior represión por exigir la renuncia 

de la presidenta impuesta y por defender la estructura de gobierno indígena, pro-

movida en la lógica de la política indigenista de “traspaso de funciones” en el 

gobierno de López Portillo. 

Una década después, durante la elección municipal de 1990, tuvo lugar una nueva 

imposición, esta vez a favor de Rufino Añorve, candidato oficialista. Frente a ello, 

un grupo de jóvenes profesionistas que recién habían retornado al municipio des-

pués de concluir sus estudios en universidades nacionales, la mayoría de ellos en 

la Universidad de Chapingo, encabezaron una movilización que terminó, como an-

tes, en la toma del ayuntamiento29 y la declaración de autonomía del municipio de 

Xochistlahuaca. Esta acción derivó en la consecuente persecución que obligó a mu-

chos de aquellos jóvenes a exiliarse del pueblo por las amenazas que recibían.30 
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La elección de 1998 también generó malestar entre la población por la actitud vio-

lenta y autoritaria del recién electo alcalde Marciano Mónico. En esta ocasión, la di-

visión interna del partido oficial tuvo un papel importante para definir el destino del 

recién electo edil, que en 1999 fue obligado a renunciar sin el apoyo estatal del que 

sus antecesores habían gozado.31 Apoyada por el gobierno estatal, Aceadeth Rocha, 

mejor conocida como “Chade” en la región, fue impuesta al frente del municipio. De 

inmediato, como una forma de garantizar su posición, la nueva alcaldesa desplazó 

en el municipio a los cercanos del anterior edil, particularmente a los delegados en 

las comunidades, e intentó imponer un comisario ejidal, sin conseguirlo. “Se trataba, 

en apariencia, de una más de las disputas facciosas dentro de ese partido, en el que 

resultó derrotado el grupo de Josefina y Mónico en una contienda preelectoral in-

terna”.32 La oposición amuzga, aglutinada en la Alianza Plural apoyada por el Partido 

Regional del Sur,33 desarrolló una campaña que colocó en un lugar primordial los 

“valores étnicos y la reivindicación de un poder tradicional sustentado en la autoridad 

de los principales”.34 Una vez tomado el cargo en diciembre del año 2000, Aceadeth 

logró imponer a comisarios, delegados, representantes municipales e incluso auto-

ridades magisteriales en todo Xochistlahuaca, lo que derivó en la existencia de es-

pacios de poder paralelos en las comisarías, las delegaciones y hasta en las escuelas. 

Tal situación desató una crisis nunca antes vivida en el municipio, lo que llevó nue-

vamente a una toma del ayuntamiento y el desconocimiento de Chade como presi-

denta municipal. La cacique amuzga recibió el apoyo del gobierno estatal, lo que 

generó una división en el municipio: por un lado la fracción opositora, que tenía en 

su poder el edificio del ayuntamiento municipal y que había declarado la autonomía 

del municipio en 2002, así como el “restablecimiento de las formas tradicionales de 

gobierno violentadas por el Estado mexicano”;35 por otro lado, el grupo de Chade, 

que mantenía oficialmente el poder municipal y recibía los recursos, tenía el recono-

cimiento del gobernador del estado, René Juárez Cisneros, y despachaba como ayun-

tamiento en la casa de Aceadeth, convertida en fortaleza, desde donde ejercía el go-

bierno de manera personal o por interpósita persona, como ocurrió después de su 

destitución en 2002 y hasta 2005, en que gobernó Manuel Castañeda, un conocido 

“chadista”; y el trienio 2005-2008, en que “la loba”, como ya era conocida entonces, 

se hizo nuevamente con el municipio. 

En ese periodo surgieron el Consejo de la Nación Amuzga A. C., perteneciente a la 

ANIPA, y el Frente Cívico Indígena de Xochistlahuaca (FCIX) integrado por los cam-

pesinos, artesanos, maestros bilingües, profesionistas, líderes del PRI y del Partido 

de la Revolución Democrática (PRD), que adoptaron como estrategia de lucha la 
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presión política, principalmente a través de los miembros del PRD en el gobierno.36 

A través del FCIX surgió la idea de crear una radio, y en diciembre de 2004 inició 

transmisiones Radio Ñomndaa con el objetivo de ser una herramienta de comuni-

cación, pero también de construcción de la autonomía y de lucha frente al cacicazgo 

de Chade. Así, la lucha por la autonomía del pueblo amuzgo de Suljaa’ tiene lugar 

en el municipio, en defensa de las formas tradicionales de ejercer el gobierno y 

frente a los intentos de imposición política desde las élites de poder local y estatal. 

 

Reflexiones finales 

La situación en el estado de Guerrero, permeada por la desigualdad, la miseria y el 

abandono, ha generado lo que podemos reconocer como dos grandes tradiciones: 

por un lado, una tradición en el ejercicio del poder que proviene de las élites, ma-

nifiestas en cacicazgos locales, gobernantes municipales, estatales o una mezcla 

de ambos; y por otro lado, una tradición organizativa que tiene distintas expresio-

nes y se nutre de diversas fuentes,37 pero que en todos los casos tiene como fun-

damento una búsqueda de ampliación de los derechos en todos sentidos. Para el 

caso de las autonomías, inscritas en una tradición de lucha por los derechos indí-

genas, no podemos omitir la matriz cultural comunitaria, construida a partir del 

siglo XVI en México y que ha logrado resistir más allá de los ámbitos del reconoci-

miento de las identidades étnicas. Sin embargo, resulta importante reconocer que 

las autonomías no se desarrollan de un solo modo; si bien su fundamento lo po-

demos encontrar en esa matriz comunitaria y su objetivo a corto plazo sea dominar 

el municipio, el proceso histórico de cada grupo cultural y los avatares por los que 

han atravesado les otorgan un grado de diferenciación importante. De igual ma-

nera, la relación con su entorno y la forma como han podido satisfacer sus necesi-

dades, las dinámicas internas de convivencia cotidiana y la diferenciada integración 

a la “nación” nos obliga a hablar de autonomías en plural. Más aún: esas autono-

mías, como una forma de preservación del territorio, de los recursos naturales, de 

rescate y revitalización de viejas estructuras de gobierno y de reinvención de iden-

tidades, son en realidad procesos. Tal como algunos autores reconocen, hablar de 

autonomía es hablar de procesos de construcción de autonomía, o bien, procesos 

autonómicos. Esto en el caso de Guerrero es claro: las luchas por la autonomía 

distan de ser procesos concluidos, antes bien son procesos, incipientes en muchos 

casos, que buscan construir la autonomía más como una respuesta reactiva que 
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como un proyecto claro, pero en los que la imaginación y la inventiva tienen un 

papel preponderante. 

Los ejemplos aquí presentados son apenas una muestra de la riqueza de las luchas 

por la autonomía en el estado de Guerrero, pero que de alguna manera tratan de 

dar cuenta del complejo panorama en la entidad, cómo desde los noventa comenzó 

a definirse una nueva geografía, la de las autonomías guerrerenses.38 En tiempos 

recientes, el proceso de elección desarrollado en el municipio de Ayutla de los Li-

bres estuvo acompañado de una judicialización ante tribunales electorales en lo 

local y federal para que la elección pudiera concretarse a través de los métodos 

tradicionales de elección, por usos y costumbres. Después de un largo periplo legal 

y de sortear diversos obstáculos, entre los que se encuentran, por supuesto, la 

negativa de la mayoría de los partidos políticos y el uso de recursos legales para 

desestimar la solicitud de una parte importante de la población de Ayutla, el tribu-

nal federal resolvió a favor. El proceso, iniciado por la Unión de Pueblos y Organi-

zaciones del Estado de Guerrero (UPOEG), pronto fue respaldado por la ciudadanía 

como una forma de hacer frente al cacicazgo ejercido por el matrimonio de Severo 

Castro y Hortencia Aldaco, quienes a través de la plataforma del Partido Verde Eco-

logista de México (PVEM) habían ocupado dos periodos presidenciales al frente del 

municipio y pretendían impulsar la candidatura de otro miembro de su familia en 

la elección del 2018, a fin de mantener el cacicazgo que habían construido a fuerza 

de violencia y corrupción como ediles. 

Si bien ése no fue el primer intento echado a andar en municipios con alto nivel de 

población indígena de la entidad para que la elección por usos y costumbres sea 

reconocida —ya se había pretendido en San Luis Acatlán a través de formas legales, 

y antes en Xochistlahuaca por la vía de los hechos—, sí es el primer intento exitoso. 

En la actualidad, esta situación está generando que otros municipios vean el caso 

Ayutla como un ejemplo a seguir, todavía más cuando la marea de la autonomía 

municipal está creciendo a lo largo del país, y en algunos casos exitosamente. En 

ese sentido, este escrito trata a la vez de esbozar una serie de procesos en esta 

entidad del sur y de vislumbrar una suerte de fenómeno que al parecer aún dará 

mucho más de sí, del que apenas estamos viendo las primeras luces. 

 

 



 
 
 
 
 

133 

* Departamento de Relaciones Sociales, UAM-X. 

1 Francisco López Bárcenas, “Los movimientos indígenas en México: rostros y caminos”, El 

Cotidiano, núm. 200, México, 2016, p. 64. 

2 Araceli Burguete y Orlando Aragón, “Libre determinación y autonomía indígena. Debates 

teóricos, legislación y autonomía de facto en México: un acercamiento”, en Orlando Aragón 

(coord.), Los derechos de los pueblos indígenas en México. Un panorama, México, Univer-

sidad Michoacana de San Nicolás Hidalgo, 2000, p. 275. 

3 Ejemplos de entidades en donde el tema indígena se ha ido incorporando a leyes e insti-

tuciones son: Guerrero (1987), Oaxaca (1991), Sonora (1992), Hidalgo (1991), Chihuahua 

(1994), Estado de México (1995), Campeche (1996), Querétaro (1996), Quintana Roo (1996), 

Michoacán (1998), Distrito Federal (1998), Chiapas (1999) y Nayarit (1999). 

4 Saúl Velasco Cruz, “La autonomía indígena en México. Una revisión del debate de las pro-

puestas para su aplicación práctica”, Revista Mexicana de Ciencias Políticas y Sociales, vol. 

XLVI, núm. 189, México, 2003, pp. 71-103. 

5 Ibidem, p. 73. 

6 Idem. 

7 Véase idem. 

8 Danièle Dehouve y Marguerite Bey, “La política vista desde el municipio”, en Danièle 

Dehouve et al., Multipartidismo y poder en municipios indígenas de Guerrero, México, CIE-

SAS, 2006, p. 309. 

9 Además, en Guerrero habitaron ayastecas, huehuetecas, quatzapotecas, quahutecas y ta-

rascos. Véase Gonzalo Aguirre Beltrán, Cuijla. Esbozo etnográfico de un pueblo negro, Mé-

xico, FCE, 1989.  

10 Eduardo Miranda Arrieta, Entre armas y tradiciones. Los indígenas de Guerrero en el siglo 

XIX, México, CIESAS / CDI / UMSNH, 2006, pp. 50-51. 

11 Sobre cómo se configuró esta matriz cultural comunitaria véase James Lockhart, Los 

nahuas después de la Conquista. Historia social y cultural de la población indígena del Mé-

xico central, siglos XVI-XVIII, México, FCE, 1995; Pedro Carrasco, Estructura político-terri-

torial del Imperio Tenochca. La Triple Alianza de Tenochtitlán, Tetzcoco y Tlacopan, México, 

FCE, 1996; Charles Gibson, Los aztecas bajo el dominio español, 1519-1810, México, Siglo 

XXI, 2000; Moisés Bailón, Derechos humanos de los pueblos indígenas: el debate colonial y 

las Leyes de Indias de 1681, México, CNDH, 2014. 

                                                



 
 
 
 
 

134 

                                                                                                                                               

12 Rafael Rubí Alarcón, “Comunidades indígenas, siglos XVI y XVII del centro y la montaña 

de Guerrero”, Estudios de Cultura Náhuatl, núm. 23, México, 1993, p. 300. 

13 Idem. 

14 Idem. 

15 Marcelo Ramírez y Federico Fernández, “La policía de indios y la urbanización del alte-

petl”, en Federico Fernández y Ángel García (coords.), Territorialidad y paisaje en el altepetl 

del siglo XVI, México, FCE / Instituto de Geografía-UNAM, 2006, p. 114. 

16 Danièle Dehouve y Marguerite Bey, op. cit., p. 309. 

17 En gran medida, porque esta matriz cultural es la base organizativa de la comunidad 

campesina, sea ésta indígena o no.  

18 Guillermo Almeyra, “La legitimidad y la legalidad: a propósito de la Policía Comunitaria 

en la Montaña y la Costa Chica de Guerrero”, en Medardo Reyes y Homero Castro (coords.), 

Sistema de seguridad e impartición de justicia comunitaria, costa-montaña de Guerrero, 

México, UAGro / Plaza y Valdés, 2008, p. 175. 

19 Marcelino Díaz, “El Consejo de Pueblos Nahuas del Alto Balsas, Guerrero, A. C.”, en Tlahui-

Politic, núm. 2, vol. II, México, diciembre de 1996, recuperado de: 

http://www.tlahui.com/cpnab.htm, consultada el 20 de noviembre de 2018. 

20 Véase al respecto Saúl Velasco Cruz, El movimiento indígena y la autonomía en México, 

México, UNAM, 2003. 

21 Coordinadora Regional de Autoridades Comunitarias-Policía Comunitaria, “La historia de 

la CRAC-PC”, en Marcos Matías (coord.), La rebelión ciudadana y la justicia comunitaria en 

Guerrero, México, Instituto de Estudios Parlamentarios Eduardo Neri, 2014, p. 158.  

22 Daniele Fini, “La Coordinadora Regional de Autoridades Comunitarias (CRAC) en el esce-

nario actual de Guerrero: grupos de defensa comunitaria, criminalidad organizada y nuevos 

intereses capitalistas”, en David Benítez y Pierre Gaussens (coords.), Por los laberintos del 

sur. Movimientos sociales y luchas políticas en Guerrero, México, UAM-X, 2019, p. 46. 

23 Entrevista realizada a Cirino Plácido Valerio por David Benítez en Santa Cruz El Rincón, 

Guerrero, en agosto de 2005, archivo personal. 

24 Coordinadora Regional de Autoridades Comunitarias-Policía Comunitaria, op. cit., p. 162.  

25 Daniele Fini, op. cit., p. 49.  

26 Danièle Dehouve, “Historia del municipio en la montaña”, en Danièle Dehouve et al., Mul-

tipartidismo y poder en municipios indígenas de Guerrero, México, CIESAS, 2006, p. 136.  

http://www.tlahui.com/cpnab.htm


 
 
 
 
 

135 

                                                                                                                                               

27 Miguel Ángel Gutiérrez, Déspotas y caciques. Una antropología política de los amuzgos 

de Guerrero, México, UAGro, 2001. 

28 Heide Martínez, “División y poder. La otra cara de la burocracia municipal amuzga. Xo-

chistlahuaca, Guerrero (2000-2005)”, tesis de licenciatura, Universidad de los Pueblos del 

Sur, México, 2016, p. 50. 

29 Miguel Ángel Gutiérrez, op. cit., p. 103. 

30 Heide Martínez, op. cit., p. 35. 

31 Ibidem, p. 36. 

32 Idem. 

33 En un artículo publicado el 27 de febrero de 1999 en la revista Proceso, firmado por la 

redacción, acerca de la recién celebrada elección gubernamental en Nayarit, el Partido de la 

Revolución Socialista se desmarca de grupos locales que habían utilizado sus siglas en 

aquella entidad y de paso menciona como “mera coincidencia” que en el estado de Guerrero 

el PRS tenga sus mismas siglas y califica al partido guerrerense como aliado del Partido 

Revolucionario Institucional (PRI) en la reciente contienda electoral, por lo que nada tiene 

que ver uno con otro. 

34 Heide Martínez, op. cit., p. 36. 

35 Autogobierno Indígena de Suljaa’, Pronunciamiento del pueblo indígena amuzgo: El pue-

blo indígena amuzgo de Guerrero reestablece el autogobierno, municipio de Suljaa’ (Xo-

chistlahuaca), Guerrero, 1 de diciembre de 2002, archivo de la familia Cruz. 

36 Heide Martínez, op. cit., p. 60. 

37 Al respecto véase David Benítez, “El sur en lucha. Una panorámica de los movimientos 

sociales en Guerrero”, en David Benítez y Pierre Gaussens (coords.), Por los laberintos del 

sur. Movimientos sociales y luchas políticas en Guerrero, México, UAM-X, 2019, pp. 19-46. 

38 Además del CPNAB, la CRAC-PC y el municipio de Xochistlahuaca, organizaciones como 

el Consejo Guerrerense 500 Años de Resistencia Indígena, el Consejo de Ejidos y Comuni-

dades Opositoras a la Presa La Parota, la UPOEG, la Coordinadora Regional de Seguridad y 

Justicia-Policía Ciudadana y Popular, y municipios con presencia indígena que actualmente 

buscan el reconocimiento de su elección por sistema normativo propio, como Tecoanapa, 

San Luis Acatlán, Acatepec, Tlacoapa y Zapotitlán Tablas, son ejemplos de esta geografía de 

la autonomía en Guerrero.  



Del Oficio 
CON-TEMPORÁNEA. Toda la historia en el presente  

1ª primera época, vol. 8, núm. 15, enero-junio de 2021, ISSN: 2007-9605  
https://con-temporanea.inah.gob.mx/Del_oficio_JJamesCardona_JManuelPerez_num15 

 

136 

Autonomía y resistencia:  
¡En esa montaña hay cabildo!  
Proceso de adaptación y apropiación  
del territorio del Asentamiento  
Alto Buenavista en la ciudad de Cali,  
del 2009 al 2015 
Jhon James Cardona Ramírez  

Juan Manuel Pérez Rengifo 

 

Resumen  

¡En esa montaña hay cabildo! es la expresión del sentir de una parte del pueblo 

indígena nasa en la ciudad de Cali, quienes adaptaron un territorio de ladera re-

configurándolo como un hogar, afrontando las adversidades políticas, económicas 

y sociales. Las prácticas culturales en la creación de lo que para ellos es un cabildo 

a pesar de no ser reconocidos como tal, la utilización de la lengua y la guardia 

indígena para defender los sueños e ideales en un espacio diferente al originario, 

son elementos claves para entender este proceso. 

Palabras claves: identidad, territorio, indígenas, adaptación, reconfiguración, asen-

tamiento.  

 

Abstract  

On that mountain there is a town hall! it is the expression of the feeling of a part of 

the Nasa indigenous people in the city of Cali, who adapted a hillside territory by re-

configuring it as a home, facing political, economic and social adversities. The cultural 

practices in the creation of what for them is a cabildo despite not being recognized as 

such, the use of the language and the indigenous guard to defend dreams and ideals 

in a space different from the original, are key elements to understand this process. 

Keywords: Identity, territory, indigenous, adaptation, reconfiguration, settlement. 
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“Desde abajo” 

Han pasado 45 minutos desde que abordamos el “gipeto” (Jeep), paró en un colegio 

llamado “La Academia” y caminamos por empinadas escaleras, calles destapadas 

como río seco y láminas de aluminio de los tejados reflejando el sol en nuestras 

caras; ya en la cumbre, se divisa un paisaje difuso pero hermoso de la ciudad de 

Cali varios kilómetros abajo, en ese momento comprendimos el nombre del lugar 

donde acabábamos de llegar, “Alto Buenavista”. 

Este lugar se ubica en una de las denominadas zonas de ladera de la ciudad de 

Santiago de Cali, en el suroccidente colombiano, en el departamento del Valle, ciu-

dad que para el 2015, según datos del Concejo Regional de Política Económica y 

Social (Corpes de Occidente), contó con aproximadamente 2 467 000 habitantes, y 

donde la cordillera y el valle interandino del río Cauca florece como paso comercial 

que le ha permitido a la ciudad ser receptora de procesos migratorios.  

 

 

Figura 1. Mapa  

de ubicación  

del departamento 

Valle del Cauca,  

Colombia. Fuente: 

https://calivallebu-

reau.org/porque-cali 
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Figura 2. Mapa de ubicación de la 

ciudad Cali, Colombia. Fuente: 

https://commons.wikime-

dia.org/wiki/File:Colombia_-_Va-

lle_del_Cauca_-_Candelaria.svg 

  

Alto Buenavista es la manifestación de un grupo social de personas de procedencia 

indígena de diferentes lugares y resguardos del Cauca,1 que se encuentran en pro-

ceso de resignificación de su identidad y que por diversos motivos llegaron a este 

terreno, el cual han acondicionado para la vida y las expresiones sociales, políticas 

y culturales de su identidad. “En esa montaña hay cabildo” surge de la expresión de 

uno de los habitantes entrevistados, Florentino Güetoto, quien nos contó que ése 

es el significado de una frase que se encuentra en la caseta comunal, “Nasa U´Ka 

We´Sx Thaj” y la cual era la expresión de los habitantes al divisar el cabildo “desde 

abajo”, desde la ciudad. El modo de hablar de Florentino denota un sentido de per-

tenencia por el territorio en el que vive y en el cual se desenvuelven él y su familia; 

es la demostración de que ese territorio es más que un montón de casas aglome-

radas, que para ellos tiene un significado mucho más profundo. 

El asentamiento2 (que ellos denominan cabildo y que, por tanto, en este trabajo 

fuimos de una definición a otra) se ha ido construyendo con características únicas, 

aportándole a un centro urbano dinámico y cambiante un toque multicultural que 

resalta los valores de diversidad en su entorno, y que, dentro de sus posibilidades, 

ha establecido planes de acción y ha buscado el apoyo por parte de las diferentes 

entidades gubernamentales.  
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Cada vez que transitábamos las pequeñas calles de los barrios antes de llegar al 

Cabildo Alto Buenavista surgían muchas preguntas que procuramos responder; es 

decir, observar y analizar cómo la comunidad indígena ha apropiado el espacio y 

cómo ha logrado generar un hogar con las características simbólicas de su res-

guardo de origen, con todos los estamentos políticos y sociales; y también: ¿cómo 

crea su espacio?, ¿cómo lo utiliza?, ¿cómo lo desarrolla?, ¿cómo lo vive?, ¿cómo lo 

interpreta?, ¿cómo lo defiende?, ¿y la ideología, qué?, ¿cómo se sustenta?, ¿cuál es 

la relación entre espacio e ideología? En ese orden de ideas, la pregunta central que 

guio el trabajo fue: ¿cómo se ha constituido, utilizado y desarrollado el espacio por 

el asentamiento Alto Buenavista en la ladera suroccidental de la ciudad de Cali? 

 

Figura 3. Ubicación del  

asentamiento Alto Buenavista. 

Fotografía: Juan Manuel Pérez  

y Jhon James Cardona. 

 

¡Mirá vé... esto es Cali! 

Ciudad construida sobre los retazos de múltiples historias que han habituado la co-

tidianidad de un país marcado por el desarrollo económico que se decantó por el 

desplazamiento forzado en el nombre del progreso, en el cual siguen corriendo ríos 

de memorias deslocalizadas de su realidad para buscar suerte en entornos agrestes y 

ausentes de Estado, tal como lo son las periferias y, en nuestro caso, Alto Buenavista.  

La ciudad de Cali toma su importancia a inicios del siglo XX, dado que se vuelve la 

capital del recién creado departamento del Valle del Cauca, de ahí surgen variadas 

dinámicas que propician que la ciudad vaya creciendo cada vez más hasta conver-

tirse en uno de los principales epicentros del país. En el transcurso de ese desarrollo 

económico y político van llegando al municipio de Cali múltiples oleadas migrato-

rias que irán aportando, a través de la memoria de procedencia de los sujetos, di-
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ferenciadas formas de adaptarse a los nuevos territorios que los recibe. En esa me-

dida surgen identidades otras de migrantes, pero también de locales que se per-

mean por esos otros. 

Alto Buenavista es la historia de la cotidianidad colombiana, realidad poco conocida 

por los mismos transeúntes que voltean la mirada ante el paisaje ofensivo que su 

inoperante modernidad discrimina. Es la voz de los pueblos que luchan día a día 

por vivir como se lo enseñaron sus mayores, con respeto y reciprocidad por lo que 

los rodea, aprendiendo de los errores y fortaleciendo sus aciertos, es Alto Buena-

vista la voz del reconocimiento que necesita nuestra sociedad, inhumana y diatriba 

de lo que percibe.  

 

Un río de tierra, mi tierra, mi casa  

Es importante saber que el asentamiento Alto Buenavista es considerado como 

cabildo3 por la comunidad indígena del Cauca y el Concejo Regional Indígena del 

Cauca (CRIC),4 más no por el cabildo nasa en contexto de ciudad, hecho que les 

ha significado disputas ideológicas y territoriales entre ellos. Este pequeño te-

rreno es, sin duda, una expresión de las diferentes problemáticas que presenta el 

país, desde los ámbitos de educación, salud, vivienda y seguridad, pero que a 

pesar de las distintas adversidades ha logrado consolidar una representación de 

su territorio de origen, a través de memorias colectivas que se reflejan en su pro-

cedencia y adaptación a un nuevo lugar que para muchos es agreste y, para otros, 

la posibilidad de salir adelante.  

Esta comunidad indígena estableció un vínculo con el territorio para poder reivin-

dicar todas las luchas que han gestado en su territorio que, desde Sosa Velásquez, 

es más que un espacio físico, sino todo un entramado de aspectos políticos, socia-

les, económicos que convergen para lograr lo que conocemos como territorio. Alto 

Buenavista es eso: el resultado de un proceso en el cual han contribuido múltiples 

factores para lograr el resultado que se ha observado: 

En este sentido, el territorio se explica y hace referencia a las relaciones entre 

los seres humanos y los demás elementos del mismo, desde el marco de la 

espacialidad (como poblamiento, patrones de asentamiento y producción, 

por ejemplo) y la movilidad (cotidiana y circunscrita, inmigración y emigra-

ción), que lo convierten en una síntesis finalmente humana: valorada, repre-

sentada, construida, apropiada, transformada.5  
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De ese modo, Alto Buenavista es una realidad que viene como efecto de un proceso 

histórico y social que han tenido que vivir sus habitantes. Es un grupo de personas 

de procedencias indígenas que ha vivido en Cali y se han asentado en la ladera 

suroeste de la ciudad, otras llegaron después de haber recorrido varios pueblos y 

municipios del departamento, estableciendo ahí un grupo social unido a través de 

los vínculos familiares y étnicos, fortaleciéndolo con la construcción de un cabildo 

indígena urbano, apoyados por grupos originarios del Cauca.  

Del mismo modo, pudimos tomar las impresiones de Cecilia Urueña, la represen-

tante de la fundación Kita6 de Amor, a quien recurrimos para saber más de la co-

munidad desde una mirada externa —teniendo en cuenta que esa fundación llevaba 

varios meses trabajando con los niños del cabildo— y quien nos relató algunas 

cosas que había observado de los habitantes y sus necesidades: la precariedad en 

la que viven, las casas; pero también el amor por la madre tierra, un amor que no 

se vive como debiera porque en lugar de tierra, ven aridez y polvo por todas partes. 

Aun así, con una mirada no muy alentadora, podemos rescatar algo que la misma 

Urueña reconoce, y es el arraigo a un territorio, el haberlo hecho propio sin importar 

esa precariedad evidente para las personas externas como nosotros o los integran-

tes de la fundación. 

Por lo tanto, el territorio se define no sólo por el espacio, sino también por las 

interacciones humanas y los procesos que se viven dentro del mismo. Para el caso 

de Alto Buenavista, se observa esa estructura y en cierta medida esa organización; 

en lo geográfico es evidente que hay una trasformación del paisaje, sus calles, sus 

casas y demás; esto influye en comportamientos y en la relación entre los habitan-

tes. Además, se percibe una cultura y tradición propias de los nasa, que hacen 

también que ese espacio geográfico sea concebido por ellos como su territorio.  

 

Memorias... 

Lo que se ve en Alto Buenavista es un lugar que se habita, pero donde también se 

recuerda al antepasado que estaba en un pueblo originario, por lo que se pudo 

observar una evocación de un futuro añorado, para unos en el territorio en el que 

ahora habitan, y para otros, la esperanza latente de regresar al lugar del cual nunca 

quisieron salir. 

Armando Silva presenta un aspecto muy importante para tener en cuenta y es la 

conjugación entre lo imaginario y lo simbólico: 
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Las relaciones de lo imaginario con lo simbólico en la ciudad se dan como 

principio fundamental en su percepción: lo imaginario utiliza lo simbólico 

para manifestarse, y cuando la fantasía ciudadana hace efecto en un simbo-

lismo concreto como el rumor, el chiste, el nombre de un almacén, o la marca 

de un lugar como sitio territorial, entonces lo urbano se hace presente como 

la imagen de una forma de ser. La construcción imaginaria pasa así por múl-

tiples estándares de narración ciudadana, pero por debajo de todos sus re-

latos corre como fuente primaria de un acontecimiento psíquico, la figura 

oscura y densa del fantasma social.7  

Lugares como “la tienda”, “la caseta”, “la cancha”, se han convertido para el asen-

tamiento y sus habitantes no sólo en puntos de referencia, sino en algo de vital 

importancia que los representa, que obedece a ciertas dinámicas y que en sus men-

tes significan algo. Para ellos, hablar de la caseta no es sólo hablar de la edificación, 

sino hablar de comunidad, de reunión para buscar su propio bienestar, incluso para 

hablar de castigo o “remedio”; así como la tienda significa punto de encuentros y 

desencuentros, de estar con los amigos o hacer nuevos. Todo un conjunto de pen-

samientos e imaginarios colectivos que hacen que ese simbolismo cobre vida en 

Alto Buenavista. 

Incluso todos los fenómenos espaciales tienen una importante relación con las per-

sonas, lo que hace que todos los aspectos se empiecen a instaurar dentro de una 

memoria individual, que al ser juntada con el resto de la agrupación se vuelve co-

lectiva. Ahora bien, esto es más complejo, porque todo se basa en recuerdos y 

remembranzas de las personas que habitan el territorio; un claro ejemplo de ello 

es el constante llamado de los cabildantes a los “fundadores” para la solución de 

problemas espaciales. Se les convoca porque son ellos los que iniciaron la ocupa-

ción de la tierra y es desde ellos que todo se empezó a consolidar como el inicio de 

la memoria colectiva del grupo social. 

Por tal motivo el llamado de la comunidad de Alto Buenavista a los “fundadores” es 

para recordar dentro de su memoria colectiva las disposiciones iniciales sobre el 

uso de la tierra, o los límites mismos del territorio, dado que el paso de los años 

ha fortalecido los límites de expansión del mismo, más allá de lo que en algún 

momento se pensó. Pero es la memoria colectiva la razón de ser de las comunida-

des. Para Alto Buenavista es el reafianzamiento de unas memorias individuales que 

traen desde sus territorios, para algunos son la salida a un sin número de exclu-

siones en otras zonas de la ciudad, que al llegar al territorio que denominan hogar 
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fortalecen y consolidan su memoria, la cual se esconde detrás del entramado sim-

bólico de recuerdos, lo que se traduce en acciones colectivas en defensa de lo pro-

pio desde el mismo entorno. 

 

Alto Buenavista: entre la memoria y la defensa del espacio 

Lo importante que sucede con las sociedades indígenas y que se traslada al Alto 

Buenavista es la relación entre memoria y espacio, la cual va más allá de lo que se 

puede imaginar, pero esa visión es muy propia, muy de ellos, y para una visión 

externa es muy difícil de concebir mucho de lo que se percibe dentro del territorio: 

Pero el lugar ha recibido la huella del grupo y a la inversa. Entonces, todo lo 

que hace el grupo puede traducirse en términos espaciales, y el lugar que 

ocupa no es más que la reunión de todos los términos. Cada aspecto, cada 

detalle de este lugar tiene un sentido que sólo pueden comprender los 

miembros del grupo, porque todas las partes del espacio que ha ocupado 

corresponden a otros tantos aspectos distintos de la estructura y la vida de 

su sociedad, al menos en su faceta más estable.8  

Ahora bien, es interesante ver como muchos de esos espacios y su identidad tejen 

relación a través de la apropiación y apego. Como se mencionó, muchos de los 

grupos migrantes llegaron a la ciudad a constituir barrios que inician como inva-

siones que con el tiempo van transformándose en el territorio. Esas invasiones son 

trabajadas por Mike Davis como áreas hiperdegradadas que logra definir y que ini-

cialmente se les conoce como lugares pintorescos y provincianos, caracterizados 

como una amalgama de viviendas ruinosas, hacinamiento, enfermedad, pobreza y 

vicio. Finalmente se llega a definir como: “hacinamiento, vivienda pobre o informal, 

falta de acceso a la sanidad y al agua potable e inseguridad de propiedad”.9  

Curiosamente, el primer día que nos dimos a la tarea de visitar, conocer y aprender 

del cabildo ocurrieron algunos momentos singulares. Inicialmente nuestro “guía” 

nos empieza a conducir por pequeños caminos empedrados, algunos con escaleras 

y otros destapados; eran acompañados por casas de concreto, de madera y esterilla, 

de un panorama que se hacía más agradable a medida que subíamos, y de nuestra 

preocupación al darnos cuenta de que el guía no tenía muy claro el camino: “Es que 

hace más de dos años no subo por acá, han construido más”, “creo que es por acá”; 

a ello se sumaba que frecuentemente decía: “Esto por acá es bien peligroso”. Solo 
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seguíamos en silencio, esperando poder llegar rápido a donde íbamos o que el guía 

admitiera que estábamos perdidos y era mejor regresar.  

Esos momentos, calles transcurridas y recorridos son el reflejo de un problema 

mundial, pero es desde ahí donde se construye ciudad, dado que son las personas 

que deben bajar a trabajar y construir su día a día. Son estos barrios, estos lugares, 

este cabildo, los territorios donde la cultura se mantiene, donde las tradiciones se 

fomentan en una lucha constante contra la globalización y el mercado.  

El asentamiento Alto Buenavista es un ejemplo de lo anterior, un grupo social que 

se vio en la necesidad de abandonar su territorio para llegar a un lugar donde las 

condiciones de vida no son las más adecuadas; un terreno inestable debido a su 

ubicación geográfica, calles en mal estado, viviendas a medio construir sobre ci-

mientos completamente inseguros y una situación económica que en ocasiones ni 

siquiera alcanza para solventar las necesidades básicas (véase la siguiente fotogra-

fía). Un área que, a pesar de contar con una organización política de sus habitantes, 

requiere de una atención gubernamental que hasta el momento sigue ausente.  

 

 

Figura 4: Proceso de construcción de 

una casa dentro del asentamiento Alto 

Buenavista. Fotografía: Juan Manuel 

Pérez y Jhon James Cardona. 

 

Estas poblaciones vulnerables y en condiciones de pobreza y discriminación social 

llegan a las ciudades a ubicarse en zonas de alto riesgo geográfico o social, que se 

territorializan especialmente en las periferias de las ciudades, posiblemente debido 

a la lejanía con un Estado represor, ordenador que las obligaría a salir de su entorno. 
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Figura 5. Imagen de las casas en la 

parte baja del asentamiento Alto Bue-

navista. Fotografía: Juan Manuel Pérez y 

Jhon James Cardona. 

 

El caso del asentamiento Alto Buenavista no es la excepción, se encuentra ubicado 

en la zona de ladera de la ciudad de Cali, la cual por composición es bastante difícil, 

pero como se ha podido apreciar fue una elección complicada y con la experiencia 

del trabajo de sus tierras en el campo lo pudieron adaptar a sus necesidades: 

Este territorio estaba solo, estaba pendiente, rastrojo, enmontado, acá atrás, 

estaba lleno de rastrojos, quemado, y aquí al lado, rastrojos, pasto, enmon-

tado, para este lado es muy pendiente, por eso hasta ahora el municipio, el 

alcalde dice que es zona de riesgo, secretaría de vivienda también habló de 

zona de riesgo, y ellos hablando de reubicación, pero llegamos aquí a Bue-

navista, para esta ciudad, por eso es que cuando ya fundamos y nombramos 

Alto Buenavista.10  

Incluso después de esto se avecinó la tormenta de un Estado que los quiere 

reubicar de manera inadecuada por medio de la utilización de la violencia, lo 

que conformó en su primer momento la unidad de esta parcialidad del pue-

blo nasa y la consolidación del asentamiento. Desde ese momento nace la 

incertidumbre de desalojo que incluso aún se mantiene (desde 2009 – 2015), 

tal como lo contó Florentino. 

Sí, los primeros días sí llegaban los antimotines. Llegaron con los documen-

tos, “esto es zona privada”, “esto ya tiene dueño”... Acá nosotros no venimos 

a pelear, ni buscar peleas con las fuerzas públicas, sino que acá nos vamos 

a sentar a dialogar con el alcalde, con el departamental también, de ¿cómo 

ayuda a nosotros? Pero nosotros queremos sentar aquí el territorio.11 
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Se ha entretejido una importante diferencia entre los territorios indígenas y los ur-

banos, planteando que los primeros cuentan con un reconocimiento constitucional 

o legal que tienen algunos resguardos y territorios de pueblos originarios, facili-

tando incluso una vida totalmente heterogénea. De ese modo, con las característi-

cas hasta aquí expuestas, desde el 2009 se instauró en el territorio esta comunidad 

indígena proveniente del Cauca, especialmente yanaconas y nasas en el barrio co-

nocido como Alto Nápoles. Tal como lo plantea la página de la Agencia Prensa Rural:  

Hace nueve meses, indígenas de los pueblos nasa y yanacona se desplazaron 

al casco urbano de Cali, en búsqueda de mejores condiciones para vivir. “En 

las veredas era imposible surgir: no había oportunidades ni plata, además 

para cultivar los abonos están muy caros y lo cosechado no se podía comer-

cializar”, expresó el gobernador del cabildo Ezequiel Campo.12  

Y como lo manifiesta Florentino, no fue un proceso fácil, incluso se inició armando 

las casas o cambuches como se pudo, con lo que tenían a mano o con lo que se 

encontraran. Desde el momento de su llegada el proceso de adaptación al territorio 

fue complejo, luchando contra la inestabilidad y constante amenaza del terreno y 

contra el Estado el cual empezó con la orden de desalojo: 

De ahí escuchamos rumores de desalojo: “ahora viene el desalojo”, “viene 

desalojo”, “la otra semana llegan a desalojar”. Y así estamos ahí, como 

siempre nos reunimos por la tarde, cada noche organizamos aquí con 

guardia indígena, con las 25 familias, no estábamos pensando ni sentar 

cabildo, los primeros días estábamos pensando en junta pro vivienda, es-

tábamos presidente, tesorero y secretaria y ahí pues cuando ya, casi un 

mes aquí no teníamos ni jurídico, ni abogado, ni derechos humanos, quien 

proteja, estuvimos solos.13 

Pero la incertidumbre por el desalojo impulsó que el cabildo se conformara y se 

organizaran para defenderse; de no ser así, posiblemente los hubieran expul-

sado de la zona, pero por el contrario se demostró orden comunitario, con las 

figuras públicas que también se ven en sus territorios de origen. Con todo ello, 

se le dio un nuevo significado a las conformaciones barriales, desde la reetni-

zación de sus gentes.  

 

Yo soy, de donde provengo... 
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Del mismo modo, el rescate de la lengua tradicional, y los cuidados de la salud con 

base en los saberes ancestrales, la renovación y el reconocimiento de la justicia 

comunitaria y las formas de poder apoyadas en esa justicia comunitaria sirven para 

confirmar las diferencias entre el mundo rural indígena y el urbano popular. 

Alto Buenavista deja ver mucho de esto, ya sea en el hecho de utilizar un médico 

tradicional que en ocasiones va, como nos sucedió uno de los días que fuimos a 

visitar, en el cual el gobernador emprendería un viaje de dos horas para ir a ver el 

médico tradicional de su territorio de origen. 

Incluso el ejercicio del poder local se pone en práctica de la manera más tradicional 

posible; un día de visita, en el cabildo algunos de los mayores se habían quedado 

dentro de la caseta, a lo cual uno de ellos tomó la vocería para leer una peticiones y 

demandas pendientes, todas especialmente ligadas al aprovechamiento e invasión 

de sus linderos con los de sus vecinos. Después de un corto debate en español y 

lengua nativa se decide ir a mirar directamente las zonas implicadas y dar soluciones.  

Son momentos y situaciones que reivindican el poder y la autonomía del grupo social, 

la unión y el deseo de salir adelante juntos, porque piensan en sociedad, porque así 

lo aprendieron, no de una manera egoísta y envidiosa. Trabajamos juntos, para to-

dos, por todos y en el beneficio de todos que se traduce en nosotros mismos. 

Alto Buenavista es un grupo social con una diversidad cultural y étnica que se 

instaura en la ciudad de Cali y logra organizarse bajo una sola bandera social. 

Es importante resaltar nuevamente que es variada la procedencia de los grupos 

familiares que llegaron a la ciudad, pero lo interesante es cómo llegaron a or-

ganizarse y defender el territorio que ocuparon hasta forjarlo como parte de su 

identidad. Así lo describe la Agencia Prensa Rural: “Allí conviven 520 familias de 

diferentes veredas y municipios del departamento del Cauca, entre éstas, la ve-

reda El Carmen, Villa Hermosa, y los resguardos de Pueblo Nuevo, Jámbalo, Mo-

rales, Las Delicias y Buenos Aires.”14 

Debido a esta ubicación de alto riesgo se le considera como zona de invasión o área 

hiperdegradada, y en torno a dicha problemática se ha generado la discusión sobre 

si es o no un negocio rentable de familias con necesidades, dado que muchos llegan 

y pelean su tierra, para luego ser reubicados. El periódico El País, en un artículo del 

26 de abril de 2009 planteaba dicho fenómeno como la búsqueda de soluciones 

que nunca llegarían. Sin duda, la invasión en estos casos se justifica por fenómenos 

ajenos a los mismos indígenas, como la violencia que desde sus territorios los 
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obliga a ejercer posesión de tierras en las ciudades, ubicadas en zonas sumamente 

peligrosas desde el punto de vista físico y social. Lastimosamente, hasta que no 

pase una catástrofe no se mirará con unos ojos que de verdad quieran ayudar o 

forjar una mejor ciudad, sin exclusión ni discriminación.15  

En cuanto al fenómeno de reubicación Florentino manifestó un aspecto bastante 

interesante: 

Ofrecieron como 90 apartamentos Alto Santa Elena y otros en Valle Grande, 

pero a nosotros aquí como ya estábamos organizando cabildo, y ellos que-

rían regar en todas partes, aquí y allá, a nosotros no nos pareció bien, los 

dejan a unos acá y a otros dejan por allá, pero nuestra organización se aca-

baba, ahí pues seguimos planteándonos hasta el momento la ampliación del 

territorio para los futuros.16  

Se priorizó la organización y la unidad antes que un aparente buen lugar, con la 

finalidad de estar unidos y poder obtener más beneficios que un techo estable, en 

este caso, estar cerca a sus coterráneos, tener la oportunidad de no perder una 

identidad que día tras días se ve sofocada por el bullicio de la ciudad, pero ante 

todo por la confraternidad, que es un reflejo de los territorios de origen, en lo cual 

prima el beneficio comunitario y no el particular. 

Incluso se han encargado de dotar de los aspectos necesarios que el Estado no 

quiere dar o prefiere ignorar, como son energía, agua, seguridad, pavimentación, 

vivienda digna, entre otras; siendo ellos mismos los encargados de organizarse en 

búsqueda del bienestar de la comunidad y sus coterráneos. “La comunidad asegura 

que ha instalado sus propios sistemas de electricidad, abastecimiento de agua y 

alcantarillado y la Guardia Indígena se encarga de la seguridad.”17 Lo que esto de-

muestra es que las comunidades indígenas son de acciones de hecho al actuar sin 

importar las adversidades, con lo que demuestran una organización propia que se 

transforma en bienestar para los suyos y revela una cohesión social, política y eco-

nómica propia del buen vivir. 

Y así, después de varias peripecias la comunidad se denominó: “Cabildo Alto Bue-

navista, un cabildo indígena Nasa asentado en lo más alto de las laderas del barrio 

Alto Nápoles que ellos rebautizaron como Alto Buenavista ya que su ubicación 

brinda una panorámica de toda la ciudad de Cali-Valle del Cauca”.18 Y en esa con-

formación social se ha tejido todo un entramado simbólico que los ha llevado a 
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defender el territorio como propio, expresando un apego cultural establecido a tra-

vés de la buena organización que tienen y una guardia indígena que vela por ellos. 

En esa medida, la creación del asentamiento urbano ha logrado llenar el vacío que 

dejó el abandono de su lugar de origen, y les ha dado una comunidad con la que 

pueden convivir, que los protege, que los acoge y que se une para cubrir necesida-

des en pro del bienestar de todos. 

 

Identidades de papel... 

Otro de los factores con lo que se ha tenido que enfrentar el grupo social es contra los 

altos índices de violencia en la zona, a lo que el Estado responde con rondas militares 

que terminan por alterar más la frágil línea de la seguridad del lugar. A pesar de los 

muchos esfuerzos del resguardo es mucho lo que aún falta por materializar en ejerci-

cio de la seguridad, con un gran aporte desde su propia guardia indígena. Es aquí 

entonces donde comienzan a aparecer una serie de interrogantes respecto a la ac-

titud del asentamiento frente a la organización que ya existe, cabildo que según 

Adriana Menza, interventora de la temática indígena en la ciudad de Cali, no se 

puede considerar como tal por no estar posesionado: “Ellos se autodenominan Ca-

bildo Alto Buenavista, pero como Administración Municipal no le podemos llamar 

así porque ya hay una directriz de autoridades de cómo es la ruta y en este caso, 

como se reconocen como nasas, pues uno le llama comunidad, es una comunidad 

que está asentada allá”.19 

¿Quiere decir esto que Alto Buenavista no es un cabildo y que es necesario que sea 

reconocido legalmente como tal para poder serlo? ¿Todo el proceso que esta co-

munidad ha desarrollado dentro de Alto Buenavista queda invalidado por la falta 

del reconocimiento por parte de la administración municipal? Se llega pues a un 

punto de contradicción y de dos posturas que seguramente tendrán puntos a favor 

y en contra. Algunos pensarán que la actitud de Alto Buenavista es un acto de re-

beldía o soberbia por no querer acogerse, mientras que para otros la postura de la 

administración municipal es arbitraria al no querer darle aval a una población que 

se constituyó con esfuerzo propio. La misma Adriana Menza nos da una explicación 

en este punto: 

Entonces desde ese marco se empieza a generar un proceso de trabajo con 

los cabildos posicionados. ¿Cuál es la directriz que sigue la administración 

municipal? Que quien llegue debe acogerse a las dinámicas organizativas 
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que hay. Entonces en ese marco frente a la situación que se venía visibili-

zando en la comuna 18, exactamente en el sector de Alto Nápoles que de-

cían que había familias desplazadas, el cabildo inició como un proceso de 

acercamiento. Posteriormente cuando estaba el anterior alcalde que era el 

doctor Jorge Iván Ospina, también se toca el tema dentro de un consejo de 

gobierno y queda una tarea que era el acercamiento del cabildo Nasa de 

Santiago de Cali con la comunidad que había allá porque habían llegado 

varias solicitudes de posesión.20 

Con lo anterior puede verse como el reconocimiento del Alto Buenavista no depende 

de las buenas intenciones ni de simpatías, sino de un estamento legal que no puede 

pasarse por alto. En esa medida, aunque en este punto se desconoce el motivo de 

renuencia de Alto Buenavista para acogerse a las directrices ya mencionadas, no 

puede negarse lo observado en ese territorio. 

 

Seguir abriendo trocha en un monte de cemento 

Así, contando sólo con un pedazo de terreno en el cual construyen su casa, los 

habitantes del asentamiento Alto Buenavista viven como cualquier otro habitante 

de la ciudad de Cali, aunque en sus mentes no está la concepción de vivir en la 

ciudad, puesto que ven este territorio como ajeno a la urbe. Para ellos, el cabildo 

está en un lugar y Cali está en otro. Al salir a trabajar o a hacer alguna diligencia, 

la frase a la cual recurren es: “Vamos para Cali, en la tarde regresamos”. 

Incluso en algunos de los pobladores existe la intención o las ganas de volver al 

territorio en un futuro, tal como la manifiesta Juan Carlos Chindicué, el gobernador, 

pues su visión no es quedarse y terminar de organizarse allí, sino que quisiera re-

cuperar su territorio de origen, visión que tal vez no comparta con muchos de sus 

compañeros del asentamiento, pero que deja ver que muchos están en ese lugar 

no por un apego a un nuevo territorio, sino porque no tuvieron otra opción. Res-

pecto de esto dijo: 

La visión que tenemos en un futuro muy cercano es poder organizar la co-

munidad indígena del pueblo nasa en un territorio propio donde podamos 

manejar nuestras leyes, nuestras costumbres, nuestros saberes ancestrales 

y ser, como siempre hemos dicho, un cabildo propio para nuestras comuni-

dades indígenas [...] Es volver a trabajar la madre tierra, volver a trabajar las 

mingas de pensamiento, las tulpas de pensamiento, volver a nuestras raíces, 
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nuestros antepasados, enseñarle a la nueva generación a trabajar la madre 

tierra, volver a coger un azadón, una pala, y volver a sembrar lo que es de 

nosotros, volver a sembrar el maíz, nuestras matas, nuestras plantas medi-

cinales y no alejarnos mucho de nosotros.21 

Este hombre, líder joven que llegó con el único fin en su mente de ayudar a su 

gente, es alguien consciente de las necesidades económicas y sobre todo tiene la 

premisa de tomar la vocería por su pueblo, deja ver cierto aire de nostalgia en sus 

palabras, y un anhelo por poder regresar a su tierra para recobrar costumbres y 

actividades que, según él, no se pueden llevar a cabo en la ciudad, aunque ésta 

“tenga mucho por qué dar”. 

Ahora bien, a pesar del deseo de volver a sus territorios y de ser beneficiarios de 

los atributos que le corresponde al Estado otorgar en cuanto cuestiones de seguri-

dad en el campo para que esas personas pueda retomar sus vidas en la zona, exis-

ten algunas visiones futuras para consolidar su entorno; en ese caso, Güetoto plan-

tea que desde el asentamiento les gustaría: “Para el futuro tener una buena calidad 

de estudios, educación, tener profesores propios, salud propia, puesto de salud y 

alimentación propia”.22 

Por último, al pasar de los días y las semanas nos dimos cuenta de que Alto Bue-

navista significaba más que unas calles empolvadas por la montaña y las antiguas 

minas de la zona; era el lugar de vivencias, anécdotas, luchas, reivindicaciones, 

autonomía y resistencia, por un entorno estable donde vivir, que va más allá de la 

imaginación de las personas, porque en el imaginario todo es un entramado de 

cemento perfecto que se desconecta con los vecinos y sus alrededores.  

Alto Buenavista es más que un grupo de personas asentadas en un territorio, es un 

espacio creado para socializar y reivindicar los fenómenos sociales que los rodean, 

defender desde lo simbólico a través de las banderas de un cabildo que en el papel 

de la ciudad no existe, pero que en el orden de su cotidianidad inmaterial es el 

estandarte de los ideales que su proceso de resignificación desea rescatar.  

Son muchas las dificultades que el grupo social en Alto Buenavista ha encontrado a 

lo largo de los años desde su fundación; un asentamiento que ha tenido que sobre-

vivir aferrándose a lo único que se les ofrece en la montaña, que es el territorio ocu-

pado, buscando fortalecer a través de la constitución de un cabildo la defensa de lo 

propio, faltaría terminar de resignificar los procesos étnicos, tales como la lengua, la 

tradición oral, las curas, las sanaciones y todo hecho cultural que identifique el grupo 
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social, para así concluir con un cabildo finalmente construido, que tendrá a la vuelta 

de unos años una organización política, social y cultural consolidada. 

 

 

 Universidad Autónoma del Estado de Morelos. 

 Universidad del Cauca, Popayán, Colombia. 
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La guerra del narco y la práctica  
del fotoperiodismo en Coahuila 
Alejandro Pérez Cervantes 

 

Resumen  

Este texto se propone indagar las concepciones contemporáneas relacionadas con el 

estudio de la fotografía periodística y documental, específicamente de la publicada 

en los medios impresos de la ciudad de Saltillo: sus nuevos usos, desplazamientos, 

reinterpretaciones, y al mismo tiempo, su posible lugar como vehículo para comuni-

car y reflexionar las problemáticas histórico-sociales y los procesos culturales deri-

vados de la violencia producto de la guerra contra el narcotráfico. Otro factor esencial 

que anima este estudio es la necesidad personal de reconfigurar la visión acerca de 

los materiales de origen fotoperiodístico, reconociéndoles su genuino espacio y pro-

pósitos: un valor no subestimado a las urgencias noticiosas o al simple registro do-

cumental, sino respaldado en sus propias visiones y búsquedas, incluso los que re-

siden en sus propios logros culturales, sociales, visuales y estéticos.  

Palabras clave: fotoperiodismo, violencia, imagen, narcotráfico, Coahuila.  

 

Abstract  

This text aims to investigate contemporary conceptions related to the study of jour-

nalistic and documentary photography, specifically that published in the printed 

media of the city of Saltillo: its new uses, displacements, reinterpretations, and at 

the same time, its possible place as a vehicle to communicate and reflect on the 

historical-social problems and cultural processes derived from the violence result-

ing from the war against drug trafficking. Another essential factor that animates 

this study is the personal need to reconfigure the vision about materials of photo-

journalistic origin, recognizing their genuine space and purposes: a value not un-

derestimated to news emergencies or simple documentary record, but supported 

by their own visions and searches, even those that reside in their own cultural 

achievements, social, visual and aesthetic. 

Keywords: photojournalism, violence, image, drug trafficking, Coahuila. 
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Figura 1. Víctimas del crimen organizado “colgados” en el llamado puente de Valle  

Dorado, en el anillo periférico de la zona sur de Saltillo, 8 de marzo de 2013. Imagen  

del joven fotógrafo Christopher Vanegas, parte de la serie publicada en el periódico  

Vanguardia al siguiente día del suceso, y distinguida con el tercer premio en la categoría 

de Noticias Contemporáneas del World Press Photo en 2014. 

 

La guerra decretada por el presidente Felipe Calderón alrededor de 2010 contra 

los cárteles del narco mexicano generó dinámicas de inédita violencia en amplias 

franjas del territorio mexicano. Este fenómeno cobró su punto máximo en el 

estado de Coahuila, durante el último periodo de gobierno de Humberto Moreira 

y el breve periodo de su suplente, el entonces prófugo y hoy reaprehendido y 

reclamado por la justicia de Estados Unidos Jorge Torres López, así como el de 

su sucesor, Rubén Moreira —entre 2006 y 2014—, lapso en que el que, como 

investigaciones periodísticas y académicas lo han revelado,1 el cártel de Los Ze-

tas mantuvo un control absoluto del territorio coahuilense gracias a un pacto 

policiaco-económico-político con el gobierno de aquel entonces. Dominio que 

a su vez dio pie a enfrentamientos con otros cárteles que buscaban socavar la 

hegemonía del grupo criminal en la región y desataron la pelea por las plazas de 

Monterrey y Saltillo contra el Cártel del Golfo, de quienes se habían escindido 



 
 
 
 
 

156 

tras haber sido socios para, posteriormente, volverse encarnizados rivales, a 

partir por la lucha del dominio del territorio fronterizo, principalmente de Ta-

maulipas y Coahuila. 

Los Zetas mantuvieron un dominio absoluto del territorio de ese estado del 

noreste. No es casual que sus máximos líderes fueran apresados o abatidos en 

la región: Heriberto Lazcano o Z3, en Progreso, Coahuila, el 7 de octubre de 

2012; Miguel Treviño Morales o Z40, en un camino de terracería coahuilense 

en la frontera con Tamaulipas, en julio de 2013. Este cártel controlaba puestos 

de vigilancia en carreteras, regenteaban sitios de esparcimiento, puntos de dis-

tribución o “narco tienditas” (sólo en Saltillo llegó a haber más de 300). Ade-

más, se adueñaron del control de los negocios ligados a la prostitución y el 

tráfico de personas; mediante prestanombres compraron gasolineras, negocios 

de publicidad y constructoras, volviéndose incluso contratistas del gobierno 

municipal y estatal y de empresas paraestatales como la Comisión Federal de 

Electricidad. Esto además del amplio negocio de la extorsión y el “cobro de 

piso” a pequeños comerciantes, profesionistas de todas las ramas y ciudadanos 

comunes. Fue tanto el poder militar, político y económico de esta asociación 

criminal que incluso llegaron a imponer una ley mordaza a los medios (el pe-

riódico Vanguardia llegó a publicar un editorial donde renunciaba a cubrir no-

tas relacionadas por seguridad), asesinaron a plena luz del día y de manera 

impune a comunicadores (Valentín Valdés en 20102 y Alejandro Martínez en 

20133) que desafiaron su mandato o reglas no escritas, impusieron un sitio 

armado y atacaron con granada al mismo periódico el 29 de mayo de 2011, y 

asesinaron a un diputado y líder cardenista (Francisco Navarro Montenegro, 

junio de 2013), además de asesinatos y secuestros de decenas —quizá cente-

nares— de ciudadanos. 

Este dominio absoluto se volvió un reto para las organizaciones rivales que, de 

manera persistente, en una suerte de acoso y técnicas de guerrilla urbana, prota-

gonizaron escaramuzas y enfrentamientos entre convoyes de vehículos en distintas 

partes de la ciudad. Situación que provocó pánico generalizado, toques de queda e 

innumerables balaceras que dejaron decenas de civiles muertos. El Cártel del Golfo 

fue uno de los grupos que mantuvieron de manera regular y durante un amplio 

periodo escaramuzas y enfrentamientos contra la hegemonía zeta. De igual manera, 

como una reacción inmediata de los operativos federales y del Ejército Mexicano y 

la Marina contra ese último cártel, los líderes locales de éste llegaron incluso al 

límite del asesinato selectivo y consecutivo de personal militar.4 
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Figura 2. Valentín Valdés, reportero  

del periódico Zócalo Saltillo. 

 

Figura 3. Alejandro Martínez, fotógrafo  

del periódico Vanguardia. 

 

Durante meses y al final del sexenio de Humberto Moreira, operativos conjuntos de 

la Marina y el Ejército capturaron reiteradamente a líderes regionales, grupos de 

gatilleros, contadores y lavadores de dinero del temido cártel en colonias residen-

ciales de la capital coahuilense. 

Es en ese contexto que se da el suceso y la posterior imagen capturada por Chris-

topher Vanegas.  

 

¿Quién es Cristo Vanegas?  

Christopher Vanegas es un joven fotógrafo que nació en la ciudad en Saltillo, hijo 

del también exfotógrafo de Vanguardia Víctor Vanegas. Cristo, como se le conoce 

en el medio, tenía apenas 26 años y un mes de haber entrado a trabajar en la 

cobertura de la fuente policiaca cuando fotografió los sucesos que cambiaron su 

vida profesional para siempre. Estudiante de una ingeniería en informática que 

dejó trunca, el joven fotógrafo cuenta que desde muy niño le tocó acompañar a 

su padre a la cobertura de algunos eventos de la fuente de Locales, donde Víctor 

Vanegas era titular.5 Tenía 12 años cuando su padre le facilitó una cámara Nikon 

analógica que despertó su interés en la fotografía. Interés que fue fugaz, porque 

de inmediato se quedó prendado de otra técnica que también participaba del re-

gistro visual: las videocámaras. La fotografía de eventos sociales, trabajo que su 
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padre alternaba con su labor periodística, le permitió conocer y afianzarse en el 

manejo de la cámara de video y, tiempo después, en las áreas de producción y 

mezcla de video. Este saber le dio la oportunidad de incursionar muy joven como 

camarógrafo y posteriormente productor —alrededor de los veinte años— en un 

espacio dedicado al tema, primero en la filial local de TV Azteca Noticias y poste-

riormente en la cadena local de televisión RCG, donde se desempeñó en el cono-

cido programa La noticia en rojo. Vanegas comenta que fue en ese trabajo donde 

tomó conciencia de su gusto por la cobertura policiaca; la adrenalina, la emoción 

y la certeza de que siempre —fuera un evento de menor magnitud o mayor gra-

vedad— tendría la oportunidad de lograr imágenes de impacto. Sin embargo, la 

duplicidad de labores, como camarógrafo y en la producción, al paso del tiempo 

desgastaron su inicial entusiasmo, empujándolo a buscar otros caminos, mismos 

que se abrieron el 5 de febrero de 2013, cuando fue aceptado para laborar como 

fotógrafo en la guardia nocturna de la fuente policiaca en el periódico Vanguardia 

y su edición policiaca: El Guardián del Pueblo. 

 

La imagen 

La fotografía registrada por Christopher Vanegas es una imagen en formato hori-

zontal, con cierta austeridad en su composición, donde cruzan de izquierda a de-

recha líneas diagonales no muy pronunciadas. En la parte superior, casi al centro, 

se dejan ver cinco cuerpos anónimos que suponemos muertos. Los cuerpos están 

cubiertos con un vendaje color blanco de pies a cabeza. Algunas partes del vendaje 

se han desprendido. Dos aún cuelgan con sogas de la parte superior de la pared 

contigua a la calle y tres más yacen en el suelo. Dichos cuerpos proyectan sombras 

oblicuas y extendidas, derivadas de las luces de los vehículos de la policía. Esas 

luces —el fulgor rojiazul combinado de las sirenas— imponen a la mayor parte de 

la escena un tono morado. 

En la parte inferior izquierda de la imagen un grupo de policías uniformados de 

distintas corporaciones —lo suponemos por el tono diverso de sus vestimentas— 

hablan entre ellos y dirigen su atención hacia los cuerpos, hacia los que proyectan 

sombras alargadas producidas por la luz de las sirenas, y también más sombras 

sobre los cuerpos tendidos, proveniente de una fuente de luz que no aparece en 

la foto. De los cuerpos en el suelo, dos de ellos se encuentran en posición boca-

rriba, uno lleva zapatos. El otro está en posición decúbito izquierda, casi fetal, 

recargado sobre la cuneta. Los cuerpos colgantes son dos, y penden sobre sogas 
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de color rojo. La luz ámbar del alumbrado urbano impone al vendaje que los re-

cubre un tono amarillento. Las fuentes de luz de ambos lados de los cuerpos 

provocan sombras laterales extendidas que semejan la forma de unas alas oscuras 

de un cierto contorno difuso. El cuerpo de la izquierda se recarga casi totalmente 

sobre la pared gris, mientras el de la derecha gira dándole la espalda al primero 

y aparece diagonal al plano de concreto. Un elemento que corta este acomodo son 

las líneas diagonales que dividen el acabado superficial de las paredes de con-

creto: paralelas que se fugan con la perspectiva, seccionando el enorme muro, 

elemento principal de la escena. 

Ahora, los detalles: de los cinco policías que aparecen en la parte inferior, sólo 

apreciamos enteramente a cuatro de ellos, al quinto sólo le vemos los pies. Uno 

aparece ligeramente barrido o en desenfoque, quizá debido a la larga exposición 

de la toma. Un elemento que se vuelve protagonista indiscutible de la fotografía de 

Vanegas es el color de la luz, en dos tonalidades: una, dominante, la morada, que 

percibimos más intensa y saturada del lado izquierdo y que se va difuminando con-

forme avanza hacia la parte derecha de la imagen. Amarilla la otra, que recubre casi 

toda la parte del asfalto, proveniente del alumbrado público, una luz amarilla que, 

combinada con el reflejo pardo del suelo, se torna ligeramente anaranjada. La luz 

y las diagonales. Líneas en la pared, en la breve banqueta que delimita la calle, en 

la línea de pintura que a su vez delimita la banqueta, y en las líneas centrales, que 

apenas alcanzamos a ver sobre el extrañamente despejado asfalto, suponemos por 

su lisura, se trata de una vía rápida. Y es esta limpieza de suelo lo que hace destacar 

algo que se vuelve breve y potente contrapunto de todos los elementos humanos 

de la imagen: un pedazo de periódico arrugado. Dicho rectángulo de papel, diago-

nal al sentido de la calle, aparece minúsculo y aislado de la escena en la parte in-

ferior derecha de la imagen.  

El registro 

Cristo Vanegas cuenta que aquella noche, la madrugada del 8 de marzo de 2013, 

se encontraba alrededor de las 5:00 de la mañana en el lugar de su guardia noc-

turna habitual junto a otro compañero reportero del periódico Zócalo: las oficinas 

centrales de la delegación de Cruz Roja municipal, en el centro de Saltillo, cuando 

—a través de la radiofrecuencia donde rastreaban en señal abierta los canales de 

los cuerpos de emergencias y seguridad— captaron la clave del código rojo, un 

sonido particular y repetitivo que los alertó. De inmediato se dirigieron al área de 

los hechos: un tramo del sector sur del anillo Periférico Luis Echeverría, mismo que 
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circunda toda la ciudad. En el paso a desnivel conocido como “Valle Dorado”, por 

situarse frente a la entrada de la colonia del mismo nombre, las corporaciones de 

todos los niveles y el ejército habían cercado el área.  

De sogas amarradas a los barandales que delimitaban el paso a desnivel, col-

gaban al vacío cinco cuerpos de hombres jóvenes —las autopsias posteriores 

revelaron que el menor tenía 16 años y el mayor 38—;6 habían sido abandona-

dos minutos atrás por un grupo de la delincuencia organizada, y aunque los 

cinco habían sido colgados originalmente en una rápida maniobra de los de-

lincuentes, tres de ellos habían terminado por reventar la soga debido al peso 

y la oscilación, y cayeron al suelo en los minutos posteriores al hecho. El paso 

a desnivel, que dibuja una aguda curva para incorporarse de sur a norte, estaba 

cercado por los policías.  

El fotógrafo quiso acercarse lo más posible a la escena del crimen, pensando en 

hacer una primera toma, en contrapicado —a ras de suelo— de abajo hacia 

arriba, que incluyera en primer plano las botas de los policías y en un segundo 

plano, los cuerpos. No lo pudo lograr, contrario a otras ocasiones, fue impedido 

su acceso y obligado a retirarse. Antes de alejarse de ese primer punto, hizo una 

toma lateral desde arriba y a un lado, esta sería la única imagen publicada por 

el periódico Vanguardia —para ilustrar la nota del día siguiente— (figura 4). Va-

negas sabía que el tiempo de duración de dicha escena sería muy breve antes de 

descolgar de los tres cuerpos que aún pendían del puente, por ello se desplazó 

rápidamente hacia el carril superior (donde se encontraba el barandal del que 

pendían las sogas) para hacer una toma en picado, hacia abajo. Pero ahí, otro 

contingente de policías federales y estatales se agolpaban frente a los amarres, 

en semicírculo, impidiéndole de nuevo realizar su trabajo. Fue tanta la insisten-

cia del periodista y tanto el nerviosismo de los cuerpos de seguridad, que tuvo 

un altercado con uno de ellos, llegando a empujarse en un conato de pelea. 

Finalmente, agotadas ya sus opciones, se trasladó a la orilla opuesta del puente, 

y acodado en el barandal, midió la luz y tiró una sola foto. Vanegas recuerda que 

traía seleccionado en su cámara digital el rango ISO de 800, que el exposímetro 

le pidió una apertura de 3.5 y una velocidad de exposición de casi un segundo. 

Casi inmediatamente después de dicha toma, los policías procedieron a descu-

brir el rostro de las víctimas para establecer la identidad.  
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Mientras descubrían el rostro del primero, haciendo uso del teleobjetivo y aprove-

chando su posición, hizo otra foto. Luego, otra más, con los cinco cuerpos ya ten-

didos y una lateral desde la misma pared (figura 5). Antes de retirarse, volvió a 

pasar por el segundo punto, y ahí, donde estaban aún los amarres en el barandal 

metálico, capturó otra toma (figura 5). Y aunque se mantuvieron casi hasta las horas 

del amanecer en espera de novedades y datos, ésas fueron todas las tomas del 

registro. Más tarde, se dirigió al periódico, para redactar la nota y revisar el material 

a publicarse. Los editores de El Guardián, donde la cobertura fue más profusa, se 

decidieron por la primera fotografía, el encuadre lateral de los hechos, desde fuera 

del área de acordonamiento (figura 5).7 

 

 

Figura 4. Publicación de la 

noticia en Vanguardia,  

9 de marzo de 2013. 

 

El periódico Vanguardia dio a la nota un tratamiento sesgado, con un tono so-

mero y muy parco, casi la transcripción de un boletín. En cuanto al tratamiento 

visual, llama la atención que la mejor imagen de la serie capturada por Vanegas 

—seleccionada posteriormente en el World Press Photo a partir de la difusión 

que hizo a su vez la Agencia Reuters— no fuera la elegida para ilustrar la noticia, 

quizá en parte debido a una propia política de autocensura8 y probablemente 

también por la falta de criterio visual de los editores —fenómeno muy común en 

los diarios de la región, donde las secciones no cuentan con la figura del coeditor 

gráfico—, quienes finalmente eligen esta toma lateral, totalmente anodina (de 

notoria pobreza visual), que se centró principalmente en la presencia de los 

cuerpos policiacos en el lugar de los hechos. 
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Figura 5. Portada de El 

Guardián, “Momias”, 9 de 

marzo de 2013. 

 

En cambio, el tratamiento de dicha serie en El Guardián, versión policiaca de corte 

popular de la misma casa editora (El Guardián del pueblo, antes el Extra, un diario 

vespertino de gran tradición en Coahuila, es muy leído, y a principios de la década 

de 1980, llegó a ser de los más vendidos de su tipo en todo el país, con un tiraje 

de casi 80 000 ejemplares diarios), fue más creativo y profuso: se eligió como prin-

cipal una de las imágenes del hecho, el detalle del amarre en el barandal del puente 

y un llamativo tratamiento textual en el balazo del título: “Momias”. Este aspecto 

del vendaje, que en testimonio de Vanegas fue uno de los que más llamó la atención 

entre sus colegas internacionales, dotaba al tema de la imagen de un profundo 

misterio y abría una pregunta: ¿Por qué vendados? 
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La difusión, el premio 

Hemos hablado anteriormente del papel del azar y los factores circunstanciales que 

inciden en la potenciación de una imagen, en su notoria o nula difusión, en sus al-

cances... En la cobertura de Vanegas sobre este suceso ocurrieron dos. El primer 

factor: el fotógrafo Daniel Becerril, quien había sido su compañero en Vanguardia y 

recién se había sumado a la corresponsalía regional para Reuters le solicitó al fotó-

grafo coahuilense dichas imágenes para su difusión. Distribuidas por la prestigiada 

agencia de noticias y servicios fotográficos, la imagen de Vanegas se publicó en de-

cenas de periódicos y medios del continente, llegando a ser seleccionada por The 

New Yorker en su selección de las mejores imágenes del mes, y posteriormente, en 

su recuento anual. Fue ahí donde el ilustrador y también fotógrafo Federico Jordán 

notó sus valores e informó a Vanegas sobre la convocatoria del World Press Photo, 

conminándolo a participar en la edición de ese año. Así, Jordán incluso ayudó al joven 

fotógrafo a subir la imagen a la plataforma del concurso y llenar la ficha requerida. 

Pasaron los meses, y el día 14 de febrero de 2014, a la primera hora que el fotorre-

portero revisaba su correo, leyó la noticia: su imagen “Víctimas de la delincuencia 

organizada” había sido seleccionada entre más de seis mil imágenes enviadas por 

experimentados fotógrafos de todo el mundo para ser reconocida con uno de los 

tres premios en la categoría de “Temas contemporáneos”. Dicho reconocimiento, iné-

dito en el ámbito de la fotografía del norte del país, se sumaba a los menos de diez 

fotógrafos mexicanos que habían sido reconocidos con el galardón a lo largo de la 

historia del premio, entre ellos —recientemente— Daniel Aguilar y Narciso Contreras. 

Dice Cristo Vanegas que, a partir de ese momento, aquella mañana fue una locura: 

su teléfono inmediatamente empezó a sonar y no dejó de hacerlo en todo el día. 

Medios nacionales y latinoamericanos querían recoger sus primeras impresiones. 

Entrevistas para televisión, sitios web de noticias y cadenas nacionales dieron una 

amplia cobertura a la noticia. Pocos meses después, el premio le fue entregado 

durante una ceremonia y exposición en la ciudad de Ámsterdam. Venegas concluye: 

“Esa imagen me cambió la vida”. 

Finalmente, la imagen reconocida por el premio internacional fue publicada por 

ambos periódicos, cuando informaron —al año siguiente— del galardón por el fo-

tógrafo saltillense. Otra vez la versión de El Guardián fue mucho más profusa. Lo 

incluyó en primera plana, en su encabezado, dedicando una página interior a una 

amplia entrevista con su autor. Llama la atención el balazo que de alguna manera 
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se acerca a la problemática de la cobertura y el subsiguiente reconocimiento: “Te-

rror y premio”, una imagen dolorosa, conflictiva, brutal, vergonzante, que a su vez 

lograba por primera vez el más importante blasón del periodismo internacional para 

un diario policiaco de provincia. (figura 6) Vanguardia, en cambio, otra vez optaba 

por cierta “sobriedad” y contención: en mucha menor proporción y en segundo 

plano, publicaba —también por primera vez— la imagen ganadora, así como una 

breve entrevista y una imagen del joven fotógrafo.  

 

 

Figura 6. Primera plana de 

El Guardián del pueblo, 

“Terror y premio”, 15 de fe-

brero de 2014. 

 

 

Figura 7. Diario Vanguardia, 

15 de febrero de 2014. 

Nota roja y discurso visual 

¿Qué hace singular la fotografía de este autor frente a las miles que con idéntica 

temática y crudeza inundaron las páginas de los medios de nuestro país desde hace 

más de una década? Quizá la imagen de Vanegas se plantea en el mismo sentido 

de miradas que en México desde Pedro Valtierra a Fernando Brito buscaron articular 

un discurso visual más allá del impacto brutal de la nota roja y se desmarcaron, 

perfilando una preocupación propia, que muchas veces aludió a cierta reflexión 
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sobre el paisaje, una intención estética o a la oblicuidad inédita con un fuerte cues-

tionamiento social. 

Me dice Christopher Vanegas que en la convivencia derivada de la ceremonia 

posterior a la entrega del World Press Photo de aquel año, un fotógrafo brasileño 

le comentó del enorme parecido con la imagen de unos jóvenes colgados de 

igual manera, a raíz de una embestida gubernamental en aquel país contra el 

tráfico en las favelas. Además, Vanegas ha mencionado en innumerables entre-

vistas la intención original de dotar a sus imágenes de una sutileza que las di-

ferenciara de la explícita fuerza de las conocidas imágenes de nota roja. En una 

entrevista para Milenio, a raíz de la exposición en el Museo Franz Mayer, el sal-

tillense expresó: “[Al principio] sólo pensé que era una buena imagen, pero ja-

más que ganaría un premio; sólo supe que era la mejor fotografía que había 

tomado en ese momento”.9 En la misma nota, el comisario de la exposición —

Laurens Korteweg— se refirió a su imagen como “una instantánea poética y so-

fisticada”.10 Es aquí donde quiero detenerme para señalar lo que considero uno 

de los principales logros de esta fotografía: su carácter contradictorio; un tema 

ominoso, de una violencia terrible, (re)tratado con una evidente intención esté-

tica. Peter Bialobrzeski, en La fotografía documental como práctica cultural,11 

coincide en esta característica que —aun no siendo documental— bien podría 

aplicarse a este trabajo fotoperiodístico, cuando alude a las nuevas posibilidades 

de este género fotográfico:  

La fotografía documental [y periodística, agregaríamos nosotros] interpreta 

acontecimientos actuales. No puede existir sin establecer referencias histó-

ricas relacionadas con dichos acontecimientos. La fotografía es tanto más 

efectiva cuando más parezca que la concepción estética contradice los su-

puestos contenidos. 

La imagen de los cuerpos colgados en el puente de Valle Dorado está construida 

para generar un fuerte choque o contradicción entre los elementos de su contenido 

y la manera tan sobria y equilibrada en la que está compuesta. Casi todo en ella 

está resuelto en el potente contraste de los tonos complementarios de su luz: ama-

rilla y violeta. En segundo término, los cuerpos brutalmente expuestos para su es-

carnio y eso que algunos estudiosos de la violencia reciente han nombrado “violen-

cia disciplinaria”12 en la imagen buscada-interpretada-construida por Vanegas se 

vuelven motivos casi minimalistas, seudoabstractos, apenas figuras simbólicas, casi 

desprovistas de gestualidad y sangre. Casi como una suerte de larvas suspendidas 
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en un nido futurista de concreto. En otro sentido, la parquedad en sus elementos, 

potencia el peso visual de cada uno. Todo es claro en su configuración y la relación 

de contrastes, tamaños, proporciones es de una nitidez pasmosa: la hoja de perió-

dico tirada en el suelo se vuelve casi un símbolo autorreferencial, una suerte de 

metaliteratura de la propia imagen; la foto de nota roja incluyendo un trozo de 

periódico que —de acuerdo con esa terrible época— probablemente incluyera a su 

vez una noticia o imagen similar a esa donde aparece.  

 

El periodismo y lo foto documental: entre la realidad y la construcción 

Sergio Rodríguez Blanco pregunta en su artículo “De niños y aves de carroña”: 

¿Cuánta realidad es capaz de transmitir una fotografía?13 Es decir, ante formas 

de registro privilegiado y de un mayor alcance en detalle como las grabaciones 

de audio, las nuevas tecnologías de registro digital en video, ¿cuánta realidad es 

capaz de soportar el espacio limitado de una imagen fija? Esta cuestión se amplía 

no sólo a las implicaciones temporales o físicas del sustrato fotográfico —aná-

logo o digital—, sino también a las obvias limitantes del marco de acción del 

fotógrafo, a sus prejuicios o miopía frente a la realidad, al condicionamiento 

obtuso de las técnicas y los mecanismos (ópticas, distancias focales, ISO, rango 

dinámico) y, yendo más allá, a una cuestión más compleja: ¿Cómo plantearse 

proponer nuevas visiones de la foto (de sus sujetos y acontecimientos) si ya casi 

todo está o ha sido dicho? ¿Es la realidad la que se repite, o son las visiones 

acerca de ésta las que se agotan y se reiteran? Rodríguez Blanco insiste en esta 

delgada frontera entre la realidad y la invención: “La fotografía es siempre cons-

tructo, pero no siempre es posible ver su artificio”;14 así, uno de los valores más 

significativos en las imágenes sería el potencial simbólico. Y sin embargo, imá-

genes que al mismo tiempo no se agoten solamente en su arsenal metafórico o 

formal, sino que sirvan como camino y pretexto hacia una reflexión más aguda: 

imágenes que en su ambigüedad, anomalía y paradoja sustenten el poder icónico 

de reventar esta burbuja de ensoñación derivada de los vaivenes esquivos de la 

hiperrealidad actual.  

Ampliaría esa idea al hecho de proponer el ejercicio y la noción del fotoperiodismo 

como una forma de pensamiento crítico, sin depender para su valoración o certi-

dumbre de la realidad primaria que la generó: la imagen como depositaria de lec-

turas, digresiones, lecturas simbólicas o recipiente de metáforas.  
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Crisis en el proceso de edición / mediación 

Otra complejidad intrínseca tanto de la fotografía documental como del fotoperio-

dismo es la profunda crisis de los medios editoriales de la actualidad, y en medio 

de ellos, la fotografía como producto y como práctica. A ello se suma un cambio 

radical de paradigmas en cuanto a la visión de negocios, a la evolución tecnológica, 

las nuevas audiencias y plataformas; la sacudida en torno a la industria noticiosa 

implica la traslación de la práctica fotográfica a un limbo formal, donde es cada vez 

más difícil categorizarla, jerarquizarla y, por lo tanto, aprehenderla para un estudio 

tentativo. Y como ha mencionado ya Pepe Baeza, el fotoperiodismo vive “Suplantado 

por una avalancha de imágenes que desinforman, banalizan y alientan una postura 

cada vez más homogénea y conformista: una suerte de canon estético y político”,15 

situación que ha derivado en el desplazamiento de muchos fotoperiodistas al mer-

cado del arte, donde quizá proyectan encontrar un mayor reconocimiento, tanto de 

apreciación como económico para con su trabajo.  

Baeza considera que, para ciertos sectores de la crítica artística, el documentalismo 

se percibe como un ejercicio anacrónico, o no susceptible de aportaciones nuevas 

a las vertiginosas transformaciones del presente. Así, este contexto sitúa ambos 

ejercicios ante complejos retos tanto en su práctica como en su difusión: por un 

lado, la ambigüedad y la poca estimación profesional dentro del campo del perio-

dismo, y por otro —en los terrenos de lo artístico— , visto como una práctica ex-

traña a las habituales búsquedas estéticas de otras disciplinas, o con cierta sospe-

cha condescendiente. Sin embargo, la imaginación, potencia discursiva y entrecruce 

disciplinar con otras visiones (donde incide de manera medular una profunda asi-

milación de la tradición tanto pictórica como fotográfica tradicional) y prácticas 

(usos poco ortodoxos de la tecnología, inclusión de abordajes provenientes de 

otros campos) ha permitido y seguirá impulsando que la obra de los fotógrafos 

coahuilenses trascienda estas barreras contextuales para erigirse como uno de los 

medios que mejor pueden contar la compleja realidad actual. 

 

Narcohermenéutica del cuerpo 

Otro aspecto a considerar en el estudio de esta imagen y la valoración de sus ele-

mentos es la forma en que Vanegas incorpora dentro de su estética el sutil manejo 

del seudomisterio implícito a ésta: ¿por qué están vendados?, es decir, qué justifica 

la forma en que los cadáveres son presentados dentro del espacio público en este 
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discurso disciplinario del crimen organizado. Para entender un poco más su con-

texto simbólico es necesario ir al estudio de David Pavón: 

En México, desde hace algunos años, el cuerpo humano es utilizado cotidia-

namente como sustento literal de mensajes emitidos por diferentes agrupa-

ciones de narcotraficantes. El discurso del narcotráfico, en efecto, ya no sólo 

se escribe sobre mantas, muros, cartón y papel, sino también sobre la piel y 

en la carne de las víctimas de la violencia. Estas víctimas, aunque muertas, 

pueden expresar lo articulado por cierto lenguaje. Algunas han sido asesi-

nadas precisamente para enunciar lo que enuncian. La enunciación ha sido 

entonces, en cierto sentido, lo que las ha matado y martirizado. Su tortura y 

su muerte han sido necesarias para que puedan cumplir con su función de 

símbolos. El dedo en la boca opera como una palabra en un lugar específico 

de la frase. La carne del dedo se utiliza como la tinta con la que se escribe la 

palabra. El cuchillo escribe como la pluma. El corte del dedo es el primer 

trazo literal de la palabra. El segundo trazo es el que pone el dedo en la boca 

de la víctima. Los narcomensajes explican un mundo ensangrentado, vio-

lento y despiadado, que sin ellos aparecería como lo que es, como algo inex-

plicable. Al explicarlo una y otra vez, confirman una y otra vez que este 

mundo requiere explicación, que su exterioridad perceptible nos es ininteli-

gible o inconsciente, que su presencia no es transparente para nosotros y no 

basta entonces para explicárnoslo, que su evidencia material no deja de 

ocultarnos por qué ocurre lo que ocurre, que su opacidad implica incom-

prensibilidad e imprevisibilidad al no dejarnos ver nunca las primeras causas 

de los últimos efectos, que el mundo no puede naturalmente mostrar desde 

afuera el sistema que despliega y que lo rige, que este sistema simbólico 

sólo puede ser exteriorizado en parte y desde adentro por el mundo que lo 

entraña y que forma parte de él, que este mundo no puede plantear de ma-

nera imparcial y apodíctica todo lo que está en juego en el sistema causal 

que lo gobierna, que “esto” debe ser entonces planteado parcial e hipotéti-

camente por el narcomensaje que se añade a la manifestación del mundo.16  

A ese mensaje escrito con cuerpos, Vanegas empalma el propio, resignificándolo, 

y de alguna forma, desafiándolo y anulándolo. Porque en su fotografía, los cuerpos 

se vuelven otra cosa, mutan de su sentido original de intimidación y terror perfor-

mático con el que quiso dotarlas el código criminal. Finalmente, la imagen lograda 

por el fotógrafo coahuilense es —de acuerdo con los postulados de Bialobrzeski— 
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histórica, en el sentido de participar y establecer referencias inequívocas con res-

pecto a su época, dado que a través de su lenguaje visual transcribe, pero a la vez 

reconfigura un código —el código del horror de los mensajes en los cuerpos de las 

víctimas del crimen organizado— para volver a decir, más allá del discurso que 

originariamente quisieron enunciar a través del misterioso vendaje, una intención 

poética: un misterio mayor que, ocultando la identidad de los sacrificados, revesti-

dos de anonimato, enuncia, grita de la misma manera que lo resumió en entrevista 

su autor: “La foto se llama ‘Víctimas del crimen organizado’, porque en aquellos 

años, de alguna y de muchas maneras, todos fuimos las víctimas”.17 

 

 

 Universidad Autónoma de Coahuila.  

1 Human Rights Clinic, Control sobre... todo el estado de Coahuila. Un análisis de testimo-

nios en juicios contra integrantes del cártel de Los Zetas en San Antonio, Austin y Del Río, 

Texas, Austin, The University of Texas School of Law / Human Rights Clinic, 2017, recupe-

rado de: https://law.utexas.edu/wp-content/uploads/sites/11/2017/11/2017-HRC-

coahuilareport-ES.pdf. 

2 Secuestrado y asesinado por miembros de la delincuencia organizada la noche del 8 de 

enero de 2010. Valdés fue torturado y su cuerpo fue abandonado en la vía pública con un 

letrero de advertencia para la prensa. Se sospecha que su muerte se debió a que en días 

anteriores había publicado notas relacionadas con estos grupos, revelando los alias o 

apodos de uno de ellos. Tenía 28 años.  

3 Secuestrado y asesinado por miembros de la delincuencia organizada la noche del 23 de 

abril de 2013. Martínez fue torturado y su cuerpo descuartizado, abandonado en la vía pública 

con un letrero que lo acusaba de pertenecer a la organización delictiva. Tenía 22 años. 

4 “Detienen al ‘Canicón’, asesino de militares”, Proceso, 20 de marzo de 2009, recuperado 

de: https://www.proceso.com.mx/nacional/2009/3/20/detienen-al-canicon-asesino-de-

militares-13816.html. 

5 Entrevista realizada a Christopher Vanegas por Alejandro Pérez Cervantes, 3 de mayo de 

2018. 

6 “Levantan a cinco en la Lucio Blanco”, El Guardián, 8 de marzo de 2013. 

7 Entrevista realizada a Christopher Vanegas... 
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8 No olvidar que el periódico había sido sitiado por un grupo del narco y atacado con una 

granada apenas un par de años atrás. 

9 Viridiana Contreras, “El mexicano Christopher Vanegas, entre los ganadores del World 

Press Photo”, Milenio, 29 de agosto de 2014. 

10 Idem. 

11 Peter Bialobrzeski, “La fotografía documental como práctica cultural” [s. l., s. e.], 2008. 

12 Anadeli Bencomo, “Los relatos de violencia en Sergio González Rodríguez”, Andamios, 

número 15, enero-abril 2011. 

13 Sergio Rodríguez Blanco, “De niños y aves de carroña”, p. 3 

14 Idem. 

15 Pepe Baeza, Por una función crítica de la fotografía de prensa, Barcelona, Gustavo Gili, 

2001, p. 10 

16 David Pavón Cuéllar, “Narcomensajes y cadáveres: el discurso del narcotráfico y su vio-

lentada literalidad corporal”, en I. Gárate Martínez, J. M. Marinas Herreras, y M. Orozco 

Guzmán (coord.), Estremecimientos de lo real: ensayos psicoanalíticos sobre cuerpo y vio-

lencia, México, Universidad Michoacana de San Nicolás de Hidalgo, 2012, pp. 191-204.  

17 Idem.  
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Hilarión Frías y la revista  
La Independencia Médica 
Beatriz Lucía Cano Sánchez 

 

Resumen  

En este artículo la autora expone el quehacer de la comunidad médica en el México 

del siglo XIX, en un contexto de cambio de paradigmas; sociales, ideológicos, po-

líticos, económicos y científicos; es a partir de la trayectoria de uno de ellos: Hila-

rión Frías, que nos muestra el papel de los médicos en la naciente república. Como 

parte de la intelectualidad liberal de la época, los médicos no sólo fueron artífices 

de la medicina científica, sino actores que incursionaron en la vida política, militar 

y en la opinión pública a través los medios impresos. 

Palabras clave: Comunidad médica siglo XIX, clínica moderna, medios impresos, 

intelectuales, Hilarión Frías.  

 

Abstract  

In this article the author exposes the work of the medical community in nineteenth-

century México, in a context of paradigm shift; social, ideological, political, eco-

nomic and scientific; it is from the trajectory of one of them: Hilarión Frías, who 

shows us the role of doctors in the nascent Republic. As part of the liberal intelli-

gentsia of the time, doctors were not only architects of scientific medicine, but ac-

tors who ventured into political, military life and public opinion through the print 

media. 

Keywords: Nineteenth century medical community, modern clinic, print media, in-

tellectuals, Hilarión Frías. 
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Caricatura de H. Frías  

en La Patria Ilustrada 

(1890). Fuente: Boletín  

de la Biblioteca Nacional 

de México, año 3, núm. 8, 

2021. 

 

En la década de 1830 del siglo XIX mexicano acontecieron eventos relevantes en el 

sector médico que dieron paso al nacimiento de la clínica moderna. En un rápido 

recuento sobresale:  

- Se clausuró la Real y Pontificia Universidad (creada en el virreinato) y, por 

ende, cerró también la Facultad de Medicina. 

- A partir de ese cierre académico quedó en el olvido el antiguo concepto de 

enfermedad apoyado en la teoría humoral, para dar paso a la clínica mo-

derna, antecedente de la medicina científica. 

- Entre las publicaciones de la medicina moderna, se fundaron periódicos y 

revistas que presentaban los adelantos de la clínica, la enseñanza, la práctica 

médica y el desarrollo de especialidades, además de reflejar el pensamiento 

de la época, siendo una de las destacadas el semanario La Independencia 



 
 
 
 
 

173 

Médica, a finales del siglo XIX, donde fue redactor y director Hilarión Frías, 

pero: ¿quién fue este personaje? 

 

En busca de Hilarión Frías 

José Hilarión Rafael Jesús de los Dolores Frías y Soto nació en octubre de 1831, en 

Santiago de Querétaro, Querétaro, dentro de un numeroso seno familiar que con-

jugaba a su padre Mariano Frías Múgica, de tendencias liberales, y su madre Antonia 

Soto, sumamente religiosa. Hilarión y sus once hermanos siguieron los pasos del 

padre, pese a que la madre los trató de educar en un ambiente más conservador.  

 

 

Familia numerosa 

en el siglo XIX. 

Fuente: 

https://www.ti-

metoast.com/ti-

melines/evolu-

cion-del-con-

cepto-de-familia-

en-colombia 
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https://www.timetoast.com/timelines/evolucion-del-concepto-de-familia-en-colombia
https://www.timetoast.com/timelines/evolucion-del-concepto-de-familia-en-colombia
https://www.timetoast.com/timelines/evolucion-del-concepto-de-familia-en-colombia
https://www.timetoast.com/timelines/evolucion-del-concepto-de-familia-en-colombia
https://www.timetoast.com/timelines/evolucion-del-concepto-de-familia-en-colombia
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Colegio de San Ignacio de 

Loyola (interior) en Queré-

taro, Qro, ca. 1915. 

Fuente:https://www.media-

teca.inah.gob.mx/reposito-

rio/islandora/object/fotogra-

fia:320112 

 

Como miembro de la élite en la capital queretana, Hilarión se educó en los colegios de 

San Ignacio de Loyola y San Francisco Javier, que pasaron al clero regular tras la ex-

pulsión jesuita en 1767. El Colegio de San Ignacio de Loyola era antiguo (establecido 

en 1625), además, ambos planteles eran reconocidos por sus estudios de latín, filo-

sofía y teología dogmáticas, al grado que se les conocía como la “antorcha del Bajío”. 

 

 

Plaza de Santo Domingo  

en la ciudad de México, siglo 

XIX. (El edificio de la escuela 

de Medicina se observa en el 

centro de la imagen). Fuente: 

http://www.revistaimage-

nes.esteticas.unam.mx/ 

amor_y_dedicacion_a_escena. 

 

Ya de joven, en 1848 Hilarión solicitó ingresar a la Escuela de Medicina de la ciudad 

de México, pero debido a los cambios en los planes de estudios cursó materias 

https://www.mediateca.inah.gob.mx/repositorio/islandora/object/fotografia:320112
https://www.mediateca.inah.gob.mx/repositorio/islandora/object/fotografia:320112
https://www.mediateca.inah.gob.mx/repositorio/islandora/object/fotografia:320112
https://www.mediateca.inah.gob.mx/repositorio/islandora/object/fotografia:320112
http://www.revistaimagenes.esteticas.unam.mx/amor_y_dedicacion_a_escena
http://www.revistaimagenes.esteticas.unam.mx/amor_y_dedicacion_a_escena
http://www.revistaimagenes.esteticas.unam.mx/amor_y_dedicacion_a_escena
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faltantes, motivo por el que se inscribió en la escuela preparatoria en enero de 1849 

y concluyó esta etapa en octubre del mismo año, cursando adicionalmente las ma-

terias de francés y botánica, que eran parte del plan obligatorio. Hilarión era un 

estudiante aplicado. En cartas académicas, sus profesores evaluaron su capacidad 

escolar; por ejemplo, Andrés Fuentes mencionó: “Hilarión bajo mi tutela, se portó 

con suma honradez y cumplió con exactitud las comisiones de regla”; por su parte, 

fray Miguel de Loaria señaló: “Hilarión observó una conducta moral irreprensible”.  

En enero de 1850 se inscribió en el primer año de medicina. Ignacio Durán, director 

del plantel permitió su inscripción, pese a ya estar cerrado el plazo de matrícula y 

pendiente aún la aprobación del curso de botánica. 

En la Escuela de Medicina, H. Frías fue discípulo de Rafael Lucio, José María Vértiz, Mi-

guel Jiménez y Luis Muñoz, médicos reconocidos como de gran categoría. De ellos, su 

principal mentor fue Lucio, quien lo invitó a hacer su práctica médica en el Hospital de 

San Lázaro, motivo por el que no debe sorprender que Hilarión fuera tiempo después 

su colaborador durante la guerra en contra de la intervención francesa (1862 a 1867). 

 

 
De izq. a der.: Rafael Lucio, José María Vértiz, Miguel Jiménez y Luis Muñoz, siglo XIX. 

Fuente: Martha E. Rodríguez, Academia Nacional de Medicina de México. Notas históricas, 

México, ANMM / Permanyer, 2018 

 

Durante su estancia en la Escuela de Medicina, Hilarión convivió con literatos ahí reuni-

dos y que formaban la Academia de San Juan de Letrán, de la que él también formó 

parte. No se conoce la fecha de su admisión en esta academia, ni la composición que 
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presentó para ser admitido, pero se constata que a partir de 1849 fue un asiduo asis-

tente a las sesiones. De esos años son sus primeros artículos publicados en la ciudad 

de México (que aparecieron en El Sol y en La Revista Universal) y en los que, según sus 

posteriores críticos, abundaba la “incorrección” y la “verba”, estilo que modificó con-

forme incursionó en la controversia periodística, y que se percibe con mayor dominio 

en otras publicaciones, como por ejemplo en La Independencia Médica. 

H. Frías concluyó sus estudios de medicina en octubre de 1855, y a inicios del año 

siguiente tramitó su examen general de medicina y cirugía, mismo que presentó en 

mayo de 1856. Después de graduarse, ocupó el cargo de secretario de Gobierno en 

Querétaro, cuando el general José María Arteaga fue nombrado gobernador y co-

mandante militar de Querétaro en julio de 1857. De hecho, en 1862 ocupaba el 

cargo de secretario de gobierno del general. 

En los primeros meses de 1863, Hilarión fue nombrado jefe político de San Juan del 

Río, Querétaro, y su puesto como secretario lo ocupó su hermano Luciano. Ante el 

avance en el país de las fuerzas intervencionistas francesas, H. Frías solicitó su 

reincorporación al ejército, y fue nombrado coronel de la infantería auxiliar, y en 

noviembre de 1863 se le ordenó incorporarse a las fuerzas de Manuel Doblado, 

acuarteladas en Guadalajara, Jalisco. H. Frías acompañó al general Arteaga cuando 

éste fue designado general en jefe del Ejército de Occidente.  

En mayo de 1867, en Querétaro, terminó la aventura imperialista de Maximiliano 

en México, quien entregó su espada al general Mariano Escobedo. Por su parte, H. 

Frías fue elegido, en ese mismo año, diputado por el primer distrito electoral de 

Querétaro, razón por la cual tuvo que desplazarse a la ciudad de México, D. F. 

 

 
Combate en el cerro de San Gregorio (Sitio de Querétaro,  

14 de marzo de 1867). Fuente: http://tlamatqui.blogspot.com/ 

2014/03/cambate-en-el-cerro-de-san-gregorio.html 

http://tlamatqui.blogspot.com/2014/03/cambate-en-el-cerro-de-san-gregorio.html
http://tlamatqui.blogspot.com/2014/03/cambate-en-el-cerro-de-san-gregorio.html
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Triunfo del ejército de la República en la Toma de Querétaro, Qro. Fuente: http://www.me-

moriapoliticademexico.org/Efemerides/5/15051867.html 

 

Durante la Guerra de Reforma (1858-1861) y de Intervención francesa (1862-

1867), H. Frías participó como miembro activo en el bando liberal. Fue un personaje 

polifacético: lo mismo tomaba la pluma para divulgar el quehacer médico y debatir 

asuntos políticos, como también empuñaba las armas contra los invasores france-

ses. H. Frías quizá no alcanzó el brillo de otros personajes de su generación, tales 

como Guillermo Prieto, Ignacio Ramírez, Vicente Riva Palacio, José Tomás de Cué-

llar, Manuel Orozco y Berra, entre otros, pero dejó un amplio legado integrado por 

traducciones, artículos periodísticos, obras históricas, literarias y poéticas. 

 

La revista la Independencia Médica  

De vuelta al tema de la diversidad de publicaciones del siglo XIX referentes a la 

clínica, la enseñanza, la práctica médica y el desarrollo de especialidades de la 

época, en 1880 se fundó el semanario La Independencia Médica, con sede editorial 

en México, D. F., y con corresponsalías en algunos estados del país. El Dr. Fernando 

Malanco y Vargas fue su primer director, e H. Frías con su pluma fue uno de los 

colaboradores. 

http://www.memoriapoliticademexico.org/Efemerides/5/15051867.html
http://www.memoriapoliticademexico.org/Efemerides/5/15051867.html
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Portada del primer ejemplar  

de La Independencia Médica. 

Fuente: La Independencia Médica, 1 

de mayo de 1880. 

 

 
Izquierda: Hilarión Frías y Soto. Fuente: http://radioinah. 

blogspot.com/2016/07/beatriz-cano-hilarion-frias-y-soto.html;   

derecha: Francisco Patiño. Fuente:https://wellcomecollec-

tion.org/works?query=%22Pati%C3%B1o%2C%20Francisco.%22 

http://radioinah.blogspot.com/2016/07/beatriz-cano-hilarion-frias-y-soto.html
http://radioinah.blogspot.com/2016/07/beatriz-cano-hilarion-frias-y-soto.html
https://wellcomecollection.org/works?query=%22Pati%C3%B1o%2C%20Francisco.%22
https://wellcomecollection.org/works?query=%22Pati%C3%B1o%2C%20Francisco.%22
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Portada de La Independencia  

Médica. Fuente: La Independencia 

Médica, 15 de agosto de 1881, p. 1. 

 

En la edición del 15 de agosto de 1881, el doctor Malanco se despide de la dirección 

para hacerse cargo de la tesorería de la publicación y presenta de forma sucinta a 

la nueva dirección compartida: “El Dr. Hilarión Frías, bien conocido por su talento, 

y el Dr. Francisco Patiño, ventajosamente reputado por su instrucción”. Por su parte, 

H. Frías en la nueva dirección señala:  

cuidaremos de dar a luz lo más notable que produzcan la Escuela Médica 

Nacional y las escuelas extranjeras, con especial preferencia a los escritos de 

médicos mexicanos. Y aunque nuestra publicación jamás tocará los asuntos 

políticos del país, y de ello hacemos una protesta formal, frecuentemente 

tendremos que ocuparnos de aquellos asuntos oficiales que en alguna ma-

nera se rocen con las ciencias médicas. 
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Semblanza biográfica del Dr. Lavista, publicada por F. Patiño en La Independencia Médica. 

Dr. Rafael Lavista y Rebollar. Fuentes: La Independencia Médica, 22 de agosto de 1881, p. 

1. https://mediateca.inah.gob.mx/repositorio/islandora/object/fotografia:405968 

 

En La Independencia Médica, además de reportar temas referentes a diversos e in-

teresantes avances contemporáneos de esa época sobre las ciencias médicas, los 

directores presentaban breves semblanzas biográficas de algunos destacados mé-

dicos mexicanos, como podemos ver en la edición del 22 de agosto de 1881, Fran-

cisco Patiño escribió sobre el Dr. Rafael Lavista, por su parte, Hilarión Frías, hizo lo 

propio sobre el Dr. Eduardo Liceaga, en la edición del 1 de mayo de 1882. 

 

https://mediateca.inah.gob.mx/repositorio/islandora/object/fotografia:405968
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Editorial en el Boletín  

de La Independencia Médica, 

publicada por H. Frías  

en el semanario. Fuente:  

La Independencia Médica, 1 

de septiembre de 1881, p. 1. 

 

En las páginas de La Independencia Médica había una sección, el Boletín de La In-

dependencia Médica, que reportaba tópicos del sector médico en esa época, en la 

edición del 1 de septiembre de 1881, Hilarión Frías hace señalamientos a una de-

pendencia pública: “Desgraciadamente no sólo las cosas guardan el mismo estado 

que tenían antes, sino podemos augurar al Sr. Secretario de la Gobernación que si 

con todo el valor de un hombre honrado no confiesa que extravió su camino y toma 

otro, producirá en la Beneficencia un caos, un desorden y una desorganización...”, 

después cuestiona el nombramiento de Juan de D. Peza, un joven poeta entonces, 

como funcionario a cargo de hospitales:  
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Pero no porque el Sr. Peza pueda escribir un magnífico artículo o una muy bella 

oda, podrá con igual facilidad ocuparse de un petitorio farmacéutico, ni de la os-

curísima contabilidad de la proveeduría, ni calcular 18 ¾ de centavo estimados para 

el gasto de cada enfermo, de cómo no podrán salir las jeringas de una sala, ni las 

sábanas de una enfermería. 

 
“El anfiteatro inaugurado por el Dr. Liceaga”, crónica publicada por H. Frías en La Independen-

cia Médica. Dr. Eduardo Liceaga Torres. Fuentes: La Independencia Médica, 22 de mayo de 

1882, p. 1. https://commons.wikimedia.org/wiki/File:PSM_V87_D176_Eduardo_Liceaga.png.  

https://commons.wikimedia.org/wiki/File:PSM_V87_D176_Eduardo_Liceaga.png
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En La Independencia Médica, H. Frías reportaba también actividades institucionales 

del sector médico, en la edición del 22 de mayo de 1882, en la sección Boletín de 

la La Independencia Médica, hizo una breve crónica del acto de inauguración de un 

anfiteatro que se iba a ocupar como consultorio público en el Hospital de Niños, 

inauguración encabezada por el Dr. Eduardo Liceaga, mismo que le escribió una 

carta de invitación a H. Frías, quien “tan eficazmente ha cooperado a la realización 

de esta mejora”, según palabras del propio Dr. Liceaga.  

 

Hilarión polígrafo 

H. Frías, como político y como periodista, tenía ideas liberales radicales; fue uno de 

los grandes polemistas de su tiempo, lo que le llevó a condenar deficiencias del 

régimen juarista. También publicó artículos literarios, críticos, históricos, políticos 

y biográficos, los cuales firmó con su nombre y muchos con varios seudónimos, 

como los que a continuación se señalan: 

 

Núm. Seudónimo Motivo Publicación 

1 Babolín Tomado de la opereta Ba-

bolín de Meilhac y Halévy 

El Pacto Federal (1885) 

2 Belitre Colaborador imaginario, 

proviene del francés, pícaro, 

ruin, de malas costumbres. 

Actor que hace ese papel 

La Orquesta (1868) 

3 Hilarión Nombre propio  El Pacto Federal (1885) 

4 Irisarri, 

Feva 

Anagrama de sus apellidos Los mexicanos pintados por 

sí mismos, art. “El poetas-

tro” (1855) 

5 Persio Del poeta latino Aulus Per-

sius Flaccus, autor de sáti-

ras, admirado por Lucano, 

Quintiliano, Marcial, Que-

vedo y Boileau 

— La República (1885) 

— El Pacto Federal, “El do-

mingo” (1885) 

— La Orquesta (1868) 

6 El Portero  

del Liceo 

Variante de El Portero del 

Liceo Hidalgo  

— El Pacto Federal (1885) 

— El Siglo Diez y Nueve 

(1893-1896)  
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7 Safir Anagrama perfecto de Frías; 

también otro nombre del 

corindón o zafiro, piedra 

preciosa 

— El Federalista de Queré-

taro (1846-1851) 

— El Diario del Hogar 

(1882)  

Seudónimos utilizados por Hilarión Frías. Fuente: María del Carmen Ruíz Castañeda,  

Diccionario de seudónimos, anagramas, iniciales y otros alias. Usados por escritores  

mexicanos y extranjeros que han publicado en México, México, Instituto de Investigaciones 

Bibliográficas-UNAM, 2000. 

 

También formó parte de varios círculos literarios, como el Liceo Hidalgo, una aso-

ciación literaria nacional del siglo XIX de la cual Francisco Zarco era su principal 

impulsor, y estuvo vigente de 1849 hasta 1893, cuando ya no sesionó más debido 

a las circunstancias imperantes en el país. En la ciudad de México, Hilarión volvió a 

frecuentar los círculos literarios. El reencuentro de H. Frías con su viejo círculo de 

amistades fue de suma importancia. En diciembre de 1867, Vicente Riva Palacio le 

ofreció el cargo de redactor en jefe y responsable de La Orquesta.  

 

 

Portadas de EI Siglo Diez y Nueve, El Monitor Republicano y El Diario del Hogar.  

Fuentes: https://repositorio.unam.mx/contenidos/el-siglo-diez-y-nueve-652501?c= 

BDYkRD&d=false&q=*:*&i=1&v=1&t=search_0&as=0; https://repositorio.unam.mx/con-

tenidos/el-monitor-republicano-788463?c=BZWEaY&d=false&q=*:*&i=1&v=1&t=search_ 

0&as=0; https://relatosehistorias.mx/nuestras-historias/ideas-sobre-el-genero-feme-

nino-en-el-siglo-xix 

https://repositorio.unam.mx/contenidos/el-siglo-diez-y-nueve-652501?c=BDYkRD&d=false&q=*:*&i=1&v=1&t=search_0&as=0
https://repositorio.unam.mx/contenidos/el-siglo-diez-y-nueve-652501?c=BDYkRD&d=false&q=*:*&i=1&v=1&t=search_0&as=0
https://repositorio.unam.mx/contenidos/el-monitor-republicano-788463?c=BZWEaY&d=false&q=*:*&i=1&v=1&t=search_0&as=0
https://repositorio.unam.mx/contenidos/el-monitor-republicano-788463?c=BZWEaY&d=false&q=*:*&i=1&v=1&t=search_0&as=0
https://repositorio.unam.mx/contenidos/el-monitor-republicano-788463?c=BZWEaY&d=false&q=*:*&i=1&v=1&t=search_0&as=0
https://relatosehistorias.mx/nuestras-historias/ideas-sobre-el-genero-femenino-en-el-siglo-xix
https://relatosehistorias.mx/nuestras-historias/ideas-sobre-el-genero-femenino-en-el-siglo-xix
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Así, H. Frías colaboró en las publicaciones periódicas más relevantes de nuestro 

primer siglo de vida independiente. Fue redactor en jefe de EI Siglo Diez y Nueve y 

La Orquesta; fue además colaborador en El Monitor Republicano, El Diario del Ho-

gar, El Pacto Federal, El Boletín Republicano, El Federalista, La República y otras 

publicaciones de la época. También destacó en la publicación de diversos libros, en 

algunos de ellos como autor único y en otros como coautor. 

 

 

Portadas de Defensa pronunciada por el C. Hilarión Frías y Soto, Juárez glorificado  

y la intervención y el Imperio, Los mexicanos pintados por sí mismos, y Álbum Fotográfico. 

Fuentes: https://www.amazon.com.mx/Defensa-Pronunciada-Hilarion-Frias-

Soto/dp/1168723094; https://www.ebay.com/itm/1957-Juarez-Glorificado-y-La-Inter-

vencion-y-el-Imperio-Hilarion-Frias-y-Soto-/353137016011?_ul=CO; https://www.busca-

libre.com.mx/libro-mexicanos-pintados-por-si-mismos-los-pd/9786074015034/p/ 

14870392; https://articulo.mercadolibre.com.mx/MLM-754201261-album-fotografico-

hilarion-frias-y-soto-_JM 

 

Conclusión  

A partir de la segunda mitad del siglo XIX mexicano, los medios impresos fueron la 

tribuna perfecta para exponer debates políticos, económicos, y de forma muy re-

levante, ideológicos, llevadas a cabo por militares, autoridades civiles e intelectua-

les ilustrados, incluyendo la comunidad médica.  

La mayoría de las publicaciones de la época divulgaban principalmente las investi-

gaciones del momento, pero igualmente algunas denunciaban abusos y deficiencias 

en torno al ejercicio médico y su instrucción académica. Una de esas publicaciones 

https://www.amazon.com.mx/Defensa-Pronunciada-Hilarion-Frias-Soto/dp/1168723094
https://www.amazon.com.mx/Defensa-Pronunciada-Hilarion-Frias-Soto/dp/1168723094
https://www.ebay.com/itm/1957-Juarez-Glorificado-y-La-Intervencion-y-el-Imperio-Hilarion-Frias-y-Soto-/353137016011?_ul=CO
https://www.ebay.com/itm/1957-Juarez-Glorificado-y-La-Intervencion-y-el-Imperio-Hilarion-Frias-y-Soto-/353137016011?_ul=CO
https://www.buscalibre.com.mx/libro-mexicanos-pintados-por-si-mismos-los-pd/9786074015034/p/14870392
https://www.buscalibre.com.mx/libro-mexicanos-pintados-por-si-mismos-los-pd/9786074015034/p/14870392
https://www.buscalibre.com.mx/libro-mexicanos-pintados-por-si-mismos-los-pd/9786074015034/p/14870392
https://articulo.mercadolibre.com.mx/MLM-754201261-album-fotografico-hilarion-frias-y-soto-_JM
https://articulo.mercadolibre.com.mx/MLM-754201261-album-fotografico-hilarion-frias-y-soto-_JM
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fue La Independencia Médica, la cual difundía reflexiones de notables médicos na-

cionales. Entre los argumentos y críticas de mayor rispidez, muchos emanaron de 

la pluma de Hilarión Frías y Soto, quien, bajo su estilo mordaz y provocador, expuso 

incapacidades de las autoridades públicas. Él argumentaba que los problemas no 

eran en sí mismo las instituciones, sino las personas a la cabeza de las direcciones 

y administraciones, los responsables de las deplorables condiciones de los recintos 

debido a sus pésimas decisiones o a sus limitadas capacidades de dirección.  

El vínculo entre el semanario La Independencia Médica e Hilarión Frías y Soto se 

explica como una plataforma que presentaba las inquietudes e intereses desde una 

perspectiva crítica con el objetivo de divulgar la perspectiva y búsqueda del desa-

rrollo de la ciencia médica y de la república, avaladas tanto por su formación aca-

démica como por su experiencia en colaboraciones de ámbito político y adminis-

trativo del sector público.  
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Huehuenchones 
 

Huehuenchones, hombres caracterizados con vestimenta de mujeres que re-

corren las calles bailando y exhibiéndose, para concluir el carnaval con gi-

gantescas y diversas figuras de caricaturas y animales que harán explotar. 

Las comparsas de huehuenchones son una práctica cultural arraigada en el 

tiempo largo de raíz indígena, que en la memoria de las comunidades de la 

región de los pueblos de Tlalpan eran llamados huehues. Es una danza de 

carnaval que se ha transformado como parte de los procesos de cambios ma-

teriales y simbólicos y que se encuentran en el espacio liminal entre lo sagrado 

y lo profano. Simboliza la transgresión durante el carnaval, que precede al 

inicio de la Cuaresma y al cual cada pueblo le da un cariz propio de identidad. 

Tales representaciones son parte de los procesos autonómicos de las comu-

nidades que se expresan en la religiosidad popular. 

 

 

Da clic en la imagen para ver el video.  

 

Huehuenchones, México, Colectivo Cappa, 2014  

Dirección: Fernando Ramírez Cadena  

Producción: Antonio Hernández Hernández  

Fotografía: Gabriela Hernández 

Asistente de dirección: Yessica Luna Vázquez 

 

https://www.youtube.com/watch?v=Gz6htOnD_lU .
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La sabiduría en la obra  
de Mariana Yampolsky 
Rebeca Monroy Nasr* 

 

En el XX aniversario luctuoso de Mariana Yampolsky (3 de mayo de 2002), la revista 

Con-temporánea desea dedicarle estas líneas a su memoria, a su cámara y a su 

alegría inherente.  

Además, es una gran noticia que su archivo ya forme parte del Programa Memoria 

del Mundo-México de la UNESCO, desde el 29 de noviembre del 2021 gracias a las 

labores de la Universidad Iberoamericana. Éste es un gran logro para la obra de 

Mariana, con sus diversas formas que dotan al mundo de la sabiduría que se quedó 

para siempre, en forma de imágenes. 

La cámara de Mariana Yampolsky (1925-2002) no tiene una forma común de tratar 

el tema de la vejez; su mirada se permea de manera muy diferente ante los adultos 

mayores que encontró en sus travesías por los pueblos indígenas. Era su forma 

empática y amable de traducir sus semblantes al lenguaje del blanco y negro lo que 

le da una especial factura a ese encuentro del rostro gastado, cansado, arrugado, 

o de los cuerpos encorvados o cansados de andar en el camino de la vida.  

Era una manera suave, sutil y a la vez profunda de poner la cámara ante los pobla-

dores de mayor edad de los lugares que visitó en este país que hizo suyo. Su forma 

de verlos es muy diferente a la de sus contemporáneos y coetáneos, y mucho más 

aún de aquellos seres que los invisibilizaron por décadas, más bien por siglos. Y 

me refiero justamente a los ancianos y ancianas que están en los pueblos, hombres 

y mujeres campesinos que labran la tierra, que tienen oficios, que cuidan a sus 

nietos o aún a sus hijos mayores en estas familias extendidas tan a la mexicana; o 

aquellos que están junto al fogón cocinando, los que a pesar de sus años aún car-

gan agua, leña; aquellos que dejan ver el paso del tiempo en sus pies descalzos 

que se funden en la tierra seca apisonada de tanto andar, o los más con sencillos 

huaraches de piel y suela de llanta, o incluso las zapatillas de plástico que tanto 

destacaba la propia Mariana. También observamos las cansadas manos, con los 

callos que deja el trajín cotidiano de trenzar fibras, del bordado, de la alfarería; que 

deja la conciencia de amasar la vida desde la experiencia, de enlazar a las familias 
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a partir de los trabajos, los quehaceres, los dolores, las alegrías, todo ello que con-

tienen esas manos curtidas por el tiempo, con esas líneas del tiempo que se obser-

van en la palma y que muestran la salud, los hijos, la casa, los amores, la suerte 

misma del estar vivos.  

Ésa es la manera de Mariana Yampolsky de comprender y captar en sus fotografías 

aquellas labranzas, con sus días y sus noches de sobresfuerzo para madrugar al 

alba y ver caer la noche con el canto del gallo, como fin del día. De intentar mos-

trar el lado grato, pero sin disimular ni esconder la gran escasez y la falta de 

recursos que existen en esos pueblos que ella visitó, que se han perpetuado por 

años en un aparente desconocimiento, negación o en la pretensión de ignorarlos 

a pesar de sus problemas más elementales de salud, educación, vivienda, alimen-

tación, que por décadas han desdeñado las autoridades. Son siglos en que esos 

pueblos han cargado la misma piedra de la pobreza y del olvido y que parecieran 

detenidos en el tiempo con sus mínimas necesidades cotidianas, todo en el aban-

dono más elemental y doloroso.  

Son los pueblos, que ahora lucen vacíos —muchas veces por la migración de los 

jóvenes en busca de mejores condiciones de vida—, pero ahí están los viejos, ellos 

son los que habitan sus lugares y a ellos dirigió su cámara Mariana Yampolsky, con 

esa sed de brindarles un abrazo fotográfico, un guiño de comprensión y simpatía, 

de construir una imagen de ellos sin lástima, sin compasión, sino que los dignificara 

en su forma, figura y tradiciones.  

Seguramente en gran medida influyó que Mariana Yampolsky se crio con sus 

abuelos paternos en una granja en Illinois, Estados Unidos,1 en donde pasó largas 

temporadas al lado de la tierra, de la siembra, de los granos y la cría de animales. 

Por ello, conocía a fondo el campo, que en México estaba representado en las 

haciendas, las estancias, los pueblos comunales, ejidales y más. Ahí su sensibi-

lidad encontró la posibilidad de dejar las huellas gráficas de esa vivencia, que 

mostraba su aprecio al trabajo duro, continuo, de grandes satisfacciones y duros 

padeceres del campo.  

Ahí están esos viejos plasmados en las imágenes, que traen los surcos de la tierra 

grabados en el rostro. A veces no son tan mayores, pero las condiciones de vida 

a las que están sometidos les dejan huellas imborrables, los índices en el cuerpo 

que se permean desde el alma. Viejos, ancianos, mujeres añosas, maduras, todos 

ellos pasan por el rasero de la vida que traza sus sueños, que muchas veces arrasa 

con la esperanza de una vida mejor, pero siguen viendo en sus descendientes la 
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continuación del sueño de una tierra próspera en la inmediatez del tiempo. Lo que 

vemos en estas imágenes es que esos ancianos y mujeres maduras aman su tierra, 

no se van, no la abandonan y a pesar de las condiciones en las que viven siguen 

trabajando en el día a día. 

Y ahora en este libro, Sabiduría. El legado de Mariana Yampolsky en la Universidad 

Iberoamericana, podemos apreciar ese aspecto sobresaliente en la obra de Yam-

polsky, en donde estos hombres y mujeres ya mayores logran ser el centro de la 

visualidad. Aquí están los ancianos mostrándose sin temor, al contrario, con apre-

cio, con tranquilidad, con el gusto de estar ante la lente de la fotógrafa que, antes 

que invadirlos, los invita a compartir sus apreciados rostros, pues estoy segura de 

que pocas veces vieron a un fotógrafo llegar hasta su casa para pedirles un retrato. 

Ahí está la mirada empática que hemos visto en sus fotografías que conocemos 

gracias a la larga trayectoria de la fotógrafa y su extensa obra, además de sus más 

recientes libros, Alegría... (2018) y Facetas... (2019),2 publicados también por la 

Universidad Iberoamericana, la casa que acogió la gran obra de la fotoartista y en 

donde reside actualmente.  

Este libro viene a complementar esas otras múltiples formas de ver de Mariana 

Yampolsky en los pueblos a mujeres, hombres y niños. En este nuevo homenaje se 

rescata a esos hombres y mujeres maduros de gran sabiduría ancestral. Ahí es 

donde la lente de Mariana los capturaba en la vida cotidiana, en sus quehaceres en 

sus fiestas, reuniones, en sus ferias, en la iglesia conservando acerca de los ritos 

religiosos en plena sintonía con sus herencias indígenas. Tradiciones que, a pesar 

de haberlos querido mutar, quitar o trastocar, conservaron con gran garbo y estilo, 

sabiendo que son suyas, porque son producto de una sabiduría milenaria que se 

conecta a la tierra, que emerge de las plantas medicinales, de las tradiciones que 

han permanecido silentes, a veces sólo para los iniciados, otras para los aprendices. 

Esos ancianos tienen la sabiduría a flor de piel, y con verlos podemos inferir sus 

grandes conocimientos y sus capacidades para llevarlos a cabo.  

La bebida de sangre de drago que cura al pequeño enfermo; las parteras que saben 

las yerbas para apresurar o no un parto, para voltear un niño y evitar una cesárea o 

que no llegue a término, todo lo necesario para que nazca sano y fuerte; también 

para los recién nacidos y los cuidados del puerperio, el uso de los temazcales para 

mejorar la lactancia y recoger los tejidos maternos; y para todas las edades saben 

qué mezclar, qué dar: el té de orégano para los cólicos, las cataplasmas para los 
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esguinces, en fin, sabiduría de cientos de años que se perpetúa gracias a la historia 

oral, ahora visual.  

Lo que se observa en las fotografías de los varones y las mujeres son los roles bien 

adjudicados, que la tradición de los pueblos marca y señala con gran fuerza aún. 

Pocos cambios se perciben en las imágenes y en esos roles predeterminados, que 

persisten de un pueblo a otro, como observamos en esta rica selección que va desde 

el norte del país, pasando por Zacatecas, Colima, Guanajuato, Hidalgo, Querétaro, 

Tlaxcala, Puebla, Estado de México, Morelos, Guerrero, Michoacán, Oaxaca, Vera-

cruz, Yucatán, entre otros.  

Como reza el dicho: “Más sabe el diablo por viejo que por diablo”. Al parecer Ma-

riana compartía con esos hombres y mujeres de edad sus días y sus noches, sus 

ritos y festejos, para llevarse un pedazo de su alma convertida en plata sobre ge-

latina, pero para eternizar su recuerdo en imágenes. Los vemos compartiendo el 

gusto del acto fotográfico, pues jamás Mariana disparó su cámara sin la anuencia y 

el beneplácito de su modelo, de su personaje, porque ella los ha convertido en 

verdaderos personajes al dejarlos plasmados en un retrato en su lugar de origen, 

sin falsas intenciones o poses absurdas. Porque documentar esa alma de los pue-

blos, desde diferentes ángulos, encuadres, estilos, composiciones, ésa era la tarea 

que se impuso por años la propia fotógrafa. 

En algunos de los textos que contiene este volumen se señala precisamente cómo 

fueron siendo olvidados estos viejos sabios con los años, con desdén e insensibili-

dad que los dejó en la condición paupérrima de la escala social, una cadena cuyos 

últimos eslabones son los pueblos, los indígenas, los campesinos, y más aún si son 

viejos, y peor aún si son mujeres. Y es por ello que Mariana los dejó plasmados en 

la plata gelatina de sus negativos, dejó impresas ahí sus huellas imborrables, frag-

mentos de la realidad, para que los viéramos después con estos ojos del presente 

continuo que parece nunca acabar. Ahí está una madre-abuela canosa, imposible 

saber su edad, porque los rostros están endurecidos por arar la tierra, por la con-

fección de artesanías, por el diario andar para proveerse de agua y alimentos. 

Los materiales de la colección elegidos por la maestra Teresa Matabuena, directora 

de la biblioteca Francisco Xavier Clavijero, constituyen una delicada y puntual se-

lección de entre los más de 60 000 negativos de este archivo. Se clasificaron en los 

temas “Familia”, “Comunidad”, “Trabajo” y “Retratos”, cada uno de ellos con una 

carga estética y emotiva muy fuerte, pues condensan el trabajo de años de la autora. 
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En esas imágenes podemos observar que aparecen muchas más veces las mujeres, 

casi siempre en las faenas de la casa, del comercio, de la familia, del campo. Apa-

rentemente los hombres figuran menos, aunque los podemos ver en las labores 

de siembra, cosecha, en lugares públicos o en sus pequeños locales, donde prac-

tican, entre otros oficios, el de zapatero, carnicero, comerciante. En todos ellos 

podemos ver sus variadas vestimentas confeccionadas con tela de manta o de 

algodón. Las mujeres suelen portar atuendos muy diferenciados, acordes con la 

etnia y la región: bordados de ricos colores, con figuras muy distintas entre, por 

ejemplo, los mazahuas, huicholes, otomíes o mayas, pero de una gran riqueza y 

factura manual. Trasmutados al blanco y negro podemos ver su riqueza tonal, que 

tanto disfrutaba Mariana en sus fotografías y que Alicia Ahumada lograba con 

gran maestría al revelar e imprimir sus negativos. Aparecen los rebozos como 

prenda fundamental en sus vidas, para abrazar, para cargar, para tapar el sol, para 

cubrir, para sentarse; es la herramienta de las mujeres para todos los usos. Re-

bozos de bolita, de punto, con la preciosa orilla trabajada a mano.  

Ahora bien, la mirada yampolskiana de cada apartado se abre con una foto simbólica. 

En el caso de la familia es el delicioso pan de pueblo, que señala: “Para mi familia”; 

“Para mis hermanos”, porque se sabe el poder de los lazos construidos en los pue-

blos, que se evidencian en las bodas, en las fiestas, en el encuentro de madre e hija, 

en la realización de la trenza, en mostrar el gran cuadro familiar. Los nietos, que 

rodean a los abuelos de manera magnética, también aparecen brincando por doquier 

con el perro como parte de la estructura familiar, o bien, sentados en el suelo, en la 

tierra que los vio nacer. Algunos de esos adultos mayores están trasmitiendo sus 

conocimientos, mostrando cómo se realizan ciertas tareas, pues su sabiduría emana 

del valor que tiene para el hombre o mujer mayor la trasmisión de ciertas tareas y 

oficios que desarrollan con maestría. Hay abuelas y abuelos encargados también de 

cuidar a los pequeños mientras las madres trabajan o salen a concretar otras tareas. 

Tres hermanas indistinguibles en el tiempo, las largas trenzas canas, que juntas to-

das deben sumar varios centenares de años. Maravillosos atuendos con bordados en 

punto de cruz, de lanas calientes, de fresca manta o algodón. Son los tránsitos de 

los más jóvenes a la ropa modernizada de rayas y líneas en telas sintéticas, junto a 

la tradición inamovible de sus abuelos, lo que remarca Mariana en las imágenes con 

un aire de cierta contemporaneidad que penetra en lo rural, de apariencia inamovible.  

Retratos colectivos con una excelente modulación entre lo posado afuera de las 

casas o lo fresco e instantáneo que tanto gozaba Mariana. Una foto resalta en par-

ticular, la de Molango de Escamilla en Hidalgo. Ahí vemos a una pareja mayor en la 
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penumbra, con la luz rasante que penetra por la puerta y que baña sólo una parte 

de sus ropas, dejando en las sombras el resto del hogar. Una imagen muy difícil de 

lograr por los altos contrastes y las bajas luces, que recuerdan las escenas del cine 

nacional con el majestuoso gato en la silla, el calendario al fondo, los cuadros reli-

giosos, un enorme arreglo floral que enmarca al varón, ella con su mandil y el re-

bozo portado con garbo. Ambos con la mirada perdida en lontananza, recordán-

donos que muchas veces la realidad sin estar dirigida rebasa a la ficción.  

Risas y sonrisas, el grupo entre tradición y modernidad con los trajes sastres de los 

jóvenes y las prendas mazahuas de las que parecen ser sus abuelas. El abrazo de 

dos oaxaqueñas, todo ello envuelve al grupo familiar para dar paso a la “Comuni-

dad”, que se inaugura con una imagen profundamente detonadora: las planchas de 

fierro calentándose en el comal para ser usadas. Un momento en la vida de esos 

pueblos que registró una actividad poco usual, dejando un gran documento visual. 

La comunidad es la salida y la presencia de esos viejos más allá del comal y del 

fogón del fuego familiar, en el pueblo, con los otros, en las faenas cotidianas, con 

sus relatos, diálogos y silencios en el mercado, mientras esperan... Ahí las mujeres 

relatan mucho más, su presencia es magnificada por la cámara cuando se encuen-

tran en el mercado, mientras hacen la costura, en las fiestas patronales; también 

mientras esperan la espera, algo que pasa mucho en los pueblos y que los ritmos 

urbanos nos han robado. Ahí están las mujeres de Hidalgo, con sus grandes ollas 

de ofrendas de flores y comida, tranquilas a la espera... y lo más notable es que la 

cámara de Mariana no invadió ese momento de espera perpetua, no alteró la es-

cena; porque ella era sencilla, tranquila, se filtraba sin desarmonizar entre la gente, 

aunque muchas otras veces fuese observada o vista por sus modelos, como las 

chiquillas que muerden su rebozo y sólo la miran. Extraordinaria aquella imagen en 

la que una mujer de Tlaxcala toma en sus manos el micrófono con gran acopio de 

confianza, aunado al gesto duro, atrevido y tajante que captó la fotógrafa. O la otra, 

en donde vemos la sonrisa franca y sencilla de una mujer mayor, también de la 

región, que atrapa al espectador.  

“Trabajo” inicia con una imagen emblemática, pues es un zapato viejo abandonado 

en el suelo entre piedras y pedazos de madera, una imagen que anuncia la presencia 

en ausencia de quien lo usó y desechó. Y veremos cómo se asoman por ahí las mu-

jeres en su diario andar: en el trajín de la venta de vestidos, de la alfarería, el pelu-

quero, el pescador, el zapatero, el albañil, el campesino con sus jícamas. O la labor 

del telar, el bordado, el hilar la lana con el huso, el deshilado, el fogón para la comida, 
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desgranar el elote, hacer las tortillas. Y sobre todo la venta de aquello que se produce 

en la región, en su parcela, y de manera individual llevar al mercado las habas, los 

higos, las telas, los granos, el tejido de palma; ahí aparece la alfarera con sus her-

mosos comales de barro, o aquella otra mujer ya mayor, encorvada por el pesado 

cargamento de leña en la espalda. Destaca entre todas de nuevo una fotografía em-

blemáticamente musical: la tuba, recostada en el piso rodeada de otros instrumentos 

de aliento como un clarinete y algunos saxofones, con una enorme cacerola para el 

mole a su lado. Juego de roles, juego de espejos envejecidos, sin retrato físico apa-

recen sus dueños detrás de cada uno: intangibles casi los vemos. 

Cierran este apartado los “Retratos”, que tanto gozaba Mariana Yampolsky al cap-

turarlos. Ahí aparecerán los rostros en grandes acercamientos, en medios planos y 

planos generales con retratos de cuerpo entero. Mariana lo que buscaba era con-

textualizar a sus personajes, darles fondo y figura, en el campo, en la iglesia, en el 

hogar, en cualquier lugar que pudiese mostrar su condición de vida, pero desde 

una perspectiva de dignidad, afuera o adentro de las casas hechas de hojas, de 

madera, de palma, de barro. Por ello su libro La casa que canta3 fue fundamental 

para recoger y documentar un mundo de arquitectura vernácula. Las casas están 

habitadas y permeadas por la presencia de sus dueños según la geografía del lugar.  

Son retratos sencillos, sin pretensiones, y en ellos se revela la magia del rostro que le 

sonríe o la mira sin recelo. Cuando se arrugan al reírse muestran los surcos del tiempo 

y el espacio que denotan la edad; también las largas trenzas con el pelo entrecano o 

blanco testimonian ese paso del tiempo, muchas veces no tan notable. Y ésa era en 

gran medida su búsqueda: que la imagen fuese natural, que no se inhibiesen ante la 

cámara, que no los invadiera ni los hiciera cambiar su semblante, el gesto, el momento 

oportuno para disparar el obturador. Y los retratos en su mayoría los dirige en suaves 

contrapicadas y con poca profundidad de campo, de tal suerte que el foco se concen-

tra en el rostro principalmente, con lo que se enaltecen los personajes al agrandarlos 

y hacerlos casi heroicos. Esa era su elocuente mirada, que los dignificaba y los dotaba 

de un lugar en el universo visual; era la forma de mostrar sus virtudes, la sabiduría de 

esos ancianos con la familia, la comunidad, en los quehaceres y el trabajo cotidiano. 

Así procuró Mariana Yampolsky acercarse y dejar una huella imborrable de los pue-

blos del México, que amó profundamente en todas sus facetas y que rescató con gran 

fuerza iconográfica del pozo del olvido y del desdén.  

Sean estas páginas para referir algunos de los miles de retratos que contiene su 

archivo, con la noticia de que la mayor parte de los que se presentan ahora son 
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inéditos. Por ello, la Universidad Iberoamericana nos regala la posibilidad de ver las 

múltiples facetas de la fotoartista, pero aún más: la posibilidad de conocer la di-

versidad de este país que tanto quiso y tanto honró al trabajarlo y rescatar la mirada 

firme, segura y amorosa de su gente, de los que son capaces de resistir y levantarse 

todos los días para recuperar su presente, en espera de un futuro mejor.  

Y en ello queda de manera manifiesta y explícita la intensa y profunda sabiduría 

que Mariana Yampolsky supo recabar, mantener y expresar entre propios y ajenos, 

pues constantemente mostró su profesionalismo, lo compartió y animó a los más 

diversos personajes a seguir las huellas de la máquina del tiempo con la cámara 

fotográfica, al enseñarnos sus virtudes documentales como lo podemos constatar 

en su magnífica obra.  

 

Ciudad de México, agosto de 2020.  

 

 

Mariana Yampolsky. Ciudad de México, s. f. Plata/gelatina. Archivo  

Fotográfico Mariana Yampolsky, Universidad Iberoamericana, FMY23317 
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Mariana Yampolsky. Pahuatlán, Puebla. Plata/gelatina.  

Archivo Fotográfico Mariana Yampolsky, Universidad  

Iberoamericana, FMY2447 

 

 

Mariana Yampolsky. Tlaxcala. Plata/gelatina.  

Archivo Fotográfico Mariana Yampolsky, Universidad  

Iberoamericana, FMY39826 
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Mariana Yampolsky.  

Acaxochitlán, Hidalgo. 

Plata/gelatina. Archivo  

Fotográfico Mariana  

Yampolsky, Universidad 

Iberoamericana, FYM28880  

 

Mariana Yampolsky.  

Tepecoacuilco  

de Trujano, Guerrero. 

Plata/gelatina. Archivo Foto-

gráfico Mariana Yampolsky, 

Universidad Iberoamericana, 

FMY29820  
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Mariana Yampolsky. Molango de Escamilla, Hidalgo. Plata/ 

gelatina. Archivo Fotográfico Mariana Yampolsky,  

Universidad Iberoamericana, FMY15209 

 

 

Mariana Yampolsky. Ciudad de México. Plata/gelatina.  

Archivo Fotográfico Mariana Yampolsky, Universidad  

Iberoamericana, FMY16473 
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Mariana Yampolsky. Sin localidad, México. Plata/gelatina.  

Archivo Fotográfico Mariana Yampolsky, Universidad  

Iberoamericana, FMY27608 

 

 

Mariana Yampolsky. Tulancalco, Hidalgo. Plata/gelatina.  

Archivo Fotográfico Mariana Yampolsky, Universidad  

Iberoamericana, FMY39342 
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Mariana Yampolsky.  

Tlacotalpan, Ver. Plata/ 

gelatina. Archivo  

Fotográfico Mariana  

Yampolsky, Universidad Ibe-

roamericana, FMY35476 

 

Mariana Yampolsky.  

Chichihualco, Guerrero. 

Plata/gelatina. Archivo  

Fotográfico Mariana  

Yampolsky, Universidad Ibe-

roamericana, FYM29715  
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Mariana Yampolsky. Huejutla de Reyes, Hidalgo. Chichihualco,  

Guerrero. Plata/gelatina. Archivo Fotográfico Mariana  

Yampolsky, Universidad Iberoamericana, FMY15872 

 

 

Mariana Yampolsky. Ciudad de México. Plata/gelatina. Archivo  

Fotográfico Mariana Yampolsky, Universidad Iberoamericana,  

FMY16444 
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Mariana Yampolsky. Hidalgo, 

Plata/gelatina. Archivo Foto-

gráfico Mariana Yampolsky, 

Universidad Iberoamericana, 

FMY13908  

 

 

Mariana Yampolsky. Olinalá, 

Guerrero. Plata/gelatina. Ar-

chivo Fotográfico Mariana Yam-

polsky, Universidad Iberoameri-

cana, FMY29749 
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Mariana Yampolsky. Tlaxcala, Tlaxcala. Plata/gelatina. Archivo  

Fotográfico Mariana Yampolsky, Universidad Iberoamericana,  

FMY8067 

 

 

Mariana Yampolsky. Zacatecas. Plata/gelatina. Archivo  

Fotográfico Mariana Yampolsky, Universidad Iberoamericana,  

FMY30050 
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Mariana Yampolsky. Altepexi, 

Puebla. Plata/gelatina.  

Archivo Fotográfico Mariana 

Yampolsky, Universidad  

Iberoamericana, FMY8 

 

Mariana Yampolsky. Izúcar de 

Matamoros, Puebla. Plata/ge-

latina. Archivo Fotográfico 

Mariana Yampolsky, Universi-

dad Iberoamericana, 

FMY33995  
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Mariana Yampolsky. Atlangatepec, Tlaxcala. Plata/gelatina.  

Archivo Fotográfico Mariana Yampolsky, Universidad  

Iberoamericana, FMY6635 

 

 

Mariana Yampolsky. Ocumicho, Michoacán. Plata/gelatina.  

Archivo Fotográfico Mariana Yampolsky, Universidad  

Iberoamericana, FMY18091 
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Mariana Yampolsky. Tlaxcala. Plata/gelatina. Archivo  

Fotográfico Mariana Yampolsky, Universidad  

Iberoamericana, FMY39870  

 

 

Mariana Yampolsky. Hacienda Chicavasco, Hidalgo. Plata/ 

gelatina. Archivo Fotográfico Mariana Yampolsky,  

Universidad Iberoamericana, FMY39295 
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* Dirección de Estudios Históricos, INAH. 

1 Foro Judío, “Mariana Yampolsky. Fotógrafa de una profunda mexicanidad”, Foro Judío, 29 

de enero de 2014, recuperado de: https://diariojudio.com/comunidad-judia-mexico/ma-

riana-yampolsky-fotografa-con-una-profunda-mexicanidad/13855/, consultada el 8 de 

agosto de 2020.  

2 María Teresa Matabuena Peláez (coord.), Alegría. El legado de Mariana Yampolsky en la 

Universidad Iberoamericana, México, Universidad Iberoamericana, 2018, 239 pp.; María Te-

resa Matabuena Peláez (coord.), Facetas. El legado de Mariana Yampolsky en la Universidad 

Iberoamericana II, México, Universidad Iberoamericana, 2019, 296 pp.  

3 Mariana Yampolsky, La casa que canta. Arquitectura popular mexicana, México, SEP, 1982, 

198 pp.  

                                                

https://diariojudio.com/comunidad-judia-mexico/mariana-yampolsky-fotografa-con-una-profunda-mexicanidad/13855/
https://diariojudio.com/comunidad-judia-mexico/mariana-yampolsky-fotografa-con-una-profunda-mexicanidad/13855/
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Un gringo montado en bicicleta  
repartiendo pan  
en los pueblos oaxaqueños.  

Entrevista al doctor Jack Corbett,  
residente estadounidense  
en la ciudad de Oaxaca 
Mónica Palma Mora1 

 

En el verano de 1967, un joven estudiante del posgrado en Economía Política de la 

Universidad de Stanford, California, llegó a Oaxaca como parte de un grupo de 

alumnos inscritos en un programa de capacitación en técnicas de investigación de 

campo coordinado por antropólogos de la citada universidad. El joven fue enviado 

a un pueblo ubicado en el Valle de Tlacolula, cercano a la capital oaxaqueña. Sor-

prendido y asustado, se propuso salir en cuanto le fuera posible de dicho lugar y 

regresar a su país. Sin embargo, las duras condiciones de trabajo y de vida de los 

campesinos, su trato sencillo y paciente, y la propia autoestima del estudiante, lo 

invitaron a quedarse en los pueblos oaxaqueños ¡por más de 45 años! Sus primeras 

experiencias en aquellos pueblos se hallan contenidas en la presente sección de 

Con-temporánea. 

9 de febrero de 2021 

 

[Haz clic en la imagen para ingresar a la página y escuchar/descargar el audio] 

                                                

1 Dirección de Estudios Históricos, INAH. 

https://con-temporanea.inah.gob.mx/post_gutenberg-audio-num15
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Presentación a Trayectorias 
 

In memoriam Jacinto Barrera Bassols (1956-2021) 

El 21 de julio del 2021 falleció nuestro amigo y colega Jacinto Barrera, investigador 

distinguido de la historia de la Revolución mexicana en sus personajes y perfiles 

más radicales. Editor y compilador de la obra completa de Ricardo Flores Magón y 

creador del Archivo Digital Ricardo Flores Magón, deja un importante legado de 

fuentes y obras para recuperar la historia social del anarquismo en el cruce de los 

siglos XIX y XX. El año del 2019 recibió el Premio Manuel González Ramírez a la 

trayectoria en el rescate de fuentes y documentos, por esta titánica labor. La revista 

Con-temporánea le rinde un mínimo homenaje con dos relevantes artículos, uno 

de Armando Bartra y otro de Alejandro de la Torre.  

Jacinto se formó como historiador en la Facultad de Filosofía y Letras de la UNAM, 

obtuvo el grado de doctor en Antropología por la Escuela Nacional de Antropología 

e Historia. Fue investigador de la Dirección de Estudios Históricos del INAH e invi-

tado en diferentes instituciones como el Centro de Estudios de la Revolución Mexi-

cana Lázaro Cárdenas y la Universidad Michoacana de San Nicolás de Hidalgo, entre 

otras. Realizó varias estancias académicas: en las universidades de Berkeley, Yale y 

Texas, así como en el Instituto Internacional de Historia Social en Ámsterdam.  
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Jacinto Barrera Bassols. Un homenaje  
en tres tiempos y un epílogo 
Alejandro de la Torre Hernández 

 

La cofradía de los ajedrecistas 

A finales del siglo anterior, el café de la Gandhi no era lo que es hoy. A modo de 

prueba, baste mencionar que entonces estaba permitido fumar. Y se fumaba bas-

tante. De modo que las conversaciones tenían lugar en medio de un denso velo de 

humo y el tintineo de las cucharitas en las tazas de café.  

Un rasgo adicional de la identidad de aquella cafetería, ahora perdida para siempre, 

era la concurrencia permanente de una singular caterva de aficionados al ajedrez; 

era más bien una especie de secta de ajedrecistas que se juntaban a jugar en las 

mesas del café todas las tardes. Y jugaban por horas, como auténticos iluminados 

por el encantamiento de ese juego fascinante. Se retaban sobre todo a disputar 

partidas relámpago, de tres minutos de duración, con los relojes de torneo como 

testigos (clac-clac-clac). Con todo y la brevedad, se podían presenciar grandes par-

tidas. El ascenso o la caída de grandes ajedrecistas de ocasión.  

Aunque los concurrentes procedían de entornos diversos (profesores, ingenieros, 

periodistas, contadores…), la mayoría de los parroquianos parecía dedicarse a las 

humanidades. De ahí que por encima de los tableros dispersos aquí y allá, sobre-

volaran las esquirlas de conversaciones filosóficas encendidas, aderezadas con ci-

tas de Nietzsche, Heidegger, Marx o Walter Benjamin, pangermanismo que sólo se 

compensaba con alguna variante siciliana o una defensa eslava (no olvidemos que 

aún perduraba algo de la escarcha de la Guerra fría). Así, el foco del juego y de las 

conversaciones laterales oscilaba entre la actualidad política, los peones pasados, 

la lucha de clases, el gambito de dama y el ser y la nada.  

En ese lugar, entre esos personajes y precisamente por aquella época, tuve (en cali-

dad de chalán) mis primeras reuniones de trabajo con Jacinto, quien entonces era un 

muy activo integrante de esa especie de Logia de los 64 Escaques. Jugaba durante 

tardes enteras, echando la reta de aquellas partidas fulgurantes. Y jugaba con una 

velocidad, una contundencia y una presencia de ánimo realmente impresionantes. 
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Era lo que se podría considerar un ajedrecista implacable. En los tres minutos de 

cada partida desplegaba un juego sereno, profundo, incisivo y letal… y creo que 

son esos mismos adjetivos los que mejor describen su trabajo intelectual y su dis-

posición frente al mundo. Por descontado está decir que jamás jugué contra él, 

pues el solo giro de muñeca con el que bordaba los enroques o capturaba una pieza 

del contrincante, me intimidaba hasta el tartamudeo. 

Más bien me limitaba a esperar, en alguna mesa aledaña, a que Jacinto terminara 

de jugar ─lo que a veces demoraba bastante, pues era menester esperar a que 

perdiera la reta─ para tratar algunos asuntos del trabajo: reportar los hallazgos 

semanales del archivo, relatar dificultades de consulta, solicitar una carta membre-

tada, plantear dudas de procedimiento, pedir alguna orientación escolar o solicitar 

alguna recomendación de lectura.  

Nuestras reuniones, sin contar las eventuales interrupciones ajedrecísticas, rara vez 

superaban los 25 minutos. Pero esos centelleantes intercambios alcanzaban para 

que Jacinto me hablara de métodos de investigación, de libros de historia, de per-

sonajes raros, de novelas policiacas y recomendaciones musicales o fílmicas. Así 

que, si comenzaba hablando de la correspondencia interceptada a Ricardo Flores 

Magón, podíamos terminar la conversación con Leonardo Sciascia, Jim Jarmusch, El 

complot mongol, Paco de Lucía, E. P. Thompson, Maradona, Carlo Ginzburg, Max 

Nettlau o el comisario Montalbano… Todo en tiempo récord, porque la siguiente 

partida siempre estaba a punto de iniciar. 

Un buen día, como quien deja de fumar, de golpe y sin medias tintas, Jacinto dejó 

de frecuentar la cofradía de los ajedrecistas. No obstante, siguió aplicando con rigor 

su estilo de juego a todos los aspectos de su trabajo. 

 

El cazador y el relámpago 

Es verdad que Jacinto tenía hechuras de cazador. Un cazador sui generis, por su-

puesto. De hecho, cuenta la leyenda que, con paciencia, sigilo y perseverancia dio 

muerte a una tuza malévola que asolaba el jardín de su casa; de un solo tiro, ases-

tado con un rifle de perdigones adquirido para tal efecto y que jamás volvió a uti-

lizar. La estrategia parece sencilla, pero requiere malformaciones de oficio, y sobre 

todo mucha precisión: ubicarse a prudente distancia, esperar en silencio a que la 

presa asome la cabeza, empuñar el arma, afinar la puntería, aguantar el pulso y 

¡plaf! El golpe mortal. En esencia, los cazadores de presas menores de las estepas 
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del neolítico, aplicaban un método bastante similar. Método que, por lo demás, 

encuentra no pocas similitudes (aunque incruentas, por suerte) con los del investi-

gador que explora los archivos que— bien se sabe— pueden ser también estepas, 

cavernas, desiertos, llanuras, bosques, montañas, junglas o jardines. 

Escudriñar todos los registros del archivo en busca de algún indicio útil, por pe-

queño que sea, para hacer más complejas, más completas y más precisas las ex-

plicaciones históricas. Tal es la misión del cazador. En busca de un relámpago que 

ilumine la negrura del pasado. La imagen del relámpago es —literalmente— escla-

recedora para intuir el método investigativo de Jacinto Barrera.  

Alguna vez le escuché decir, a propósito del “linchamiento” de Arnulfo Arroyo (aquel 

sombrío personaje que agrediera a Porfirio Díaz en 1897, episodio del que Jacinto 

escribió una aproximación extraordinaria en El caso Villavicencio): “El escándalo, y el 

escándalo político en especial, es como un relámpago que enciende la luz por un 

momento, y en lo que dura el fogonazo podemos atisbar cómo funciona una socie-

dad, pues queda momentáneamente a la vista precisamente aquello que los poderes 

establecidos pretenden mantener oculto.” Algo así. Reconozco que las comillas son 

abusivas, pues cito de memoria. Pero estoy seguro de que era algo así lo que dijo. 

Lo importante de esta formulación es que, orientado por esta intuición, el historia-

dor ha de convertirse en un cazador de relámpagos, y para ello necesita recolectar 

una cantidad ingente de información; analizar con cuidado todos —todos— los re-

gistros a su alcance; ser capaz de convertir en documento cada una de las huellas 

(muchas o pocas) que dejan tras de sí los personajes, los acontecimientos o las 

épocas que se estudian. 

Quizás a través de este espíritu que conjunta al detective, al pepenador, al vaga-

bundo, al coleccionista y al poeta, se pueda explicar el impulso de Jacinto Barrera 

para acometer los proyectos titánicos que desarrolló y los singularísimos e inclasi-

ficables libros que escribió. A los primeros me referiré más adelante, detengámonos 

por ahora, aunque sea sólo un momento, en los libros. 

He vuelto varias veces, y en momentos distintos, a las páginas de Pesquisa sobre un 

estandarte…, y aunque evidentemente cada lectura es distinta, suele dejarme una 

sensación de desconcierto. Librito escuálido donde los haya, ostenta una engañosa 

delgadez, pues a través de la aparente sencilla y lineal historia de un objeto —el 

estandarte guadalupano que presuntamente esgrimiera el cura Hidalgo al encabezar 

el alzamiento insurgente— nos volcamos de cabeza en una trama que conecta las 
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artes pictóricas con la historia social de la guerra de Independencia, la sedimentación 

de las historiografías oficiales del siglo XIX y la historia de la elaboración del patri-

monio cultural. Sin el ánimo de vender la trama, vale decir que se trata de un libro 

asombroso, tanto por el tema como por el tono y la forma. Estructurado en breves 

capítulos que, en la tradición del Quijote, adelantan en el título un tercio del conte-

nido, la obra está salpicada de destellos de sentido del humor y nos deja inoculado 

el germen de la duda. 

El bardo y el bandolero es un libro que tampoco puede clasificarse en los límites de 

un género estable. Parte de su originalidad consiste en su propia estructura, pues 

es más bien una “novela de montaje”, como la que aspiraba construir Walter Benja-

min con sus pasajes de París y que en el marco de las narraciones históricas han 

cultivado con elegancia Arthur Lehning y Hans Magnus Enzensberger. Producto de 

una extraordinariamente minuciosa búsqueda documental (que incluye memorias, 

obras literarias, notas de prensa, correspondencia clandestina y documentos poli-

ciales), el libro narra la poco conocida historia de la persecución de un bandido por 

un poeta en los últimos años del porfiriato, pero sobre todo abre la ventana para 

mirar una época y una sociedad en su conjunto, retratadas ambas, la época y la 

sociedad, en toda su complejidad y sus múltiples contradicciones.  

El caso Villavivencio tiene quizás una más evidente fibra literaria de novela policial. 

Pero es también una obra más compleja que eso. Es la biografía de un policía por-

firiano a través de cuyos ascensos y caídas podemos mirar al microscopio el fun-

cionamiento de los sistemas de control, represión, censura, vigilancia y fabricación 

de consensos que se articularon durante el régimen de Porfirio Díaz. Es, me parece, 

una lectura crucial para asomarse a la cultura política mexicana y para analizar los 

procesos de conformación del Estado nacional. 

Pero no podemos tener una idea adecuada del impacto del trabajo de Jacinto Barrera 

si no atendemos a un aspecto de su labor que ocupó una buena parte de sus es-

fuerzos: la edición crítica de fuentes y la construcción de un archivo monumental. 

 

La hoguera y el archivo (o bien: dato mata teoría) 

Vuelvo a recurrir a unas comillas alevosas: “Las grandes interpretaciones históricas 

descansan casi siempre en un gran volumen de fuentes. Si las fuentes adecuadas 

no están disponibles o son insuficientes, entonces es necesario compilarlas, cons-

truirlas y sistematizarlas”. Esta afirmación —que parece ser una perogrullada, pero 
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que de ninguna manera lo es— creo que delinea con bastante precisión uno de los 

rasgos distintivos del trabajo que Jacinto desarrolló durante muchos años.  

No sabría decir exactamente desde cuándo, pero tal parece que siempre tuvo muy 

clara la importancia de trabajar con grandes corpus documentales, para escudri-

ñarlos y darles sentido. Tal vez haya sido el impacto que le produjo la figura de 

Ricardo Flores Magón y su incandescente trayectoria, lo que llevaría a Jacinto a pro-

fundizar cada vez más en la vida y la obra del indomable revolucionario oaxaqueño. 

Y tal parece que transformó esta seducción inicial en un proyecto de investigación 

de gran calado: se propuso compilar, anotar y editar todos —es decir absoluta-

mente todos— los escritos de Flores Magón, pues sólo una mínima parte de su obra 

era conocida gracias a exiguas antologías. Años de esfuerzo dedicado y paciente 

empleó Jacinto en reunir los escritos magoneros: cartas, artículos, discursos, ma-

nifiestos, proclamas, textos literarios, crónicas, etcétera, resguardados en reposi-

torios documentales de México y de varias partes del mundo. Y allá fue Jacinto a 

transcribir, a obtener la fotocopia, a escanear, a enrollar y desenrollar microfilmes, 

a hurgar en toneladas de documentos.  

Como corolario de esta labor, las Obras completas de Ricardo Flores Magón, en sus 

diversos registros, se fueron imprimiendo y publicando entre el año 2000 y el 2017, 

en 18 volúmenes. Y aún falta por aparecer un par de tomos más. Por partes y en 

conjunto, este trabajo es una indiscutible referencia para los estudiosos de la his-

toria de la Revolución mexicana. Pero la aportación de Jacinto no pararía ahí. 

A medida que la compilación de las obras iba avanzando, iban avanzando también, 

y a toda velocidad, las tecnologías de la información y con ellas las formas de ac-

ceder a los documentos y reproducirlos. Acicateado por estas transformaciones, 

Jacinto decidió emprender otro proyecto titánico: la digitalización íntegra del pe-

riódico Regeneración (1900-1918), cuyos ejemplares también se hallaban disper-

sos por el orbe, y sus soportes materiales incluían el papel, el microfilme, la micro-

ficha y la fotografía. Superando toda suerte de obstáculos y adelantándose a la 

imaginación, el proyecto se concretó y se acompañó de un índice de todo el perió-

dico. Inicialmente publicada en el soporte material de un CD-ROM (algo más o me-

nos equivalente a las tablillas de cera de la era digital), esta versión digital de Re-

generación sería el germen del Archivo Magón. 

La mejor forma de socializar ese material, y poder convertirlo en conocimiento acu-

mulado y dinámico, era lanzar la colección del periódico al ciberespacio para po-

nerlo a disposición del público. El proyecto estuvo animado desde su origen por un 
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impulso generoso: acercar a internautas de todos los confines un voluminoso cor-

pus hemerográfico, que muy pronto se fue complementando con otros documentos 

textuales e iconográficos: libros, folletos, fotografías, dibujos, periódicos vincula-

dos con Regeneración, etcétera. Esta voluntad de divulgación, hay que decirlo, es 

también un acto de honestidad intelectual que asume la socialización de las fuentes 

documentales como un imperativo y una necesidad para la construcción colectiva 

del conocimiento. 

El Archivo Digital Ricardo Flores Magón (www.archivomagon.net) se ha convertido, 

a la vuelta de los años, en el sustento de gran número de investigaciones de dis-

tintas disciplinas, desarrolladas en México y en el extranjero. Historiadoras e his-

toriadores de la Revolución mexicana, estudiantes en proceso de elaboración de 

tesis, internautas en busca de fuentes directas, especialistas en el desarrollo del 

anarquismo internacional, en fin, una abigarrada y variopinta colectividad unida 

por la curiosidad y la avidez de conocimiento, ha recalado en ese inmenso repo-

sitorio electrónico en busca de respuestas y de nuevas preguntas. Todo ello fue 

posible gracias a la iniciativa magnánima y a la descomunal capacidad de trabajo 

de Jacinto Barrera Bassols. 

 

Epílogo 

Hasta hace no mucho tiempo, cada vez que yo escribía algo (un artículo, una reseña, 

el capítulo de un libro, una ponencia o la lista del mandado) pensaba inevitable-

mente: “¿qué le va a parecer a Jacinto?” Porque era un crítico feroz y un lector terri-

blemente exigente. Quien lo trató lo sabe. Pero a la vez era, a su modo, generoso 

en el acto de destruir los textos que trataba como víctimas propiciatorias. De alguna 

manera, debajo de las consideraciones más demoledoras alcanzaba a palpitar un 

elogio, o cuando menos el deseo ferviente de que hicieras las cosas mejor. Ahora 

que escribo estas líneas, recupero aquella sensación con su correspondiente titu-

beo; precisamente ahora que Jacinto no las leerá; precisamente ahora que es nece-

sario escribir de él y de su trabajo. Aguantándome la pena, me imagino que lee 

estas cuartillas por encima de mi hombro y que no le parecen tan mal. Y que incluso 

me perdonará la cursilería de extrañarlo tanto…  

Allá nos vemos, dottore.  

 

http://www.archivomagon.net/
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 Dirección de Estudios Históricos, INAH.  

Este texto se planeó originalmente para su publicación en la revista Historias, de la DEH. 

Ahora aparece también en la revista Con-temporánea. Agradezco mucho la generosidad 

de ambas publicaciones por darle cabida a este escrito. 
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Un libro de Jacinto Barrera Bassols  
Armando Bartra Vergés 

 

A mediados de los setentas del siglo XX Jacinto tenía unos 20 años y yo andaba por 

los 35. Él había leído mi compilación de textos llamada Regeneración 1900-1918, 

la corriente más radical de la Revolución mexicana a través de su periódico de com-

bate, publicada en 1972, y el día en que me fue a ver hablamos largo sobre los 

magonistas.  

De ahí pa’l real Jacinto se volvió el mayor conocedor, compilador, anotador y divul-

gador de la obra magonista.  

Cuando diez años después, en 1984, hicimos juntos una cronología narrativa de la 

vida de Ricardo Flores Magón en el exilio, Jacinto ya era mi maestro en el tema y de 

hecho ya era el maestro en el tema.  

La cronología fue publicada en 2018 por la Brigada para Leer en Libertad con el 

título: La revolución magonista, y cuando la escribimos sirvió para sustentar los 

guiones de una miniserie sobre el asunto que debió dirigir Paul Leduc pero que 

nunca se realizó. 

 

“El bardo y el bandolero” 

El libro de Jacinto que van a recibir y que publicó la Brigada para Leer en Libertad 

cuenta la historia de los desencuentros y falsos encuentros de dos veracruzanos 

ilustres: el bandido Santana Rodríguez Palafox, Santanón, y el poeta Salvador Díaz 

Mirón, en la inminencia del estallido de la Revolución mexicana. 

En lo que parece ser la disputa por una jovencita, Santana choca con un poderoso 

finquero que lo hacer perseguir y encarcelar. Al poco tiempo Santanón escapa de la 

cárcel y se remonta en las serranías de la región veracruzana de Sotavento, ini-

ciando su vida como bandolero; como bandido generoso a quien los ricos —sus 

víctimas— y el pueblo que lo admira transforman en leyenda.  

En 1910, ante la inminencia de la elección presidencial, la disputa por la vicepresi-

dencia  entre  Ramón  Corral,  elegido  por  Díaz,  y  Teodoro  Dehesa,  gobernador  de 
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Veracruz, hace de la persecución del famoso Santanón un botín, pues si lo atrapan 

los federales quedará mal parado el gobernador Dehesa, que no pudo con él, y con 

eso se debilitará su candidatura.  

El corralista Salvador Díaz Mirón se presta al juego de Porfirio Díaz y anuncia con 

bombo y platillos su disposición para encabezar una fuerza federal que acabe con 

el bandido... y de paso con el futuro político del gobernador Dehesa. 

Díaz Mirón, autor —entre otros libros— del espléndido Lascas, es un poeta muy 

conocido y reconocido, un personaje de la cultura. Y es además diputado, es decir, 

un personaje de la política. Es finalmente un hombre extremadamente histriónico, 

vociferante, gesticulante, provocador... protagonista de permanentes escándalos... 

una diva, una primera figura del escenario nacional. 

Santanón, por su parte es también una figura: el salteador sanguinario, el bandolero 

ubicuo, el bandido inalcanzable en la selva, su refugio; el cruelísimo Tigre de Sota-

vento. Un hombre de piel muy oscura y de ojos muy negros, que con sus dos metros 

de estatura, sus largos brazos y sus manos enormes —una más grande que la otra— 

es, para unos, la viva imagen del mal mientras que, para otros, encarna la figura 

del justiciero.  

Conociéndolo, como lo conocí, me doy cuenta de que el episodio debe haber sido 

una tentación irresistible para Jacinto: el laureado adalid de la aristocracia versus el 

espantable vengador de la pobrería; el representante del 1 % contra el representante 

del 99 %; una confrontación simbólica, una parábola, una perfecta alegoría... 

Y es que Díaz Mirón era un buen poeta, pero también era el emblema del elitismo 

social, marca de fábrica del orden porfirista. Una jerarquía que en su caso no pro-

venía tanto de la riqueza como la presunta superioridad intelectual, moral, espiri-

tual, ontológica... de aquellos que tienen por oficio la cultura.  

El inspirado vate, el glorioso bardo, el ínclito poeta, el orgullo de las letras nacio-

nales, el elegido de las musas, el radiante, el excelso, el inefable...  la emprende 

lanza en ristre contra el bandido sanguinario, contra el cruel salteador que despoja 

a los ricos, contra la bestia salvaje que se oculta en la selva, contra el ogro, contra 

el monstruo.  El poeta contra el analfabeto, el autor de versos sublimes contra el 

hombre que ni siquiera sabía leer; el vate de Santa Rosa contra el Tigre de Sotavento 

o, como lo tituló Jacinto: El bardo y el bandolero.  
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Pero además de ser símbolos perfectos de lo alto y de lo bajo, los dos personajes 

tenían posturas políticas.  

Díaz Mirón era un hombre de derecha, un conservador, un porfirista de hueso co-

lorado que, cuando el antiporfirismo electoral empieza a generalizarse, ataca a los 

antirreeleccionistas porque, dice, convocan indirectamente a la rebelión; así, en la 

coyuntura de 1910 Díaz Mirón es un reaccionario. En cambio Santanón, quien de 

arranque no era más que un perseguido y un rebelde, pronto se da cuenta de cómo 

están los alineamientos políticos, de modo que primero se adhiere a un plan anti-

rreeleccionista firmado en San Ricardo y en septiembre de 1910 se incorpora al 

grupo de militantes del magonista Partido Liberal Mexicano, que desde 1906 se 

mantenía en armas en Soteapan, Veracruz, y participa con ellos en algunas acciones 

guerrilleras. Así pues, el Tigre de Sotavento no sólo era un bandido social, un re-

belde; Santanón fue, por algunos meses, un militante revolucionario, un magonista 

hecho y derecho. Y como magonista, muere en combate contra los federales.  

La campaña de Díaz Mirón contra Santana Rodríguez dura sólo 45 días, durante los 

cuales el poeta ni siquiera se acerca al Tigre de Sotavento. Hay presuntos encuen-

tros, pero son imaginarios. Una de las invenciones más socorridas es la de que, 

sabiendo que al bardo se le han terminado los puros que fumaba compulsivamente, 

el bandolero se cruza en su camino le ofrece un puñado de los suyos, le recomienda 

que mejor se regrese a Xalapa, y se va sin que el poeta sea capaz de reaccionar.  

El hecho es que después de un mes y medio de improductivos recorridos por la 

sierra, a Díaz Mirón le da cagalera y se regresa apuradamente a la finca Santa Rosa 

que tiene en Xalapa. Santanón morirá meses más tarde en un enfrentamiento con 

fuerzas federales y aunque lo intentan los medios de comunicación más oficialistas, 

no hay forma de atribuirle el éxito a la fracasada campañita del poeta, cuya imagen 

saldrá muy deteriorada de la triste aventura.  

Después de la malhadada experiencia veracruzana, cada vez que el escritor y dipu-

tado va a la cámara legislativa hay alguien que desde la tribuna grita: “¡Miróóóón!”, 

y cuando el poeta busca el origen del llamado, el gritón concluye “¡Santanóóóón!”, 

y el recinto estalla en carcajadas. 

Jacinto no nos cuenta la historia de manera convencional. Lo hace seleccionando, 

recortando y editando fragmentos de los cientos y cientos de documentos que lo-

calizó sobre el tema. El libro es un brillante montaje; una narración a muchas voces 

en la cual encontramos los dichos de los protagonistas, las palabras de algunos 
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testigos, cartas, documentos ministeriales, comunicados, corridos, poemas, notas 

periodísticas, reconstrucciones de otros historiadores...  

Así, a la vez que cuenta la historia del bardo y el bandolero, el libro de Jacinto es 

un registro de las narrativas de la época, de sus sesgos políticos, de su carga ideo-

lógica, de sus giros idiomáticos, de sus estilos literarios... El resultado es un epi-

sodio de nuestra historia, sí, pero también un truculento folletín, no sólo porque 

con ese tono lo escriben testigos y periodistas, sino también porque la propia 

puesta en escena de los hechos fue pensada de esta manera: como una represen-

tación truculenta que debía ser aleccionadora y que terminó siendo un tiro por la 

culata.   

Las descripciones de los protagonistas que se hacen por esos años son fantasiosas 

y literarias; así se describe a Santanón el día en que presuntamente se le atravesó 

al bardo para regalarle unos puros y recomendarle que se regresara a Xalapa: 

De pronto... de entre la maleza apareció un hombre de tez morena, tostada 

por el sol tropical. Brillaban en su duro rostro dos ojos profundamente ne-

gros; más abajo una nariz roma y una boca de labios carnosos.  

Montaba un excelente animal de gran alzada, retinto, orejas cortas y pezuñas 

breves.  

Vestía chamarra color ocre, sombrero de anchas alas con bordados de oro y 

plata y calado barboquejo, pantalón de dril crudo y polainas...  

Suspendida a la cabeza de la montura de Amozoc una carabina, sistema 

americano de nutrida carga, y al cinto una 45 Colt pavonada.  

En la montura asomaba la cabeza leonada y brillante de un machete suriano.  

El extraño jinete interceptó el paso de la cabalgadura que montaba el poeta 

y ofreciéndole un puñado de puros le dijo...  

Precisa, minuciosa y sabrosa descripción que llama más la atención si consideramos 

que el narrador no podía estar ahí, entre otras cosas, porque lo que tan detallada-

mente describe nunca sucedió. 

Si la historiografía tuvo que dar constancia del fracaso mironista, la trova popular 

se ensaña con el poeta. Estas cuartetas aparecieron en la revista Frivolidades:   

Ya de la jarana al fin  

buscaba a mi contrincante  
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cuando lo tuve delante  

trepado en un capulín. 

 

Le apunté con la escopeta  

y ya le iba a disparar  

cuando él comenzó a gritar  

¡Soy pueta! ¡Soy pueta!  

 

Se bajó como los gatos  

y lo traje al portalón  

donde me pidió perdón  

y me lambió los zapatos 

Los corridos siempre toman partido y en este caso lo hacen por el Tigre de Sota-

vento:  

Por Sotavento incursiona  

Díaz Mirón el vatecito:  

más de Santana Rodríguez  

ni el polvo siquiera ha visto.  

 

Está aliviado el poeta,  

le hacen mil ronchas los moscos,  

la conchuda, el pinolillo;  

le traen los bandidos, loco. 

 

Ya se fue pa´ Veracruz.  

Y es que al poeta Díaz Mirón,  

le enfermó de alferecía  

su encuentro con Santanón. 

Otro corrido dice:  

Aquí llegó Santanón  

a ver quién se pone al brinco.  

Dicen que ahí anda un matón  

con una cuarenta y cinco.  

 

Se me hace que es correlón,  
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lo digo, aunque no le cuadre  

pues aquí llego su padre  

que se llama Santanón.  

Y claro: en la cámara de diputados de a tiro por vez al bardo le gritaban desde los 

palcos:  

¡Miroon!... ¡Santanoon!  ¡¡Mirooon!!... ¡¡Santanooon!! 

Hoy, cuando algunos consideran que los intelectuales son aves cuyas plumas no se 

manchan manque chapoteen en el pantano y se engallan cuando se les denuncia y 

se les enjuicia, resulta muy pertinente enterarse, por el libro de Jacinto, del pape-

lazo que hizo el sublime bardo cuando se le puso al brinco al plebeyo bandolero.  

 

 

 Universidad Autónoma Metropolitana, Xochimilco. 

El presente texto fue leído en el homenaje a Jacinto Barrera Bassols realizado en la Feria del Libro del Zócalo 
el 10 de octubre de 2021, a cuyos asistentes se entregó el libro El bardo y el bandolero.  
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Memoria, patrimonio cultural y barrio 
 

Stephanie Carolina Sarmiento Rojas, Santa Bárbara, el barrio que no soportó las tempesta-

des. Recuperación de una historia disidente en el proceso de construcción del relato histó-

rico de Bogotá entre 1980-1983, Bogotá, Universidad del Rosario, 2017. 

 

Mario Camarena Ocampo* 

 

 

 

Santa Bárbara, el barrio que no soportó las tempestades analiza la función de la 

memoria en la trasformación del centro histórico en Bogotá. Proceso no homogé-

neo, tuvo diversos criterios que establecieron la diferencia entre dos barrios, Santa 

Bárbara y La Candelaria. El primero logró establecerse como parte del patrimonio 

cultural, en tanto que el otro no pudo fundamentar su origen en las políticas urba-

nistas prevalecientes en ese momento. La memoria es un factor fundamental en la 

justificación de la lucha por conservar o trasformar los barrios. El hecho de recordar 

es la base de la trasformación de la ciudad. 

Este libro tiene como telón de fondo la disputa desde la memoria del origen del 

barrio. La lucha de los barrios por conservar su estructura tiene su punto de partida 



 
 
 
 
 

225 

en el recuerdo, que les permite fundamentar el concepto de patrimonio emanado 

de las políticas culturales del Estado. La memoria es clave en la conservación de un 

espacio que se veía amenazado por un capital que trasformaba la ciudad. La me-

moria apunta a salvar el pasado para enfrentar al presente y construir un futuro.  

La memoria fue central en la lucha para fundamentar el origen del barrio y poder 

conservar el sentido comunitario, contra el olvido que es vivido como agravio e 

impulsado por los promotores del desarrollo urbano con el apoyo de la academia. 

Jacques Le Goff nos dice: “La lucha por recordar es una lucha contra un sistema de 

dominación que quiere olvidarlos”. 

Stephanie C. Sarmiento se propone analizar la memoria a través de las diversas 

narraciones de los actores que participan en el proceso, para conocer sus intencio-

nes y expectativas sobre el espacio en disputa: los barrios de Santa Bárbara y La 

Candelaria, uno que olvida y el otro que recuerda, y poder ver su impacto en la 

esfera pública. No se propone únicamente reconstruir el pasado, aunque esto es 

esencial, intenta ver la función que tiene en el momento de conflicto y cómo las 

personas narran este acontecimiento para justificar su posición política de acuerdo 

con las circunstancias en que viven. Detrás de un recuerdo hay una concepción que 

permite justificar una acción.  

Los relatos nos hablan de lo que ha significado vivir en el barrio, ubicados en las 

grandes trasformaciones sociales y políticas de la ciudad de Bogotá. Se trata de 

narraciones basadas en acontecimientos vividos por sus habitantes, que permiten 

a la autora entender los argumentos utilizados en la defensa del barrio en un con-

texto de políticas que fomentan la mercantilización en la década de los ochenta. 

La autora nos dice: la memoria siempre está presente en la lucha, aunque no siem-

pre es un elemento consciente, ni para las personas que narran, ni para los inves-

tigadores interesados en entenderla. Lo más común es creer que el recuerdo re-

produce simplemente una realidad del pasado, sin comprender que éste nos habla 

de un punto de vista que tiene una intención, que nos revela una posición política 

ante el acontecimiento que narra.  

La memoria contrasta con el presente que vive. El recuerdo se encamina a presentar 

el agravio que vivió la gente al ver modificado su estilo de vida y ser expulsados del 

centro de la ciudad.  

El recuerdo se construye en torno a la lucha por defender el barrio. El concepto 

clave es el de patrimonio cultural y cómo los diferentes actores se apropian de él. 



 
 
 
 
 

226 

El patrimonio cultural nos habla de la unidad y de la identidad construidas en torno 

a un pasado idílico, glorioso, donde los grandes eventos que ocurrieron en el barrio 

se convierten en la base de la nación. Una posición sostiene que se debe conservar, 

siempre y cuando produzca ganancias económicas; si no, debe ser demolido. Otra, 

propone su conservación y rescate como símbolo de cohesión e identidad. Al final, 

se trata de un conflicto de memorias para justificar la importancia histórica que el 

patrimonio cultural tiene para Bogotá. 

Santa Bárbara, el barrio que no soportó las tempestades se organizó en torno a tres 

preguntas. La primera nos habla de los procesos que tuvieron un impacto en el 

crecimiento urbano de la ciudad del siglo XX. El crecimiento se detiene en las zonas 

periféricas en los años sesenta para continuar en el centro de la ciudad, un espacio 

de desarrollo inmobiliario que hizo posible el Plan Nueva Santa Fe. Así se origina la 

disputa del espacio a través de la memoria, que parte del concepto de patrimonio 

cultural. El deterioro del barrio es el argumento para la recuperación del centro 

histórico y la defensa de un espacio barrial, argumentos que se ven materializados 

en personas y grupos sociales. 

El objetivo del recuerdo es justificar que Santa Bárbara es un barrio histórico. El uso 

del pasado es un valor para justificar la conservación con base en la concepción de 

patrimonio cultural: conservacionismo y monumentalismo. Estos supuestos des-

cansan en el rescate de símbolos de cohesión e identidad. 

Se busca demostrar cómo la lucha por el barrio basada en la memoria oral está 

dentro del marco legal del Estado colombiano. Su permanencia es legitimada por el 

medio académico en forma escrita, con fundamento en la política de patrimonio 

cultural. Así, no hay lucha que no surja de la memoria de sus habitantes; es decir, 

las personas que son agraviadas apelan a su memoria para enfrentar la destrucción 

y construir la esperanza de combatir los proyectos modernizadores. Los barrios 

construyen una memoria de resistencia a un proyecto urbanista que los destruye, 

el conflicto crea un sentido de pertenencia e identidad. La memoria da cuenta del 

nosotros, que se construye cara a cara en los diversos ámbitos de la vida del barrio, 

que produce significados compartidos y forma una red de imágenes y experiencias 

de vidas engendradas por la acción del conjunto de los habitantes en la defensa de 

su espacio para vivir.  

A través de la recuperación de las voces de los involucrados en el conflicto de la 

memoria la autora pudo identificar las diferentes estrategias que los actores pusie-

ron en marcha para elaborar sus narraciones. Las instituciones de cultura fueron 
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clave en la construcción de una política de la memoria disidente para argumentar 

en torno al deterioro del espacio. La ley 163 de 1959 fue de gran peso en el fun-

damento de la memoria, pues se consideró que sólo a través de la vida de los gran-

des hombres de la política era como se podría argumentar. 

Para analizar las condiciones en las que el recuerdo se hace hegemónico, la autora 

expone los recursos de los diferentes grupos, entre los que se encuentra el estudio 

de la legislación protectora del patrimonio arquitectónico, protestas utilizadas por 

los actores en el conflicto. 

Los relatos tienen sus fundamentos en los intereses de las personas que los sos-

tienen y son hegemónicos de acuerdo con los discursos institucionales que los res-

palden. La memoria del patrimonio se defiende desde el poder y los intereses que 

lo sostienen. Las memorias no son neutras si no responden a los intereses de los 

grupos. La selección del patrimonio cultural es dictada por los valores de los grupos 

dominantes y el tipo de nación que se está estructurando.  

El libro aquí reseñado contiene una sólida invitación a reflexionar sobre la memoria 

de los agraviados, en la que sale a relucir la lucha por la conservación de sus espa-

cios de vida y las situaciones que enfrentaron al ser despojados bajo el argumento 

de la utilidad pública y la defensa del patrimonio cultural. Todo ello más bien sig-

nifica proteger al capital financiero, el cual ha pretendido desconocer los derechos 

de los barrios con el apoyo de las políticas del Estado.  

 

 

* Dirección de Estudios Históricos, INAH.  
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La revolución social  
en el norte de México 
 

Luis Olvera Maldonado, La revolución social en el norte de México y las comunas anarquistas 

del Partido Liberal Mexicano 1911-1915, México, Libertad y Trabajo, 2021 

 

Tesia B. Cruz Loustaunau* 

 

 

 

Antes de comenzar a hablar del libro me parece importante conocer la mano de 

quien sostuvo la pluma que creó el texto. El autor es un activista, propagandista y 

difusor de ideas anarquistas. Forma parte de los colectivos Frente Anarco-Vegano 

y el Colectivo Autónomo de Autogestión y Libre Pensamiento. Es jardinero, librero 

y además aficionado a la historia. En 2011 escribió la introducción del libro La li-

bertad, de Mijaíl Bakunin y en 2015 se encargó de la selección e introducción del 

libro inédito Librado Rivera: el viejo combatiente del anarquismo mexicano. Actual-

mente trabaja en el rescate de historias olvidadas de los anarquistas del Partido 

Liberal Mexicano. 
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En medio de tiempos pandémicos, Luis Olvera escribió un libro que muestra un frag-

mento de la historia que está lejos de estudiarse en las escuelas, puesto que no forma 

parte de la historia oficial. A través de los hermanos Flores Magón y el periódico 

Regeneración, nos muestra una serie de situaciones y personajes relegados por la 

historia que tuvieron una participación importante en la Revolución mexicana.  

Olvera logra poner a la vista estas historias a través de su libro, el cual está estruc-

turado con base en tres capítulos. El primero se enfoca en el estado de Baja California; 

en el segundo habla de manera general de todo el país, pero hace énfasis en el estado 

de Coahuila, y el tercero versa sobre una comunidad anarquista conformada por los 

hermanos Flores Magón y por miembros del Partido Liberal Mexicano. 

En el primer capítulo, titulado “¡A colgar las banderas rojas! La revolución libertaria 

en el desierto de la península de Baja California”, Luis Olvera cuenta cómo fueron 

los ataques armados en Baja California, especialmente en Mexicali y Tijuana. Narra 

primero el caso de Mexicali y luego el de Tijuana; habla de cómo los insurgentes y 

miembros del Partido Liberal Mexicano se apoderaron de ambos lugares y cómo 

lucharon contra los federales para mantener los lugares donde ya se habían asen-

tado hasta que los perdieron. Olvera no se limita a los hechos bélicos, también se 

sumerge en la historia de género cuando trae a colación el papel de las mujeres 

que participaron en la guerra y que ayudaron al Partido Liberal Mexicano.  

El segundo capítulo, “¡El intento por liberar a un pueblo! La revolución desconocida: 

Las Vacas, Coahuila, 1912”, es muy interesante debido a que se basa en los artículos 

del periódico Regeneración, fundado por los hermanos Flores Magón y Francisca J. 

Mendoza. En forma cronológica el autor narra cómo acontecieron los hechos en 

diferentes partes de Coahuila, no sin antes presentarnos un contexto sobre las ge-

neralidades de ese proceso histórico. Después, de manera más específica, se enfoca 

en los sucesos acontecidos en Las Vacas, Coahuila: guerrillas, tomas del tren, des-

abasto de alimentos y descontento del sector obrero. El texto concluye con la pér-

dida de Las Vacas a manos de los insurgentes con una acción trampera que no 

respetaba los momentos de paz pactados en la guerra. 

El tercer y último capítulo, “¡Por la comuna anarquista!”, está dedicado a Anselmo 

L. Figueroa. Olvera comienza por señalar la relevancia de este personaje para el 

Partido Liberal Mexicano, y luego describe sus cualidades de lucha y destaca su 

importancia para el periódico Regeneración. Relata la historia de la comuna esta-

blecida en Edendale, California, creada por los hermanos Flores Magón y otros 

miembros del Partido Liberal Mexicano. Ofrece detalles de cómo vivían y subraya el 
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significado que tenía para ellos la impresión del periódico Regeneración, al cual 

ponían por encima de sus necesidades básicas, como el consumo de alimentos.  

A lo largo del libro hay muchos nombres que sobresalen además de los hermanos 

Flores Magón. Considero que una de las riquezas de la obra es que los textos pue-

den ser leídos de primera mano, a través de las letras del autor. La utilización que 

éste hace de sus fuentes resulta pertinente, pues recurre a una amplia y oportuna 

bibliografía. De igual manera, el material hemerográfico del que se sirve es utilizado 

apropiadamente y las referencias que agrega son excelentes para poder conocer el 

contexto de los procesos que narra. En lo personal, pienso que el libro de Olvera 

resulta idóneo para conocer esa parte de la historia que la versión oficial oculta. Es 

un valioso aporte que desvela silencios y ofrece un panorama más amplio de los 

procesos históricos, sociales, políticos y culturales del siglo XX mexicano. 

 

 

* Posgrado en Historia y Etnohistoria, ENAH-INAH. 
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Los invisibles del 68 
 

Colectivo Memoria en Movimiento 1967-1971, 1968. Estudiantes politécnicos en lucha, 

México, Toma y Lee Editorial, 2020 

 

Carlos San Juan Victoria 

 

 

 

En el 50 aniversario del movimiento estudiantil del 68 cristaliza una revolución en 

la narración de su pasado. Al relato heterosexual, universitario, de los liderazgos y 

de la clase media lo enriquecen, corrigen y matizan las voces de mujeres, de otras 

escuelas y de los brigadistas proletarios o de clase media baja. Es el caso del Co-

lectivo Memoria en Movimiento 1967-1971, que agrupa a brigadistas de varias es-

cuelas del IPN y que en este libro aporta la idea de un movimiento continuo, iniciado 

desde una huelga solidaria con la Escuela de Agricultura Hermanos Escobar en el 

año de 1967, que recorre los meses álgidos de la movilización y termina su asen-

tamiento estudiantil en 1971, para proseguir en ejidos, pueblos y sindicatos, en 

una ola juvenil, ahora con escaso registro, en busca del pueblo. 
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En este libro se rescata el papel iniciador e innovador de los politécnicos para crear 

las organizaciones básicas del futuro gran movimiento, la coordinación instantánea 

de escuelas, la asamblea como centro de decisión y legitimidad, las brigadas. Re-

cuperan así su gran aporte a las movilizaciones pacíficas y las batallas abiertas entre 

estudiantes, la policía y el ejército antes del 2 de octubre, y el cambio de vida que 

sufrieron los aspirantes a ingenieros, médicos, biólogos, economistas y físico-ma-

temáticos, que en ocasiones migraron hacia pueblos, comunidades y sindicatos, y 

cambiaron radicalmente su futuro.  

Es un libro peculiar, fruto de la organización y movilización de los exbrigadistas, 

costeado con sus propios fondos, de gran formato y formación cuidada, con fotos, 

volantes y una muestra de la gráfica del movimiento, que en ese entonces estuvo 

nutrida por los talleres gráficos de las principales escuelas de arte, la Esmeralda, la 

Academia de San Carlos y la Escuela Nacional de Artes Plásticas.  

Éstas son algunas de sus voces, fragmentos apenas que quieren incitar la curiosidad 

del lector para encontrarse con un gran libro:  

“Presentación”. Felipe de Jesús Galván Rodríguez, estudiante de la Escuela Nacional 

de Ciencias Biológicas, IPN, 19 años en 1968, p. 13 

Hace cincuenta años teníamos alrededor de veinte años, hoy contamos, a lo 

sumo, con veinte años de vida; y ese es el tiempo que nos queda para hacer 

cosas. Porque los sesenta o setentaitantos años que hemos vivido, están 

gastados. Por eso ahora hemos decidido escribir de aquello que hicimos los 

que poco hemos escrito [...] Vivimos como estudiantes en el IPN desde la 

breve huelga solidaria y triunfante de la Escuela de Agricultura Hermanos 

Escobar en 1967, hasta el genocidio echeverrista del 10 de junio de 1971 

[...] Pocos y poco hemos escrito, permitiendo con ello generar visiones desde 

parciales hasta mitómanas o ignorantes que reza textos (de cuyo autor pre-

ferimos ni recordar su nombre) como el siguiente: “el movimiento se inició 

en la UNAM, después se sumaron los politécnicos”...  

“Una chispa puede encender la pradera. La represión gubernamental provoca la re-

vuelta estudiantil”, pp. 39-40 

La noche del 26 de julio, decenas de jóvenes golpeados de las vocas 2 y 5 

llegaron a Economía del Politécnico en el Casco de Santo Tomás para infor-

mar sobre la represión. Había un festival de música de protesta con Judith 

Reyes. Al pedir la palabra y narrar la represión, el festival se constituyó en 
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asamblea y demandaron el cese de los jefes policiacos y el deslinde de res-

ponsabilidades; votaron por el paro de actividades. [...] Las luces de alerta se 

prendieron entre los líderes y organizaciones democráticas de las Escuelas 

de Zacatenco, el Casco y las vocacionales. De inmediato se organizaron y 

citaron a una reunión el sábado 27 de julio y acordaron llevar a cabo asam-

bleas en todas las escuelas del Politécnico el lunes 29 de julio para votar el 

paro de clases en apoyo a las vocacionales 2 y 5, y a las preparatorias uni-

versitarias [...] Ese sábado 27 de julio, una tras otra, las escuelas profesio-

nales de Zacatenco, el Casco de Santo Tomás y las Vocacionales declararon 

el paro y se aprestaron a entablar comunicación y coordinación con las es-

cuelas y facultades universitarias, para que se sumaran al paro estudiantil 

[...] Cabe recordar que hacía menos de un año, los politécnicos organizamos 

una huelga en apoyo a la Escuela de Agricultura Hermanos Escobar de Ciudad 

Juárez, y había sido muy exitosa. Allí ensayaron la organización por repre-

sentantes; allí practicaron las movilizaciones y el asambleísmo como método 

democrático de decisión. 

“Un rayo de esperanza. Vivencias en el Movimiento Estudiantil de 1968”. 

Myrthokleia Adela González Gallardo, del Instituto Técnico Industrial Wilfrido Mas-

sieu, IPN, 23 años en 1968, pp. 219-220 

Hice mis estudios superiores en la Escuela Técnica Industrial Wilfrido Massieu 

del Instituto Politécnico Nacional y fui representante de mi escuela ante el 

Consejo Nacional de Huelga. En un principio, los compañeros querían que yo 

me quedara en la cafetería para que les hiciera de comer, ya que era la única 

mujer. Pero no acepté. Yo quería conocer cómo estaban organizados y quié-

nes participaban en el CNH [...] El 27 de agosto, después de que terminó la 

enorme manifestación que culminó en el Zócalo, nos rodeó el ejército. Sol-

dados con bayoneta calada y tanques. Todos gritaban: “júntense y no co-

rran”, pero veíamos cómo aplastaban a algunos de nuestros compañeros y 

corríamos para todos lados... [...] El 18 de septiembre, cuando el ejército 

tomó la Universidad, yo me encontraba allí con el profesor Heberto Castillo, 

Marcelino Perelló y otros estudiantes. Nos avisaron y vimos que se acercaba 

el ejército y rodeaba los edificios con los tanques y carros militares. Algunos 

gritaban: “¡corran, suban a los árboles!” Yo corrí entre las tanquetas hacia la 

Facultad de Odontología. Seguí corriendo, logré subir al toldo de un carro y 

brinqué la barda de piedra que está frente a esa escuela. Varios estudiantes 

y yo corrimos hacia la iglesia que está enfrente. Tocamos a la puerta, nos 
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abrieron y nos protegieron [...] en la mañana [del 2 de octubre] asistí a una 

asamblea del CNH cuyo objetivo era preparar el mitin que se realizaría por la 

tarde en Tlatelolco para exigir el retiro del ejército y de las fuerzas federales 

del Casco de Santo Tomás, sede principal del Politécnico. Al llegar, un com-

pañero me comentó: “Ya que las mujeres están trabajando tan fuertemente, 

les corresponde el papel de maestras de ceremonias”. Nos propusieron a mí, 

por parte del IPN, y a la compañera Marcia Gutiérrez, de la Escuela Nacional 

de Odontología de la UNAM. Se llevó a cabo la votación y por un voto gané 

yo. Florencio López Osuna y José David Vega me ayudaron a elaborar el dis-

curso con el cual presentaría a los oradores que participaran en el mitin. 

“Segundo ataque a la Vocacional 7, Tlatelolco”. Iván Jaime Uranga Favela, alumno 

de la Vocacional 7, 17 años en 1968, p. 184  

Las balas esparcían fragmentos de vidrio, zumbaban por nuestras cabezas, 

desprendían pedazos de pared y techo. Por un momento cesaron. Al intentar 

incorporarme, volvieron con más intensidad mientras mantenía mi cara y mi 

cuerpo lo más pegado que podía al piso, inerte, inmóvil. Desde esta posición, 

observaba cuatro o cinco cuerpos de compañeros totalmente quietos cerca-

nos a mí, pero no percibía sangre. Los disparos cesaron. No me moví. Desde 

el suelo y hasta donde alcanzaba a ver, no se veía ningún movimiento. No se 

escuchaba ruido alguno. Todo era silencio, y lo primero que cruzó por mi 

mente fue, estamos muertos. 

Humberto Campos Meza, alumno de la Escuela Técnica Wilfido Massieu, IPN, 16 

años en 1968, pp. 240-241 

La defensa del Casco de Santo Tomás, sucedida el 23 de septiembre, fue la 

batalla más fuerte que se dio en el movimiento del 68. Empezó a las seis de 

la tarde del 23 y terminó hacia las seis de la mañana del día siguiente. Or-

ganizamos esa batalla entre varios compañeros de las diferentes escuelas 

del Casco. Nuestra consigna es que antes de ser médicos o ingenieros, te-

níamos que ser primero hombres. Teníamos claro que, pasara lo que pasara, 

defenderíamos a nuestras escuelas, nuestra libertad y dignidad. Un querido 

amigo, Linares, de la ESCA, falleció en esta defensa, fue secuestrado y cer-

cenado. Su cuerpo apareció en un locker de la Escuela de Medicina al día 

siguiente. Estaba tan golpeado que era prácticamente irreconocible. Apro-

vecho este medio para agradecer a todos esos vecinos que me prestaron 

ayuda a mí y a mis compañeros para que pudiéramos salir de la batalla del 
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Casco vivos. También agradezco a los jóvenes de la colonia Anáhuac, Tlatilco 

y Tlaxpana que se nos unieron en la lucha contra los soldados y granaderos 

represores.  

José Guillermo Palacios Suárez, estudiante de la Prevocacional 4, IPN, 18 años en 

1968, pp. 246-247 

Contra los granaderos podemos, contra el ejército es otro cantar, pero tam-

bién los podemos enfrentar. No tenemos su armamento, pero tenemos mu-

cho ingenio y mucha dignidad, dijo en asamblea de la Vocacional 7 la Tere 

Cuéllar. En los talleres de ingenio, creatividad... y mucha dignidad nos pre-

paramos, acopiamos aceite, mucho aceite, incluso quemado, del que 

desechan en los talleres de servicio. Juntamos tubos de PVC. Encargamos a 

compas de Tultepec lo más que se pudiera de cohetes de los que se usan en 

las fiestas tradicionales de los pueblos.  

Canicas, muchas canicas. También tachuelas, un chingo de tachuelas. En los 

talleres de las Vocacionales 3 y 7 y de la Wilfrido Massieu, afilamos electro-

dos, de esos que se ocupan en la soldadura eléctrica. Y en los talleres de 

soldadura se fabricaron ballestas: un tramo de solera soldado en la punta 

media a un tramo de ángulo; en los extremos de la solera curveada, perfo-

raciones para pasar un tramo de cable de acero: el resultado es una ballesta 

hechiza. Ése era nuestro arsenal, claro, aparte de nuestras compañeras en-

trañables de siempre: las molotov y piedras de siempre, complementadas 

ahora con resorteras y hondas [...] 

—Y mira lo que son las cosas, Myrtho; 23 de septiembre: 1956, 1965, 1968. 

En 1956, el ejército tomó el Casco de Santo Tomás para clausurar el inter-

nado y el comedor estudiantil, pero permaneció allí dos años. Hubo encar-

celados y acusados de “disolución social”, dirigentes como Nicandro Men-

doza, y expulsados muchos otros, uno de ellos representante de la Prevoca-

cional 4: Arturo Gámiz García. 

—¿El mismo que se levantó en armas en Chihuahua en 1965? 

—El mismo que el 23 de septiembre de 1965 intentó tomar el cuartel. 

Luis Meneses Murillo, estudiante de la Escuela Superior de Físico-Matemáticas, IPN, 

17 años en 1968, p.105 
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Como lo afirmé con anterioridad, al salir de la escuela, me fui incorporando 

a los movimientos campesinos del norte del país. En Sonora, he participado 

de manera permanente de 1977 a la fecha. Participé en la formación de las 

nuevas organizaciones regionales, como Fondos de Autoaseguro Agrícola, 

Asociaciones Rurales y Uniones Ejidales, y finalmente fui promotor y funda-

dor de la UNORCA (Unión Nacional de Organizaciones Regionales Campesi-

nas Autónomas), la cual dirigí nacionalmente de 1989 a 1997, año en el que 

entré como diputado federal de mayoría por el Distrito 7 de Sonora por un 

partido de izquierda. Así, sobre todo en los años setenta y ochenta, muchos 

otros compañeros y compañeras se integraron en otros movimientos cam-

pesinos, participaron en luchas sindicales, magisteriales y sindicales univer-

sitarias; se incorporaron como profesores en nuevas escuelas públicas, como 

los CCH y la UAM o, como en mi caso, en escuelas y universidades en varios 

estados de la república.  

Severiano Sánchez Gutiérrez, estudiante de la Escuela Superior de Físico-Matemá-

ticas, IPN, 18 años en 1968, p. 129  

En agosto de 1972, me incorporé a una zona indígena del sur de Sonora, con 

el propósito de iniciar mi reeducación ideológica para transformarme de un 

joven de ciudad a un trabajador del campo, autosuficiente y dedicado a la 

labor de concientización de los campesinos. En esos años de persecución, 

por seguridad corté toda comunicación con mis familiares y amigos.  

En 1974 trabajé durante un año como obrero, en sindicatos de la construc-

ción y las maquiladoras que se ubican en la ciudad de Nogales, Sonora. Ahí 

desarrollamos varios movimientos en coordinación con la liga de soldadores, 

por mejores salarios, seguridad social y derecho a la creación de sindicatos 

de trabajadores. 

En 1975 me trasladé a la zona de Naucalpan, Tlalnepantla y Azcapotzalco, 

en donde había un auge de movilizaciones de trabajadores de empresa, in-

corporándome al trabajo como obrero, para desde dentro de la fábrica im-

pulsar los sindicatos independientes. La represión y la persecución hacia no-

sotros los activistas era muy intensa porque en esos años la Liga Comunista 

23 de Septiembre distribuía su periódico Madera y la policía detenía parejo, 

tanto a los de la liga como a los activistas obreros. 



 
 
 
 
 

237 

En 1978 me proponen reforzar el trabajo de organización en la sección 147 

del Sindicato Nacional de Trabajadores Mineros, Metalúrgicos y Similares 

ubicado en Monclova, Coahuila, la cual contaba con 14 mil obreros en tres 

turnos de la empresa Altos Hornos de México. De inmediato me contrato 

como obrero dando inicio a la organización departamental en coordinación 

con un grupo de obreros que ya venían luchando desde 1975. 

Mario Ortega Olivares, estudiante de la Escuela Superior de Ingeniería Mecánica y 

Eléctrica, IPN, en 1968, p. 164  

En la primera mitad de 1968, descubrí el libro París, la revolución de mayo, 

de Carlos Fuentes, en una antigua librería. Su lectura me despertó sueños de 

libertad, pero nunca creí que algo semejante pudiera ocurrir en un México 

tan deprimido [...] 

Formamos [luego del 68] un grupo de teatro popular con el apoyo de los 

Mascarones. Tras llegar a los barrios o escuelas, se improvisaban actos o 

sketches de tipo carpero. Al terminar la función, se abría un debate horizon-

tal. Nuestro grupo se llamó Héctor Jaramillo, en memoria del querido com-

pañero desaparecido por la represión diazordacista. Solíamos actuar con el 

poeta Leopoldo Ayala, Beatriz Münch y el pintor José Hernández Delgadillo. 

Junto con ellos constituimos el Faro, acrónimo del Frente de Arte Organizado. 

También se promovió el teatro comunitario en un galerón del Campamento 

2 de Octubre, ubicado en la Zona Expropiada de Iztacalco-Iztapalapa, por 

invitación del legendario Pancho de la Cruz. 

 

 

 Dirección de Estudios Históricos, INAH. 
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Alas para un canto libre 
 

Alas para un canto libre. Tributo a Judith Reyes, México, Fonca / Urdimbre Audiovisual / 

Ediciones Pentagrama, 2021. 

 

Liliana García Sánchez 

 

 

 

El proyecto 

Este disco surge con la intención de crear un disco-documento; parte de un pro-

yecto de investigación de largo aliento, trabajando y reflexionando la vida y obra 

de esta importante cantautora tamaulipeca, desde la historia oral y social. Ha sido 

vital la suma de diálogos, voces, memorias, testimonios; detalles e instantáneas del 

derrotero complejo y radical que defendió Judith Reyes, muestras del mundo social 

y cultural diverso que constituyó la izquierda de la segunda mitad del siglo XX me-

xicano. Mujer revolucionaria que debe ser visibilizada, como muchas otras mujeres 

fundamentales para la historia del arte y la militancia en México. Su riqueza bio-

gráfica, aunada a su lírica, teje para nosotros la historiografía velada de los hechos 

ocultos o signos de lo que ella llamó “la otra cara de la Patria”.  

Se convocó a 16 cantautoras mexicanas de diversas trayectorias y generaciones, a 

fin de recuperar el canto y la fuerza femeninos en el papel cultural que ha cumplido 

el arte como parte inseparable de los movimientos sociales. Cada una aportó con 

su  voz  y  su  sensibilidad  un  sello  particular,  apropiándose  de  la  melodía, haciendo 
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crecer el canto de Judith Reyes a través de su vuelo lírico. Reposicionamos así la 

obra de una mujer que rompió estereotipos y se atrevió a cantar y actuar contra el 

poder; y reiteramos la importancia de abrir espacios de expresión para estas figu-

ras. Judith Reyes abrió brecha como mujer, activista y artista, para que actualmente 

otras continuemos nuestra labor, en lo formal y en lo subterráneo. Este disco es un 

esfuerzo colectivo, en el que participa Urdimbre Audiovisual A. C. en la producción 

musical, el músico Juan Pablo Villa en los arreglos y la dirección musical, y Discos 

Pentagrama A. C. en la distribución. Cabe señalar que este proyecto fue posible 

gracias a una beca de coinversión del Fonca-2019. Mi gratitud a todos ellos por 

sumarse a crear este documento sonoro, que ojalá despierte en las distintas gene-

raciones una reflexión hacia el porvenir que deseamos construir.  

 

Canciones de la radicalidad  

Se buscó abrir un panorama temático centrado en la denuncia ante la represión, la 

desaparición, el encarcelamiento político y el despojo, así como las luchas ciuda-

danas y campesinas, pero también las estudiantiles. Una parte de la lírica de Reyes 

tocó inicialmente el género ranchero, romántico, comercial y popular. Una segunda 

parte concierne a su temática política e histórica, de central interés, pues ese giro 

representa un momento fundamental en la vida de la artista.1 

“Con los chicanos” (1961) es una canción que permanecía inédita. Dedicada a tantos 

mexicanos “mojados” cruzando la frontera con Estados Unidos, es testimonio de 

vivencias propias, cuando Judith cruzó a San Antonio, Texas, para cantarles a los 

soldados heridos por la Segunda Guerra Mundial; la intérprete, Amelia Escalante, 

camina con convicción en el arte militante; con su guitarra y voz apoya a diversos 

movimientos populares, similar a Reyes en muchos aspectos de su trayectoria.2 

También sin grabar estaba la “Canción de los desaparecidos” (1974), dedicada a un 

problema que seguimos enfrentando cruelmente en la actualidad, el cual Judith Re-

yes denunció en el exilio y en cada ocasión en que se presentaba. Sabina Barrios 

realiza una bella interpretación con música de Juan Pablo Villa, al igual que en el 

caso anterior.3 La “Canción de los presos políticos de México” (1970) fue parte de 

este particular instrumento de denuncia de lo que pasaba en México, cuando Judith 

cantó en Italia, en Francia y Alemania durante su exilio; con una sentida y magistral 

interpretación de una michoacana universal, Leticia Servín.4  
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El “Corrido a Camilo Torres” (1966) es una muestra del cancionero internacionalista 

de Judith Reyes; cantos a Cuba, a Vietnam, a Nicaragua, a Guatemala y Haití. Corrido 

dedicado al “cura guerrillero” colombiano, que dejó el sacerdocio para acompañar 

las filas del Ejército de Liberación Nacional en 1965. Es interpretado por Norma 

Chirino, nacida en la Ciudad de México, y que lleva en la sangre el fuego propio de 

nuestras amadas tierras chiapanecas; un sonido profundo de la feminidad blusera, 

salsera y sonera.5  

Judith grabó “Gorilita, gorilón” (1965) en el primer disco con perfil radicalmente 

político, Los restos de don Porfirio.6 Argelia Ballesté interpreta esta canción desde 

la expresividad que le da su trayectoria teatral; crecida entre música, canciones y 

montajes de teatro popular, aprendió del compromiso y belleza anarquista de su 

padre, Enrique Ballesté (Ciudad de México, 10 de octubre de 1946 1- 19 de sep-

tiembre de 2015), artista, cantor, teatrero, compositor y amigo, entre tantos, de 

Judith Reyes.7 

“Tragedia de la Plaza de las Tres Culturas”, o “Tlatelolco”, que originalmente formó 

parte del disco Cronología del Movimiento Estudiantil de 1968, es interpretada al 

estilo tradicional por la voz hermosa de María Inés Ochoa. Judith la estrenó ese 

1968 en los pasillos de Lecumberri, ante los presos políticos entre quienes estaba 

su esposo, Adán Nieto Castillo, abogado defensor de obreros y trabajadores. 

“Las razones de Lucio” es una canción que denota la admiración e identidad que 

Judith tuvo hacia el líder guerrerense Lucio Cabañas. Julia González canta desde 

una raíz veracruzana cultivada en lo musical por su padre, Roberto González, na-

cido en Alvarado.8 

Elia Crotte eligió desde el principio la canción “Los Monicacos” (1976), pues re-

cuerda haberla cantado cuando formaba parte del grupo Los Nakos y en memoria 

de la cálida amistad que muy joven tuvo con Judith, quien representó para ella una 

fuerte influencia e inspiración.9  

Para la lucha de colonos en el campamento 2 de Octubre, hacia los años setenta, 

Judith Reyes compuso y dedicó un disco: Iztacalco y la revolución pobrista de Amé-

rica Latina.10 De ese álbum, Nina Galindo interpreta con su inconfundible voz blu-

sera y un arreglo de aires norteños la canción “Iztacalco”, que homenajea a los lí-

deres, mujeres y niños que enfrentaron y sufrieron los embates de la represión, 

para lograr la que hoy conocemos como colonia Campamento 2 de Octubre.11 
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“Los restos de don Porfirio” (1964) es una de las primeras canciones políticas que 

escribió Judith, y da título al primer disco que antes mencioné. Valentina Barrios la 

interpreta con su grupo, Los Indómitos, logrando una versión rockera, que retoma 

el enojo y el arrojo para decir las verdades acalladas.12 

Judith escribió “Rebeldía rural” al involucrarse con los movimientos campesinos del 

norte del país hacia 1964. Margarita Cruz y Mayra Cebreros, actual miembro de Los 

Nakos, y Zeiba Kuicani, del trío huasteco Xochicanela, logran un ensamble maravi-

lloso de voces para esta importante canción. La figura de Margarita Cruz sobresale 

por su trayectoria artística y militante; alternó y conoció de cerca a Judith Reyes, 

coincidiendo en muchos puntos de vista y motivaciones de su labor.13 

El disco se encuentra a la venta en librerías de Educal y Gandhi. 

 

 

 Escuela Nacional de Antropología e Historia. 

1 Véase Judith Reyes, La otra cara de la Patria, México, CCU Tlatelolco-UNAM, 2019. 

2 Amelia es maestra de formación y desde 2007 ha dedicado su talento a la protesta social 

y la niñez. Es autora musical en el video documental Barricadas de Cherán, de Salvador Díaz. 

Participa en las actividades del CLETA-UNAM y la Brigada para Leer en Libertad. Además de 

su constante acompañamiento a diversos movimientos sociales mexicanos, mantiene rela-

ciones con comités de solidaridad internacionalista, cantando para eventos solidarios con 

Cuba, Nicaragua y Chile. 

3 Sabina nació en la Ciudad de México en 1999. Hija del músico Francisco Barrios, el Mas-

tuerzo, y de la artista plástica y titiritera argentina Julieta Tabbush. Empezó su carrera mu-

sical desde los 7 años, dando muestras de una gran sensibilidad acústica y manejo de la 

voz. Ha continuado su formación y carrera musical en Neuquén, Argentina, siempre con una 

visión crítica de la realidad. 

4 Leticia es de Morelia, Michoacán. Radica en la Ciudad de México desde 2001. Posee una 

voz poderosa, profunda sensibilidad y gran capacidad como compositora. Tiene en su haber 

varias producciones discográficas, la más reciente de 2018, su disco La fiera borrasca, can-

ciones inspiradas en poemas de sor Juana Inés de la Cruz.  
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5 Escritora desde muy joven de versos y décimas inspirados y dedicados a la vida, a la na-

turaleza y a los valores más puros de la humanidad, ha formado parte de otros proyectos 

musicales, entre ellos el grupo Sonido Psicotropical, además de ejercer la docencia musical 

infantil desde hace varios años.  

6 Los restos de don Porfirio, México, edición personal, 1965. De fundamental importancia, 

este disco tuvo una segunda edición en 1973 y una tercera en 1977, esta última ilustrada 

por Rius. 

7 Argelia es actriz, dramaturga, artesana y cantora, además de estudiante de antropología. 

En 2015 comenzó a construir el Archivo Enrique Ballesté-Grupo Zumbón. Coordinó la in-

vestigación y contenidos del libro Antología dramática: Enrique Ballesté 1 y 2, México, 

Fonca, 2017. 

8 Julia González Larson fue marcada por la música desde el calor del vientre materno. Su 

papá, el trovero veracruzano Roberto González, es uno de los destacados miembros de la 

generación fundadora del rock rupestre en los años ochenta, con el desparecido Rockdrigo 

González. 

9 Elia Crotte Franco, nacida en Tijuana, es narradora, cantante, actriz, compositora y escri-

tora. Inició su actividad artística muy joven en el Distrito Federal, como integrante del grupo 

Los Nakos. Con ellos vivió el 68 y las brigadas estudiantiles; proviene del movimiento polí-

tico y cultural del Centro Libre de Experimentación Teatral y Artística (CLETA), compartiendo 

el canto con Enrique Ballesté, León Chávez Teixeiro, Judith Reyes y José de Molina.  

10 Judith Reyes, Iztacalco y la revolución pobrista de América Latina, México, Cánticos Pro-

letarios, 1976. Nótese la dimensión Latinoamericanista que Judith le da al movimiento de 

Iztacalco. 

11 Nina ha formado parte del dueto Cayo y Colmillo, el grupo Mezclilla con Roberto Ponce, 

los Teen Tops, el grupo Follaje, y a partir de 1989 se integra al grupo Y Sigue la Mata Dando. 

12 Valentina Barrios Crotte creó un camino propio continuando la labor de sus padres, Elia 

Crotte, y Francisco Barrios, El Mastuerzo. Es creadora escénica, compositora, cantante, ges-

tora y trabajadora del arte y la cultura. Los Indómitos son Diego Godínez, Carlos-Charlie 

Santana y Gonzalo Luna. 

13 Margarita Cruz (Talca, Chile, 1948), cofundadora, con Anthar López, de la Peña Tecuica-

nime, reconocido centro de difusión de folklore y canto nuevo. Representa a México en 

diversos foros y festivales internacionales. Como solista participa en la Peña “Chile Ríe y 

Canta” en Santiago de Chile. Mantiene un homenaje permanente a Violeta Parra, Lucha Reyes 

y Emiliano Zapata, entre otros. 
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El gran capital con Hitler 
 

Jacques Pauwels, El gran capital con Hitler, traducción de Fina García, Quito, Edithor, 2019 

 

Ángel Chávez Mancilla 

 

 

 

El historiador de origen belga y residente en Canadá, Jacques R. Pauwels, publicó 

en 2017 Big Business and Hitler, cuya traducción al español apareció en 2019 y fue 

titulada El gran capital con Hitler. La investigación se centra en la pregunta: ¿a quién 

benefició el gobierno de Hitler?, cuya respuesta lleva la pesquisa al estudio de los 

beneficios económicos y políticos generados por dicho régimen, con lo que se pone 

en escena a un actor colectivo que se encuentra ausente en la mayor parte de la 

historiografía sobre el régimen nazi: los dueños de los monopolios.  

En la primera parte del libro, dedicada al impulso que el gran capital dio al Tercer 

Reich, se describe el temprano apoyo de los empresarios alemanes a Hitler, quien 

desde la década de 1920 ya contaba entre sus mecenas a magnates como Heck-

mann,  Bruckmann  y  Bechstein. Sumado a esto,  se  retrata  que  en  la  misma  década 
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obtuvo también el respaldo de grandes businessmen estadounidenses que aplau-

dieron su proyecto, por ejemplo, el publicista William Randolph Hearst. 

El autor propone que, entre los motivos por los que Hitler recibió el apoyo de los 

empresarios, destaca que lo consideraron la mejor opción política para obtener 

sustanciosos beneficios, lo que se cumplió años después, cuando los monopolios 

se enriquecieron gracias al empeoramiento de la situación de los trabajadores ale-

manes, y más todavía de la utilización de trabajo forzado o esclavitud que realiza-

ban los prisioneros de guerra. Como demostración se mencionan los monopolios 

alemanes y estadunidenses de la ramas automotriz, química, minera y del acero, 

que se vieron beneficiados de este tipo de explotación, y para quienes la guerra 

abrió un mercado beneficioso en demasía. 

Una vez planteados los motivos por los que Hitler llamó la atención de los empre-

sarios, el autor describe la situación que le permitió ascender al gobierno gracias 

al consenso del gran capital, que decidió impulsarlo como la opción más favorable 

a sus intereses ante los estragos de la crisis de 1929 y el constante ascenso del 

Partido Comunista de Alemania. La relación entre Hitler, la gestión capitalista del 

Partido Socialdemócrata de Alemania durante la República de Weimar, y la posterior 

represión a socialdemócratas y comunistas también es retratada como producto del 

interés del capital. 

En este apartado del libro se refuta la concepción personalista de que los planes de 

guerra son sólo atribuibles a las concepciones ideológicas de Hitler y se traen a 

cuenta los intereses de los monopolios. De igual forma, se debate la idea de que el 

gobierno nazi ejecutó políticas de un “Estado de bienestar”, y la afirmación de que 

los empresarios fueron sometidos por el gobierno y no cómplices. Para demostrar 

su posición el autor refiere datos de las ganancias que obtuvieron las empresas 

antes y durante la guerra, mientras los trabajadores caían en la pobreza. 

La segunda parte del libro está dedicada a estudiar las relaciones de los monopolios 

estadunidenses con el proyecto político de Hitler. Inicia con la exposición de la 

temprana interpenetración del capital estadounidense y el alemán por medio de 

fusiones, consorcios y venta de empresas y bancos alemanes a los estadunidenses 

y viceversa. Para comprobar este proceso, Pauwels destaca casos famosos de mo-

nopolios con asiento en Estados Unidos que fueron tempranos colaboradores del 

proyecto fascista de Hitler, como la Standard Oil, IG Farben, Ford, General Motors, 

DuPont, National City Bank, IBM, ITT. 
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Una vez que el autor explicó la interrelación de los capitales y situó las políticas de 

Hitler como una forma de garantizar los principales intereses de los empresarios, 

completa el cuadro recordando que algunos de los más poderosos miembros de la 

cúpula empresarial estadunidense habían mostrado afinidad a Mussolini y, por 

tanto, no fue extraño que luego hicieran lo mismo con su contraparte alemán. De 

este modo, aunque el autor se detiene en algunas particularidades, su explicación 

se salva de encerrarse en el marco de los aspectos subjetivos, que identifica como 

derivados y no como el móvil principal: “el entusiasmo por Hitler fue mucho menos 

una cuestión de personalidad que de relaciones sociales y económicas”. Sin em-

bargo, esto no le impide mencionar algunos ejemplos de empresarios estaduni-

denses que compartían no sólo las posiciones anticomunistas de Hitler, sino tam-

bién el antisemitismo y la idea de una gestión autoritaria.  

Otro aspecto relevante del segundo apartado del libro es la demostración de que el 

apoyo del gran capital estadounidense al nacionalsocialismo alemán no se inte-

rrumpió cuando ambos países entraron en guerra. Esto sucedió porque no convenía 

a los monopolios perder las ganancias generadas por la producción de corte bélico, 

razón por la que algunos empresarios eran partidarios de la extensión de la guerra. 

Así pues, el autor establece la constante colaboración del capital estadunidense con 

Hitler en la década de 1920, por medio del financiamiento de las actividades polí-

ticas y grupos paramilitares del futuro dictador gracias a los donativos que fluían a 

través de las empresas filiales en Alemania y por aquellas en las que el capital es-

tadounidense tenía buena parte de acciones. Para la década de 1940 el apoyo se 

expresó con la ininterrumpida producción de los insumos necesarios para continuar 

la guerra.  

Además de exhibir los acontecimientos históricos, Pauwels debate con las concep-

ciones historiográficas que buscan desligar los monopolios estadunidenses del as-

censo del régimen nazi y sus crímenes, como la visión que niega que aquéllos se 

beneficiaron del trabajo esclavo de los prisioneros de guerra, de la producción de 

armas para Hitler y del mercado que la guerra generó. Demuestra que los mono-

polios estadounidenses nunca fueron privados de sus dependencias en Alemania, 

que gestionaron desde países neutrales durante la guerra. También da cuenta de 

que en las operaciones militares se respetaron las empresas de capital estadouni-

dense y únicamente de forma excepcional fueron destruidas por bombardeos. Ello 

permite al autor conectar estos intereses con la movilización de las fuerzas de Es-

tados Unidos para evitar que el ejército soviético ocupara más territorio, lo que 
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tenía importancia geopolítica, pero también económica, pues significaba la pérdida 

de capital invertido en las plantas de producción. 

Este segundo apartado del libro cierra con una reflexión sobre la culpabilidad de 

los empresarios, pero no se remite a elementos morales para explicar la actuación 

de éstos, sino que enfoca la cuestión desde una perspectiva material que devela 

detrás de las acciones humanas la necesidad de los magnates de responder a la 

dinámica capitalista que exige maximizar los beneficios a costa de trabajo esclavo 

y pauperismo de los obreros, aunque no por esto el autor retira la culpabilidad de 

los dueños de los monopolios. Esto le permite señalar que el problema del nazismo 

debe ser comprendido con el trasfondo de la dinámica capitalista, y se encamina a 

señalar que la existencia del capitalismo implica la latente posibilidad de que se 

repita una situación similar si así lo requiriera la situación económica.  

El epílogo, “La historia, ¿una bobada?”, es una invitación a reflexionar sobre los 

intereses políticos, económicos e ideológicos que subyacen a las corrientes de in-

terpretación dominantes, que buscan evadir la responsabilidad que el gran capital 

tuvo en el surgimiento y desarrollo del gobierno nazi en Alemania, así como las 

responsabilidades de los monopolios y específicamente de los empresarios. La crí-

tica a esta historiografía no se queda en el ámbito teórico, sino que da ejemplos de 

captación de investigadores, secciones y departamentos de historia de universida-

des estadunidenses que, por medio de las fundaciones de los monopolios, fomen-

tan la publicación de interpretaciones complacientes al gran capital y alejadas de 

las interpretaciones materiales, y más de las marxistas.  

De esta forma el libro cierra acentuando que la historia sigue siendo un campo de 

batalla en que las producciones historiográficas no pueden ser analizadas de forma 

ingenua, divorciada de los intereses materiales y políticos de autores e instituciones 

y de quienes financian las investigaciones.  

 

 

 Posgrado en Historia y Etnohistoria, ENAH. 
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La danza de la insurrección 
 

Ángel G. Quintero Rivera, La danza de la insurrección: para una sociología de la música 

latinoamericana, Buenos Aires, CLACSO, 2020 

 

Víctor Manuel Guerra García  

 

 

 

A tu escuela llegué  

sin entender por qué llegaba.  

En tus salones encuentro  

mil caminos y encrucijadas.  

Y aprendo mucho  

y no aprendo nada.  

Rubén Blades, “Maestra Vida”  

 

La música y el baile han acompañado, como expresión artística, a la humanidad, 

pero siendo el arte parte de la forma de entender su realidad y espacio, no se puede 
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disociar de los estudios históricos y sociológicos. No es el arte por el arte lo que se 

debe explicar, sino el arte como parte de los procesos históricos. Entonces tenemos 

que la música y el baile son por sí mismos susceptibles de ser considerados fuentes. 

Al respecto, en su trabajo La danza de la insurrección: para una sociología de la 

música latinoamericana, que reúne nueve ensayos, Ángel G. Quintero Rivera aborda 

procesos sociales diferentes, y para ese análisis acude a la música y el baile como 

parte de sus fuentes, construyendo una interesante metodología.  

El autor nos comparte: “Mi interés en el análisis que vincula cultura y política siempre 

ha estado presente en mi carrera académica, aunque definitivamente fue modificán-

dose y madurando en el transcurrir de las investigaciones”. No es que el autor haya 

sentido un repentino interés sino que más bien fue consolidando y perfeccionando 

una forma de trabajar: “el estudio de la música y el baile afroamericanos (latino, 

creole y anglo) me demostraba que los análisis no podían centrarse sólo en su di-

mensión clasista, aunque no se pudiera obviar”.1 Así es como la experiencia y las 

formas de observar y preguntar van perfilando los resultados de nuestros trabajos.  

Hay algo que destacar de esta selección de textos: está en orden cronológico y 

gracias a este detalle podemos observar cómo el autor desarrolla paulatinamente 

su metodología en torno a la cultura popular, con “Socialista y tabaquero. La pro-

letarización de los artesanos”, que salió a la luz en 1978, como el inicio de este 

recorrido a través de su labor académica. Se podría considerar un parecido con La 

formación de la clase obrera en Inglaterra, no por acudir a la metodología de E. P. 

Thompson sino por tratar de establecer como línea de investigación la proletari-

zación de los artesanos, proceso en el cual identifica una tradición de lo que es 

disentir, además de que expone los diversos mecanismos que adoptan los gre-

mios para poderse instruir desde círculos de estudios hasta lectores en voz alta 

mientras ellos trabajan. Se entendía que la superioridad y diferenciación entre los 

estratos, posteriormente clases, no se ligaba a una cuestión meramente econó-

mica sino más bien de instrucción y práctica política. En este aspecto se puede 

observar que las mujeres tienen un papel muy importante y se pugna por su in-

tegración antes que su rechazo, ya que ellas constituían un eslabón imprescindi-

ble en el proceso del tabaco.  

El autor propone que un factor principal en este proceso es el fraccionamiento del 

trabajo, debido a que, al menos en el caso del tabaco, cuando las empresas deciden 

separar un proceso en dos plantas diferentes se rompe la cadena de produc-
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ción/instrucción artesanal. En el caso de los zapateros, por ejemplo, se llegó a es-

tablecer que la producción final era individual y ya no existía una intervención de 

cada persona en tareas específicas. Este ensayo trata de presentar los elementos 

culturales que se mantienen; de ahí que acuda a la cimarronería y trate de esbozar 

los elementos que están presentes en todo este devenir, contribuyendo así al desa-

rrollo del análisis de clases como grupos que actúan históricamente, en las relacio-

nes profundas y complejas entre estructura social y acción humana.  

La salsa funge como eje conductor de varios trabajos del libro, no porque sea el 

tema analizado, sino porque el autor encuentra en ella elementos que nos permiten 

detonar y extender el análisis. En el ensayo “Vueltita, con mantilla, al primer piso. 

Sociología de los santos”, publicado originalmente en 2003, se nos habla de la his-

panidad en Puerto Rico y el Caribe. La sociedad caribeña es resultado de una serie 

de entrecruzamientos y sincretismos culturales que son visibles en el baile y la mú-

sica. Retomando el trabajo titulado El país de cuatro pisos de Estela Cifre de Lou-

briel, el autor propone que la sociedad puertorriqueña podría categorizarse como 

“de cuatro pisos”, y que en ella se percibe un proceso de “blanqueamiento” en el 

que la migración española cumple un papel importante. Entonces, las manifesta-

ciones que traen los inmigrantes españoles rebeldes, quienes no se someten a las 

reglas establecidas, se conjugan con el lenguaje, baile y música de los cimarrones, 

esclavos africanos rebeldes, que son los que acogen a estos españoles. Por ejemplo, 

según analiza la canción “Escapulario” de Roberto Roena y su Apollo Sound (1969), 

la estructura del canto se liga inmediatamente a la canción flamenca, además que 

los pasos de la bomba, baile popular de Puerto Rico, y el flamenco son muy simi-

lares. No sólo utiliza la música y el baile como elementos de estudio, sino también 

el lenguaje, palabras en las que encuentra ciertas posibilidades significantes que 

van apuntalando esta idea de entrecruzamientos. 

Los cánones artísticos de occidente se convirtieron en el parámetro de comparación 

para las manifestaciones musicales del Caribe, por lo cual, al tratar de “occidenta-

lizar” la música no se entendían las particularidades de la misma. Por ejemplo, se 

dejaban de lado dos aspectos relevantes: el tiempo de la ejecución y la estructura 

del canto, que generalmente era antifonal. En el ensayo “Del canto, el baile... y el 

tiempo”, que fue publicado en 1998, se aborda la sociología de la música a partir 

de las propuestas de Theodor W. Adorno y Max Weber, pero lo que resulta intere-

sante y enriquecedor es que no las asume, más bien plantea una serie de cuestio-

namientos, las va desmenuzando en un plano técnico musical. Su intención es po-

ner en perspectiva la idea de occidentalización de la cultura, es decir, los cánones 
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musicales de Europa. Desde su propuesta nos aporta la hipótesis de que los euro-

peos no llegaron a establecer una estructura sino que la estructura ya existía pero 

era diferente; los tiempos e intenciones de las ejecuciones musicales también lo 

eran, y por ello durante mucho tiempo lo folklórico quedó fuera de los aspectos 

musicales formales. El autor pone especial énfasis en que las piezas de los periodos 

más reconocidos de la música clásica tienen referencias a cuestiones de la cultura 

popular; entonces no hay una disociación entre música clásica y cultura popular, 

que más bien se complementan en tanto que se concientizan la una a la otra. 

Gracias a esta reflexión es que propone su concepto de “música mulata”: la estruc-

tura de la música occidental fue adaptada de varias formas en las prácticas musi-

cales del Caribe, en lugar de imponerse por completo, y, por tanto, no se perdió 

del todo la identidad de esa región, sino que se construyó una nueva que reconoce 

la música occidental y su estructura como parte de la música caribeña y sus raíces. 

En “La afro-historia y los estudios culturales de-coloniales”, publicado en 2015, nos 

muestra no sólo una metodología sino toda la forma en que concibe y diferencia 

los estudios culturales: se puede hablar de un fenómeno en particular, pero éste 

siempre trae detrás un proceso de construcción de significaciones y conflictos que 

se muestra a través de diversos mecanismos, ya sea con las interacciones entre 

clases, o la resignificación de ciertos conceptos o símbolos ligados a una condición 

social. El autor lo ejemplifica bien a partir de la propaganda publicada en torno a 

Gran fuga, álbum de Willie Colón cuya portada es un cartel al estilo del FBI, donde 

aparece el trombonista como si fuese un delincuente buscado. Una campaña amplia 

por Nueva York y el calificativo de “peligroso” son la forma como relaciona el pasado 

rebelde de los cimarrones y jíbaros en el Caribe con el músico neoyorkino. El autor 

sostiene que aquélla es una propuesta decolonial porque contiene una transforma-

ción del concepto de “rebelde” y de cómo se asume tal condición, es decir, no de 

forma pasiva sino orgullosa y al límite de las normas.  

Lo anterior, muy apreciable lector, sirve como invitación a buscar este título no sólo 

para su lectura sino para reflexionar acerca de nuestro quehacer académico. ¿Cómo 

construimos conocimiento y cómo nos construimos a nosotros mismos para poder 

hacerlo? Podemos leer hasta el cansancio y devorar las bibliotecas, pero aun así no 

tendríamos el material necesario para la construcción del conocimiento si no ob-

servamos nuestra realidad y lo que la rodea, aquello que nos define como indivi-

duos y comunidad. 
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Para cerrar esta reseña podemos citar lo que el autor le respondió a su prologuista, 

Jesús Martín Barbero, en una conversación: “‘Estoy estudiando música porque quiero 

investigar la salsa y para ello lo que necesito indagar no son sus letras sino sus so-

nidos’; a lo que enfáticamente añadió: ‘porque lo que quiero saber es qué carajo es 

eso de lo popular, lo que hay de popular en la salsa, lo que la hace popular’”.2 

 

 

 Escuela Nacional de Antropología e Historia. 

1 Ángel G. Quintero Rivera, op. cit., p. 14. 

2 Ibidem, p. 20. 
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Los mineros toman la palabra 
 

VV. AA., Los mineros toman la palabra, 2a. ed., México, Sección 17 del Sindicato Nacional de 

Trabajadores Mineros, Metalúrgicos, Siderúrgicos y Similares de la República Mexicana, 2019  

 

Iván Artión Torres Urbina 

 

 

 

Este libro es el resultado del proyecto de historia oral “Los mineros toman la pa-

labra, Taxco 2019”, que llevó a cabo un equipo de trabajo conformado por habi-

tantes de Taxco, en el estado de Guerrero, así como estudiantes de la Escuela 

Nacional de Antropología e Historia (ENAH), convocado y coordinado por Francisco 

Pineda Gómez.1 

Ese proyecto nació fuera de lo académico, como un esfuerzo colectivo que ayudara 

a llamar la atención, en primer lugar de la población de Taxco, sobre lo que implica 

el trabajo en las minas; sobre quienes día a día, por años y décadas dejan su vida 

debajo de la tierra, los obreros mineros; sobre las condiciones de vida de sus fa-

milias; sobre su larga lucha de huelga, que en 2019 cumplió 12 años, “en que las 

banderas rojinegras ondean en las entradas de las minas, por conseguir un trabajo 
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digno, mejores condiciones de vida y seguridad, no sólo para ellos, sino para que 

nuevos trabajadores tengan un poco de certidumbre en el trabajo”.2  

El equipo trabajó desde enero de 2019 para diseñar el proyecto, acordar la colabo-

ración con la Sección 17 del sindicato minero, convocar públicamente a los mineros 

por medio de programas de radio locales, invitar a otros personalmente, realizar 

las entrevistas, transcribirlas, editarlas ligeramente, juntar fondos para la publica-

ción del libro, diseñarlo, maquetarlo y publicarlo, para finalmente presentarlo, en-

tregarlo y repartirlo3 el 11 de julio del 2019 en el auditorio del local sindical minero 

de Taxco, en la conmemoración del día del minero.  

El libro fue publicado bajo autoría colectiva para enfatizar el carácter colaborativo 

del trabajo, tanto del equipo como de quienes prestaron su voz y contaron sus 

historias de vida. 

Que esas voces, sus historias y sus memorias emerjan, enredadas en cada 

letra y cada palabra que componen este libro. Que sus palabras nos permitan 

asomarnos a sus vidas, como obreros mineros; a su dignidad; a sus dolores 

y rabias. Pero también, al orgullo de ser quienes son y mirarse las manos y 

la vida llenas de trabajo e historia.4  

Fue financiado colectivamente y publicado de forma autónoma bajo el sello de la 

propia Sección 17 del Sindicato Minero y distribuido de manera gratuita, primero, 

entre las familias mineras y habitantes de Taxco, y más adelante durante el home-

naje póstumo realizado a Francisco Pineda Gómez, en el posgrado en Antropología 

Social de la ENAH.  

El libro se compone de las historias de vida de 21 obreros mineros, activos y jubi-

lados; tres mujeres participantes activas de las Guerreras de Plata, organización 

conformada por mujeres de las familias mineras; y un relato autobiográfico que fue 

entregado por escrito. Se compone de tres partes:  

 Entrevistas individuales: Saúl Castrejón Carteño, Rufino Lagunas González, 

José Inés Covarrubias Calixto, Ángel Soto Castañeda, Álvaro García Gonzá-

lez, Guillermo Macedo Sánchez, Roberto Ocampo Reyes, Jesús Aguilar Na-

ranjo, Manuel Embriz Gómez, Refugio Martínez Hernández, Eusebio Roa 

Martínez, Florentino Sotelo Alanís y Apolinar Maximino Bahena Avilés.  

 Entrevistas de grupo: a) Guerreras de Plata: Alicia Labra Pereyra, Rosa Mar-

tínez Damián y Felícitas Ramírez Ávila; b) Miguel Guzmán, Sergio Peñaloza 
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y Salvador Quinto; c) Víctor Sánchez Silva, Salvador Rivera y Jesús Almeralla; 

d) Jesús Lagunas Pérez y Valdemar Díaz Menes.  

 Memoria escrita: Tesifonte Astudillo Escarramán.  

En este libro, desde las voces mineras que se levantan en sus páginas, uno se puede 

asomar a qué implica ser minero y trabajar bajo tierra, a altas temperaturas y niveles 

de humedad, entre humo y gases; siempre amenazados por la muerte, y persegui-

dos por la memoria que se impregna en donde compañeros, amigos y familiares 

han muerto. Un trabajo que, señalan con insistencia, tiene horario, pero nunca se 

sabe si terminarán la jornada con vida, lo cual mantiene una constante angustia que 

pesa sobre las familias; en el que llegar a jubilarse no implica escapar de la mina, 

pues los persigue en forma de enfermedades relacionadas con su trabajo. Un tra-

bajo del que se extraen inmensas riquezas y, sin embargo, ellos y sus familias van 

siempre perseguidos por la pobreza, enfrentado un constante desprecio de las ins-

tituciones gubernamentales, las empresas y, en no pocas ocasiones, también de la 

población. Un trabajo envuelto en total oscuridad, en donde la lámpara significa 

vida; pero también, que les enorgullece, porque implica vigor, conocimiento, rela-

ciones fraternas, con el que no pueden dejar de construir sus sentidos identitarios. 

Considerando todo esto se puede comprender la insistencia de los mineros en man-

tener la huelga hasta hoy, a más de 14 años de iniciada, y su añoranza por volver a 

escuchar la sirena de la mina anunciando el regreso al trabajo.  

El equipo de apoyo anuncia por qué decidieron que fueran las voces mineras las 

protagonistas del libro, y que ellos pasaran a segundo plano: 

Esto es lo que uno podrá encontrar, no en la voz de quienes conformamos 

el grupo de apoyo, sino en la de estos hombres, obreros mineros, y estas 

mujeres, esposas, nietas, compañeras de vida y lucha. Su voz directa es la 

que habla aquí y la que importa. Por eso el título es Los mineros toman la 

palabra. No seremos nosotras y nosotros quienes intentemos hablar por 

ellos, ni los que hablaremos de ellos. ¡Son ellos mismos los que tienen la 

palabra tomada! Nosotras, nosotros, quienes colaboramos en este proyecto, 

a lo más, agradecemos sus historias, sus voces, sus palabras y les rendimos 

un pequeño e insignificante homenaje a sus vidas, a su trabajo, a su digni-

dad, y como regalo, les ofrecemos lo único que también nosotros tenemos 

en nuestras manos: nuestro trabajo.5 
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También son enfáticos en expresar los motivos que originaron el proyecto y el libro, 

situado fuera de lo académico, desde una participación y militancia social, negán-

dose a que sus voces opacaran las de los mineros, verdaderos protagonistas de sus 

propias historias, trabajo y vida.  

En este mundo, controlado por quienes se hacen ricos a costa del trabajo de 

nosotras y nosotros, nos enseñan a maravillarnos con las riquezas; a admirar 

a quienes las poseen; a anhelar ser como ellos; a embelesarnos con lo que 

nos venden. Y al mismo tiempo nos enseñan a ignorar a quienes con sus 

manos y sus vidas trabajan día a día, ya sea en una fábrica, en el campo, en 

el taller, en la oficina, en los mercados, en las calles y las plazas, o como en 

este caso, en las minas [...] En una región minera, como Taxco, se admira su 

catedral y sus iglesias; sus callejuelas que van serpenteando entre cerros; la 

plata que se luce y se vende en los escaparates y tianguis. [...] Pero poco o 

nada se habla de estos trabajadores que rascan con sus manos en la tierra, 

día a día, hora a hora, soportando la asfixia, el calor y la oscuridad.6 

Desde aquí se asoman también los objetivos que se propusieron llevar a cabo el 

proyecto y la publicación del libro, de la forma en que lo hicieron.  

Esperamos que [...] quien lea este material, sea familiar de un minero, sea 

habitante de Taxco y los poblados de la región o de otras partes del país y 

del mundo, pueda conocer la vida y el trabajo minero, sentir respeto por su 

dignidad, sentir admiración por su trabajo, sentir indignación ante las con-

diciones en que los empresarios mineros los hacen trabajar, no sólo aquí 

sino en cualquier parte del mundo. Y esperamos, esto sirva para darnos 

cuenta de la importancia que tienen las y los trabajadores en general, y en 

este caso en particular, los mineros y su trabajo, así como su lucha por de-

fender su dignidad y sus derechos, por los que todos deberíamos de luchar.7 

Por último, es importante nombrar al grupo de apoyo, que estuvo conformado por 

Dulce María Rebolledo, Marisa Pineda Gómez, Rosa Virginia Pineda Gómez, Salvador 

Ávila, Rodrigo Espino, Lya Naranjo, Alma Rosa Gutiérrez, miembros de familias ori-

ginarias de Taxco; Monserrat Cabrera Castillo, Alejandra del Ángel Romero, Tesia 

Cruz Loustaunau, Patricia Rodríguez, Víctor Manuel Guerra García, Jimena Guada-

lupe Lozano Gracia e Iván Artión Torres Urbina, estudiantes de licenciatura en His-

toria y de los posgrados en Historia y Etnohistoria y en Antropología Social de la 
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ENAH; Pablo Camacho y María de los Ángeles Garza. Fuimos convocados y coordi-

nados por Francisco Pineda Gómez, en lo que sería su último proyecto, en el cual 

es un orgullo haber participado.  

 

 

 Profesor de asignatura en las licenciaturas en Etnología y Antropología Social y doctorante en An-
tropología Social, ENAH. 

1 Francisco Pineda Gómez fue un comprometido luchador y militante social originario de Taxco, Gue-
rrero. Dedicó su investigación, por alrededor de 30 años, a escudriñar la historia social y militar del 
Ejército Libertador del Sur y su amplio proyecto revolucionario. Autor de la tetralogía publicada por 
Editorial Era: La irrupción zapatista. 1911 (1997), La revolución del sur. 1912-1914 (2005), Ejército 
Libertador. 1915 (2013) y La guerra zapatista. 1916-1919 (2019); y profesor del posgrado en Antro-
pología Social de la ENAH, falleció en septiembre del 2019.  

2 VV. AA., Los mineros toman la palabra, p. 8.  

3 Ibidem, p. 9.  

4 Ibidem, p. 7. 

5 Ibidem, p. 10. 

6 Ibidem, pp. 7-8. 

7 Ibidem, p. 10. 
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Interculturalidad, feminismo  
y arte popular 
 

Eli Bartra, Liliana Elvira y Marisol Cárdenas (coords.), Interculturalidad estética y prácticas ar-

tesanales. Mujeres, feminismo y arte popular, México, UAM-X, 2019 

 

Abraham Nahón 

 

 

 

Este libro es un trabajo colectivo coordinado por las investigadoras Eli Bartra, Liliana 

Elvira y Marisol Cárdenas, con una excelente obra de la artista Vanessa Salas para 

ilustrar la portada. Como investigadora pionera en estudios sobre feminismo en 

México (hace más de 40 años) y actual coordinadora del doctorado en Estudios 

Feministas en la Universidad Autónoma Metropolitana (UAM), Eli Bartra ha aportado 

una visión crítica y singular al trabajar desde hace años el arte popular desde una 

mirada feminista. Dos investigadoras que también colaboran como coordinadoras 

y con textos analíticos refrendan un diálogo intergeneracional e interdisciplinario 

en estos importantes estudios. Es Bartra quien desde la introducción plantea la ruta 

crítica  y  sentido  del  libro:  arte  popular,  feminismo,   interculturalidad,  tradición  y 
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modernidad, relaciones asimétricas, diversidad regional, técnicas y prácticas arte-

sanales. Todo ello, transitando en diversas realidades, ritualidades y escenarios de 

Ecuador, Brasil, Perú, Colombia, Uruguay y México, donde los coloquios han sido la 

estrategia empleada para incrementar la comunicación e intercambio de ideas entre 

investigadoras y practicantes del arte popular, tal como señala Bartra:  

El principal objetivo de estos coloquios y de la difusión del conocimiento que 

de ellos surge es dar visibilidad al artesanado y al arte popular —realizado 

mayoritariamente por mujeres— cuya feminidad ha pasado inadvertida. Para 

lograr esta finalidad se pretende continuar y ampliar el diálogo tanto acadé-

mico como con las artesanas a fin de enriquecer y profundizar cada vez más 

en el conocimiento de esta temática en nuestra América. En distintos países 

se ha estudiado el trabajo artesanal y el arte popular de las mujeres desde 

diversas disciplinas, pero, en buena medida, cada una de las estudiosas, y 

unos pocos estudiosos, se han encontrado un tanto aisladas, pues existen 

escasos espacios formales para entablar diálogos fructíferos en este campo. 

Asimismo, nos muestra los antecedentes de este amplio proceso de organización 

colectiva en tres coloquios: el primero realizado en la UAM-Xochimilco en 2014; el 

segundo en la Universidad de Vale do Rio dos Sinos, en Porto Alegre, Brasil, un año 

después; y el último en el Instituto de Patrimonio Natural y Cultural en Quito, Ecua-

dor, en 2017. En uno de los argumentos de su introducción aborda uno de los 

problemas centrales que nos plantea el trabajo artesanal/artístico hoy en día: “No 

hay proceso artístico, popular o ilustrado, que valga sin la comercialización y la 

recepción que cierra el círculo”.  

Enfatizo este aspecto, ya que se ha demonizado la comercialización del arte en 

general: poco se discute sobre las estrategias asumidas ante las adversidades en 

la creación y venta de arte/artesanía; se prefiere la precarización de los/las artis-

tas conforme al prejuicio de su “pureza”, de poder “vivir del aire”, de ejercer su 

oficio solamente “por amor al arte”, compitiendo por unas cuantas becas propor-

cionadas por el Estado —principalmente para una élite— o, en estas tendencias 

de la virtualidad, de sostenerse por los likes en las redes sociales. Bartra, en cam-

bio, nos plantea cómo se fue ocultando por algunos mitificadores una realidad 

que en este libro se analiza, la cual implica reflexionar en la sobrevivencia de la 

producción de arte/artesanías locales con nociones de socialidad de saberes, de 

conocimientos y de abordajes con una estética singular, derivadas de sus propias 

comunidades. Ello sin dejar de mirar algunos de los riesgos y dificultades que 
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enfrentan los mercados locales (o el mercado alternativo) en su lucha contra el 

mercado hegemónico, dominante.  

El artículo “Artesanía patrimonial y comercio justo”, de Catalina Sosa, señala alguno 

de estos aspectos al relatar experiencias de comercio justo en el Ecuador. Sin duda, 

es un tema central, donde se requiere hacer una distinción entre ciertos mercados 

alternativos y regionales. En esta necesaria reflexión histórica y presente, hay que 

rescatar en nuestro país, por ejemplo, esa “economía de un sistema de mercados 

en México”, como denominaron los antropólogos Malinowski y Julio de la Fuente a 

su estudio pionero realizado en 1940 en el valle de Oaxaca. La pregunta nodal sigue 

vigente: ¿cuál es la función de los pequeños y numerosos mercados distribuidos 

por esa región? Claro que, adaptada a nuestro tema de interés, en una etapa hege-

mónica de comercialización global, la pregunta implicaría todas las estrategias de 

difusión y ventas consideradas incluso en el despliegue de estos coloquios. Las 

técnicas utilizadas y rescatadas, las estrategias de enunciación, la inventiva de na-

rrativas textiles, la construcción de lo femenino en objetos de cerámica, la resigni-

ficación en las representaciones estéticas contemporáneas, así como la noción de 

artesanía patrimonial, está continuamente haciéndonos pensar en estas otras al-

ternativas de creación y de construcción de diversos sistemas de mercado.  

“La interculturalidad antagónica”, planteada por Ileana Almeida, se refiere a las cul-

turas indígenas que en su interacción dialogan con una cultura dominante que po-

see una visión colonial, y a cómo subyacen códigos y significados indígenas en 

rituales o imágenes femeninas. Tal es el caso, por ejemplo, de la Fiesta de la Mama 

Negra, celebrada en la ciudad de Latacunga y en las comunidades indígenas de 

Cotopaxi, en Ecuador, en la cual está contenida la divinidad andina de la Pacha-

mama. Almeida indica cómo la presión del turismo y el mercado de masas van des-

pojando a esta fiesta de su significado para convertirla en mera diversión para tu-

ristas. Según señala la autora:  

La cultura colonialista pasó a ser la dominante y las culturas indígenas, las 

dominadas, de ahí que la relación que se dio entre ellas puede definirse como 

un caso de interculturalidad antagónica. No obstante la enorme presión que 

tuvieron que soportar las tradiciones indígenas para ser sometidas o hacerlas 

desaparecer a lo largo de los siglos posteriores al descubrimiento, se han 

dado no pocos procesos espontáneos de interculturalidad. 

Así, se pueden entender esos procesos desiguales de la interculturalidad como 

inacabados, y por ende se deben revisar y analizar continuamente.  
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En el texto “Arte popular y artesanía en resistencia”, de Amanda Motta, se analiza 

cómo la mirada política implica una metodología y un posicionamiento hacia las mu-

jeres. Mene en yoruba significa “nunca estar sola”; es el nombre asumido por un 

grupo de mujeres negras que han sido excluidas de diversos ámbitos sociales y la-

borales, por lo que reivindican su derecho a un trabajo creativo (no sólo relacionado 

con quehaceres domésticos) en donde la artesanía se vuelve una forma de resistencia 

para tratar de luchar contra una situación lapidaria que la investigadora Angela Davis 

ha señalado desde la década de los ochentas: “Las mujeres negras de la clase traba-

jadora viven un triple prejuicio: por ser mujeres (en una sociedad patriarcal), negras 

(en una sociedad racista) y por ser de la clase trabajadora (en una sociedad clasista)”. 

El ensayo reflexiona sobre este grupo de mujeres negras recientemente creado en el 

municipio de São Lourenço do Sul en el sur de Rio Grande do Sul, Brasil.  

Siguiendo esa indagación sobre la estética y ritualidad afrodescendiente, Marisol 

Cárdenas analiza “El habla del agua en los altares afrodescendientes: una estética 

ritual cimarrona”, que es parte de su investigación transdisciplinaria afroestéticas. 

El texto se centra en la fuerza multidimensional de los altares afrodescendientes, 

en el habla del agua y en los símbolos comunitarios que implican lenguajes y ob-

jetos diversos: 

Es así que el altar, al ser un hecho estético a descifrar —razón por la cual 

pudo camuflarse en mestizajes diversos—, logró acompañar los pasos de 

este pueblo a través del tiempo, siendo ese canal de comunicación y empo-

deramiento espiritual, a pesar de las condiciones de migración forzada que 

vivió gran parte de la población del continente africano. 

Sin dejar de lado la noción política —un altar se vincula por ejemplo a Berta Cáceres, 

luchadora ambiental que diera la vida por el río Gualcarque— al inscribir estos actos 

creativos y de una interculturalidad estética crítica como un bastión político de 

equidad, justicia y reparación social.  

De igual manera, podemos reflexionar con Danielle Araújo, en “A construção do fe-

minino na produção dos objetos de cerâmica” en las localidades de Tope (Brasil) y 

Pucará (Perú) o con Ángelica María Cárdenas en “Cerámica Sarayaku: saber femenino, 

un acto de reafirmación”, que sobresale de entre las diferentes propuestas cerámicas 

por ser “un saber-hacer eminentemente femenino, en la región andina”, en la Ama-

zonía del Ecuador, donde, según señala la investigadora, “el conocimiento en torno 

a la cerámica es privilegio de las mujeres [...] la mujer constituye el tronco que sos-
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tiene la cultura del pueblo originario kichwa de Sarayaku, de ella se desprenden di-

ferentes saberes que permiten mantener viva la tradición”. Nos provoca a pensar en 

las ritualidades de estos saberes de la cerámica, como la de Tlayacapan, Morelos 

(México), realizados por la artesana Felipa Hernández, cuyas piezas cerámicas deno-

minó “Juego de aire”, utilizándolas en el proceso de curación ritual de los padeci-

mientos que provocan precisamente los malos aires que se encuentran en la natura-

leza. Tal como acota la investigadora Alma Barbosa, esta obra constituye uno de los 

raros conjuntos escultóricos que escenifican acciones colectivas con fines rituales.  

El libro cuenta además con agudos análisis sobre arte textil: el de Fanny Montes 

sobre la “Mochila wayuu” (Colombia), el de Edla Eggert “O que aprendemos quando 

artesanamos juntas!” (Brasil); o “Mantas traperas, tradición textil en manos de mu-

jeres” (Uruguay), de Paula Larghero, Hersilia Fonseca, Cecilia Jones y Virginia D’Alto. 

El ensayo “Quem tem medo da cerâmica e do barro...” de Roberta Barros y Leandra 

Espírito; así como “Los sonidos del silencio: música y estética feminista”, de María 

Guadalupe Huacuz; o los textos poéticos “Un pacto de ternura con la vida...”, del 

cantautor Patricio Guerrero, y “No me supongas”, de Diana Vallejo. 

La reflexión de Eli Bartra en su trabajo “¿Borrar fronteras? Arte popular y artesanías”, 

es una mirada crítica a la globalización homogeneizante que abriga la posibilidad 

de pensar en la recuperación identitaria y cultural apoyándose también en esas di-

ferencias/diálogos de la interculturalidad y sus aparentes fronteras. En la lucha en-

tre naciones, entre identidades, entre arte popular y arte ilustrado, incluso entre el 

cuerpo desnudo y vestido, puede haber resignificaciones al considerar aquellas 

fronteras como punto de partida para la afirmación de diferencias que no impliquen 

desfavorecer a ninguno de los involucrados. Otro punto clave de su análisis es la 

noción de experiencia, la cual atraviesa la publicación y las metodologías adoptadas 

por investigadoras y creadoras. 

El ensayo de Cynthia Martínez aborda la relación de los espacios arquitectónicos 

con los objetos que se exhiben para potenciar su significación, centrándose en la 

obra de la artista Claudia Fernández, específicamente en su exposición Ceremo-

nia, albergada por el Museo Rufino Tamayo de Arte Contemporáneo, en 2017. Con 

una observación detallada, así como sugerentes cuestionamientos, el ensayo in-

daga en la puesta en escena de estos objetos de arte popular como activadores 

de nuevos relatos, que incrustados en espacios de arte contemporáneo logran una 

escenificación, una lectura y una contextualización creativa, estimulando con ello 

una experiencia distinta.  
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El análisis de artistas de Oaxaca es imprescindible, al ser un epicentro artístico y 

multiétnico en México y Latinoamérica. La investigadora Liliana Elvira aborda el 

trabajo de mujeres alfareras (Angélica Vásquez, Maricela Gómez, Teresa Mendoza 

y Sara García) en sus ejercicios creativos de autorrepresentación. Así, de manera 

creativa se visibilizan e implican en una obra densa que contiene narrativas, his-

torias de vidas y leyendas bajo una inventiva popular que las coloca como sujetos 

activos, dándole su rostro femenino a un arte comúnmente invisibilizado y anó-

nimo. La inmersión en su experiencia y significación de las diversas prácticas ar-

tesanales y estéticas es nodal para entender su posicionamiento como mujeres 

que afirman un arte popular en femenino. Esto se conecta con el texto “El arte 

textil permite ver, a través de otras mujeres, la propia vida”, de una artista oaxa-

queña y amiga entrañable: Mariana Grapain. Ella describe momentos de su vida, 

genealogía y formación hasta llegar a la decisión de abrir su estudio textil para 

trabajar en colaboración con bordadoras y tejedoras. La tradición textil surgida 

de manera familiar y comunitaria al asumir con orgullo su ascendencia de Ixhua-

tán, en el istmo de Tehuantepec, adquiere un papel relevante en un oficio creativo 

donde Mariana ejerce la importante labor de rescatar iconografías sepultadas por 

el tiempo y relegadas por el mercado hegemónico. La tradición se ve amenazada 

por procesos industriales, pero eso mismo la dota de conciencia y la orilla a de-

fender, desde (las escrituras de) los bordados, lo que pertenece a su (y nuestra) 

historia. Pero siempre a través de un diálogo entre las nuevas creaciones y el res-

cate de diseños tradicionales, en una constante tarea de invención que fortalece 

una estética propia que resuena en varias latitudes y coordenadas sensitivas. Con 

Mariana Grapain, así como con otras diseñadoras, artistas, artesanas, refulge la 

noción de experiencia de vida ante las adversidades que cada una de ellas ha 

tenido que remontar en un medio desigual, centralizado y dominado por hombres. 

Hay que insistir en estos procesos de afirmación, sustentados en la comunidad, 

en la solidaridad y la creatividad femenina que emerge con la fuerza volcánica de 

un saber oculto (u ocultado) por largos años.  

 

 

 Profesor investigador, Instituto de Investigaciones en Humanidades, UABJO. 
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Evocar la libertad política,  
cultural y visual 
 

Abraham Nahón, Imágenes en Oaxaca. Arte, política y memoria, Universidad Autónoma Benito 

Juárez de Oaxaca / Benemérita Universidad Autónoma de Puebla, 2020 

Rebeca Monroy Nasr* 

 

 

 

Abraham Nahón nos sorprende con este libro (en esta segunda edición, revisada y 

ampliada), ganador del premio en Ciencias Sociales 2015, otorgado por la Univer-

sidad de Guadalajara, el Centro de Investigaciones y Estudios Superiores en Antro-

pología Social (CIESAS) y la Cátedra Jorge Alonso. Esta versión de la que fue su tesis 

doctoral nos muestra los caminos y complejidades de trabajar la historia social, 

cultural, plástica, artística en su natal Oaxaca. El libro busca encontrar, desde sus 

raíces, las condiciones vinculadas al contexto social, político y cultural que han 

permitido emerger a figuras sustanciales de un arte nacional, en el cual destaca la 

fuerte presencia de la cultura oaxaqueña. Esas identidades transfiguradas, trasmu-

tadas que nos han dado visibilidad más allá de las fronteras, son las manifestacio-

nes  artísticas,  plásticas,  fotográficas.  El  autor  cava  profundo  y  con  ello  va  gene-
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rando la lectura histórica de las imágenes. Logra observar, desde un horizonte crí-

tico y agudo, un México que abarca desde la gran riqueza prehispánica hasta las 

artes más contemporáneas.  

Impresionante por su densidad conceptual, metodológica y analítica, el texto fue 

dividido en cuatro capítulos. El primero, “Panorama de la cultura y las artes (visua-

les) en Oaxaca”, contiene sus propuestas de identidad, visión “edénica” de Oaxaca, 

la institucionalización y sacralización del arte y la resistencia como elemento central 

de su discurso. En un segundo momento, “Los protagonistas y socialidades con-

flictuadas en la plástica en Oaxaca”, analiza el muralismo, desde Tamayo como 

afluente antagónico que recupera en real dimensión, hasta Francisco Toledo, Rubén 

Leyva y Alejandro Santiago como artistas paradigmáticos por sus acciones sociales 

y sus quehaceres artísticos. En el tercero trabaja sobre los “Colectivos de arte en 

Oaxaca: del grafiti a la gráfica contemporánea”, dando paso a entender la impor-

tancia de la formación de grupos en diferentes áreas de las artes visuales y el sur-

gimiento de colectivos, sobre todo en 2006, con el movimiento social oaxaqueño 

del magisterio y la Asamblea Popular de los Pueblos de Oaxaca (APPO). Se refiere a 

espacios como el Instituto de Artes Gráficas de Oaxaca (IAGO), talleres de gráfica y 

colectivos como ASARO, Alalimón, Tlacuache, Bicu Yuba, Penelópe, Lapiztola, Arte 

Jaguar, Tlacolulokos, entre otros; o agrupaciones como la de los fotógrafos reuni-

dos en Luz 96, que fue absorbido por el Centro Fotográfico Manuel Álvarez Bravo. 

La cuarta parte, “La dimensión sociocultural de la fotografía en Oaxaca y la cons-

trucción de una memoria visual en disputa”, es una de las más interesantes para 

los que habitamos la vida fotográfica, más adelante veremos por qué. 

A lo largo del libro, Abraham Nahón muestra cómo la sociología puede y debe 

trabajar con el tiempo histórico, con los antecedentes para llegar a un presente 

inmediato. Y en ello se centra el autor para mostrarnos cómo al viajar en el tiempo 

logra develar y deconstruir los discursos hegemónicos institucionalizados y di-

fundidos desde tiempos inmemoriales. Para ello, recorrerá desde la época prehis-

pánica hasta el año 2006, fecha emblemática y definitoria en la vida de los oaxa-

queños y de muchos otros, pues con un movimiento social fuera de serie dieron 

la vuelta al mundo, buscando encontrar justicia, equidad y equilibrio en las rela-

ciones laborales y humanas. 

Es un texto estructurado con bases muy sólidas donde al autor discute y se apoya 

en pensadore(a)s, teórico(a)s e historiadore(a)s relevantes como Theodor Adorno, 

Walter Benjamin, Gisèle Freund, Susan Buck-Morss, Roland Barthes, Marc Augé, 
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Bolívar Echeverría, Maurice Halbwachs, Herbert Marcuse, Susan Sontag, Georges 

Didi-Huberman, Nora Rabotnikof, Ana Longoni, John Mraz, entre muchos otros a 

quienes les otorga un espacio del andamiaje a desarrollar para este trabajo tan 

fino, amplio y puntual. 

Es decir, el autor nos muestra cómo ese estado del sur de México que se llama 

Oaxaca puede ser el epicentro y gestor de movimientos artísticos y culturales de-

tonadores, no alienados ni hegemonizantes, que van de la “periferia” nacional a la 

esfera internacional. Porque así es Oaxaca y su producción plástica, que incide en 

el mundo cultural rebasando fronteras. Pone de relieve la fuerza del materialismo 

histórico y dialéctico como marco conceptual y trabaja los diversos temas de lo 

macro a lo micro en un constante ir y venir. El elemento permanente es justamente 

el contexto que conoce y desarrolla de manera profusa, lo que le brinda la referen-

cialidad y la claridad necesaria en cada página del libro. Debo decir que no es un 

material de fácil lectura; al contrario, quien ha leído a Benjamin y sus pasajes sabe 

de lo que hablo; baste recordar ese maravilloso texto del “aura” y la época de la 

reproductibilidad técnica que el pensador anunció con una madurez inusual antes 

de morir a los 48 años. Abraham Nahón ha introyectado a sus autores: los cita, los 

refiere y los pone en la palestra cuando es necesario.  

Así va cosiendo, tejiendo, bordando y poniendo el dedo en la llaga, porque usa 

términos y un lenguaje que recupera por un lado, al tiempo que crea y sugiere por 

el otro; palabras que definen con claridad lo hegemónico y antihegemónico, lo gu-

bernamental institucional, lo disfuncional, lo turístico, lo que le resta dignidad e 

identidad a los oaxaqueños. Cuestiona la “guelaguetzificación de la oaxaqueñidad” 

(p. 36 et al.), o bien, las maneras que han adoptado algunos productores visuales 

para dar cabida a una visión folclorizada y totalizadora del indigenismo, de los mi-

tos, de las presencias zoomorfas en las obras construidas con lenguajes que pene-

tran en el streaming del arte, sin la esencia y la calidad que han tenido otros artistas 

de la resistencia evocados por el autor en cada episodio.  

Nahón cuestiona también la genialidad del artista, claro está, pues sabe que se 

parte del trabajo y del aprendizaje, vinculados con un ingrediente más: la concien-

tización de los contextos históricos, sociales y visuales que preñan las imágenes de 

un elemento más clarificador, como en las “imágenes sociotelúricas”, como las 

llama. Cuestiona sobre todo el mercado del arte, en el ámbito del valor de uso, valor 

de cambio y valor estético, imágenes en reposo, imágenes en lucha, tiempos de 

creación, del disenso, del despertar con los horizontes de resistencia. Contra la 
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toxicidad política, aborda la disrupción, colectivización y carácter contestatario de 

las imágenes.  

En una especie de flash back, parte de 2006 hacia atrás para reconstruir y romper 

el continuum de la historia, con horizontes en resistencia y su desmontaje. Va es-

clareciendo las políticas culturales de su estado para comprender el mercado del 

arte, de las galerías, de las exposiciones y la función que han tenido en cada etapa 

del desarrollo de la plástica oaxaqueña. Momentos luminosos de artistas visuales 

que han decantado desde otro imaginario, sin poner a la venta ni pisotear o mer-

cantilizar el sentido de sus obras cuestionando lo hegemónico del arte oaxaqueño. 

Mientras unos artistas fundan su trabajo en la necesidad expresiva y comunicativa, 

otros han entrado en el estilo del trabajo de sus antecesores, pero con un sentido 

meramente mercantil. El autor analiza las diversas etapas que ha vivido la bella 

Oaxaca, como capital, teniendo el privilegio de contar con la presencia de Francisco 

Toledo, ante la de otros personajes como Harp: capacidad de negociación que se 

ejerce en pos de la defensa de los pueblos y sus costumbres, antes que verse ava-

sallados por la voracidad del mercado.  

Así, la gran fama nacional e internacional de Toledo y su talento negociador —de 

quien por cierto aparece en este libro una excelente biografía político-artística— 

le permitieron la defensa interna de su historia matria para la producción y reali-

zación de museos, de centros de arte como el IAGO y el Centro Fotográfico Manuel 

Álvarez Bravo (CFMAB), en donde se realiza resguardo fotográfico de gran altura, 

considerado patrimonio nacional. La conservación y difusión de obras de arte con-

temporáneas, prehispánicas y coloniales permiten que el estado tenga memoria 

viva de su pasado.  

Es muy visible el talento de los oaxaqueños, de origen mixteco, zapoteco y de otros 

grupos; son admirables sus raíces prehispánicas, su temple colonial, su defensa 

contemporánea, la presencia política de la COCEI (Coalición Obrera, Campesina, 

Estudiantil del Istmo) desde los años setenta, de un pueblo como el juchiteco, que 

erige su defensa de manera clara como el primer territorio libre de México. Es pues 

un texto que abre la puerta a la comprensión del arte pictórico, escultórico, gráfico 

y fotográfico de la entidad y sus regiones.  

Debo confesar que me emocionó particularmente la sección referida a la dimensión 

sociocultural de la fotografía y la memoria visual en disputa, con los recuentos his-

tóricos de cómo se obtuvieron los medios para impulsarla, de los personajes que 

se encargaban de hacerlo y, sobre todo, de su desarrollo. Un desfile de artistas 
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gráficos, muchos de ellos bajo la mirada del fotógrafo Roberto Donís. El autor revisa 

con cuidado a los primeros viajeros fotógrafos y a los que han visitado el estado y 

sus regiones; a los que se sintieron atraídos por Juchitán (y el istmo de Tehuante-

pec), un pueblo atractivo para los viajeros. Fotógrafos como Tina Modotti y otros 

más que con el tiempo visitaron la región, como el propio Manuel Álvarez Bravo, 

quien realizó ahí una de sus imágenes más emblemáticas de todos los tiempos: 

Obrero en huelga, asesinado, de 1934 (de la que David Fajardo ha realizado un 

interesante análisis en su tesis doctoral). Y cita a fotógrafos como Graciela Iturbide, 

Flor Garduño, Lola Álvarez Bravo, Nacho López, Juan Rulfo y un sinfín de nombres, 

en una especie de biografía visual del lugar. “Miradas antropológicas, documenta-

les, poéticas que atisban la ciudad o se internan en las comunidades”, como señala 

Abraham Nahón (p. 249). Menciona la exhibición de la VI Bienal de Fotografía en 

1993, antes de la apertura del Centro de la Imagen, el 4 de mayo de 1994, con 

Patricia Mendoza al frente (p. 258). Esta parte del libro permite conocer y apreciar 

a los pintores que refiere el autor, a los fotógrafos y a otros artistas gráficos; da 

aire, vuelo y mucho espacio para comprender lo que sucedía con los oaxaqueños y 

los adoptados. Para ello presenta una biografía laboral de la fotógrafa experimental 

Cecilia Salcedo, del combativo e irredento fotógrafo social Jorge Acevedo y del oa-

xaqueño comprometido Alejandro Echeverría.  

Sobre las imágenes en disputa, el libro contiene un análisis profundo del trabajo 

que se lleva a cabo en ese estado del sur mexicano, que nos trae cada vez mejores 

noticias deportivas, como la de los niños mixes o triquis que practican baloncesto 

sin zapatos y que resultan increíbles en sus formas y estilos; las cinematográficas, 

con Yalitza Aparicio en el mundo hollywoodense; las musicales, con los maravillo-

sos intérpretes que tocaban coplas europeas y nacionales en el proyecto que im-

pulsó Ignacio Toscano, eventos que se celebraron por una década bajo el nombre 

de Instrumenta, con un éxito inusual. También con los combatientes maestros de 

la APPO, que dan muestras de valor y de una oposición clara y definida.  

Este libro nos enseña cómo defender el terruño, defender lo auténtico lejos del 

folclor, defender lo suyo, lo nuestro, las claves de la identidad y del orgullo, cuando 

los artistas se apropian de un retrato de Benito Juárez y lo transforman en un per-

sonaje punk, de una foto de Graciela Iturbide y la hacen un grabado, del obrero en 

huelga muerto y lo “reviven” en paredes con gráfica y métodos alternativos y lo 

actualizan en el 2006, setenta y dos años después. Pero más aún, cuando la foto-

grafía de Félix Reyes Matías, el cuerpo inerte del Primer asesinado del 10 de agosto 

de 2006, vuelve a mostrar la crudeza y violencia del régimen en turno. Señala el 
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investigador Nahón: “El fotógrafo aísla una realidad, pero a la vez la concentra en 

un instante como un relámpago que alumbra el presente” (p. 276).  

Así de vigente es el arte que se propone en Oaxaca desde la veta alternativa, con 

su forma de trabajo colectivo e individual. El libro de Abraham Nahón pone en claro 

dónde está su mirador para ejercer la defensa de una historia que habla justo de 

los sentimientos de la nación, como señala Carlos Martínez Assad. Pues no sólo se 

ocupa de su estado, sino que atañe a la nación, en la preocupación por conservar, 

generar y promover un arte más allá de lo inmediato, pensado a largo plazo en el 

sentido de lo liberadoras que son la plástica, la gráfica, la fotografía, las imágenes 

memoriosas, las “sociotelúricas” que sacuden las conciencias. Pensar la urgencia de 

un destino claro, conciso, reflexivo, convencidos de la necesidad de una vida mucho 

mejor para nuestra población, lejos de la mirada conductora, hegemónica, arrasa-

dora, incapaz, inmovilizadora, que revela el malestar y la barbarie, para encontrar 

salidas hacia un mejor país. Evocar y activar la libertad política, cultural y visual que 

forma parte de nuestras historias.  

 

 

* Dirección de Estudios Históricos, INAH. 
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El derecho a la política.  
Entrevista a Erika Bárcena 
por Mario Camarena* 

 

Erika Bárcena Arévalo es doctora en Antropología por el Centro de Investigaciones 

y Estudios Superiores en Antropología Social (CIESAS-CDMX), y forma parte del 

grupo de abogados que acompañó jurídicamente al pueblo de Cherán en su lucha 

por la autonomía en 2011. El Tribunal Electoral del Poder Judicial de la Federación 

resolvió reconocer el derecho del pueblo de San Francisco Cherán a elegir a sus 

representantes municipales por usos y costumbres; esta resolución sienta un pre-

cedente, pues a partir de entonces el Tribunal retoma la autodeterminación de los 

pueblos indígenas como su bandera.  

La abogada no sólo interviene en el juicio para defender el derecho del pueblo de 

Cherán a la autodeterminación, sino que está comprometida con la defensa de los 

derechos de los pueblos indígenas en general, y considera que la vía judicial es una 

forma de dar voz a las comunidades para que les sean reconocidos sus derechos.  

La entrevista la entablamos los miembros de la Fogata Kejistani: Rocelia Rojas, Yu-

nuen Torres, Juan Jerónimo Lemus, Mario Camarena y Lucero, para que la abogada 

nos narrara su punto de vista acerca del proceso jurídico y los entretelones del 

mismo, con el fin de que este conocimiento ayude a implementar estrategias jurídicas 

en nuevos procesos que buscan la autonomía. Erika Bárcena nos deja en claro cómo 

se va construyendo una estrategia de litigio sobre una base política, y en la plática 

sostiene que el derecho se debe someter a la política y no la política al derecho. 

La entrevistada no sólo produce conocimiento, sino que está comprometida con la 

realidad que vive el pueblo; Bárcena es una militante de los derechos de los pueblos 

indígenas usando las armas jurídicas, con las cuales sale en defensa de la vida, es 

un relato que busca usar las leyes para impactar en la vida de los pueblos.  

Erika Bárcena es una abogada que no nació en Cherán, pero que lleva en su sangre 

la sensibilidad para apropiarse del dolor que vivía la comunidad y usar las leyes en 

la defensa de la vida de los indígenas. 
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Esta mañana (del 29 de septiembre del 2018) queremos dialogar (Rocelia Rojas, 

Yunuen Torres, Juan Jerónimo Lemus y Mario Camarena) sobre cómo te involucras 

en el proceso jurídico que se implementó en Cherán por la libre determinación, y 

sobre el peso que tiene lo jurídico en este proceso de construcción de la autonomía. 

 

Erika Bárcena (Erika): En el 2011 estaba estudiando la maestría en Derecho en la 

Universidad Michoacana, en la terminal de Humanidades, y me asignaron como 

asesor de tesis a Orlando Aragón Andrade. Un día me dice: “En Cherán recibieron 

una notificación donde el Instituto Electoral de Michoacán no les quiere reconocer 

el derecho a la libre autodeterminación, el pueblo quiere impugnar; me has contado 

que has estado vinculada al tema del litigio y a los amparos”. Me preguntó si quería 

integrarme a un equipo que se estaba formando y colaborar en la elaboración de la 

impugnación.  

Los del equipo que nos integramos ninguno sabíamos nada de derecho electoral 

[...] yo no sabía nada, nunca me había involucrado con el tema, sólo en cuestiones 

laborales y de seguridad social porque yo trabajaba en el jurídico del Seguro Social. 

Teníamos tres días para hacer la demanda, nos pusimos a investigar de cómo le 

podíamos hacer, con conocidos [...] algo sabía del proceso de Cherán, Orlando nos 

había contado. Pensé: “No me cuesta nada. Les ayudo a hacer la demanda”. La pre-

sentamos un 14 de septiembre, con la lista de firmas que recolectaron en la comu-

nidad. Del único que me acuerdo que estaba allí era de Trini Ramírez, de hecho, me 

acuerdo que estábamos en un café transcribiendo los nombres de todas las firmas, 

así, una tarea súper titánica.  

Mario: ¿Dos mil cuatrocientas, no?  

Erika: Acabamos de transcribir, nos fuimos al Instituto Electoral y presentamos la 

demanda. [...] yo honestamente pensé que ahí se había acabado. En el Seguro Social 

[donde trabajaba], siempre nos insistían que era una buena idea acercarse a los 

jueces y hacer lo que se llama el lobby o el “alegato de oreja”: vas con la jueza o 

con el juez y le planteas un poco el caso y tratas que lo entienda, que se involucre. 

Lo que realmente estás buscando es que se decida por ti con base en lo que tú 

estás argumentando. Le dije a Orlando que podíamos ir a la Ciudad de México a 

hablar con los magistrados, así que lo planteamos a la coordinación del pueblo y 

finalmente se decidió sí hacer estas visitas al Tribunal Electoral.  
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Mario: ¿Cómo llegas a convencer al juez, y al magistrado? Si tú te estás metiendo 

por primera vez en cuestiones indígenas y en el caso de Cherán. 

Erika: Respondiendo a tu pregunta, Mario, lo que se decidió fue que en el lobby no 

se iba a hablar de las cuestiones jurídicas, eso ya estaba en la demanda. Más bien 

la idea era justamente que se hiciera una comisión en donde estaban varios inte-

grantes de la coordinación general y que ellos explicaran cuál era el contexto, qué 

era lo que estaba pasando en la comunidad y por qué el hecho de que se recono-

ciera la libre determinación no era sólo un tema de derechos, sino que era social y 

políticamente necesario para la vida de la comunidad. La dinámica de esas reunio-

nes fue que nosotros hacíamos una introducción y la comisión era la que hablaba.  

Mario: ¿Cuál era el argumento más fuerte que usaba la comisión para cuando estaba 

con los magistrados? 

Erika: Híjole [...] había en el trasfondo un aire de discurso zapatista, de los acuerdos 

de San Andrés, de la libre determinación, de la marginación [...] histórica de los 

pueblos indígenas en términos generales, y en particular del consenso de la comu-

nidad rechazando a los partidos políticos y apelando a sus instituciones propias 

como el símbolo de la democracia. Otro argumento fue que el Estado no podía 

garantizar la seguridad [...] conflicto por el que ha atravesado la comunidad, así 

recuerdo que se planteaba.  

Mario: ¿El documento de la demanda ya lo habían elaborado ustedes cuando fueron 

con los magistrados?  

Erika: Ya. La demanda primero se hace y se presenta en el tribunal, y después se 

busca a los magistrados. Para cuando fuimos, se estaba haciendo ya un proyecto 

de sentencia [...] así funcionan todos los tribunales que tienen más de un juez, le 

asignan el caso a uno, yo diría a un equipo, lo estudia, lo analiza, hace una pro-

puesta que se llama proyecto de sentencia, luego ese proyecto se circula con todos 

los demás jueces o magistrados en este caso, después hay una sesión en la que se 

discute y cada magistrado se pronuncia con respecto al proyecto. El asunto de Che-

rán se lo turnaron al que era en ese momento el presidente de la Sala Superior del 

Tribunal Electoral del Poder Judicial de la Federación, el tribunal más alto en materia 

electoral, entonces el asunto lo tenía el presidente.  

Jerónimo: El que haya caído en la presidencia es bueno...  
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Erika: Yo creo que sí [...] la trayectoria que ha tenido el tribunal respecto de criterios 

relacionados con los derechos de los pueblos indígenas es interesante. A mí me 

parece que a partir del caso de Cherán el tribunal tomó los casos de derechos in-

dígenas como su bandera, incluso el tribunal abrió una defensoría especial para los 

derechos políticos de los pueblos indígenas, de las personas y comunidades indí-

genas, después de la sentencia. 

Mario: ¿Qué tanto retoma la sala la propuesta que hacen?  

Erika: La verdad es que un poco. Cuando Cherán le pide al Instituto Electoral de 

Michoacán, el IEM, que le reconozca el derecho de la libre determinación, antes de 

resolver el Instituto pide dos opiniones académicas. Se les llaman peritajes. Uno lo 

hizo un abogado de la UNAM, del Instituto de Investigaciones Jurídicas, y el otro se 

lo pidieron a la Facultad de Derecho de la Universidad Michoacana, y como Orlando 

era quien trabajaba derechos indígenas, prácticamente el único, lo llamaron. 

Lucero: De los que estaban, eran como tres.  

Erika: En la Facultad de Derecho se lo dan a Orlando, que estaba terminando el 

doctorado en Antropología, y pues decide hacer algo más cercano a un peritaje 

antropológico. Para la realización del documento se hace una serie de entrevistas. 

Además, Cherán es un pueblo reconocido como indígena que cuenta con algunas 

instituciones políticas. Al momento en el que tuvimos que hacer la demanda, lo que 

hicimos fue retomar varias cosas del peritaje. En junio de 2011 se había aprobado 

la reforma de derechos humanos, una reforma que se hizo a la Constitución Federal. 

México había firmado y ratificado todos los tratados de derechos humanos habidos 

y por haber, pero en el país eran letra muerta. Aquí la Constitución y la ley eran lo 

único que valía. Pero aprovechando la reforma, también incorporamos a la demanda 

algunas opiniones de la Corte Interamericana de Derechos Humanos e invocamos 

la Declaración de las Naciones Unidas Sobre los Derechos de los Pueblos Indígenas 

y el Convenio 169 de la OIT. Lo que nosotros pedíamos en la demanda era poder 

elegir autoridades tradicionales por usos y costumbres. Viendo en retrospectiva, la 

demanda no era tan contundente como lo fue la sentencia, pues tenía una narrativa 

más genérica sobre la libre determinación. Lo planteamos más difuminado, por de-

cirlo de alguna manera; no es que no lo tuviéramos claro, sino que lo planteamos 

un poco más difuminado y me parece que la sentencia del tribunal sí fue muy con-

tundente. Nosotros no recuerdo que hayamos pedido consulta, pero la consulta 

termina siendo súper importante. Eso fue algo que salió del tribunal, entonces creo 
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que retomó el espíritu de lo que estábamos pidiendo, pero lo reforzó bastante, eso 

sí hay que reconocerlo.  

Mario: ¿Ustedes definen el concepto de uso y costumbre cuando hacen la pro-

puesta? 

Lucero: La verdad es que nosotros usamos ese concepto porque era el que se usaba 

en la Constitución. 

Erika: Ya hay varias posiciones respecto a los “usos y costumbres”, que no existe 

en purépecha. En algunos contextos se usa como una expresión que denigra; en 

otros se refiere al derecho que se produce en las comunidades, pero la verdad es 

que fue como un término que empezó a salir en las reuniones con la coordinación 

general y que se quedó, que se plasmó como parte del discurso. 

Mario: Ustedes usan una bibliografía antropológica y jurídica, retoman la parte es-

crita. Lo que no aparece es la memoria oral en su argumento jurídico para defender 

el uso y la costumbre. 

Erika: Tiene que ver con la estructura del campo jurídico. Hacemos un esfuerzo por 

construir la estrategia jurídica a partir del diálogo y nosotros somos los primeros 

en tener una posición crítica frente al derecho. Creemos que el derecho se debe 

someter a la política y no la política al derecho. La construcción de la estrategia 

jurídica es ya una forma de hacer política. 

Pero ese diálogo encuentra uno de sus límites en los tiempos del derecho, es decir, 

en los plazos. Aunque creemos que los movimientos sociales en general no tendrían 

que someterse a estos tiempos, en un juicio difícilmente se pueden flexibilizar. En 

este caso, teníamos cuatro días para meter la demanda al tribunal, contados a partir 

de que el IEM le notificó a la comunidad su decisión. Eso hacía imposible que no-

sotros hiciéramos un diálogo o pudiéramos entablar un diálogo a largo plazo como 

el que retoma la historia oral. Orlando, cuando hizo el peritaje para el IEM, realizó 

varias entrevistas que fueron utilizadas en el momento en que estábamos elabo-

rando la demanda y además se discutió con la coordinación general. Creo que ahí 

hay diálogo en el sentido de que no hicimos la demanda y la presentamos como 

haría un@ abogad@ con una práctica “liberal”, por decirlo de alguna manera, sin 

consultar los términos con las personas que está defendiendo o sin tomar en cuenta 

la voz de la comunidad.  
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En el momento en que se iba a ejecutar la sentencia, acudimos a las fogatas a dia-

logar y se creó un tipo de colaboración, pero para nosotros resulta difícil pensar en 

abrir un diálogo con toda la comunidad por el tipo de trabajo que hacemos, que 

tiene una parte muy técnica. Sin embargo, siempre tratamos de que el espíritu de 

la lucha sea la guía de todas las acciones jurídicas. La dinámica ha sido que nosotros 

hablamos con las autoridades, en el entendido de que las autoridades bajan esa 

información a las asambleas y que ellos también recogen el sentir de la comunidad 

que luego nos transmiten. Si es necesario nosotros vamos a las asambleas, pero en 

general es una especie de diálogo intermediado entre el equipo jurídico y la comu-

nidad. A nosotros nos enseñaron cuáles eran los usos y costumbres que iban a regir 

la ejecución de la sentencia. 

Lucero: A mí me acaba de surgir una duda, porque siempre que quieren descartar 

ciertas partes del proceso de Cherán lo que la gente dice es que eso no son usos y 

costumbres, porque no era así antes. Entonces a mí como abogada me toca vincular 

ciertas cuestiones del derecho con la memoria e historia. La historia oral te limita y 

es poco lo que puedes decir o aportar, porque tarda mucho tiempo en la elabora-

ción de los documentos, y estratégicamente es mejor decir qué se entiende por 

usos y costumbres, sin dar una explicación histórica que después te limite, porque 

la costumbre y los usos se construyen y cambian. Los abogados no siempre entien-

den este proceso. 

Erika: Nosotros lo hemos visto desde el punto político. Respecto del derecho, lo 

usamos mientras sirva a los intereses del movimiento, y hasta cierto punto hacemos 

lo mismo con la historia. En los casos de las comunidades que se quieren volver 

municipios por usos y costumbres siguiendo el camino de Cherán, el tribunal de 

entrada les ha dicho: “Quiero un peritaje antropológico para que diga si efectiva-

mente hay usos y costumbres”, como una prueba de que políticamente como pue-

blos se rigen por usos y costumbres. A nosotros nos parece una barbaridad, les 

hemos insistido que lo controviertan y no dejen ese precedente, ¿por qué un an-

tropólogo tiene que venir a decirte si existen o no existen los usos y costumbres? 

En el derecho internacional se ha establecido: si el Estado tiene una duda, a quien 

debe preguntar es a la comunidad. El Instituto Electoral de Michoacán solicitó, 

cuando estábamos ejecutando la sentencia, que la consulta se realizara con el 

mismo esquema de una elección: en casillas y boletas, y que tacharan sí o no (al 

gobierno por usos y costumbres) y que presentaras tu credencial de elector para 

registrarte. Nosotros dijimos no, porque la comunidad sabe cómo realizar sus nom-

bramientos.  
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Cuando acabamos la demanda, una comisión de la comunidad y nosotr@s como 

abogad@s fuimos a hablar con el presidente del tribunal y sus secretarios. No re-

gresamos ese mismo día a Morelia, y me acuerdo que yo falté dos días a trabajar 

en el IMSS. Un día antes tuvimos una reunión maratónica y al día siguiente nos 

fuimos al D. F., yo ni avisé ni nada. Me acuerdo de que después de la reunión en el 

tribunal estábamos en una casa en la colonia Roma donde la comisión iba a tener 

una reunión con otro colectivo. En ese momento dije: “Voy a renunciar al trabajo 

del Seguro Social. Yo quiero, quiero el activismo, la academia, eso es lo que quiero, 

no quiero ser burócrata el resto de mi vida”; además, un trabajo que no me gustaba. 

Al día siguiente hablé con mi jefa y me dijo pues, así como: “Qué onda contigo, 

¿no?”. Le dije: “Voy a renunciar, si quiere me quedo lo que resta del mes tipo para 

sacar el trabajo”, y ella me dijo: “No, no te necesito [risas] yo hago el oficio”. Enton-

ces en un día firmé y pues a partir de ahí cada fin de semana estábamos en Cherán 

e íbamos a la Ciudad de México. 

La verdad es que Orlando y yo dejamos en stand by, yo la maestría y él el doctorado; 

casi vivíamos aquí. Y luego viene la sentencia y pues es una sentencia muy buena, 

todos estamos como muy contentos, la empezamos a leer y nos damos cuenta de 

que la sentencia ordenaba: primero, la consulta, y después, si la decisión era posi-

tiva, que se realizara el nombramiento. En Cherán ya estaban nombrados los Keris 

y se iban a presentar el día de las elecciones, porque era un año electoral, lo que 

podía ser violatorio a la resolución del tribunal.  

Nosotros llegamos como a las siete u ocho a hablar con la coordinación general 

sobre la sentencia, un día antes de que se presentaran los Keris. Desde nuestro 

punto de vista, la sentencia era muy buena porque les estaba dando el derecho a 

nombrar a sus representantes, pero si los Keris se presentaban, significaba botar 

la sentencia que nos marcaba un camino. Si no lo seguíamos, estábamos mandando 

un mensaje al tribunal de que la resolución nos importaba un comino. Considerá-

bamos que seguir el camino que nos marcaba la sentencia abonaría a la legitimidad 

hacia el exterior (en el sentido de que se entendería que estábamos actuando “con-

forme al derecho”, como se dice). Y es que fue un golpe para el gobierno del estado 

de Michoacán el hecho de que un tribunal reconociera como legítima la demanda 

del movimiento, es un precedente enorme, por lo que creíamos que era conveniente 

acatar la sentencia. La cuestión, nos dijeron, era que ya se había tomado la decisión 

en Cherán de nombrar a sus autoridades, y no podían en pleno jolgorio decirle a la 

gente: “No vamos a presentar a nuestros Keris”. Ahí fue cuando ofrecimos ir noso-

tros a las fogatas a explicar por qué creíamos que no era conveniente, y en la misma 
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reunión surgió la propuesta de que en lugar de presentar a los Keris se hiciera una 

marcha, exigiéndole al IEM la consulta. Entonces fuimos prácticamente a todas las 

fogatas para platicar la resolución y de cómo deberíamos actuar, junto con algunos 

de los Keris nombrados y otros compas de la coordinación.  

La consulta que se realizó en Cherán cumplió los estándares internacionales: la 

llevó la propia comunidad, le quitó por completo el control al IEM que nada más 

vino a dar fe de que se llevara conforme a la convocatoria, pero nada más. Por 

ejemplo, el pueblo nombró a la comisión de escrutadores y el IEM tenía una comi-

sión espejo, y las dos comisiones contaban pero la del IEM sólo para dar fe. Y eso 

terminó siendo muy útil porque después de la consulta, cuando se dieron las im-

pugnaciones porque algunas personas dijeron que no las dejaron entrar en el mo-

mento de las asambleas, esta situación no adquirió fuerza por la presencia del IEM, 

que dio constancia de que no se negó la entrada a nadie.  

Mario: ¿Qué pasó después? 

Erika: Después de la consulta, los juicios, este, las negociaciones, ¡ah, bueno!, no, 

los juicios y después la elección del concejo, el nombramiento del concejo. Los 

tiempos [...] iban de acuerdo al calendario del Congreso del Estado y se tenía que 

nombrar un concejo interino, lo que fue el Concejo Municipal, en lo que se elegía 

el Concejo Mayor.  

Finalmente el 5 de febrero de 2012 toman protesta los integrantes del primer 

Concejo Mayor; de hecho, el representante de la Oficina del Alto Comisionado de 

los Derechos Humanos fue quien se las tomó. Pero antes, mientras estábamos 

organizando con el Congreso el nombramiento de este Concejo Municipal, un día 

vamos al Congreso con la intención de hacer un primer contacto, y nos damos 

cuenta de que se estaba aprobando la reforma a la Constitución local para ade-

cuarla al artículo 2 de la Constitución federal. Era una reforma en materia de de-

rechos indígenas y nosotros dijimos: “No pueden hacer esto”, porque no decía 

nada sobre los gobiernos municipales por usos y costumbres, como ahora el de 

Cherán. Sin consulta previa aprobaron la reforma, ¡no me esperaba que aprobaran 

la reforma sin consulta!, y en ese momento hubo un acuerdo de que se impugnaría 

en cuanto se publicara.  

En marzo de 2012 se publicó la reforma y la impugnamos con un juicio de contro-

versia constitucional ante la Suprema Corte de Justicia de la Nación. En términos 

jurídicos nunca se había hecho, antes de Cherán nunca un municipio indígena había 
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ganado una controversia constitucional donde se reclamara un derecho, en este 

caso era el derecho a la consulta. Pero se ganó. Formalmente, entre comillas diría-

mos, porque lo que nosotros pedíamos era que se invalidara la reforma por no 

haber sido consultada previamente a los pueblos indígenas. Pero la Corte no ordenó 

la consulta y sólo dijo: “Esta reforma es inválida pero sólo es inválida para Cherán”. 

Fue una estupidez, porque la Constitución es una ley general, no puedes invalidarla 

sólo para alguien. Así que en estricto sentido en esa sentencia nos dieron la razón, 

pero la perdimos porque no ganamos lo que queríamos, que era en última instan-

cia, a través de la consulta previa, meter el tema de los municipios por usos y cos-

tumbres como el de Cherán. 

Pero ahí coincidió con que en ese momento se estaba reformando en el estado el 

Código Electoral. Fuimos al Congreso y les dijimos que tenían que hacer una con-

sulta previa respecto del código, porque en Michoacán ya hay un municipio con 

nombramientos de autoridades a través de usos y costumbres, y es un derecho, y 

está plenamente reconocido por el tribunal electoral, y tienen que meterlo. Lo que 

nos dijeron fue que no tenían tiempo para consultar, porque tenían un plazo espe-

cífico para sacar la reforma. Nosotros les dijimos entonces que, aunque no consul-

taran, sí estaban obligados a incorporar los estándares internacionales aplicables 

respecto de cómo se debe reconocer el derecho a elegir autoridades tradicionales 

por usos y costumbres, y que si no hacían eso cuando menos, al momento de que 

se promulgara la ley la íbamos a impugnar y les íbamos a ganar como acabábamos 

de hacer con la controversia, porque técnicamente, en el papel, sí ganamos. Por eso 

jugamos esa carta. Y funcionó.  

Jerónimo: ¿Qué repercusiones tuvo en su vida este juicio que implementaron?  

Erika: Como acabábamos de ganar y en la Corte habíamos demandado al congreso 

y al gobernador, el gobernador le habló al rector de la Universidad Michoacana para 

que nos dijera que nos desistiéramos del juicio. De rectoría mandaron a llamar a 

Orlando y le dijeron “al gobernador le gustaría que Cherán se desistiera”. Y Orlando 

dijo “qué bueno... ¿a mí qué? Yo no les voy a decir que se desistan si ellos ya toma-

ron esa decisión. Yo estoy con ellos y yo no les voy a decir que se desistan”. Para 

entonces había varias personas que se sentían agraviadas porque nosotros hubié-

ramos llevado el caso desde el primer juicio, y cuando metimos la controversia, 

varias de esas personas en una reunión aquí en Cherán decían que estábamos mal 

y que ese juicio lo íbamos a perder y que habíamos argumentado mal y que nos 

habíamos equivocado. Creían que íbamos a perder, no porque supieran que la Corte 
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podía invalidar la reforma sólo para Cherán o que no iba a ordenar la consulta, de 

eso estoy segura; lo decían principalmente por intentar desacreditarnos, aprove-

chando que nunca se había intentado un caso así. Esas personas estaban tratando 

incluso de convencer al Concejo Mayor de que se desistieran de la controversia o, 

en el peor de los casos, que los dejaran a ellos llevar el juicio, entonces ahí fue un 

súper round. Pero finalmente se ganó el juicio e indirectamente se pudo, se logró 

que metieran el código electoral el tema de los nombramientos por usos y costum-

bres. Después vino la ley de participación ciudadana y ahí logramos meter el tema 

de la consulta y que el resultado de la consulta sea obligatorio para el estado. Mi-

choacán es el único estado en México y probablemente el único lugar en América 

Latina y quizás el único lugar en el mundo, donde la consulta es obligatoria. 

Mario: ¿Tú has visto algún cambio que se haya dado? A partir de esto, de los dife-

rentes momentos.  

Erika: Yo supongo que sí ha cambiado, estuve de lleno en el nombramiento del 

primer Concejo. Para el nombramiento del segundo Concejo yo empezaba el doc-

torado, lo seguí a distancia, no tengo un registro tan claro. 

Jerónimo: En el IEM hay más apertura. 

Erika: En el IEM hay mucha mayor apertura, creo que ya hay muy pocas cosas que 

se animan a decirle a Cherán. En Guerrero y en Chiapas los institutos electorales 

están completamente en contra de las comunidades y les imponen un montón de 

cosas, es bien difícil como... las negociaciones. Aquí se ha logrado que haya alguna 

continuidad.  

Jerónimo: Claro que cambió la relación, como actor te hablo. En el 2011, 2012 pre-

cisamente empieza a haber problemas de entendimiento en el proceso dentro de la 

comunidad. 

Erika: En los procesos anteriores había sido de colaboración y no de imposición. Lo 

que se ha presentado a lo largo de los años que hemos estado trabajando con 

Cherán es una forma de racismo institucional que se expresa en el hecho de que, 

cuando entramos a una reunión, los funcionarios en lugar de dirigirse con las au-

toridades de la comunidad se dirigen a los abogados. Nosotros hemos sido como 

muy conscientes, decimos: “A mí no me tienes que preguntar, con quien tienes que 

hablar es con ellos, nosotros venimos acompañándolos, ellos son los que tienen la 

voz”; así se apropian de sus propios procesos. Nosotros pusimos la mesa y creo 
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que al final de cuentas eso también es la libre determinación. Apropiarse de sus 

procesos es lo deseable.  

Mario: Pero una cosa es que la comunidad se lo apropie, y otra es que se lo apropie 

un grupo de la comunidad con el argumento de que es comunidad. Ese grupo se 

empodera y se puede convertir en el interlocutor exclusivamente, pues podría ser 

la comisión de enlace o algo así. Entonces ahí, si bien se habla en términos de la 

comunidad, pero es exclusivamente para un grupo interno de personas. 

Erika: Lo interesante es que yo creo que la comisión de enlace es la comisión que 

debería tener mayor rotación porque es ahí donde se forman políticamente. Van a 

las reuniones, van entendiendo quién es quién, aprenden a planear una reunión 

frente al estado y cuál es la posición que se tiene y cómo discutir. Pienso que la 

comisión de enlace podría tener la vocación de formación de cuadros. 

Mario: El derecho como una opción política al servicio de la comunidad. 

 

 

* Dirección de Estudios Históricos, INAH. 
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Notas sobre refugio en México 
Nidia Cisneros Chávez* 

 

La figura de refugio es un estatus jurídico que protege los derechos humanos de 

personas que sufren de violencia o persecución dentro de su propio país, por con-

flictos internos o guerras internacionales que ponen en peligro su vida. Aplicar este 

mecanismo de protección en respuesta a una parte del fenómeno migratorio ha lle-

vado múltiples esfuerzos y un largo tiempo en su definición por el constante cambio 

en las condiciones en las que se presenta; sin embargo, otorgar la condición de re-

fugiado obedece a intereses políticos y económicos globales, además de decisiones 

administrativas locales, como lo explican diversos académicos y organizaciones ci-

viles.1 Este texto se encamina a describir la crisis actual del refugio en México con 

dos ejemplos que mantienen en vilo la actuación del gobierno mexicano al respecto, 

además de hacer un breve recuento sobre la conformación de esa figura. 

Entre los primeros esfuerzos, hacia 1921, se creó un pasaporte otorgado como do-

cumento de identidad para quienes carecían de comprobantes de nacionalidad y que 

permitía su residencia en el país de recepción. En 1933, la Convención relativa al 

Estatuto Internacional de los Refugiados estableció los primeros lineamientos en ma-

teria de derechos civiles, pero fue hasta 1946, con la resolución especial A/45 de 

Naciones Unidas, cuando se establecieron los tres principios fundamentales del de-

recho al refugio: a) el refugio es un problema internacional; b) no debe haber repa-

triación forzosa; c) la repatriación debe ser voluntaria y con asistencia internacional.2  

Otras definiciones para la vinculación entre Estados fueron la resolución 428 (v), de 

1950, “Estatuto que regula la creación de la Oficina del Alto Comisionado de Na-

ciones Unidas para Refugiados” (ACNUR), organismo especializado en la protección 

internacional con énfasis en la búsqueda de soluciones permanentes al refugio. Esta 

oficina opera, hasta hoy, como coadyuvante a los países interesados y brinda apoyo 

para la repatriación o asimilación voluntaria. En 1951 se estableció la Convención 

sobre el Estatuto de los Refugiados, con las siguientes características: que la per-

sona está fuera de su país; que no puede o no quiere ampararse en las leyes de su 

gobierno; que tiene temores fundados de ser perseguido por razones de raza, re-

ligión, nacionalidad, opiniones políticas o pertenencia a cierto grupo humano.3 Sin 

embargo, esta definición sólo se aplicaba a personas cuya movilidad había ocurrido 

antes del primero de enero de ese año, con lo que su alcance fue limitado. 
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El constante cambio en la situación de quienes requerían protección fuera de sus 

países llevó a establecer el Protocolo sobre el Estatuto de los Refugiados en 1967, 

el cual el límite temporal en la definición de refugio debido a que no se trataba de 

individuos, sino de grupos de personas, víctimas de conflictos violentos como los 

procesos independentistas africanos y asiáticos de los años cincuenta y sesenta. 

Cada uno de estos ordenamientos atendió diversas características de protección a 

las personas o grupos solicitantes de refugio, robusteciendo la legislación para la 

protección humanitaria, que sigue sin poder aplicarse cabal y correctamente. Se han 

señalado, entre otras razones, intereses ajenos al valor humanitario, vacíos jurídicos 

locales o no acordes con la legislación internacional, y deben sumarse también co-

yunturas internacionales desfavorables a la aplicación de la figura del refugio.4  

Como consecuencia del nuevo orden global, el mundo vive una crisis sistémica del 

Estado-nación que se ve cada vez más desplazado por un régimen de mercado 

trasnacional. Es decir que la aplicación de políticas públicas se fundamenta en el 

multilateralismo y la integración regional, priorizando el intercambio comercial que 

favorece a ciertas regiones del mundo y desfavorece a otras, y deja sensibles con-

secuencias económicas y sociales como violencia y pobreza extremas que obligan 

al desplazamiento forzado.5  

Desde el ámbito de la integración regional, las fronteras territoriales han tenido un 

papel muy importante en la administración de los flujos de personas con base en 

el discurso de la seguridad nacional, el cual comenzó a ser incorporado a la política 

migratoria internacional a raíz del ataque aéreo a las Torres Gemelas en Nueva York, 

ocurrido en 2001. Atribuido al grupo terrorista Al Qaeda, que operaba desde Afga-

nistán, aquel suceso llevó a Estados Unidos a invocar su derecho de “legítima de-

fensa” y a convocar con ello a sus aliados para detener la amenaza a la seguridad 

internacional por medio de la cooperación de todos los países, y con todo ello, 

garantizar la paz mundial. Seguridad nacional y cooperación internacional, enton-

ces, formaron parte de la nueva política global, para lo cual se establecieron terri-

torios seguros que frenaron la llegada masiva de refugiados a algunos países eu-

ropeos, y principalmente a Estados Unidos. Esto es, se formaron amplias fronteras 

que filtraron los flujos legítimos de personas en busca de refugio. México se ha 

convertido en uno de esos territorios.  

En agosto y septiembre de 2021, durante la pandemia por el SARS-CoV-2, se vieron 

forzados a movilizarse dos distintos grupos humanos en busca de refugio: por un 

lado, en Afganistán, la salida intempestiva de miles de ciudadanos que huían del 
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anquilosado régimen Talibán, que tomó el poder el 16 de agosto. Y por otro, mi-

grantes haitianos provenientes de Chile y Brasil, con rumbo a Estados Unidos, se 

desplazaban en desbandada por su precaria situación en aquellos países a los que 

habían llegado entre 2010 y 2014. Numerosos grupos de ambas nacionalidades 

han llegado a territorio mexicano, entendido como ruta de paso, en busca de otro 

destino; pero el recibimiento y trato a cada contingente fue distinto.  

Todos requieren del principio de no devolución e invocan la figura de refugio, pero 

en México el trato preferencial que se tuvo con los invitados afganos, más de 300 

para finales de septiembre, no fue el mismo que con los cerca de 20 000 haitianos 

que buscaban cruzar el territorio nacional con una garantía de protección rumbo a 

Estados Unidos, donde supuestamente obtendrían refugio. El contingente haitiano 

procedente de Chile y Brasil en su mayoría carecía de documentos de identidad, 

pues tales habían vencido en ambos territorios; ellos argumentaban que su estancia 

en esos países se había vuelto crítica, sin posibilidad de obtener trabajo y vivienda.6 

Una vez en Tapachula, Chiapas, fueron interceptados e intimidados por la Guardia 

Nacional en un intento de disuasión para evitar que se internaran en México.7 

Según cifras oficiales, las solicitudes de ayuda humanitaria de haitianos se han tri-

plicado con respecto al 2020,8 entre las cuales, de enero a agosto, se encuentran 

2 590 de los procedentes de Chile y 1 243 de aquellos radicados en Brasil,9 una 

contabilidad singular. El aumento de solicitudes de esos países sudamericanos en 

su mayoría fue requerido para menores de edad, es decir que se trata de los hijos 

de haitianos que ya contaban con refugio en aquellos países. De acuerdo con de-

claraciones de la cancillería mexicana, bajo tales condiciones, jurídicamente la so-

licitud de documentación humanitaria no era procedente puesto que ni los niños ni 

sus padres eran perseguidos y tampoco procedían de su país de origen, sino de un 

tercer país al que ya se habían acogido previamente. En conclusión, el gobierno 

mexicano no puede otorgar protección humanitaria pues las características no co-

rresponden al perfil de refugio descrito en su legislación, de acuerdo con el artículo 

13 de la Ley sobre Refugio, Protección Complementaria y Asilo Político vigente, que 

entre otras razones señala: que debido a fundados temores de ser perseguido por 

motivos de raza, religión, nacionalidad, género, pertenencia a determinado grupo 

social u opiniones políticas, no quiera acogerse a la protección de su país; que 

carezca de nacionalidad y que hallándose fuera de su país no pueda regresar a él; 

que huyeron de su país de origen porque su vida, seguridad o libertad hubieran 
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sido amenazadas por violencia generalizada, agresión extranjera, conflictos inter-

nos, violación masiva de los derechos humanos u otras circunstancias que pertur-

baran gravemente el orden público. 

Bajo estas características, los migrantes haitianos no cumplen el perfil de refugiado 

puesto que declararon haber salido de su país de origen en busca de mejores opor-

tunidades económicas, una situación que no está prevista en la ley; por lo tanto, no 

es un supuesto en el que existan temores fundados de persecución, ni pone en 

riesgo su vida, libertad o seguridad. En realidad, su salida de Chile obedece a la 

promulgación de una nueva ley de migraciones, promulgada por el actual presi-

dente Sebastián Piñera, que complica su residencia, pone en peligro su estancia y 

los medios de vida con los que escasamente contaban en ese país.  

A finales de los setenta y mediados de los ochenta, una movilización similar ocurrió 

en México con el intempestivo y masivo arribo de nicaragüenses, salvadoreños y 

guatemaltecos, desplazados por las guerras civiles en sus países y la consecuente 

represión a los movimientos guerrilleros que ocasionaron una política de extermi-

nio. Se trataba de una nueva emergencia, un refugio de facto, lo han llamado, sin 

alcance en la legislación migratoria mexicana, que había omitido esa figura al aún 

no haber firmado en aquel entonces su adhesión a las convenciones sobre refugio.10 

Hasta ese momento México había extendido invitaciones de asilo a favor de ciertos 

grupos políticos y sociales, esto es, opositores perseguidos por gobiernos de facto, 

otorgadas de manera discrecional por la Secretaría de Gobernación, de acuerdo con 

la postura gubernamental vigente, que se traducía como de interés nacional.11  

De tal manera que la Ley General de Población de 1974, que regulaba la migración, 

no contemplaba un ingreso al país en esas circunstancias. El refugio de facto fue 

atendido, en primera instancia, por la oficina del Alto Comisionado y por la Se-

cretaría de Gobernación, a través de la entrega de formas migratorias de no in-

migrante que, de acuerdo con el artículo 42, permitían a los extranjeros internarse 

al país temporalmente.  

Sin mecanismo de alojamiento en México, y en el contexto de la crisis centroame-

ricana, en 1980 se creó la Comisión Mexicana de Ayuda a Refugiados (Comar). La 

presión de organismos civiles y religiosos, junto con la organización en México del 

Coloquio sobre Asilo y Protección Internacional de Refugiados en América Latina, 

impulsaron nuevas estrategias en materia de refugio, así como la adhesión a la 

Declaración de Cartagena sobre los Refugiados, de 1984, que redefinía el grado de 

perturbación del orden público en el país de origen.  
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México formó parte de la comunidad adherente a las convenciones internacionales 

a partir de 1990, incorporando la figura del refugio en la Ley General de Población 

como categoría del estatus “no inmigrante”.12 En esta nueva definición se agregó la 

característica de perturbación al orden público en el país de origen del refugiado, 

necesaria para una adecuada protección de movilidad masiva como la centroame-

ricana, que hasta entonces seguía ocurriendo: “La Secretaría de Gobernación podrá 

dispensar la sanción a que se hubiera hecho acreedor por su internación ilegal al 

país, al extranjero al que se otorgue esta característica migratoria, atendiendo al 

sentido humanitario y de protección que orienta la institución del refugiado”.13 Con 

esta incorporación se intentaba garantizar el refugio como un acto jurídico y, por 

lo tanto, de derecho, no atenido a la “buena voluntad”.Sin embargo, siguieron se-

ñalándose falta de procedimientos concretos, o criterios a modo de la Secretaría de 

Gobernación al momento de otorgar la protección humanitaria, lo que dejó en la 

ilegalidad a muchos de los solicitantes.14 

Las figuras de asilo y de refugio fueron incorporadas en la Reforma a la Ley General 

de Población de 1996 con las siguientes definiciones: “En caso de persecución por 

motivos de orden político, toda persona tiene derecho a solicitar asilo; por causas 

de carácter humanitario recibirá refugio. La ley regulará sus procedencias y excep-

ciones”. Pero fue hasta 2011 cuando se creó la Ley de Migración, que definió al 

refugiado como “todo extranjero que se encuentre en territorio nacional y que sea 

reconocido como refugiado por parte de las autoridades competentes, conforme a 

los tratados y convenios internacionales de que es parte el Estado Mexicano y a la 

legislación vigente”, además de promulgar específicamente la Ley de Refugio, Pro-

tección Complementaria y Asilo Político, en la cual se establecen las características 

del refugiado, hoy en día.  

En estos nuevos ordenamientos, destaca la figura de Protección Complementaria 

que otorga todas las garantías de derechos humanos fuera del territorio mexicano, 

con el principio de no devolución al país del que se sale huyendo. Este fue el caso 

de las cinco ingenieras en robótica afganas, rescatadas tras una llamada anónima 

vía la embajada de México en Teherán, Irán, y recibidas en el aeropuerto de la Ciu-

dad de México el 25 de agosto de 2021. De acuerdo con declaraciones del propio 

canciller mexicano Marcelo Ebrard, quien notificó el suceso y en la cual reconocía 

el peligro que corrían como blanco de los ataques selectivos contra periodistas, 

maestros, personal humanitario y en general de profesionales mujeres, a las que 

buscaban casa por casa.  
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Hasta el 10 de septiembre de 2021, más de 300 ciudadanos afganos llegaron a 

México bajo Protección Complementaria y tendrán 180 días, si así lo deciden, para 

solicitar su condición de refugio en el país, con lo cual podrían recibir apoyo de las 

instituciones públicas en el ejercicio y respeto de sus derechos, como servicios de 

salud, de educación y, en su caso, el reconocimiento de sus estudios y la posibilia-

dad ejercer el derecho al trabajo, pudiéndose dedicar a cualquier actividad, siempre 

que sea lícita, entre otros beneficios.  

 

A modo de conclusión 

La crisis del fenómeno migratorio de este año se agudizó. Para el caso del refugio 

como opción humanitaria, la respuesta ha sido insuficiente. Según el coordinador de 

la Comar, Andrés Ramírez,15 por falta de alternativas migratorias y de creatividad para 

el establecimiento de nuevas estrategias como opciones al refugio, tales como docu-

mentos de libre tránsito, o trabajos temporales y la seguridad de no ser deportados.  

Pueden señalarse tres observaciones como referencia a la actuación del gobierno 

mexicano en esta crisis. La primera, que el sistema de protección de derechos fun-

damentales de las personas sigue manteniendo un vacío para la correcta aplicación 

del refugio masivo, como en el caso de los haitianos. La segunda, la incongruencia 

del criterio de seguridad nacional que mantiene controladas las fronteras mexica-

nas ante el avance de migrantes indocumentados con rumbo a Estados Unidos, lo 

que se conoce como frontera extendida para la contención de migrantes. Y la ter-

cera, una falta de presupuesto y disposición que hace imposible la operatividad de 

las instituciones de asistencia humanitaria. Por tanto, se deberían ampliar las ca-

racterísticas por razones económicas, donde el hambre, la pobreza y la falta de 

oportunidades sean temas de interés internacional y de atención prioritaria. 

En ese sentido, es importante reconocer la necesidad de adecuación a la legislación 

mexicana al incrementarse estas razones para obtener la condición de refugiado 

que otorga el gobierno mexicano. Sin embargo, se requerirá un tiempo largo para 

su reformulación. Los sucesos de violación a los derechos humanos suelen ocurrir 

rápidamente, por lo que la actualización de los ordenamientos jurídicos debe ir a 

la par de estas problemáticas.  
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La primera Asamblea Eclesial  
de América Latina y el Caribe:  
¿Avance hacia la sinodalidad? 
Mario Camarena Ocampo*  

Lourdes Villafuerte García* 

 

El 24 de enero de 2020, el papa Francisco respondió a la petición de organizar la 

VI Conferencia del Episcopado Latinoamericano con la propuesta de llevar a cabo la 

Primera Asamblea Eclesial de América Latina y el Caribe, en la que se esperaba que 

hubiera una amplia participación del Pueblo de Dios. El papa actuó de esta manera 

en razón de que el programa impulsado en la V Conferencia del Episcopado Lati-

noamericano en Aparecida, Brasil (2007). está pendiente de instrumentar, pues su 

objetivo era relanzar el Concilio Vaticano II y no se notaban avances. Con esa pro-

puesta, el magisterio del papa se radicaliza al mostrar la voluntad de escuchar a los 

laicos y a todas las personas de buena voluntad, católicas o no.  

El Movimiento Popular de Pueblos y Colonias del Sur, que se asienta en el pueblo 

de San Pedro Mártir, en la alcaldía Tlalpan, sigue muy de cerca el magisterio del 

papa Francisco, en parte por la propia personalidad del pontífice y también porque 

éste ha mostrado interés por los movimientos populares, acerca de lo cual ha ha-

bido varias reuniones internacionales. Las comunidades eclesiales de base también 

difundieron la noticia. En una homilía Francisco anunció la celebración de la Asam-

blea, cuya primera parte consistió en escuchar a toda persona que quisiera partici-

par de manera individual o en grupo. Fue una sorpresa enterarnos de este impor-

tante evento, ya que era la primera vez que se convocaba en más de dos mil años. 

Otra sorpresa fue que se haría en nuestro continente y, por si fuera poco, el plan-

teamiento principal era el de fomentar la sinodalidad; es decir, que clero y pueblo 

caminen juntos en la toma de decisiones.  

El antecedente de las reuniones episcopales latinoamericanas lo encontramos en la 

celebración, en Roma, del Concilio Plenario de la América Latina en 1899, donde se 

planteó un amplio estado de la cuestión y se sugirió que hubiera reuniones perió-

dicas tanto en las diócesis como de manera regional. En América Latina y el Caribe 
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se han llevado a cabo cinco Conferencias del Episcopado Latinoamericano: la pri-

mera fue en Río de Janeiro, Brasil, en 1955, donde el principal problema que se tocó 

fue la falta de sacerdotes, la falta de instrucción religiosa y la reflexión acerca del 

proceso de industrialización que vivía nuestro continente; además, se tomó con-

ciencia de la especificidad de la Iglesia latinoamericana.  

La Segunda Celam se celebró en Medellín, Colombia, en 1968, en ella se reflexionó 

acerca del papel de la Iglesia para la transformación de América Latina a la luz del 

Concilio Vaticano II. Aparece con nitidez la opción por los pobres, valores sociales 

como la justicia y la dignidad, con su consiguiente lucha contra la injusticia, contra 

el pecado estructural y contra los regímenes totalitarios de esa época en nuestro 

continente; en los años setenta del siglo XX se buscó acompañar diversos movi-

mientos sociales; se trabajó en una praxis fomentando las comunidades eclesiales 

de base y la teología de la liberación, a partir de la publicación del libro de Gustavo 

Gutiérrez que lleva ese título.  

La tercera reunión de los obispos latinoamericanos tuvo lugar en Puebla, México, 

en 1979, caracterizada por cierto forcejeo entre un sector de obispos conservado-

res que pretendían echar abajo los postulados de Medellín, pues criticaban el aban-

dono de la ortodoxia doctrinal y cierta inclinación al marxismo.  

La cuarta Celam, verificada en Santo Domingo en 1992, tuvo como marco el Quinto 

Centenario de la primera evangelización; en un deslucido evento, cooptado por la 

curia romana, se impuso una visión idílica de la identidad católica de la cultura 

latinoamericana, pasando por alto la violencia, el desprecio y el genocidio de la 

conquista militar y, salvo excepciones, de la conquista espiritual.  

En Aparecida, Brasil se llevó a cabo la quinta Celam, en 2007; en ella se buscaba 

relanzar el Concilio Vaticano II, así como posicionar la actitud misionera de la Iglesia 

latinoamericana; es decir, salir de los templos no para traer a las personas a su 

interior sino para llevar el Evangelio a las personas como lo hacía Jesús de Nazaret.  

La Primera Asamblea Eclesial para América Latina y el Caribe se propuso posicionar 

la sinodalidad. Desde el principio de su pontificado, Francisco tuvo clara la necesi-

dad de una reforma en la estructura de la Iglesia, pues diferentes escándalos (pe-

derastia, Vatileaks, Banco) habían minado su credibilidad. El papa creyó oportuno 

hacer un primer ejercicio sinodal: convocar no sólo a los obispos sino al Pueblo de 

Dios de América Latina a que diera sus aportaciones a la Iglesia institucional bajo 

el lema “Todos somos discípulos misioneros en salida”. 
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Si bien la convocatoria fue muy amplia, pues se llamó a católicos, miembros de 

otras iglesias cristianas, de otras religiones (judíos, musulmanes, etcétera), libre-

pensadores, agnósticos y ateos, la jerarquía respondió con el silencio. Al menos en 

las diócesis mexicanas no hubo una participación copiosa. En el continente parti-

ciparon 70 000 personas, ya sea de forma individual o en grupo, de los cuales los 

mexicanos significaron sólo el 2 %. La búsqueda de información en las páginas de 

la Conferencia Episcopal Mexicana y en la arquidiócesis de México fue infructuosa; 

en la mayoría de las parroquias de la Ciudad de México no estaban enterados de 

este evento. La arquidiócesis de México promovió, a destiempo, algunas reuniones 

muy cerradas con personas escogidas y casi en secreto, sin usar los instrumentos 

provistos por el Consejo Episcopal Latinoamericano (Celam) ni el logotipo de la 

Asamblea. Llama la atención que las noticias llegaran por fuera de la diócesis.  

El Consejo difundió diversos instrumentos, tales como la Guía metodológica del 

proceso de escucha al Pueblo de Dios que peregrina en América Latina y el Caribe 

y el Documento para el camino. De igual manera, se difundieron a través de la red 

de tutoriales para acceder a la plataforma (también provista por el Celam), que re-

cogería las opiniones y documentos de los participantes, y otras guías para orga-

nizar las reuniones de grupos participantes. Con esos materiales, que tenían ver-

siones abreviadas y populares, se comenzó el trabajo para el tiempo de escucha, el 

cual tuvo lugar entre abril y agosto de 2021.  

Como el proceso de escucha era muy difícil por la diversidad cultural y de realidades 

en el continente, el Celam usó como método las encuestas con el fin de tener una 

“radiografía” de lo que el vasto Pueblo de Dios latinoamericano tenía que decir; 

también se podían anexar diversos documentos, como escritos, fotografías, videos, 

audios, entre otros. Los temas de las encuestas fueron los siguientes:  

 

1. ¿Qué es lo que más nos duele y qué es lo que nos da más esperanzas de esta 

realidad que estamos viviendo? Estas preguntas se contestaron de manera 

libre. 

2. ¿Cuáles son los cinco temas más importantes y los cinco temas menos im-

portantes para nuestra pastoral? Las respuestas a estas preguntas se esco-

gieron de un listado de 21 temas (con la opción de mencionar en “otros” los 

que no estaban listados). El sistema requería una explicación breve respecto 

de los diez temas.  
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3. Acerca de los cinco temas menos importantes —que eran los temas pen-

dientes de trabajar— había que explicar brevemente las consecuencias de no 

abordar estos temas: a) en nuestra vida personal; b) en nuestra vida comu-

nitaria; c) en la Iglesia de mi país, y d) en la Iglesia de América Latina y el 

Caribe 

4. ¿Cuáles serían los cinco aspectos prioritarios que nos desafían o tendríamos 

que incorporar en nuestro camino de discípulos misioneros y cómo se po-

drían implementar? Estos aspectos se escogían de un nuevo listado de doce 

desafíos (con un rubro de “otros”).  

5. De los desafíos escogidos o elaborados había que contestar la encuesta con 

la pregunta: ¿cómo los podríamos incorporar a) en la vida personal; b) en la 

vida comunitaria; c) en la Iglesia de su país, y d) en la Iglesia de América 

Latina y el Caribe? 

 

Desde que comenzó en 2020 la pandemia de covid-19, en el Movimiento Popular 

de Pueblos y Colonias del Sur nos organizamos para reflexionar acerca de todos 

esos temas; con el tiempo y el trabajo terminamos por adoptar el nombre de Co-

munidad Fratelli Tutti. Estamos organizados en diez grupos de entre dos y cinco 

personas, quienes nos reunimos una vez a la semana de manera virtual a través de 

la red social WhatsApp. 

Nuestra comunidad discutió ampliamente las razones por las que se mencionaban 

los temas escogidos, con lo cual se contestaron las encuestas. Había que generar 

textos muy breves pero razonados; también subimos a la plataforma, como anexos, 

documentos más extensos. La síntesis final abarca 25 compactas cuartillas.  

Unas semanas después de que se cerró el tiempo de escucha salió a la luz la Síntesis 

narrativa, un documento que refleja la gran diversidad de temas y formas de ver los 

problemas y perspectivas respecto del futuro de la Iglesia en América Latina y el 

Caribe. Del total de 70 000 personas, la gran mayoría participó en grupo, y eran 

sobre todo mujeres de entre 40 y 60 años. Llama la atención la baja participación 

de los jóvenes y de los varones, así como la poca atención que le dieron los medios 

mexicanos. 

Del 21 al 28 de noviembre se llevó a cabo la Asamblea Eclesial de América Latina y 

el Caribe en las instalaciones de Cuautitlán, Estado de México, aunque los actos 
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litúrgicos fueron en la Basílica de Guadalupe. Participaron de manera presencial 

aproximadamente 50 personas y otras mil por vía electrónica mediante la plata-

forma Zoom.  

A pesar de que el Movimiento Popular de Pueblos y Colonias del Sur solicitó de 

manera temprana participar de manera presencial, no hubo respuesta alguna; no 

supimos cómo se eligió a los participantes. Esa semana estuvimos escuchando las 

sesiones abiertas al público, donde varios miembros del clero latinoamericano y de 

las órdenes religiosas compartieron diversas reflexiones. Al mediodía había una 

conferencia de prensa y en las tardes sesiones abiertas con testimonios de diversas 

personas y grupos.  

No logramos enterarnos de mucho, pues después de las reflexiones de las maña-

nas, casi todas realizadas por clérigos o miembros de las órdenes religiosas, se 

interrumpía la señal abierta, por lo que no supimos nada de las discusiones ni de 

las votaciones. Por otro lado, las conferencias de prensa no aludían a las discusio-

nes, sino que se presentaban ciertos temas, tales como la problemática de los in-

dígenas, de los afrodescendientes, de los jóvenes, de las mujeres. El sábado se 

presentaron las conclusiones, de lo cual salieron 41 enunciados que constituyen 

los retos que la Iglesia institucional y los laicos tenemos hacia el futuro.  

Uno de los temas más importantes que se plantearon desde la Guía metodológica 

y el Documento para el Camino fue el clericalismo como un obstáculo serio para 

lograr una Iglesia sinodal. Tanto el papa Francisco como muchos fieles lo señalaron 

como el principal problema que enfrenta la Iglesia actualmente. El clericalismo es 

una actitud de poder y de control del Pueblo de Dios, que se aspira a que cambie 

hacia la sinodalidad; es decir, hacia una cooperación entre institución y pueblo para 

fomentar el Reino de Dios (una vida digna, justa y sana para todos); sin embargo, 

las imágenes que vimos a través de las redes sociales (YouTube, Facebook y otras) 

enfocaban a miembros de la estructura eclesial con una notable ausencia del lai-

cado; no pudimos ver la participación de los laicos en las discusiones, y las conclu-

siones fueron enunciados que ya eran prácticamente sabidos.  

El papa ha repetido en su magisterio la necesidad de la sinodalidad con una frase 

un tanto lapidaria pero real: “La Iglesia del tercer milenio o es sinodal o no será”. Si 

bien Francisco está empujando en ese sentido, ahora con un Sínodo de Obispos, a 

celebrarse en Roma en el otoño de 2023, precisamente con el tema de la sinodali-

dad, después de un trabajo de dos años para hacer una amplia escucha del Pueblo 

de Dios en todas las diócesis del mundo, lo cierto es que hay una gran resistencia 
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en la estructura eclesial (obispos, sacerdotes, religiosos y laicos). Por otro lado, los 

laicos llevan adelante el discernimiento a través de ciertos grupos de reflexión, co-

munidades eclesiales de base y la rica religiosidad popular. Para llegar a la sinoda-

lidad será necesario mover el pesado edificio institucional que es la Iglesia para que 

sus miembros salgan de la centralidad de Roma, y de los puestos de poder, hacia 

la periferia, al encuentro con los más pobres y marginados.  

 

Colonia Doctores, Ciudad de México,  

14 de enero de 2022 (Cuarta ola de covid-19)  

 

 

* Dirección de Estudios Históricos, INAH.  
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La historia sale a la calle 
Sergio Rivas Zaragoza 

 

En diciembre de 2019 la Galería Abierta de las Rejas del Bosque de Chapultepec 

sirvió de escaparate para la conmemoración de los cien años del Partido Comunista 

Mexicano; un partido político al que los reflectores no han favorecido mucho y al 

que ahora se le visibilizaba en la escena pública a través de una exposición foto-

gráfica. Ese mismo mes se cumplía el primer año en que la oposición política había 

llegado a la presidencia de la república. Durante ese año los debates y las polémicas 

sobre el pasado mostraron cómo la historia escapaba de las academias para salir a 

la calle e instalarse en la opinión pública. 

Los primeros síntomas fueron evidentes cuando con el lema de campaña: “Juntos 

haremos historia”, Andrés Manuel López Obrador invitaba a la población a sumarse 

a su movimiento que, de ganar la presidencia del país, encabezaría la cuarta trans-

formación en la historia de México. La lucha de Independencia, el periodo de la 

Reforma y la Revolución mexicana constituían las tres grandes transformaciones 

que precedieron a la que encabezaría su gobierno.  

También fue emblemático el inicio de su campaña por la presidencia: desde Ciudad 

Juárez recordó que ese lugar “ha sido testigo de hechos históricos trascendentes y 

punto de partida de importantes transformaciones”.1 En esa ciudad —antes Paso 

del Norte— Juárez se refugió para resistir la Intervención francesa y Madero enca-

bezó el triunfo sobre el régimen de Porfirio Díaz. De esa manera, el pasado aparecía 

como forma de legitimar a un nuevo gobierno. La historia tomaba un lugar central 

en los actos y el discurso de la que sería la nueva administración. 

Ya con el triunfo en las manos fue aún más visible la presencia del pasado en el 

logo del nuevo gobierno; ahí aparecían personajes clave de cada una de las otras 

grandes transformaciones aludidas: el cura Hidalgo y Morelos, Juárez, Madero y 

Cárdenas. Pero esto provocó críticas de varios sectores de mujeres ante la ausen-

cia de personajes femeninos de la historia mexicana en el nuevo logo y a través 

de las redes sociales se lanzó el hashtag #NoSinNosotrasMéxico, para protestar 

por la nueva imagen del gobierno. Ante esto, Jesús Ramírez Cuevas, vocero del 

nuevo gobierno, comentó: “Los símbolos no tienen género. El criterio que se uti-

lizó  fue  el  reconocimiento  visual  que  hay  de  estos  héroes  nacionales”.  Además 
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señaló que cada año, durante la administración morenista, sería dedicado a un 

personaje histórico y “ahí van a estar incluidas algunas de estas mujeres, se va a 

dedicar todo un año al reconocimiento de su obra, su legado, su trabajo en favor 

de la historia de los mexicanos”.2  

Y en efecto, mientras que 2019 sería decretado “Año del Caudillo del Sur, Emiliano 

Zapata Salazar”; con lo que la papelería oficial llevaría esa leyenda y se organizarían 

varios eventos alusivos,3 el año siguiente sería dedicado a Leona Vicario, su pensa-

miento y su trabajo en favor de la historia del país, bajo la leyenda “2020, Año de 

Leona Vicario, Benemérita Madre de la Patria”. 

Luego de esos hechos, en los últimos días de febrero de 2019, el presidente emitió 

un decreto que materializaba su promesa de abrir en su totalidad los expedientes 

de las policías políticas y del CISEN, que documentan gran parte de la historia de la 

represión en el siglo XX, como un homenaje a los perseguidos políticos y como una 

garantía de que las represiones del pasado no estarían presentes en su administra-

ción.4 Cualquier persona podría consultar los archivos que, de 1985 hacia atrás, 

estarían disponibles en el Archivo General de la Nación. Sin embargo, en los pri-

meros días de 2020, el Archivo General anunció su decisión de retirar de la consulta 

los archivos por tiempo indefinido para su revisión, causando malestar entre his-

toriadores y otros curiosos del pasado.5 

Pero la historia volvió a tomar un lugar central a finales de marzo, y esta vez con 

más fuerza, cuando el presidente, a través de un video en sus redes sociales, dio a 

conocer a la opinión pública que había enviado un par de cartas al papa Francisco 

y al rey de España pidiéndoles que ofrecieran una disculpa pública a los pueblos 

originarios de México por los abusos cometidos durante la Conquista. La idea, ex-

presó el Ejecutivo, era hacer un recuento de los daños para que se revisara lo que 

realmente pasó, hacer un relato de los agravios, y que España asumiera la respon-

sabilidad; todo esto con miras a 2021, en el que se conmemoraron 500 años de la 

caída de Tenochtitlan y 200 de la consumación de la Independencia de México. 

Esta noticia encendió el debate sobre la legitimidad de la petición del presidente, 

sobre el uso político de la historia y, sobre todo, a propósito de la discusión de lo 

acontecido hace 500 años en lo que hoy es el territorio nacional. Otra vez las redes 

sociales fueron escenario de gran parte del debate y en ambos lados del Atlántico 

intervinieron los ciudadanos, académicos, intelectuales y periodistas, pero poco a 

poco la iniciativa fue perdiendo fuerza hasta desdibujarse en la opinión pública. 
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En septiembre de ese primer año del nuevo gobierno, en el Centro Cultural Tlate-

lolco —ubicado en un lugar con una fuerte carga simbólica, en el que aún pervive 

el recuerdo de la represión—, y en un lunes con fecha simbólica: 23 de septiembre, 

se llevó a cabo un acto en el que se refrendaba el compromiso de la actual admi-

nistración de no incurrir en violaciones a los derechos humanos, en represiones y 

dispuesto a esclarecer los hechos del pasado.  

Días antes Pedro Salmerón, director del Instituto Nacional de Estudios Históricos y 

de las Revoluciones de México (INEHRM), desató una polémica luego de utilizar las 

cuentas oficiales del instituto para difundir un texto suyo en el que se refirió como 

“jóvenes valientes” a los miembros de la Liga Comunista 23 de Septiembre, que en 

1973 intentaron secuestrar al empresario regiomontano Eugenio Garza Sada y ter-

minaron con su vida. Esos comentarios lo enfrentaron al Grupo Monterrey, a los 

expresidentes Vicente Fox y Felipe Calderón, así como a senadores del PAN y Mo-

rena. El Consejo Coordinador Empresarial emitió un comunicado en el que criticó 

que un funcionario enalteciera la violencia, pues el asesinato de Garza Sada “fue, 

simple y llanamente, un crimen artero y cobarde". También se sumaron los comen-

tarios de Felipe Calderón: “Sólo en México: llaman terrorista a quien hace una broma 

de mal gusto, y valiente a quien asesina a un empresario”.6 A través de sus redes 

sociales Pedro Salmerón dio a conocer una carta pública en la que dimitía de su 

cargo, dejando en claro que su renuncia la presentaba al “presidente, no a la dere-

cha de talante fascista”. 7 

Pero ese lunes, la entonces secretaria de Gobernación, Olga Sánchez Cordero, a 

nombre del Estado mexicano reconoció las represiones y las violaciones a los de-

rechos humanos cometidas durante la guerra sucia en la década de los setenta y 

ofreció una disculpa pública a Martha Alicia Camacho Loaiza, a su esposo José Ma-

nuel Alapizco Lizárraga —asesinado y desaparecido a manos de agentes del Es-

tado—, miembros de la Liga Comunista 23 de Septiembre, y a su hijo, Miguel Al-

fonso Millán Camacho, que nació mientras su madre estaba detenida, por la “trans-

gresión a sus derechos en el marco de las violaciones graves, generalizadas y sis-

temáticas a derechos humanos ocurridas en un contexto de violencia política del 

pasado en el periodo histórico conocido como guerra sucia”.8  

Ya a finales de 2019 se llevó a cabo la exposición “100 Años de Comunismo Mexi-

cano. Una historia de lucha del pueblo de México”, que consistió en una muestra 

fotográfica en la Galería Abierta de las Rejas de Chapultepec con la intención de 

celebrar los cien años de la fundación del Partido Comunista Mexicano; según Inti 



 
 
 
 
 

297 

Muñoz, coordinador ejecutivo de Asuntos Especiales y Asesoría Cultural, una de las 

razones de esta exposición fue que “sería imposible entender a ese México de li-

bertades, derechos, igualitario, con justicia, democrático, que construimos hoy, sin 

la enorme aportación que hicieron los y las comunistas mexicanos a lo largo de la 

existencia del PCM y después”.9  

La exposición, dispuesta sobre una de las avenidas principales de la Cuidad de Mé-

xico, visibilizó a las fuerzas de oposición del siglo XX y su lugar en la historia me-

xicana ante la mirada de los miles de capitalinos que diariamente transitan por la 

zona. Una vez más la historia salió a la calle. 

 

 Mediateca del Instituto Nacional de Antropología e Historia. 
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