NUm. 13 enero - junio de 2020




Con-temporanea. Toda la historia en el presente, primera época, vol. 7, nim. 13, enero-junio
de 2020, es una publicacion semestral editada por el Instituto Nacional de Antropologia e
Historia, Secretaria de Cultura, Cordoba 45, col. Roma, C.P. 06700, deleg. Cuauhtémoc,
Ciudad de México, www.con-temporanea.inah.gob.mx Editor responsable: Benigno Casas
de la Torre. Reservas de derechos al uso exclusivo: 04-2014-070413343600-203, ISSN:
2007-9605, ambos otorgados por el Instituto Nacional del Derecho de Autor. Responsable
de ultima actualizacion del numero: Claudia Alvarez Pérez, Direccion de Estudios Historicos
INAH, calle Allende 172, col. Tlalpan, C.P. 14000, Ciudad de México, fecha de ultima
actualizacion: 09 de abril de 2021.

Las opiniones expresadas por los autores no necesariamente reflejan la postura del editor.
Queda prohibida la reproduccion total o parcial de los contenidos e imagenes de la
publicacidn sin la previa autorizacion del Instituto Nacional de Antropologia e Historia.

Contacto: con-temporanea.deh@inah.gob.mx Teléfono: 70900890 ext. 2005



Propoésito

CON
TEMPORANEA

Toda la historia en el presente
Etimologia:
Con: perteneciente a 7Temporaneus. tiempo

Pertenecer a un tiempo junto con otros.

Paradoja:
Es posible existiren el mismo tiempo-espacio con otros, e ignorarlo.

Se pertenece por diversos impulsos, como, uno entre tantos ejemplos, los acontecimientos
(crisis, revoluciones, catastrofes naturales, las tempestades modernizadoras) que hacen vibrar a
muchos al mismo ritmo de sus reverberaciones. Se pertenece, también, por las narrativas
historicas que nos convierten en individuos que conllevan —carga y alegria— un mismo tiempo-
espacio con otros.

Nos hacemos, no nacemos, contemporéneos.

¢Por qué Con-temporanea?

Recuperar desde esta segunda década del siglo XXI al XX, polémico, fundador, en su calidad
global y su circunstancia local, su variedad y discontinuidad, en sus muchos temas y sujetos,
asumirlo como un continente apenas explorado.

Traer lo muy lejano en el tiempo-espacio, al didlogo con este tiempo nuestro. Distanciarse de
un presente sélido y familiar para abrirlo a las posibilidades multiples del tiempo largo.

Promover muchas tramas narrativas, capturar los acontecimientos fundadores, ampliar el
tiempo-espacio con nuevos sujetos y temas, acoger la riqueza de miradas y métodos histoéricos.

Abrir, en un tiempo de consenso, de plena aceptacion de las frias y uniformes aguas de la
sociedad global, el aire fresco de la critica.

Invitar al ejercicio colectivo de trazar en la arena movil del tiempo las tramas de un nosotros
polifénico, diverso y distinto, contradictorio, siempre cambiante.
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Presentacion del Numero 13

El nimero 13 de la revista Con-tempordnea les ofrece a sus lectores un ment amplio y variado,
que va de la persistencia mesoamericana a las modernidades culturales criticas de los afos
setenta del siglo XX, y que recala en las irrupciones sociales que vivieron algunos paises del cono
sur americano en 2019, una atmodsfera critica del neoliberalismo que desde 2016 empezd a
despuntar por todo el mundo.

El poderoso pulso de las creencias y valores mesoamericanos y de Aridoamérica laten,
transfigurados, en nuestro presente. En De/ Oficio, el extraordinario trabajo de Margarita Loera
y Ramsés Hernandez muestra la vigencia actual de los rituales que siguen una cuenta numérica
para regular vientos, lluvias y climas adversos en el centro del pais. El articulo de Ricardo Lopez
Ugalde abarca zonas del Bajio con sus orgullos criollos y mestizos donde persiste la memoria
sagrada indigena, una mixtura de antiguas devociones mezcladas con las catodlicas; y la
recuperacion de testimonios del Equipo Regional Morelos del INAH, dirigido por Miguel Morayta,
reconoce su vigencia actual en los pueblos de ese estado, preservadas en sus ritos religiosos y
costumbres comunales y que aparecen enriquecidas con nuevas influencias en las practicas de
colaboracién y solidaridad a raiz del sismo de 2017.

Los afos setenta cristalizaron sensibilidades, gustos y creencias que despertaron desde los afos
cincuenta y sesenta del siglo pasado. Una transformacion cultural que es el basamento de
nuestra contemporaneidad. En nuestra seccién Destejiendo a Clio se cruzan cuatro visiones
sobre el intelectual que representd el espiritu de una buena parte de esos cambios: Carlos
Monsivais. Y en De/ Oficio Abraham Nahén recupera la sensibilidad artistica y comprometida del
fotégrafo Jorge Acevedo, miembro de una generacién que despertd a la actividad artistica y social
en esos afnos intensos. Rodrigo Moreno hace la arqueologia de las creencias maoistas en ese
México de los setentas para traer a cuenta una experiencia hasta ahora poco visitada, el Grupo
Companero, parte de archipiélago de grupos juveniles que se reconocieron en esa practica
politica. Mauro Spinola trae a cuento la arriesgada y tozuda labor de creacion de archivos del
mas antiguo y perseguido grupo politico de las izquierdas marxistas, el Partido Comunista
Mexicano, y su riqueza documental, abierta a los que quieran saber.

Expediente H brinda dos importantes textos sobre las insurgencias civiles e indigenas en Ecuador
y en Chile en el 2019 y el 2020, cuya modernidad social, crecida durante las décadas
neoliberales, le hace una dura critica. Se trata de experiencias ejemplares en las que las
instituciones, valores y certidumbres de la “normalidad” neoliberal son alteradas por la irrupcion
de movimientos de una diversidad intensa, clases medias, jovenes, mujeres, organizaciones
civiles y sociales, redes de artistas graficos y teatreros, indigenas organizados. Esa diversidad se
agrupa en reclamos civiles que apuntan a los fundamentos econémicos y de representacion
politica de esa “normalidad”. La revista Con-temporanea solicité a la Red de Conceptualismos
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del Sur su autorizacién para publicar seis de sus poderosas creaciones. Nuestro sincero
reconocimiento.

Post-Gutenberg les convida a sus lectores dos galerias por vez primera en su breve historia. En
un caso se trata de una pequefia muestra de los 594 retablitos del siglo XVIII al XX que fueron
regresados a México por las autoridades italianas, luego de comprobar que habian llegado a
Italia de manera ilegal. Esas obras del arte popular, fruto de los didlogos entre peticionarios y
pintores de los pueblos rurales del Bajio mexicano, se mostraron en una exitosa
exposicién: Memoria de Milagros, exvotos mexicanos, patrimonio recuperado en 2019. Carlos
San Juan hace la valoracién histérica de los retablitos como arte popular testimonial y entrevisté
a la comisaria encargada de traer la obra, Cristina Noguera, quien ademas hizo la curaduria de
las fotografias que presentamos. Nuestro intenso reconocimiento a la Coordinacion Nacional de
Conservacion y Restauracion del INAH, quienes nos facilitaron el uso de las imagenes.

La segunda galeria muestra parte de la obra del fotografo Jorge Acevedo, colega del INAH,
fallecido en 2019. La revista Con-tempordnea organizé6 un Conversatorio para honrar su
memoria, como miembro sobresaliente de una generacién que busco unir la blisqueda estética
con las luchas sociales, y se monté ademas una exposicién en las instalaciones de la DEH.
Nuestra amiga y colaboradora Rebeca Monroy se encargd de hacer la curaduria.

En video presentamos el trabajo de Judith Romero, “Resonancias/‘Nuestra seriora de las
iguanas’-Graciela lturbide”, que hace un intenso y breve muestrario de los ecos estéticos de una
fotografia ya histoérica de la artista Graciela lturbide, que fue apropiada por pobladores y artistas
del istmo oaxaquefno y que ya es parte del imaginario regional, segin nos revela Abraham Nahon
en su curaduria.

El audio nos lleva al testimonio en vivo y directo de Yasuaki Yamashita, sobreviviente de la bomba
atémica; él recurre a su memoria infantil para esbozar el terrible recuerdo del dia tragico en que
fueron lanzadas sobre dos ciudades japonesas y sus consecuencias pavorosas, sus palabras se
recogen en una entrevista realizada por nuestro colega Sergio Hernandez, entablada en el marco
de un conversatorio de la revista Con-tempordnea.

En 2019 sufrimos la pérdida irreparable de nuestra querida compafiera investigadora Teresa
Huerta, quien en 1959 fue de las fundadoras del Departamento de Investigaciones Historicas,
este centro de trabajo, hoy DEH. Nuestra colega y directora Delia Salazar realizé una espléndida
remembranza de su obra para resaltar el caracter pionero de sus trabajos en ambitos ahora
visitados por los historiadores pero que en los afios sesenta y setenta eran territorios
inexplorados: la rebeldia indigena y las élites rurales y comerciales. Honramos su memoria en la
seccion Trayectorias.

Como siempre, Mirar Libros trae a cuento una diversidad de publicaciones recientes donde
destacados investigadores aportan su visién para acercarlas a futuros lectores. Se pasa revista a
nueve libros con francas querencias hacia las rebeliones, al pensamiento critico y a las
resistencias. Desfilan las juventudes que se hicieron guerrilleras, las migraciones obligadas por
las dictaduras, los maoistas de la izquierda social, los pueblos indigenas en defensa de sus
territorios en los afilos mas recientes, las influencias marxistas y la bdasqueda de una nueva
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politica para las izquierdas. Se visita al periodismo corrupto de medio siglo, las catacumbas del
conservadurismo en el siglo XX, aportes para el debate sobre el verdadero nombre de la Ciudad
de México y los entresijos del monopolio comercial en el eje La Habana-México ya en el ocaso
de la colonia.

A manera de cierre, les deseamos una excelente eleccion de esa variedad suculenta de materiales
de lecturas.
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¢Por qué Apocalipstick? (presentacion de Destejiendo a Clio)

El décimo aniversario de la muerte de Monsivais, el 19 de junio del 2020, ocurrié cuando los
acontecimientos del pais y del mundo nos introdujeron en un primer atisbo del futuro distépico.
La Ciudad de México y el pais estaban ya con tres meses en encierro de sus poblaciones a causa
de una pandemia que en el mes de mayo cundié con una fuerza considerable. Y a pesar de ello,
mas de la mitad de los mexicanos tuvo que salir a las calles a ganarse la vida.

Fue en esa atmédsfera incierta que invitamos a varios colegas a revisar el udltimo libro que
Monsivdis entregé a la imprenta, Apocalipstick, en un conversatorio propio de la “nueva
normalidad”, via “zoom”.

En ese cruce de voces de cada lector se resalté el gran esfuerzo por historiar a la modernidad
gue habitamos de manera critica y rescatando sus luces sin ocultar el lado oscuro. Por ejemplo,
una tendencia hacia la decadencia, el caos climatico y la sobresaturacién de sus espacios. Su
acto fundacional en los afos cuarenta y cincuenta a ritmo de son cubano, donde la corrupcion
de las élites, la mano dura policiaca y las noches alegres se fusionaron. El esfuerzo crénico por
atrapar cada evento sorprendente en un tejido memorioso, historico. Las modernidades urbanas
que despuntan para caer en largas decadencias, como la Zona Rosa, simbolo de su paso efimero.
El regreso ciclico de la moral publica conservadora y las incesantes luchas culturales. Y el humor
agrio que atrapaba en aforismos y refranes sus contradicciones mas intensas.
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Apocalipstick, entre la devastacion y los combates culturales

Carlos San Juan Victoria

Resumen

Considera a Apocalipstick el balance final de Monsivdis sobre el recorrido de lo modernidad, los
poderes conservadores y las luchas culturales en la segunda mitad del siglo. Una mirada sobre
decadencias, los regresos de la sociedad conservadora y los combates culturales que nunca terminan.
Palabras clave. Apocalipstick, Monsivais, sociedad conservadora, cultura.

Abstract

Apocalipstick is considered by the author as Monsivais final balance on modernity, conservative
powers, and cultural struggles through the second half of the XX century. A look at decadence, the
return of conservative society and the cultural battles that never end.

Keywords: Apocalipstick, Monsivais, conservative society, culture.

Permiso de reproducciéon de fotografias de la coleccién familiar, otorgado por Beatriz Sdnchez Monsivais, a quien
agradecemos su generosidad.

Apocalipstick, de Carlos Monsivais,|1] inicia atrapando el espiritu del momento: la inminencia
del desastre ecoldgico que no desaprovecha la oferta de temporada. Recibir el apocalipsis del
calentamiento global con un lapiz de labios presentado en 70 tonos “hechizadores”: “Acudan al
fin de la especie con labios flamigeros, los propios del beso de la despedida”. El fin de la especie
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se moldea al gusto de las industrias del espectaculo y la vanidad para estimular las ventas de
mercado. Las excitaciones de esa modernidad histérica y singular que se consolida en México al
arranque del siglo XXI. Puedes dejar de existir, pero no puedes dejar de comprar.

;Como fue que llegamos aca?, parece preguntar Monsivais. jQué fue de la Ciudad de México,
con sus aires de renovacion urbana surgidos en los afos cincuenta y sesenta, de novedades
culturales y promesas de mayor tolerancia e igualdad? ;Qué fue de su ambicion juvenil por
subvertir a una sociedad conservadora, aunque llena de maneras de vivir “pecadoras™ ;Y qué
fue de los combates culturales por una modernidad propia, libertaria y hospitalaria a la vez?

Monsivais hace el balance de medio siglo de su querida Ciudad de México, un tiempo agitado,
un campo de batalla entre las utopias modernizadoras de las élites y el paso decidido de millones
para incorporarse, aunque no sean invitados; las inercias conservadoras y sus ambiciones por
controlar mentes y cuerpos, y las multiples expresiones populares transgresoras.

Su tono es muy peculiar: una oscilacion entre el desastre y los avances logrados, entre la
modernidad fallida y los combates por las ciudadanias, entre las nuevas formas de exhibir la
rigueza y controlar las mentes y la mayor tolerancia a la diversidad sexual, social y cultural.
Como si buscara las razones para aceptar el extravio fatal de la ciudad y sus habitantes, o para
creer que, alin con un pie en el abismo, es posible evitarlo.

La modernidad como decadencia

Monsivais sugiere: la modernidad es el signo dominante de la segunda mitad del siglo XX. Sus
élites politicas, econdmicas y culturales apostaron a imitar el siglo americano, con la
industrializacion, la urbanizacion, los consumos, los gustos. El gran viraje lo dio Miguel Aleman
y la Ciudad de México se convirtié en su escaparate. Pero sin desearlo, atrapada en una historia
densa donde camina dando traspiés, asocidndose, aunque no quiera, con los personajes y la
sociedad realmente existente.

Asi, retoma su tradicion como “ciudad del pecado”, con espacios delimitados para el comercio
sexual, que en los afios cuarenta y cincuenta se desbordan como rios crecientes. Las nuevas
colonias y edificios que obedecen a cierta aspiracion estéticay urbana son atravesadas por masas
migrantes que levantan casas improvisadas en todo espacio posible. El espiritu mercantil, nueva
religion, se tifie intensamente con los colores de la corrupcion entre gobernantes y empresarios.

El impulso inicial de una ciudad con escasos millones de habitantes, aire y agua aun limpios y
mucho espacio, camina hacia la angustiosa sensacién de que todo eso se acaba. Sus calles y
colonias promisorias de los afios cincuenta, por ejemplo la Zona Rosa, galopan del esplendor a
los nuevos tugurios. Las innovaciones que alin conmueven ya traen marca de caducidad. ;Quién
se escandaliza con los reality shows cuando la politica es, diario y a todo color, eso, pero
aumentado?

La esperanza de progreso para los ciudadanos se segmenta en una desigualdad abismal que no
se esconde, sino que de manera impudica se exhibe. Polanco escala la punta de la jerarquia
social, con los espacios de la selectividad extrema para comer, comprar, ver y ser vistos. Se
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extienden al sur poniente las minorias amuralladas, cuyos dias transcurren entre ejércitos de
sirvientes y guardias, en el derroche, los viajes y el hiperconsumo. Y parte del norte con todo el
oriente se convierte en territorio barbaro, donde los mds, sin trabajo, sin seguridad publica, sin
suministros de agua, vivienda y transporte, hacen la vida como pueden.

Monsivais levanta el acta implacable de esta ciudad y su ruta hacia la modernidad, que partié
como una potente y pequefia nave cargada de expectativas, y que se convirtié en una gran masa
desarbolada que hace agua por muchos lados.

La efervescencia popular

Los impulsos de una modernizacion conservadora se orientan a catequizar la vida privada y
publica de la ciudad, en la sana intencidon de controlar mentes y cuerpos de sus habitantes. Pero
tienen que lidiar con una multitud de gentes con franca disposiciéon desmadrosa, que canta,
baila, chismea y se desahoga, y que “se enfrenta a la vida consagrada por gobierno y sociedad,
toda tiesura”. Monsivais, que imagina la ciudad como un gran “banco de imagenes”, desmenuza
los muy diversos espacios donde se expresa esta disposicion a la transgresion: pulquerias,
cantinas, los patios de las vecindades, las carpas, los teatros de revista, los salones de baile.

En lugar de poblaciones inertes y manipulables, se masifica el populacho aferrado a sus
vivencias. Resisten los gustos por los idolos, las canciones rancheras y los boleros. Prospera la
musica populary los sonidos de la calle, e intentan resistir los diversos espacios de sociabilidad,
de educacion emocional y sentimental de la ciudad. También ocurre lo contrario, cuando la
fuerza mercantil se apropia de expresiones populares, por ejemplo, la representacion de la
Pasion en lztapalapa, que de explosion de creencias populares religiosas transita hacia la puesta
en escena de un espectaculo a escala de los medios.

Sin garantias / Lo Unico eterno, los combates culturales

Apocalipstik le toma el pulso al medio siglo en condiciones adversas. Ironia histérica, las
izquierdas pusieron las luchas y los muertos para las transformaciones, y, en el cierre del siglo
XX, las derechas toman la estafeta. El nuevo presidente jura ante la Biblia y la corte sexenal se
puebla de religiosos confesos, cuya primera lucha cultural es contra Juarez y por reivindicar a
los cristeros. Una atmdsfera de dos sexenios que suma, a la cruz, la espada desenvainada de la
guerra contra las drogas.

De ahi la oscilacion intima entre declarar el desastre y rescatar tradiciones de lucha, asumir que
la historia no tiene garantias y que por tanto algo tan consolidado como el Estado laico vuelve a
sufrir nuevos embates. El innegable renacer del conservadurismo moral, del patriarcado y el
machismo tiene sin embargo un antagonista, las tradiciones de lucha creadas a lo largo de la
segunda mitad del siglo XX.

Una lectura posible de Apocalipstick consiste en seguir el curso de sus hilos narrativos que
trenzan esa tradicién. El tejido de los muy diversos hilos de la carga desmadrosa popular, la
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fuerza de las culturas de las gentes, el largo ciclo de luchas colectivas (obreras, campesinas, de
colonos, el sismo de 1985, el nuevo cardenismo, el nuevo zapatismo, las marchas indigenas y el
naciente obradorismo) y, muy importante, de minorias antes sumisas, que al paso de las
décadas, de manera clara de los sesenta en adelante, cobran creciente beligerancia y se
expanden. Las diversas expresiones no catodlicas, el feminismo, la diversidad sexual y un largo
etcétera de identidades. Un fresco inconexo y palpitante que no ceja.

La relacién desigual entre sociedad conservadora y pequefios grupos alternativos de los afios
cincuenta y sesenta se modifica poco a poco a lo largo del medio siglo. Hay transitos innegables.
La ciudad del pecado y su simbiosis con la cultura represora religiosa pierde fuerza. El México
freudiano, insiste Monsivais, traslada la gestion de la culpa de los confesionarios al divan del
terapeuta. Las sefioras que enganan en los moteles al marido tienen en el cuarto de junto a su
abogado, para lo que se ofrezca. La tolerancia se convierte en un “sistema ecoldgico” que atenua
en ocasiones la abierta intimidacion machista y del patriarcado, aunque la violencia estructural
siembra nuevos huevos de serpiente. El feminismo deviene en una fuerza que ocupa sitios en la
politica, en nuevas conductas y giros del lenguaje. Y la Ciudad de México logra gobiernos que,
en ocasiones, consolidan los avances. Ya rondando sus setenta anos, Monsivais levanta el velo
de las tendencias conservadoras y decadentes y rehace su legado, las luchas culturales que se
reaniman a veces desde la izquierda, pero también a la derecha, en esa historia interminable, sin
garantias, que so6lo deja como certidumbre del presente y del futuro el destino incierto de los
combates culturales.

Direccion de Estudios Historicos, INAH.
Carlos Monsivais, Apocalipstick, México, Random House Mondadori, 2009.
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Monsivais: cronica con historia

Francisco Pérez Arce Ibarra

Resumen

Acercamiento integral a las crénicas de Monsivais. Instante que abre a la historia. Lugares acotados
como clave para el pais, los movimientos plebeyos que le dan sentido a México. Un caminar que
reporta el suceso y lo trasfigura con la historia y la cultura nacional.

Palabras clave: Créonica, Monsivais, historia, cultura.

Abstract

Comprehensive approach to Monsivais chronicles. Instant opening to history. Places dimensioned as
a key to the country, the common movements that make sense of Mexico. A walk that reports the
event and transfigures it with national history and culture.

Keywords: chronicle, Monsivais, History, culture.

Permiso de reproduccion de fotografias de la coleccién familiar, otorgado por Beatriz Sdnchez Monsivais, a quien
agradecemos su generosidad.

Apocalipstick]1] fue el dltimo libro que Carlos Monsivais publicé en vida. Murié un afio después,
en 2010, dejando en la tierra una vasta obra, un volumen inaprensible de escritos en forma de
crénicas, ensayos, articulos periodisticos, cuentos, proélogos, antologias, y un etcétera
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imprecisable. Imposible abarcarlo todo. Apocalipstick es un ejemplo de la variedad y riqueza de
su obra escrita. Se le reconoce como el cronista de la Ciudad de México; en ese sentido es tan
inabarcable como la ciudad misma. En el futuro no se podra imaginar la ciudad sin llamarla por
su nhombre antiguo: no Gran Tenochtitlan sino Gran Distrito Federal, la ciudad del siglo XX, la de
los veinte millones de habitantes, la de la region mas contaminada del aire, la del desbordado
trafico de automoviles, la de los edificios coloniales del Centro Histérico y de los palacios
decimondnicos magnificos, la de los incansables vendedores ambulantes. La ciudad de los
palacios, del metro, de los peseros, de las combis, de los microbuses, de los tianguis
kilométricos, de los mercados sobre ruedas, de las colonias marginales que nacen y crecen de
un dia para otro. La ciudad de las manifestaciones opositoras y de los granaderos, su
contraparte. La ciudad del Zécalo prohibido y del Zécalo conquistado. La ciudad de las
oportunidades para los provincianos. La ciudad de la alta cultura y del extenso campo de la
cultura popular. La ciudad cantada por Chava Flores. La ciudad de la Familia Burréon. No podra
hablarse de la Ciudad de México del siglo XXI sin su nombre antiguo, Distrito Federal, y sin las
cronicas de Monsivais.

Pero al cronicar la ciudad, la cultura popular, en el lenguaje del dia, hace también la crénica del
pais. Un ejemplo del género Monsivais (como se ha llamado al estilo de cronica que él inventé:
escribo lo que se me da la gana pero lo hago con rigor), quiza el mas acabado es el texto sobre
la llegada de la marcha zapatista al Zo6calo del D.F., que aparece en Apocalipstick con el titulo
“2001: ‘nosotros somos la puerta’. El EZLN en la Ciudad de México”. Es un relato increible, de un
ejército que le declaré la guerra al gobierno mexicano en 1994 y siete afios después realizé una
marcha pacifica que salio de San Cristobal de Las Casas, Chiapas, recorrié doce estados, visitd
decenas de pueblos indios, y llegé un dia soleado al Zécalo, donde la esperaba una multitud
acalorada y entusiasta. Monsivais cuenta lo que ve, esta tomando notas. Es parte de su
naturaleza: no podia perderse una jornada histérica como ésta. Y al recrear la atmésfera, el
lenguaje, el estado de animo, lo hace también de la historia reciente, y registra lo que se ha
transformado en el pais en pocos afos, tras la rebelion indigena de 1994:

por vez primera en la historia de México una movilizacion indigena concentra la atencion
nacional y hasta cierto punto internacional [...]

por vez primera, es genuino el debate sobre los derechos indigenas, y no, con blandura
burocratica, sobre lo que les conviene a ellos, los ajenos a la Patria [...]

por vez primera, el racismo y el sistema discriminatorio de México se ven enfrentados por
una movilizacion cuya razon de ser derrota las prohibiciones y la censura (pp. 372-373).

Y la lista de “primeras veces” es larga.

;Cémo definir el estilo del subcomandante Marcos? Es dificil encontrar una definicién cuando su
retorica envuelve al pais, seduce a la base popular de la izquierda, retumba en los pasillos de la
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politica, tiene ecos en escuelas, universidades y organizaciones sociales. Monsivais lo relata asi:
“En las palabras de Marcos la retérica envuelve el mensaje, y el mensaje anhela verterse a través
del aliento poético. Se encabalgan la reiteracion y el relato de los origenes, se recaptura o se
construye de manera azarosa el habla del génesis, intuida desde los pueblos ‘en vias de extincion

cultural’”. Marcos insiste en la incorporacion a México y Monsivais lo cita textualmente:

Los indigenas mexicanos somos indigenas y somos mexicanos. Queremos ser indigenas y
queremos ser mexicanos. Pero el sefior de mucha lengua y poco oido, el que gobierna,
mentira nos ofrece y no bandera.

La nuestra es la marcha de la dignidad indigena. La marcha de quienes somos el color de la
tierra y la marcha de todos que son todos los colores de la tierra. (p. 367)

Y Monsivdis nos lleva por la marcha desde el lejano sur. Nos hace ver lo indio como nunca se
habia visto en el pais, y describe su marcha como una épica y como un desafio al racismo
imperante en México en todos los ambitos, desde el sector mas reaccionario y declaradamente
racista, hasta el encubierto en la buena fe del paternalismo.

El viejo indigenismo no erradicé el racismo. La nacion no contaba con los indigenas sino como
un rezago arcaico, como una reserva folclérica insumo de la promocién turistica. La naciéon no
los veia, menos los nombraba. Y habia que nombrarlos. “;Qué sucede? —pregunta Monsivais—
;Por qué se empecinan en hacer afiicos mi vision unitaria de lo indigena?’

En el Congreso Nacional Indigena, en la parada de la marcha en Nurio, Michoacan, Marcos hace
el recuento de las etnias convocadas al Congreso:

aguateco, amuzgo, cakchiquel, chatino, chichimeco, chinanteco, chocho, chol, chontal, chuj,
cochimi, cora, cucapa, cuicateco, guarijio, huasteco, huave, huichol, ixcateco, ixil, jacalteco,
papago, pima, popoloca, popoluca, purépecha, quiché, seri, solteco, tacuate, tarahumara,
tepehua, tepehuan, tlapaneco, tojolabal, kanjobal, kekchi, kikapu, kiliwa, kumiai, lacandon,
mame, matlazinca, maya, mazahua, mayo, mixe, mixteco, motozintleco, nahuatl, ocuilteco,
Opata, otomi, paipai, pame, papabuco, triqui, tzeltal, tzotzil, yaqui, zapoteco, zoque. (p.
387)

Y pregunta otra vez Monsivais, sin ocultar cierto asombro: “;Cuantos las habiamos oido
mencionar una por una?’ (p. 387).

Nombrarlas una por una, por su hombre guardado casi en secreto durante tanto tiempo, ausente
de la conciencia nacional, del registro minimo necesario en el imaginario colectivo que se
conforma con unas cuantas piramides y los nombres de las etnias mas grandes. Pero Marcos las
nombra una por una, y Monsivais, en su asombro, da cuenta de nuestra ignorancia culpable, la
del lector que apenas logra identificar unas cuantas etnias, que algunas ni siquiera las habia oido
mencionar. S6lo nombrarlas es un mérito, y recordarlas, otro.
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La llegada de esa larga marcha a la Ciudad de México es un hecho histérico. Para subrayarlo,
Monsivais carga con la historia. El texto empieza citando un poema de Alfonso Reyes que registra
la llegada de los indios tarahumaras a Chihuahua:

Desnudos y curtidos,

duros en la lustrosa piel manchada,
denegridos de viento y sol, animan

las calles de Chihuahua,

lentos y recelosos,

con todos los resortes del miedo contraidos,
como panteras mansas. (p. 367)

Escribe Monsivais: “Alli estan, en las primeras décadas del siglo XX, los indigenas ‘con la
paciencia muda de la hormiga’”. Nos hace recorrer la historia de un siglo con la imagen de los
tarahumaras en Chihuahua. Los tzotziles, tzeltales, choles y tojolabales en el Zécalo tienen una
actitud muy distinta a la de panteras mansas, muy distinta a la paciencia muda de las hormigas.

(Monsivais camina y hace la crénica, pero consigo camina la historia, no puede evitarlo, entiende,
intuye, sabe. Cronica del presente, pero con densidad histdrica.)

Ya estdn en el corazén politico de México. Escribe Monsivdis, con la historia a cuestas:

He acudido al Z6calo demasiadas veces, mas de las que admitiria mi escepticismo, y he
atestiguado el silencio reverente que roded en 1962 la arenga del general Ladzaro Cardenas,
que trepado sobre un automovil defendia la autodeterminacion de los pueblos, y los
discursos de Cuauhtémoc Cardenas de 1988, pero aparte de estos ejemplos, las demas
intervenciones que recuerdo han admitido con facilidad los comentarios y los chistes y los
aportes y las configuraciones y reconfiguraciones de la multitud. Esta vez —alaben o
critiquen la actitud, pero asi fue— no hay “flujo migratorio” en el Zécalo y el silencio se
espesa volviéndose la atencién Unica, obsesivas. (p. 394-395)

Monsivais necesita la historia para hablar del presente que ve y relata. Esta en el Zécalo pero
esta también en otros Zocalos de otras décadas. Es testigo y es historiador. No hay una manera
facil de describir el género Monsivais.

Monsivais relata lo que ve mientras camina, pero, no puede evitarlo, carga consigo la historia y
su enorme cultura. Y si, como dije antes: escribe lo que se le pega la gana, pero lo hace con rigor
y talento literario.

Gerente editorial del Fondo de Cultura Econdémica.
Carlos Monsivais, Apocalipstick, México, Random House Mondadori, 2009.
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Goodbye a la historia patria sexenal

Sergio Hernandez Galindo*

Resumen

Las décadas de 1940y 1950 significaron un periodo de profundas transformaciones para México: una
integracion a la nueva configuracion mundial que trajo la Segunda Guerra Mundial y el posterior
dominio de la hegemonia estadounidense. Por otro lado, la modernizacién e industrializacion del pais.
Ambos procesos generaron la consolidaciéon de un régimen autoritario y corrupto pero también una
secularizacion de los valores que los sectores urbanos marginados crearon sobre todo en la Ciudad
de México.

Palabras clave: Globalizacién, modernizacién, corrupcion, norteamericanizacion, cultura popular.
Abstract

The 1940s and 1950s meant a period of profound transformations to Mexico: a new integration into
the new world that brought World War Il and the consequent dominance of American hegemony. On
the other hand the modernization and industrialization of the country. Both processes generated the
consolidation of an authoritarian and corrupt regime but also a secularization of the values that
emerged from the marginal sectors of society especially in Mexico City.

Keywords: Globalization, modernization, corruption, americanization, popular culture.

Permiso de reproducciéon de fotografias de la coleccion familiar, otorgado por Beatriz Sdnchez Monsivais, a quien
agradecemos su generosidad.

El periodo de la historia de México que abarca del inicio de la Guerra del Pacifico, en 1941, al fin
de la década de los cincuenta es atravesado por los mandatos de cuatro presidentes: Manuel
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Avila Camacho, Miguel Aleman, Adolfo Ruiz Cortines y Adolfo Lépez Mateos. Encasillados a
periodizar la historia patria a partir de los sexenios presidenciales, Carlos Monsivais nos
propondra en Apocalipstick una vision alterna, propia del estilo monsivaiano, sugestiva, rica,
ludica, que condensara las transformaciones trascendentales que en conjunto marcaron esos
dos decenios.

En este corte histérico de veinte afios, Monsivdis destaca como determinantes la etapa de la
guerra misma y el periodo de Miguel Aleman (1946-1952). Ahi se sintetizan y absorben para el
pais las transformaciones geopoliticas de un nuevo mundo, el surgido de las cenizas de la
hecatombe humana y material que dejé como saldo la Segunda Guerra Mundial. Alemdan en este
contexto sera el encargado, como sefiala Monsivdis, de “convertirse en el primer politico-
empresario que reconcilia al pais con el American Dream”.

Vale la pena agregar, sin embargo, que a un afio de que Aleman se convirtiera en presidente, se
firmé un acuerdo panamericano encabezado por Estados Unidos en el monumento vital de
nuestro antiamericanismo: el Castillo de Chapultepec. En ese lugar, en febrero de 1945, el suefio
americano se puso en marcha a nivel regional al acordar los ministros del continente una nueva
relacion que la inédita situacion global exigia y que, al correr del tiempo, se tradujo en una
creciente subordinacion a los dictados de Washington.

Vengo a decirle adiés a los muchachos

La incorporacién de México a la Segunda Guerra acarre6 nuevas significaciones materiales vy
sentimentales que nos unirian con Estados Unidos. Los primeros pasos de esta nueva relacion
de amistad y solidaridad con el vecino del norte como aliado se dieron ante el ataque de las
fuerzas japonesas a la base estadounidense del Pacifico en Hawai el 7 de diciembre de 1941. El
impacto de la guerra fue demoledor, sefiala Monsivais, “al internacionalizar en buena medida a
la sociedad (por lo pronto, en sus conocimientos geograficos, quién hubiese adivinado la
existencia de Bataan o Dunkerque)”. En el aspecto sentimental “la hazafa remota (en la Guerra
del Pacifico) del Escuadréon 201 de la Fuerza Aérea Mexicana” quedé como marca que perduraria
a lo largo del siglo.

La integracidon continental como “un solo hombre” que demandaba Estados Unidos frente a la
lucha contra el fascismo se codificara para el imaginario popular mediante los dibujos del
caricaturista mexicano Antonio Arias Bernal. Los carteles se distribuyeron por todo el continente
gracias al apoyo y financiamiento de la Oficina de Asuntos Interamericanos dirigida por Nelson
Rockefeller. Las potentes imagenes que el genio de Arias Bernal diseid se convirtieron en
iconicas y crearon el ambiente propicio que la estrategia estadounidense requeria para enfrentar
al “enemigo comun’”.
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Cartel de Antonio Arias Bernal

La incorporacion popular a la guerra también se desplegé mediante la radio, que ya habia
adquirido en esa década una extensién masiva. La cancion “Despedida”, interpretada por uno de
los cantantes populares de ese tiempo, el boricua Daniel Santos, “El Inquieto Anacobero”,
expresaba el apoyo patrio a la guerra. Compuesto por Pedro Flores, ese bolero no sélo exaltaba
el valor de los soldados que se dirigian al frente sino que demandaba el apoyo y sacrificio de
toda la poblacion:

Vengo a decirle adiés a los muchachos
porque pronto me voy para la guerra

y aunque vaya a pelear en otras tierras
voy a salvar mi derecho, mi patria y mi fe.

Al fin del conflicto, Estados Unidos en efecto se constituiria en el poder hegeménico global. Un
afio antes de terminar la guerra, cuando la caida de Alemania era ya inminente, el gobierno
estadounidense empezo6 a planear las medidas que tomaria para liderar el nuevo orden global.
El triunfo de los paises aliados sobre el fascismo dejé la plena certeza de que el siglo XX se
constituiria como el de la hegemonia estadounidense a nivel mundial. Esta historia densa y de
larga duracion tanto en su formacion como en su desarrollo se condensé en la frase “The
American Century”, término acufiado por Henry Luce, propietario de la revista 7ime. Antes de
que Estados Unidos ingresara a la guerra, Luce profetizé ese futuro predominio en un articulo
de la revista Life, en febrero de 1941. La centuria americana sin embargo no se quedo en simple
expresion retdrica, sino que se tradujo en su estrecho vinculo con el dinero, consumo de
electrodomésticos, gusto por el jazzy supercarreteras con muchos automaviles que se expandio
por el mundo y en la sociedad mexicana: “La americanizacion procede a escala individual y
familiar”.
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Por un puiiado de oro cambiaste tu sino y el mio

Las transformaciones galopantes en la década de los cuarenta abriran un gran espacio en el que
la oligarquia en México empezara a amasar, sin pudor alguno, enormes riquezas al amparo del
poder. Como cachorro de la revolucion, Miguel Aleman se erigi6 en el adalid de la modernidad
y en el ejemplo a seguir para las élites politicas y empresariales. La industrializacidon se convirtio
en el gran paradigma de nacién, modelo en el que la iniciativa privada se hizo protagdnica. No
s6lo se volvio indispensable la participacion del capital como promotor de la economia, sino
también su presencia directa en la administracion publica, en importantes secretarias de Estado.
Para decirlo en corto, mediante una sola frase de la enciclopedia Monsivais, el periodo abrira “el
canje de la épica revolucionaria por la épica capitalista”.

De acuerdo con el historiador Daniel Cosio Villegas, la creacidn y concentracién de la riqueza a
la sombra del poder devino en el modus operandi del engranaje econémico y politico, ligadas de
manera indisoluble a la deshonestidad y la corrupcion. El corolario para Villegas sera la “pérdida
de la autoridad moral y politica” y significarda, ni mds ni menos, el fin de la Revolucién.

{Por qué te hizo el destino pecadora?

Pero para el Monsivais de Apocalipstick, el fin de la Revolucién en esa década tiene otro fuerte
componente que se engarza a una nueva moral puesta en practica por el conjunto de la sociedad.
Los tiempos modernizadores avanzaron por los caminos del impulso globalizador mediante un
despliegue que fue fundamental en la vida del pais: la secularizacién de la vida cotidiana, sobre
todo en la capital del pais, en la Ciudad de México.

La aparicion de rumberas exoticas, del bolero como género musical preferido, aderezan a la
“ciudad del pecado”. Pero la ciudad, en su mal obrar, se resiste a la grandilocuencia de San
Agustin en el sentido de que el pecado represente un acto contra la ley eterna. En esta ciudad,
el pecado sera mas mundano, plebeyo y prosaico ya que se ajusta a la vida cotidiana palpitante
en “los cabarets, las calles donde las putas hacen el trottoir, los prostibulos, las casas de
asignacion, las vecindades en donde se soporta la presencia de hetairas o joteretes, las casas
chicas, los departamentos de soltero’.

La urbanizacion en marcha acelerada otorga beneficios que no se disfrutan en el campo: “Vivimos
muy mal, pero nada de eso importa porque a ratos nos sentimos muy bien”. No importa que se
siga siendo pobre, pues esta ciudad de los pobres extendera la vida de manera masiva a “los
barrios en la madrugada con su cauda de borrachos y vendedores de comida tipica, de billares
y circos, de cabarets y prostitutas tan sensuales como lo dicta el hambre sexual de sus clientes”.

El sistema autoritario que se fortalece a partir de ese momento suscita entre los de abajo su
propia modernizacién, una forma contestataria desplegada en las multiples caras ocultas de la
resistencia que ha desarrollado analiticamente James Scott. La censura, de acuerdo con Monsivais
“eje primordial de contencién del pacto entre el gobierno y la iglesia”, queda burlada por el
“populacho revanchista”, capaz de jugarle malas pasadas a las estructuras represivas y
autoritarias al elegir “el libertinaje, ese permiso subterraneo para fornicar nomas que haya
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chances”. Mas aun, de manera clandestina y en lo oscuro, el uso de las “malas palabras” a la
“media noche” cuando se “antoja decir chingaderas y carajadas”, “como vengarse de todas las
represiones, carajo, puta madre, qué maravilla”.

La ciudad del pecado que se inicia en la década de los cuarenta adquiere plena vigencia a
mediados de la siguiente, al generalizarse aquellas formas expresivas al grado de “convertirse
en costumbristas”, o quiza, como lo sefiala Monsivais una y otra vez: en ganadoras de su batalla
cultural, ante las multiples derrotas de los movimientos populares. No cabe duda de que la
modernizacidn puesta en marcha, con su centro de progreso en la capital del pais, permite
ocultar al mismo tiempo el “saqueo de los recursos naturales, la destruccion del sistema ejidal,
los crimenes politicos que no se registran y la esclavitud salarial”.

Para los modernizadores en el poder no importa la depredacién capitalista que se convierte en
norma a lo largo de las siguientes décadas. Mucho menos reparan en “las luchas obreras vy
campesinas (reprimidas), la carestia y el empobrecimiento”. La mejor estrategia que encontraran
las clases dominantes, ya plenamente incorporadas al mundo global hegemonizado por Estados
Unidos, sera el intercambio con los de abajo: te exploto pero te diviertes, estrategia desplegada
con gran amplitud entre unos y otros. El “trueque”, como lo denomina Monsivais: “Mejor una
sociedad divertida ante las concentraciones airadas, los mitines, la agitacién”.

En ese intercambio no dejaran de expresarse sin embargo los pesares y las quejas mediante
protestas y movilizaciones que se enfrentan a los regimenes autoritarios en un ambiente en que
la Guerra fria ponia contra la pared cualquier protesta. Para “legalizar” la represion, el poder
contaba con un instrumento decretado en plena guerra mundial: el articulo 145 del Cédigo Penal
que, al tipificar el delito de “disolucion social”’, colocaba en la guillotina a los dirigentes de los
movimientos opositores como se demostraria posteriormente.

Carlos Monsivais se convertiria en uno de los mas perspicaces testigos y participantes de las
movilizaciones populares. Mediante sus crénicas-analisis logr6 mostrar la riqueza y la
importancia de las protestas del periodo. Pero la voz y el sentimiento de estos movimientos se
mostraron también en las canciones que se popularizaron en México y Latinoamérica. Rafael
Hernandez fue el creador de una de ellas, “Lamento borincano”, que se transformé en un himno
contra la injusticia inherente al Siglo Americano, en voz de Daniel Santos y de otros muchos
intérpretes:

Se oye este lamento por doquier

y triste, el jibarito va, pensando asi,
diciendo asi, llorando asi por el camino
qué sera de Borinquen mi Dios querido,
qué sera de mis hijos y de mi hogar.

Direccion de Estudios Historicos, INAH.
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Proverbios y refranes en Apocalipstik

Luis Barjau Martinez

Resumen

Seleccion de proverbios y refranes que aparecen en Apocalipstik, la agudeza mental y verbal para
capturar en una frase el latido de la ciudad de México, el gran personaje literario de Carlos Monsivais.
Palabras clave. proverbio, refran, Apocalipstik, Monsivais.

Abstract

Selection of proverbs and sayings that appear in Apocalipstick, mental and verbal acuity to capture in
one sentence the heartbeat of Mexico City, the great literary character of Carlos Monsivais.
Keywords: proverb, saying, Apocalipstick, Monsivais.

PR

agradecemos su generosidad.

« Lamegaldpolis es el deposito historico de olores y sinsabores.

«  Travestis: los ultimos defensores de la feminidad a ultranza.

« Unacola es la distancia mas corta entre la paciencia y la disolucion del Yo.
« Estaciudad ya esta viviendo el presente de un mundo alternativo.

«  Me hallaba tan solo que me dio pena desperdiciar el espacio.
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ni contaban estupideces. Desperté angustiadisimo de la pesadilla.
« Laciudad crece en direccion opuesta a la autoestima de sus habitantes.
«  El crecimiento demografico es el verdadero arbol genealdgico de cada persona.
«  Ahora las adulteras tienen a su abogado en el cuarto de junto.
«  Cada uno es unico, pero las maneras de ser Unico se parecen demasiado entre si.

« Lapedagogia de la violencia se inicia en la crueldad contra los animales...

iniquidad.

Sofié que nomas iba yo en un vagén de Metro, y nadie me empujaba, ni me vendian nada,

Pecar es también entrar de inmediato en el arrepentimiento, ese pago en abonos de la

« Lamitologia no suele describir los sucesos reales, pero si lo considerado intensamente real.

« La Historia (esa religion civica).
« La Ciudad Universitaria como catedral de los creyentes en la educacion superior.

« Nada dafia tanto a los pulmones como las atmoésferas del pecado.

intimidad.

»  El tedio es la etapa superior del voyeurismo.

regeneradores de la madrugada la reemplaza el temor a la delincuencia y la policia.

Nota al calce

El resentimiento monsivaiano esta desglosado en una profunda explicacion de una sociologia
irénica e histriénica. Su percepcion del burdel es similar a la de Toulouse Lautrec cuando pinta
a La Goulue; s6lo media la distancia temporal y la diferencia entre el 6leo y la palabra escrita.
Las Veladoras, El Burro, el Tenampa, El Gusano, Las Adelas, fueron los laboratorios de su
interpretacion entre gozosa y patética de la cultura popular urbana.

El minucioso interés de Carlos Monsivais por la cultura popular, visto a través de un velo de
profunda ironia, parece una deuda reivindicativa de nuestro autor. La naturaleza de dicha ironia
contiene un dejo inquietante de autoflagelacién religiosa. Y contiene también la mirada
privilegiada del intelectual sobrado de talento que depara una visidon cenital a la sociedad
mexicana que, abajo, pulula en su miseria econdmica y moral. Monsivais siempre resulté una
figura perturbadora, que retenia una sabiduria privada y superior que era simultdaneamente su
poder y su desdicha. Impresionaba su figura y su estado de animo algin lunes que, habiendo
subido a pie hasta la sede de la Direccion de Estudios Historicos en el anexo al Castillo de
Chapultepec, se obligaba a visitar su centro de trabajo, donde seguramente otra vez no
encontraria un interlocutor de su interés. Su soledad siempre fue la de una gran figura; su
introversion, la de algiin Hamlet entre tortuosas reflexiones. Asi lo vieron algunos investigadores
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Al temor a la condenacidn eterna lo suplanta el terror al sida; a la confianza en los poderes



jévenes de nuevo ingreso, que buscaron la deseada oportunidad de hablar con el famoso
cronista. Intelectual mexicano de virtudes Unicas, gestadas milagrosamente entre el poder y la
modestia popular, su capacidad de movilidad y accién social fue un don que le permitia pasar,
como nadie, de una actuacién improvisada en una pelicula nacional, a una conversacidon con
Cantinflas, a una ardua tarea diaria de revision de la prensa nacional entera, a las horas de
concentracion del trabajo literario, a la observacién del espectaculo estridente de un bar gay en
la colonia Nezahualcéyotl, a la lectura pia de la Biblia o de una ardorosa novela negra
norteamericana.

Monsivais da un paso fuera de su casa en la colonia Portales, fuera de su biblioteca atestada de
libros y de gatos, y la ciudad se transforma de inmediato en un escenario de su literatura, donde
la vecindad, el drama social, el cine, el gobierno y la izquierda son otros tantos médulos donde
crea con sensibilidad poética, con agudo andlisis de antropdlogo social, como beato de iglesia,
como el novelista desesperado que no logré su obra magna. En Apocalipsticki 1] impresiona la
honda pasién que transforma a la Ciudad de México en un personaje Unico de una novela
concebida como imposibilidad.

Direccion de Estudios Historicos, INAH.
Carlos Monsivais, Apocalipstick, México, Random House Mondadori, 2009.
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Carlos Monsivais: humor, critica literaria, ensayo

Luis Barjau Martinez

Resumen

Retrato que abarca las diversas facetas de Carlos Monsivais, su compromiso politico, sus obsesiones
artisticas y literarias, el cultivo de los varios géneros, el humor acido y su ejercicio implacable en
anécdotas memorables.

Palabras clave: anécdotas, humor, literatura, Monsivais.

Abstract

Portrait covering the various facets of Carlos Monsivais, his political commitment, his artistic and
literary obsessions, the cultivation of the various genres, the acid humor and the relentless exercise
in memorable anecdotes.

Keywords: anecdotes, literature, Monsivais.

Carlos Monsivais fue desde luego, muchas mas cosas de las que aqui y en los medios de la época
podamos decir de él. La mejor disquisicion que he leido respecto de su genio y de su obra, en
los niveles de la ideologia y la politica nacionales, aparecié en La_/ornada el 24 de junio de 2010,
titulada con su nombre, y de la pluma de Adolfo Sanchez Rebolledo. En su opinién, con Carlos
Monsivdis aprendemos “a ver y a vivir a un México distinto del oficial”, y a “acercarnos a una
visién de la izquierda al margen de las céleras sectarias sobrevivientes a la lenta ruina del
estalinismo”.

Segun Sanchez, el cronista del México moderno habria establecido que “la madre de todas las
batallas mexicanas” tendria que haber sido “la lucha contra la desigualdad y la pobreza, la
exclusion clasista y la discriminacion como forma de dominio”. A él le debemos la definicion mas
exacta de la derecha nacional, cuando estipuld que es “la decisién de pensar por los demas y de
ordenarle a los demas su comportamiento, la usurpacion organizada del libre albedrio a nombre
de Dios, o de la empresa y el mercado libre, y de esos otros componentes de la Trinidad, la moral
y las buenas costumbres”. También él habria trazado lineas para la praxis en un pais tan
confundido como el nuestro, al sefalar que “la indignacion moral de los ciudadanos [...] suscita
la movilizacion, el deseo de organizarse, de tal manera que “el sujeto de los cambios requeridos
por el pais no es el ciudadano individual sino la comunidad: las colonias populares, los grupos
ecologistas, los pequenos sindicatos, las cooperativas de barrio, las comunidades eclesiales de
base, las agrupaciones campesinas y las secciones magisteriales”. como Monsivais anot6 en su
articulo “La izquierda mexicana: lo uno y lo diverso”
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Monsivais habria encarnado —como se puede colegir entre lineas de todo lo antes citado, y de
acuerdo con Sanchez Rebolledo y Sergio Pitol— “la antisolemnidad, forma inusual de guerrilla
politica y moral”’. Una antisolemnidad expuesta ante ciertos ojos como terrible, pero en verdad
como un efecto tragico de la historia del pueblo de México y que Monsivais hubo de asumir
filtrada sardonicamente.

Gran personaje mexicano, de su talento emergié también un humorismo Unico y de nuevo cufio,

que habra de imperar tarde o temprano. Me consta que al maestro Carlos Pellicer le aplico las

dos siguientes perlas: “Oiga, maestro: ;No sera que en ese soneto donde usted indica
é

poéticamente que ‘hay azules que se caen de morados’, en el fondo trataba de referirse a unos

policias borrachos?”. Porque “azules” se les llamo6 a los policias, como hoy “polis”. Pellicer

apechugaba ante la estocada.

Y otra enseguida: “Oiga, maestro: En ese verso donde dice ‘estoy en el balcén lleno de codos’,
¢ho serd que se referia usted a unos cuates de Monterrey, que como se sabe son muy tacafios?”.
A Pellicer le habia encargado el presidente en turno que escribiera algo sobre el desfile del 16
de septiembre y que mencionara el balcén de palacio desde donde los notables apreciaban el
festejo.

Pellicer, touchéy divertido, sélo acerté a responder: “Si, ésa es la aguda apreciacion de un
coledptero”. Porque es sabido que el poeta aguantaba esos y otros peores escarnios con humor
invencible.

La ironia que Monsivais acumulé a lo largo de su vida era ambigua: un modo de senalar la
cursileria y lo kitsch de muchos aspectos de la cultura nacional. Pero para él, un intelectual de
cultura universal, dos formas de identificarse con la cultura popular y nacionalista fueron tomar
desde muy joven una posicion de izquierda, abanderando causas populares, y desentrafiar las
profundas y complicadas frases que acompanan las costumbres del pueblo.

Escondia su pensamiento tras de una prosa barroca, depurada en su rebuscamiento, en
apariencia densa pero espoleada y salvada por el hallazgo continuo de alguna especie de
formulas irdnicas y humoristicas. Verdaderas perlas, en efecto, que difundié sobre todo en su
obra periodistica.

Su prosa “de ocultamiento” tiene antecedentes: nada menos que Hegel se vio obligado —segun
opinion de Jacques D’Hondt, su mejor intérprete francés— a ocultar muchas veces el verdadero
contenido ideoldgico de sus escritos, con objeto de no entrar en contradiccion con la monarquia
absoluta que comandaba el Stift o seminario luterano de Tubinga, que fue la institucion
académica de formacién de los jévenes prusianos, al servicio de la religion y del duque, y donde
el propio Hegel se habia refugiado.

Toda proporcion guardada, Monsivais se aparté de los lugares comunes de los principiantes de
su generacion, a la vez que se oculté del Ogro Filantrépico: de la capacidad multiple de represion
que tiene el Estado, en especial el estado mexicano priista. Una represion subliminal y
enmascarada, pero efectiva para coartar cualquier iniciativa de independencia intelectual, no
legitimada por el Estado. Sutiles ramificaciones del ejercicio de su control que,
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desgraciadamente, también pasan a formar parte de la cultura. Asi consiguié Carlos Monsivais,
en buena medida, convertirse en una celebridad popular, sin dejar de ser un intelectual refinado.

Un modo de conocer a fondo la hermética personalidad de un hombre tan cercano (por ejemplo
a nosotros, investigadores de antropologia e historia) y a la vez tan distante es —
contradictoriamente— a través no de su sardonica obra periodistica, sino de la critica literaria
que ejercio con pasion desde temprana edad, primero con la antologia de poesia mexicana, y al
final con la seleccion de diez narradores en su libro Escribir, por ejemplo. Notable es aqui la
profunda develacion hasta ahora insuperable del poeta jerezano Ramén Lopez Velarde, un poeta
al que la ignorancia profunda y la apreciacion ligera tienden a igualar, sobre todo en su
dimension nacionalista (la Svave patria), con recitaciones populares de las cantinas. En su
busqueda de la autenticidad estética por via de las apariencias de la cursileria nacional, Lopez
Velarde despertd en él una acendrada obsesion, que resulté en una verdadera reivindicacion
canonica. Y en este ensayo el critico literario se abre de capa y deja ver su muy refinada y
apreciable sensibilidad. Afirmo entonces que para conocer a fondo a Monsivdis hay que empezar
con el estudio de su critica literaria.

Asi como en su ensayo sobre Lopez Velarde se observa su proyeccion estética, en “José Revueltas:
crénica de una vida militante” el lector se encuentra con la profunda y muy compleja estructura
politica e ideoldgica de Carlos Monsivais. Su apreciacién del intelectual comunista mexicano deja
entrever, en los asuntos que escoge sobre la vida y obra de Revueltas, su propio, y algunas veces
desconcertante, punto de vista. Como lector de su misma generaciéon, me parecié que
predominaban en Revueltas las viejas lecturas gramscianas y troskistas, con una buena dotacion
también del existencialismo francés, mas de lo usual entre sus contemporaneos intelectuales de
izquierda, imbuidos del leninismo y del estalinismo. Su devocién por Revueltas muestra cémo el
peso del romanticismo literario del autor de Dios en /a tierra triunfé sobre el estalinismo del
Partido Comunista. Esta es la pasiéon que vertié Monsivdis en su estremecedor ensayo sobre José
Revueltas, ésta es la puerta que nos permite observar como guardd, con una modestia
evangélica, de pensador mexicano, su profunda vocacidn literaria; modestia y frugalidad
excesiva que por cierto le impidi6é volcarse de lleno en la creacién artistica. Fue una especie de
guerrillero de la poesia. Bajo su extrema e irdnica critica, temblé el poeta que prefirié callar sus
propias obras.

Pero volvamos, para despedirnos, a aquel Monsivais, personaje inmediato, de aires entre
Beethoven y un antropélogo fisico del siglo XIX, que acudia en la Direccién de Estudios Historicos,
con José Emilio Pacheco, José Joaquin Blanco, Enrique Florescano o Héctor Aguilar Camin, a los
seminarios, discusiones, picantes charlas en la oficina de la Direccién o en el jardin de fiestas al
pie del Castillo de Chapultepec. La imagen que resulté de la larga y privada reflexion intelectual
de Monsivais es la del valiente que, no obstante su dependencia financiera de las instancias del
Estado, toma el riesgo de una suerte de Odiseo en la cueva del ciclope; la del ciudadano de
raigambre popular que se alza hasta convertirse en critico de los valores de la sociedad
establecida y de las oscuras maniobras del propio gobierno. Su proceder hace patente en él una
clara filiacion procedente de Sor Juana Inés de la Cruz, cuando, en opinién de Paz, se refugia en
la Iglesia para procurar su formacion, y pasa también por Ignacio Ramirez, El Nigromante, el mas
avanzado liberal del siglo XIX.
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De sus preferencias intimas cabe destacar que en una ocasién Monsivais confesé que era
Geoffrey Chaucer uno de sus autores favoritos, lo que nos da una pista mas para entender las
raices de su formacion. El autor de los Cuentos de Canterbury, quien es de la mas pura
procedencia espiritual campesina, vivié el desparpajo arcaico de la mentalidad feudal con base
en una escatologia humoristica que fue también la privada, y preferida, de don Carlos Monsivais.

Esta nota, a la busqueda de su redondez, no puede dejar pasar una frase dicha por Monsivais en
una reunion académica de nuestra Direccion, suelta entre el ir y venir de los asistentes: “Aqui
hasta los paranoicos tienen enemigos”.

Perdimos al companero que dirigia en la Direccion de Estudios Histéricos su brillante seminario;
ganamos la distancia que permite sopesar la importancia de un intelectual integral,
imprescindible en la historia de las ideas en México.

Direccion de Estudios Historicos, INAH.
Carlos Monsivais, “La izquierda mexicana: lo uno y lo diverso”, Fractal, afio Il, vol. 2, nim. 5 abril-
junio, México, 1997, pp. 11-28.
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Las ofrendas contadas en los rituales del Iztaccihuatl

Margarita Loera Chavez y Peniche

Mauricio Ramsés Hernandez Lucas
Resumen
A partir de la practica de un ritual llevado a cabo en la zona arqueoldgica de Nahualac el 3 de
noviembre del 2016, se pudo observar que el especialista ceremonial solicité lo que se denomina una
ofrenda contada. Es decir, una ofrenda que lleva una exactitud numérica para reproducir el orden
cosmico y después ofrecerla a las deidades agricolas y pluviales, como se hacia en la época
prehispanica.
Palabras claves: Nahualac, Ritual, Ofrendas Contadas, Iztaccihuatl, Campesinos.
Abstract
From the performance of a ritual carried out in the archaeological zone of Nahualac on November 3,
2016, it was observed that the ceremonial specialist requested what is called a counted offering. That
is to say, an offering that carries a numerical accuracy to reproduce the cosmic order and then offer
it to the agricultural and rain deities, as was done in pre-Hispanic times.
Keywords: Nahualac, Ritual, Counted Offerings, Iztaccihuatl, Peasants.

Objetivos

El propédsito de estas paginas es estudiar las “ofrendas contadas” en los rituales de alta montana
en el Iztaccihuatl. Para ello tomamos el caso de una ceremonia llevada a cabo en noviembre de
2016 en la zona arqueolégica de Nahualac, situada en territorio del municipio de Amecameca,
Estado de México, a 3900 metros sobre el nivel del mar, en la ladera oeste de ese volcan. El
evento se celebré en tiempos de recoleccién de las cosechas en la regiéon y tuvo ademas el
proposito de iniciar un periodo de excavacién arqueoldgica en la zona, por lo que los habitantes
de la regién determinaron subir para resguardo de su patrimonio cultural y con ello reiniciaron
el culto en el lugar.

Debido a que durante los preparativos notamos que todos los elementos con los que se iba a
montar la ofrenda estaban contados, y que la investigacion en el rubro jamas habia considerado
las cuentas en los rituales de la zona, determinamos realizar un trabajo etnografico. Este es, por
tanto, un ejercicio de investigacion pionero en este sentido.

Sobre el concepto de ritual, Pedro Sergio Urquijo Torres nos dice:

Es un esfuerzo colectivo o estrategia social de referendo o actualizacién de los convenios
sagrados de reciprocidad entre las fuerzas de la naturaleza y los seres humanos. Para ello,
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el ritual apela a la memoria de la comunidad (campesina), que finca a la colectividad en el
contexto ciclico de los pactos primordiales.

Nahualac fue excavado por primera vez en 1880 por Désiré Charnay,[2] quien extrajo alrededor
de ochocientas piezas de ceramica que se encuentran guardadas en el Musée de |"Homme en
Paris, y en el National Museum of the American Indian en Washington. En 1957, el sitio fue
trabajado por José Luis Lorenzo,[3] quien lo datd hacia el Periodo tolteca (900-1350 d.C.). En
1987 Arturo Montero y Stanislaw Iwaniszewski exhumaron una importante coleccién
arqueoldgica de tradicién mazapa (1000-1500 d.C.) que hoy se exhibe en el Museo Nacional de
Antropologia de la Ciudad de México. Finalmente, desde 2016 un grupo multidisciplinario, cuya
seccion etnohistérica dirigimos los autores, esta trabajando bajo la coordinacién de los
arqueologos Roberto Junco e Iris Hernandez de la Subdireccion de Arqueologia Subacudatica del
INAH.
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Figura 1. Estanque de Nahualac. Fuente: tomado de Désiré Charnay, “Tenenepanco and Nahualac
cemeteries”, en The Ancient Cities of the New World, being Voyages and Explorations in Mexico and
Central America from 1857 to 1882, Nueva York, Harper & Brothers, 1888, p. 182.
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Figura 2. Ollas con la efigie de Tlaloc exhumandas en la zona arqueolégica de Nahualac. Fuente:
tomado de Désiré Charnay, op. cit.,, p. 177.
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Dos son los espacios significativos de la zona arqueoldgica: un estanque donde se encuentra
un adoratorio y una planicie que Arturo Montero llama el Valle de las Ofrendas, que se localiza
a unos cuatrocientos metros del vaso de agua con direccion al flanco oriental del
Iztaccihuatl.[4] En el centro del estanque hay un adoratorio llamado tetzacualco, de nueve por
seis metros, que en la temporada de lluvias queda parcialmente sumergido. En los cortes oeste-
este y norte-sur esta el nivel maximo del vaso acudtico, con una profundidad de ochenta
centimetros. Este Ultimo se abastece por un canal en el extremo noreste que data de la época
prehispanica, el cual a su vez es alimentado por unos manantiales a doscientos metros del valle
de Nahualac. Durante la temporada de estiaje el agua se evapora y la zona arqueoldgica queda
al descubierto. Alrededor del estanque hay muros de altura irregular de construccién burda.

o

Figura 3. Estanque de Nahualac. En el centro se halla la estructura rectangular
denominada tetzacualco; en los extremos, mojoneras; y al fondo, el bosque alpino de alta montafia.
Fuente: fotografia de Fernando Ramos, 2015.

Este estudio se divide en dos apartados. En el primero se analizan los nimeros que el especialista
ritual que monto la ofrenda de Nahualac utiliza regularmente en otros depodsitos ceremoniales
del Iztaccihuatl. El objetivo es utilizar esta informacion para explicar los nimeros que aparecen
en la ofrenda de la zona arqueoldgica, que se analiza en el segundo apartado. Nuestra propuesta
es que las cantidades utilizadas en la ofrenda y la forma en que se colocaron dan cuenta del
simbolismo de las orientaciones de la zona arqueolégica y su relacién con el cosmos. En esto
seguimos la propuesta de Stanislaw lwaniszewski, quien al respecto dice:

Nahualac es un espacio donde emergen las dimensiones cuadruple y quintuple. La primera
se explica con la division del cosmos en cuatro rumbos o cuadrantes y la segunda si se
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considera el centro como un quinto elemento que figura el axis mundi. Por lo tanto,
Nahualac es un eje horizontal y vertical que sostiene el mundo celestial, terrenal y del
inframundo.

Para este autor, Nahualac es un espacio donde las dimensiones cuadruple y quintuple se asocian
con las concepciones mesoamericanas de Ayauhcalli,|6] Tlalocan|7] y Tonacatepec.

Nahualac en su longitud cuadruple o la cuatriparticion del espacio-tiempo, se remonta al
periodo Clasico con los teotihuacanos y se extendid hasta el Postclasico con los mexicas,
donde se entendié que el tiempo y el espacio eran una unidad totalizadora. Ejemplos de
esta unidad los podemos visualizar en el paisaje de los volcanes con los marcadores
astronédmicos como son la “Piedra Semilla o Piedra Conejo”, en Amecameca, el “marcador
solar” de Cocotitlan, y en algunos artefactos de culto como son la caja de Tizapa y la
representacion de Napatecuhtli o el Sefior del Cuatro en algunos codices.

Daniele Dehouve explica que un depésito ritual contado consiste en colocar en el suelo conjuntos
de objetos vegetales en nimeros concretos, siguiendo configuraciones orientadas en el plano
horizontal y en niveles verticales sobrepuestos; es decir, se trata de una figuracién en
miniatura del universo, tendida sobre el paisaje sagrado, el cual se representa con la figura de
un cuadrilatero dentro del que se tienden los objetos ceremoniales contados.

Ofrendas contadas en el Iztaccihuatl. El caso de Amecameca

La practica de hacer ofrendas contadas es muy ancestral. El caso mdas antiguo y mejor
documentado lo tenemos en Teotihuacan. Entre 1998 y 2004, los investigadores Saburo
Sugiyama y Leonardo Lépez Lujan descubrieron en esa zona arqueoldgica una serie de depodsitos
rituales asociados con las diferentes etapas constructivas de la Piramide de la Luna. A lo
largo de grandes tuneles abiertos en la estructura hallaron depédsitos contados, puestos alli para
celebrar y consagrar cada nueva fase de ampliacion hasta el Clasico temprano (ca. 600 d.C.).

Ahora bien, las ofrendas contadas, desde el punto de vista etnografico, fueron estudiadas por
primera vez en la década de los treinta por Leonhard Schultze-Jena, quien observo entre los
tlapanecos de la Montana de Guerrero un ritual de peticién de lluvias en el que se depositaba
sobre la tierra, formando un rectangulo, series de manojos o amarres de hojas de pino, zacate,
canas delgadas u hojas de arbol, ante un idolo de piedra del dios Akw. En la década de los
sesenta, las ofrendas fueron trabajadas por Karl A. Nowotny, quien descubrié una correlacion
numérica entre los codices prehispanicos del grupo Borgia (Cospi, Fejérvary-Mayery Laud) y los
depositos rituales contados de los tlapanecos y los mixtecos del siglo XX de la Montafna de
Guerrero. Finalmente, en la actualidad se formé un grupo multidisciplinario para investigar a
profundidad la sabiduria numerolégica mesoamericana en Puebla, Guerrero, Oaxaca y el area
maya. Entre los trabajos mas representativos podemos mencionar los de Alain Ichon, Peter
van der Loo, Daniéle Dehouve, Catharine Good, Johanna Broda, Frank J.
Lipp y Didac Santos Fita.
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Amecameca en el volcan Iztaccihuatl

En Amecameca, hemos observado como don Jerénimo, el especialista que dirigio el ritual de
Nahualac aqui estudiado, monta algunas ofrendas contadas, con el fin de abrir o cerrar el ciclo
agricola, agradecer la bonanza de alimentos, proteger los campos de cultivo, curar el cuerpo
humano y expulsar aires, granizos, plagas y enfermedades. Algunos de los nidmeros sagrados
que se utilizan en las ofrendas y que explican de alguna manera el ritual de Nahualac son el uno,
el cuatro y el veinte. A continuaciéon vamos a explicar cada uno.

Ofrendas contadas con el nimero uno

Las ofrendas contadas con el niimero uno fueron montadas durante el tiempo de secas, periodo
conocido en Amecameca como “primer viento”, asociado a las festividades de cuaresmay al culto
y veneracion de los cristos ubicados al sureste del Estado de México y noreste de Morelos.

Durante un periodo de cuarenta dias, desde el Miércoles de Ceniza hasta la vispera del Domingo
de Resurreccion, don Jerénimo entré en una fase de abstinencia sexual, ayuno y vigilia para
poder confeccionar y montar cinco ofrendas, en distintos sitios, con el numero uno,
denominado ocontle. Una vez que regres6 del monte, enfrente del altar doméstico, confeccioné
las rajas de ocote con los manojos de las hierbas medicinales y las cubrié con una tira de
algodén. Estas pequenas ofrendas se quemaron a media noche y se depositaron en la parte
trasera de los templos de Amecameca, Totolapan, Atlatlaucan, Cuautla y Tepalcingo, para
solicitar a los cristos la fuerza ignea.

Esta ofrenda contada con el nimero uno tiene un significado cultural ligado con el tiempo
primigenio, el inicio de la agricultura, la renovacién de la tierra y la naturaleza, la fertilidad, la
honorabilidad y la creatividad. Ademas, el nimero uno es la entidad que ordena todos los
elementos por jerarquias. Por ejemplo, los calendarios rituales, agricolas y adivinatorios; o los
rangos de la estructura social y cosmica. Por lo tanto, pensamos que las plantas medicinales
como el ocote, el pirul, la santamaria y la ruda simbolizan el fuego y, por lo tanto, se puede
considerar que el nimero uno esta unido al concepto de inicio y a las acciones de purificacion,
transformacién y regeneracion. El algoddn en este contexto simboliza las nubes, el viento y
las fuerzas de naturaleza fria. Al combinarse ambas fuerzas, se produce la lluvia de los
temporales.
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Figura 4. Ocontle u ofrenda contada para el fuego. Fuente: fotografia de Ramsés Hernandez, 2016.

Ofrendas contadas con el niimero cuatro

Las escenificaciones de ofrendas contadas con el nimero cuatro se colocaron al inicio y al final
del calendario agricola. Los primeros dos depositos se realizaron durante el tiempo de secas,
asociado al primer viento, proveniente del rumbo del oriente, y a las fechas calendaricas que
marcan el tiempo de la agricultura (enero y febrero) y de solicitar los permisos para el trabajo
del temporal.

La primera ofrenda contada, que utilizé el nGmero cuatro, se celebré a principio del afio, estuvo
dedicada a las potencias o espiritus del viento y se ejecutd en el cerro del Sacromonte junto a la
iglesia de Guadalupita. Alli se tendié un petate que se dividié en cuatro cuadrados y sobre éste
se colocaron cuatro montones de objetos ceremoniales. Cada montén contenia frutas
aromaticas, como naranja, guayaba y lima, granos de café y barras de chocolate. El orden en que
se depositaron fue el siguiente: el primer montdn se ofrecié al viento del oriente, el segundo al
del sur, el tercero al del poniente y el cuarto al del norte.

La segunda ofrenda, contada con el niumero cuatro, se colocé el 2 de febrero, en la cueva del
templo del agua en el cerro del Sacromonte. Esta encomienda se dedicé a los guardianes de cada
uno de los cuatro rumbos cardinales, a quienes primero se les ofrecié comida, y posteriormente
les fueron presentados los seis tipos de semillas de maiz para que les otorgaran las fuerzas del
crecimiento, y dos ceras para defender los campos de cultivo de las tempestades.

La ofrenda de alimentos y la presentacion de semillas y ceras se desarrollaron de la siguiente
manera. Don Jacinto, asistente de don Jerénimo, con sus manos sostuvo las semillas y las ceras
para presentarlas a los cuatro rumbos. Mientras, don Jerénimo deposité al pie de la cruz cuatro
conjuntos de comida y bebida, y, postrado, convocoé a los cuatro rumbos de esta forma:

Al rumbo del oriente, cuyo guardian es el Sefior del Sacromonte: “Pedimos a nuestro Santo Padre,
el Sefor del Sacromonte, el guardian del oriente y toda esta tierra y esta comarca para que
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bendiga estas semillas y estas ceras para usarlas, para nuestro provecho, para nuestras familias
y, huestros pueblos, y estas ceras para liberarnos de todos los peligros que acechan a nuestras
sementeras”. Al rumbo del norte, guardado por la Virgen de Guadalupe: “Le pedimos a nuestra
Santa Madre, a la Virgen de Guadalupe, guardiana del norte, proteja estas semillas y que todas
crezcan bien”; al del sur, cuyo guardian es el Sefior de Chalma: “A nuestro Padre, el Sefior de
Chalma, guardian del sur, también le pedimos que bendiga estas semillas para todas nuestras
familias”; y al del poniente, bajo la guarda de la Virgen de los Remedios: “A nuestra madre Virgen
de los Remedios, que es la patrona de los campos de cultivo, le pedimos que florezcan estas
semillas”. Estos santos y virgenes catélicas se asemejan a los cuatro dioses patrones de los cuatro
rumbos mesoamericanos: “Para el Oriente: el dios del Sol; para el Norte: el dios rayado, con boca
roja y nariguera redonda, de cuya cabeza sube el humo; en el Poniente: Tlazolteotl; y en el Sur:
Tlaloc”.

La tercera ofrenda, del nimero cuatro, se coloc6 durante el cuarto viento, derivado del punto
cardinal del norte y con la posicién calendarica de las cosechas vy el final del calendario agricola
de temporal, es decir, el 2 de noviembre, Dia de Todos los Santos. Esta ofrenda de comida y
bebida se colocé sobre una mesa cubierta con un petate, simbolo de muerte y vida, donde se
dice que llegan a sentarse a comer los antepasados. Alli se depositaron cuatro unidades
compuestas por fruta, pan, verdura, flores, dulces, tamales, mole, arroz, bebidas alcohélicas,
refresco y atole, hasta formar pequefios montones que se asemejan a los cerros, guardianes de
los alimentos. Para terminar de confeccionar metaféricamente cada pequeno cerro, se montaron
cuatro ceras, las cuales simbolizan los cuatro arboles que sostienen el universo.

El significado cultural del nimero cuatro dentro de estos rituales se asocia con el macrocosmos
y al microcosmos. Es un digito que guarda la memoria biocultural sobre el control atmosférico y
los ritmos de la naturaleza y del ser humano, y personifica el espacio horizontal, la tierra. Esta,
segun el simbolismo heredado de tiempos prehispanicos, tiene la forma de un cuadrilatero y
esta dividida en cuatro espacios, cada uno representado por una direccidon cardinal e incluso por
distintos colores y elementos: el norte, blanco-viento; el oeste, rojo-fuego; el sur, azul-agua; y
el este, amarillo-tierra. Todas se asocian con el tiempo ciclico de la naturaleza, de la agricultura,
y de las fiestas catélicas. Un elemento clave en esta asociacién es el tzacul/ o petate cuadrado,
sobre el que se tienden los objetos ceremoniales y cumple la funciéon de asiento y de mesa por
donde la potencia o espiritu desciende y toma los aromas de las ofrendas, el vehiculo por donde
se contacta con el cielo y con el inframundo. Es decir, simula el umbral por donde nacemos, el
portal por donde morimos y metaféricamente, el espejo del cielo.
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Figura 5. Ofrenda de cuatro manojos. Fuente: fotografia de Ramsés Hernandez, 2017.

Ofrendas contadas con el nilmero veinte

Estas ofrendas se construyen a peticion de los rituales agricolas para propiciar la lluvia, cuando
corre el segundo viento, el del sur, en el templo de Alcalica, llamado también “la gobernacion”
por ser el mas importante; y consisten en confeccionar manojos de flores blancas y rojas. Cada
conjunto de veinte manojos se utiliza para adornar dos bastones de cinco metros que custodian
la cruz principal de la cueva. Ya adornados, los bastones sirven para expulsar las enfermedades
que atacan el cuerpo humano. Estas limpias se ejecutan después del ritual de peticion de lluvias
y las comanda don Jerénimo al pie de la cruz.

El nimero veinte, los manojos de flores y los bastones de mando nos permiten interpretar que
estas ofrendas estan asociadas al tiempo de secas y de lluvias, asi como a la salud y enfermedad
del cuerpo humano. Es decir, la ofrenda de manojos de flores rojas se asocia a la fuerza del sol,
ignea y caliente; mientras que el otro conjunto, de flores blancas, se relaciona con la energia de
la luna, gélida y fria. El bastén funciona como un intermediario y nos recuerda al tronco o arbol
florido Tamoanchan de la cosmovision indigena mesoamericana, por donde subian y bajaban las
fuerzas igneas y humedas, creadoras de la vida, el tiempo y el espacio del ser humano.

El nimero veinte expresa una cantidad alta, indefinida y que expresa totalidad. Por ejemplo, en
la zona de los Altos de Morelos hay un cerro de nombre Cempualtépec (cempualli tépet/, “veinte-
cerro”). La asociacién entre el veinte y el cerro se explica porque en la cima del cerro, que es
considerado un eje rector del paisaje circundante, hay “muchas” cruces, y durante las plegarias
de los especialistas rituales o “misioneros del temporal” se convoca a “muchos espiritus”. Otro
ejemplo lo hallamos en la flor de muerto o cempasuchil (cempualli xochitl, “veinte-flor”), que se
utiliza para confeccionar las ofrendas de Dia de Muertos. Por sus abundantes pétalos amarillos,
esta flor resulta idonea para los altares domésticos de “todos” los difuntos. En la cosmovision
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mesoamericana, el veinte era el Ultimo signo calendarico, representado por una flor, y, por lo
tanto, este numero es la base de los veinte signos que constituyen el tonalpohualli, o calendario
adivinatorio.

La dindmica de las ofrendas contadas se entrecruza con las fiestas catdlicas, las labores del
campo, los rituales agricolas y los ciclos de la naturaleza. En su conjunto, los nimeros forman
la aritmética sagrada del ciclo agricola del volcan Iztaccihuatl o el dlgebra del cosmos. Son, en
un sentido global, la eficacia cosmica. Pertenecen al ambito sagrado de la montafia y funcionan
para proteger al maiz y al cuerpo humano de las peripecias y peligros que pueden dafar el
paisaje y el clima, si no se atienden anualmente con los rituales y ofrendas correspondientes.
Toda esta parafernalia ritual y calenddarica es la que pone en movimiento las fuerzas de la
naturaleza.
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Figura 6. Ofrenda contada con el nimero veinte. En esta escena observamos, al fondo, una Santa
Cruz constituida por veinte bastones revestidos con trece manojos de flores cada uno. Fuente:
fotografia de Ramsés Hernandez, 2017.

Nahualac: un relato sobre ofrendas contadas en el Iztaccihuatl

La ceremonia, que se celebré el 3 de noviembre de 2016 en el sitio arqueolégico de Nahualac,
estuvo a cargo de don Jerénimo, como las que se mencionaron en el apartado anterior, pero fue
dirigida por dofa Flora, la “mayora” de los volcanes, pues era particularmente importante. En
cierta forma, al realizarla se estaba reactivando el culto en este sitio abandonado por los
graniceros de la region no se sabe desde cuando. También se pretendia atender el patrimonio
cultural y el paisaje sagrado de la region, pues ese dia iniciaba una temporada de excavacion
arqueolégica del INAH y los campesinos sintieron la necesidad de estar alertas a lo que se llevaba
a cabo en sus tierras.
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El mundo onirico, sus guardianes y sus demandas: las ofrendas

Como todos los especialistas rituales de la regién, don Jer6nimo y dofia Flora mantienen una
estrecha relacién con los sitios sagrados de los volcanes y las potencias o espiritus que los
resguardan, por medio de las plegarias, las peregrinaciones, los rituales, la experiencia onirica
y la ingesta ceremonial de plantas y hongos. Los espiritus se encargan de custodiar el paisaje
sagrado y a sus habitantes, a cambio de lo cual suelen solicitar a los especialistas rituales,
mediante suefios, ofrendas de comida y bebida acompanadas de adornos de papel y flores, con
indicaciones precisas respecto a como practicarlas.

Asi, antes de que se llevara a efecto el ritual de Nahualac, don Jerénimo recibié 6érdenes de su
maestra dofia Flora, quien dio a don Jerénimo instrucciones precisas (que los “Sefiores del Monte”
le hicieron llegar durante un trance onirico) de llevar a cabo una ofrenda en que predominaba el
numero cuatro. La instruccion dependio del guardian del cerro de Nahualac, que es una potencia
masculina encargada de brindar el agua de lluvia. Esta pidié una lista de objetos para montar la
ofrenda, la cual deberia colocarse haciendo un corte en la tierra y después enterrarse. Es decir,
a diferencia de otros rituales, deberia dejarse la ofrenda para consumo exclusivo de los
“Sefiores”. Solamente se deberia compartir entre ellos y los asistentes al ritual un poco de
chacualole, la calabaza en dulce propia del Dia de Muertos. Los objetos que se solicitaron fueron
los siguientes, en riguroso orden:

Cinco tarros de barro, cuatro platos de barro, cuatro silbatos de barro, un sahumador mediano
de colores, un jarro de barro de dos litros, veinte platos miniatura, cuatro veladoras, cuatro
ceras, cuatro metros de mecate, un kilogramo de copal, veinte pesos de ocote, dos kilogramos
de carbon, cuatro pliegos de papel china blanco, una caja de cigarros, dos botellas de tequila
blanco, una botella de jerez, cuatro paquetes de barras de amaranto, una caja de cerillos, cuatro
cajas con cuatro paquetes de galletas arcoiris, veinte piezas de pan de muerto, cuatro kilogramos
de guayabas, cuatro kilogramos de naranjas, cuatro kilogramos de ciruelas rojas, una penca de
platanos machos, cuatro camotes enteros en miel, cuatro kilogramos de tortillas azules, veinte
tamales de frijol y haba, mole, cuatro guajolotes, cuatro litros de pulque, cinco litros de miel de
abeja, dos calabazas preparadas en miel, dos gruesas de flor de cempasuchil, una gruesa de
flores blancas, un ramillete de flores de terciopelo, cuatro pescados, medio kilo de granos
enteros de cacao, dos banderines y un petate. Como podemos observar, entre las cosas que se
usarian en la preparacion del ritual predominé el nimero cuatro, aunque también aparecen el
uno y el veinte.

Después del sueno de dofa Flora, don Jerénimo también recibié una instruccion onirica de los
“Sefiores del Monte” a propdsito del lugar exacto donde debia enterrar la ofrenda. Durante el
trance, se le revelaron algunos elementos naturales del paisaje como piedras gigantes y
pequefias, un estanque lleno de agua, flores de color amarillo y darboles de alta montafia. Una
vez que se entrecruzaron los suenos de la “mayora” y de don Jerénimo, ella encomendé una
ultima mision al especialista ritual, en quien deposito la responsabilidad de montar la ofrenda:
que ejecutara en la alta montafia una alabanza especial dedicada a los “Sefiores de Nahualac”,
compuesta por ella misma, para adorar y despertar a todas las potencias o espiritus de esa
orografia sagrada.
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Ademas, la “mayora” le recalcé que después de realizado el ritual, aunque los arquedlogos se
quedaran en la zona, él no podia continuar trabajando en Nahualac por la complejidad de las
ofrendas, la lejania y el peligro que representa trabajar en la alta montafa. Después de recibir
todas las instrucciones rituales, don Jerénimo, se encomend6 al Senor del Sacromonte, a la
Virgen de la Asuncion, patrona de Amecameca, y parti6 al monte con sus ayudantes la
madrugada del 3 de noviembre de 2016.

El recorrido ritual por el bosque de niebla

Don Jerénimo y sus ayudantes comenzaron su travesia desde su poblado natal, Amecameca, y
una vez que llegaron a San Rafael Tlalmanalco, se adentraron en el verdor de los bosques al
oriente, por donde nace sol y se yergue el Iztaccihuatl. Es decir, esta incursién implicé recorrer
el territorio sagrado que comparten Amecameca y Tlalmanalco, el cual consta de veredas
interminables y parajes de ancestrales pinos. Una vez que don Jerénimo y su sequito llegaron al
pie de la montana, se dedicaron a buscar las sefiales del paisaje para sembrar la ofrenda.
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Figuras 7 y 8. Viaje por los bosques del Iztaccihuatl. Fuente: fotografias de Ramsés Herndndez,
2016.

Encender fuego

Todo ritual se inaugura encendiendo fuego, porque ello remite al tiempo primordial y al origen
de los antepasados, y se relaciona con el niimero uno, el inicio de una nueva cuenta, un nuevo
ciclo y una nueva temporada. En este caso, simbolizé también la reactivacion del ritual en
Nahualac. Hay que mantener vivo el fuego, encender todas las velas y sahumar para expulsar los
malos aires que se posan en las piedras y los arboles. La luz del fuego también sirve para marcar
el camino a las potencias o espiritus que descienden de lo alto de la montana.

Figura 9. Fuego ceremonial. Fuente: fotografia de Ramsés Herndndez, 2016.
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La peticion del permiso

Inmediatamente después de iniciar el fuego, se depositaron todos los objetos rituales sobre un
petate que se tendid sobre la tierra, dividido en cuatro partes con direccion al norte del estanque
de Nahualac. Después, se confeccioné un collar con un mecate de cuatro metros y se adorné con
flores amarillas y rojas. El resto de los pétalos de cempasuchil se depositd sobre un ayate.
Después, don Jeronimo ejecutd el ritual oral de la invitacion. Segin Daniele Dehouve, para
convidar a un personaje se edifica un asiento y una mesa sobre la cual se coloca un mantel;
luego se convoca al huésped y para honrarlo se le ofrece un collar de flores y se le regala comida
y bebida. Don Jerénimo inicié la invocacion sahumando el espacio a los cuatro rumbos del
universo. Esta metafora material permitié abrir el umbral del cielo, el inframundo y la misma
tierra, para invitar a pasar a todas las potencias o espiritus, entre los cuales hay santos y virgenes
catdlicas, meteoros, cerros y cuerpos de agua, ancestros y difuntos.

Durante el ritual se conjuré con el nimero dos, que simboliza completitud y dualidad, a los
espiritus de los volcanes lztaccihuatl y Popocatépetl. También se invocé con el nimero cuatro,
que puede significar el axis mundi, a la representacién céosmica del circulo magico de la vida y
de la muerte. Don Jeronimo entond un Padre Nuestro y un Ave Maria, y finalmente solicito el
permiso:

A nuestra Santa Madre Tierra. Venimos a poner esta puerta para que [cuide] el trabajo de
estas personas [los arquedlogos]; para el bien de todas las comunidades campesinas, les
pedimos por favor que bajen con nosotros en este santo lugar de Nahualac. Que venga con
nosotros nuestra Santa Madre, la Iztaccihuatl. jQue pase por aca! Y también el Sefor
Popocatépetl, jque venga de este lado! El Sefior del cerro del Sacromonte, jque venga con
nosotros en este dia! También le pedimos al cerro de la Coronilla, jque venga con nosotros!
A todos nuestros hermanos ahuaques.

Para englobar a todos los seres del cielo y la tierra se convocé a los “meteoros del inframundo”:
las nubes, los vientos, los granizos, los relampagos y los huracanes. Pero también a la orografia
y la hidrografia del paisaje mexicano, es decir, a los cerros, lagunas, rios y mares de los cuatro
puntos cardinales. Para que este conjuro tuviera eficacia cosmica, se dedicé una oracion que se
utiliza durante el ritual de peticion de lluvias:

iQue pasen con nosotros! jQue pasen a tomar un sustento, una aguita! Nosotros no tenemos
mas. No podemos darles mas. Es lo que tenemos. jLe pedimos a la Santa Tierra que reciba
estas ofrendas! Porque nos convidaste de tu flor, de tu cansancio, y como nos dijo tu
hijo: “Ta me das, yo te doy”. Aqui entregamos la parte que nos toca, cumpliendo con el
compromiso que hicieron nuestros antepasados desde el afio uno hasta este dia.

Estas expresiones permiten asociar el carisma y el comportamiento del especialista ritual para
invocar a las potencias o espiritus del paisaje ritual con el mito tolteca del hombre-dios que
conjuré a Tlaloc en el inframundo de la siguiente manera: “Quetzalcéatl entrega una copa a
Tlaloc, el dios del agua, para crear la lluvia. De aqui surgen los relampagos, nacen las nubes.
Quien ha tocado esto se vuelve hecho de piedra verde preciosa o de plumas verdes de un perico
joven y debe comportarse con humildad, triste, modestamente llamando al dios”.
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La colocacién de flores o penitencia

El acto que precedid al ritual oral fue “montar” o “sembrar” la ofrenda. Primero se purificoé con el
sahumador a la Madre Tierra, invocando de nueva cuenta el cosmograma de la cruz, el cual
materializé a los cuatro sefiores de la lluvia, del viento y los cerros. Posteriormente, se barrié
con una escoba de hierbas de popotillo o jarilla para expulsar la maleza de la piel de la tierra y
se sahumé otra vez. Luego se vertié alcohol sobre el suelo, primero en las cuatro esquinas para
formar un cuadrado, después al centro y de ahi se esparcié un hilo de alcohol de norte a sury
de este a oeste, para formar una cruz. Una vez purificado el espacio sagrado, se tendio el petate,
la mesa-asiento a donde las potencias o espiritus descienden para descansar y tomar las
ofrendas.[27]

El petate se adorné con el collar de flores rojas y amarillas, como proteccién de la ofrenda, seglin
don Jerénimo. El cuadrado que forman el collar y el petate, en la concepcion del mundo de los
graniceros, se asocia con la seguridad y la proteccion de los alimentos. Por ejemplo, en su
imaginario, cada templo de montaina simboliza un corral, una troje, una hacienda o un rancho,
y todas estas estructuras se representan con un cuadrado, el cual simboliza el espacio terrestre
y resguarda la riqueza de la tierra, flora y fauna. Pero collar y petate también fungen como atavio
ceremonial, porque durante las fiestas a los huéspedes se les recibe con collares de flores
aromaticas como simbolo de alegria, amistad y embriaguez.[28] Toda esta abundancia esta
representada con el numero veinte, que es el de la abundancia. Sobre el collar de flores se
colocaron dos bastones o banderines confeccionados con papel de china blanco, simbolos que
guiaban y anunciaban la guerra, la muerte y el sacrificio.[29] En el centro del petate se depositd
un jarro de barro con dos litros de miel, que representa el agua de la temporada de recoleccion
de las cosechas en el mes de noviembre y es acorde con la abundancia, pero el jarro simulaba la
montafia cosmica, contenedor de agua y centro del universo-cuadrante formado por el petate.
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De dicho “centro del universo” se desprendieron cuatro hilos de pétalos de cempasuchil hacia
cada uno de los cuatro puntos cardinales hasta formar una pequena representacion o “maqueta”
del macrocosmos tendido sobre la tierra. En cada cuadrante se colocé una parte de la ofrenda
comestible: un tarro de barro con un litro de miel, un plato y unos silbatos de barro, cinco platos
miniatura, una veladora, cuatro pliegos de papel china blanco, cinco cigarros, cuatro paquetes
de barras de amaranto y otros tantos de galletas arcoiris, cuatro piezas de pan de muerto, un
kilo de guayabas, uno de naranjas y uno de ciruelas rojas, otro de tortillas azules y cinco tamales
de frijol y haba.

El resto de los elementos se utilizé durante el ritual. Por ejemplo, la sahumadora utilizé un kilo
de copal, veinte pesos de ocote, dos kilos de carbdén y una caja de cerillos; el especialista ritual
vertié sobre la tierra dos botellas de tequila blanco, y sus ayudantes manipularon dos gruesas
de flor de cempasuchil, una de flores blancas, un ramillete de flores de terciopelo y cuatro metros
de mecate para confeccionar un collar con el cual adornar la mesa.

La ofrenda se corond con los elementos principales. En el centro se colocé el jarro de miel y en
cada cuadrante un litro, cuatro camotes enteros en miel, cuatro guajolotes con mole, cuatro
calabazas en miel, cuatro pescados y medio kilo de granos enteros de cacao. La botella de jerez
y los cuatro litros de pulque fueron depositados fuera del petate con direccion al estanque.

En las cuatro esquinas del petate se sembraron cuatro ceras, cada una dedicada a un rumbo
cardinal.[30] Este acto ritual nos recordd el sistema ideol6gico mesoamericano del que habla
Stanislaw Iwaniszewski cuando dice que Nahualac es un espacio donde emergen las dimensiones
cuadruple y quintuple. La primera se explica con la division del cosmos en cuatro rumbos o
cuadrantes, y la segunda, si se considera el centro como un quinto elemento que funge
como axis mundi. Por lo tanto, Nahualac es un eje horizontal y vertical que sostiene el mundo
celestial, el terrenal y el inframundo.[31] Para Iwaniszewski, Nahualac es un espacio donde las
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dimensiones cuadruple y quintuple se asocian con las concepciones mesoamericanas de
Ayauhcalli, Tlalocan y Tonacatepec.

Todo esto habla sobre la distribucion césmica vertical y horizontal, la cual constaba de nueve
peldanos celestiales, nueve pisos del inframundo y un sector central compuesto por cuatro pisos.
Este ultimo plano, el terrestre, se dividia en cuadrantes delimitados por cinco arboles:

El arbol central, el axis mundi, estaba enraizado en el mundo de los muertos y se elevaba
hasta los cielos mas altos. Las columnas eran las proyecciones del arbol central en los cuatro
extremos del mundo. Los cinco arboles tenian como base un monte. Por el interior hueco
de sus troncos fluian las fuerzas del Topan y del Mictlan, permitiendo el movimiento ciclico
del tiempo, la vida, la muerte, las fuerzas, los astros, los meteoros y el sustento. Rotos los
arboles o derrocada la pared de sus bases pétreas, los flujos manaban sobre el Tlalticpac (la
superficie de la tierra) para regresar en el siguiente ciclo. Los seres del Tlalticpac (incluidos
los objetos creados por el hombre) participaban de la naturaleza divina, constituyendo un
ambito animado en el cual el hombre podia entablar comunicaciéon y reciprocidades
generalizadas.

Esta hierofania o manifestacién de lo sagrado fue construida para fundamentar el orden del
cosmos Yy, por ende, del cuerpo humano. Al causar una contemplacion interna se vuelve un
instrumento de transformacion. Es algo que ocurre afuera y adentro, en el cosmos y en el
microcosmos.

Marcando el camino

Una vez construido el altar mayor, el especialista ritual continué trabajando en el drea designada
y paso a entablar el conjuro de los diversos ojos de agua que provienen de lo mas alto de la
montafa sagrada lztaccihuatl. Con este fin, depositdé una pequena ofrenda a la vena de agua que
se desvia hacia el estanque de Nahualac. Segun don Jerénimo, lo que hizo fue marcarles el
camino a las potencias o espiritus de mayor altura del paisaje, con una ofrenda miniatura que
incluia estos elementos: un mantel de pétalos de cempasuchil que figur6 como mesa, una
veladora, alcohol (el cual se vertio a las cuatro esquinas del mantel), una penca de cuatro platanos
machos, dos conjuntos de cuatro naranjas, cuatro manzanas y cuatro mandarinas, asi como dos
tabletas de chocolate.

A continuacion, se oré un Padre Nuestro y un Ave Maria y se conjurd la “vena principal” de
Nahualac, que transporta y distribuye agua a todos los rios en cada ciclo hidrolégico. Esta
invocacién fue la siguiente:

Hoy en dia te venimos a pedir un favor. Nuestros hermanos que van a trabajar en este lugar,
para que ustedes los ayuden, para que ustedes los cuiden, que su trabajo sea
recompensado, que todo salga bien, que alejen todas las cosas malas que no vemos, que se
alejen de este santo lugar. Aqui les dejamos mds ofrendas. A mi madre, le pedimos, cuides
a todos los que no pudieron venir, que tuvieron la intencién y que con oraciéon nos ayuden
para que este trabajo salga bien.
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Bendicion o iluminacion

Después del ritual oral dedicado a la vena de agua que alimenta el estanque de Nahualac y a
toda la red hidrolégica de la regién, don Jerénimo y su séquito entonaron un canto llamado
“Paloma Blanca”. Al ritmo de la alabanza, el especialista ritual esparcio los pétalos amarillos del
cempasuchil sobre la ofrenda y caminé hacia la ofrenda mayor mientras trazaba un hilo de
pétalos para llamar la atencion de los espiritus que moran en las oscuras barrancas, en los
montes y los bosques de niebla.

Este hilo de flores se extendid hasta el altar mayor con la intencién de dirigir a las potencias al
banquete especial y solicitar su autorizacion para trabajar en el sitio que custodian. Don Jerénimo
esparcio pequenos montones de pétalos al pie del altar y sobre el estanque. Este ritual de la
lluvia de flores se asocia con la amistad y el compadrazgo ritual.

Despedida

Don Jerénimo termind su mision a las cinco de la tarde con cuatro minutos y encomendo a
quienes se quedaban en el sitio el cuidado del fuego, que debia mantenerse vivo hasta que se
fueran, y de la ofrenda, cuyos restos debian ser enterrados para que se los “tragara la tierra”. Las
ultimas palabras que dedicé el especialista ritual fueron:

Aqui nuestro trabajo termina y ustedes se quedan a cargo de esto. Los dias que van a estar
aqui tienen que vigilar que todo se vaya secando, que se vayan apagando las velas y cuando
ustedes ya se retiren, pues ustedes deciden un lugar a donde van a enterrar todo lo que
haya sobrado. La comida, todos los dulces, las veladoras, el petate, todo que se quede
empotrado.

Yo les agradezco a mis compaferos que acudieron a este llamado [...] a todos los
comparneros que nos dedicamos a esta labor [del temporal] que vinieron a ayudarnos y a
todos por su buena voluntad y por tomar en cuenta a lo que vive aqui en estos lugares.

Analisis de una alabanza especial para Nahualac

Don Jerénimo nos comenté que una de las instrucciones que recibiéo de la “mayora” de los
volcanes fue cantar la alabanza dedicada a las potencias del estanque de Nahualac. Este conjuro
del agua, la lluvia, las nubes, los huracanes, el granizo y el arcoiris se debia realizar, segun el
especialista ritual, bajo una serie de pasos estrictamente marcados:

Cuando tu haces un ritual, hay un momento especifico que es bien importante, rezar una
oracion, la peticion del permiso, el enciendo del fuego. Esto es hacer un conjuro del agua.
Y estas pidiendo permiso para que los espiritus del agua bajen con nosotros. Es importante
en el conjunto que nombras, a quiénes nombras, porque tienes que llamar a toda la
naturaleza: cerros, volcanes, rios, mares y santos. Todos son importantes porque conforman
un circulo de vida.
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Después de hacer el conjuro viene la penitencia o colocacién de la ofrenda, la bendicion que dan
las potencias o espiritus y, al final, la convivencia y agradecimiento. Conocer las oraciones es
muy importante porque con la ayuda de la cruz se hace bajar el agua. Cuando se sahiima y se
invoca a los cuatro puntos, se le estd marcando el camino al espiritu del agua, y lo preceden el
sahumador y el copal.

Con la ayuda de don Jeronimo hemos interpretado para nuestro analisis la alabanza que se
entond. Esta informaciéon es valiosa porque nos indica que las oraciones, las alabanzas vy las
plegarias son parte de toda una memoria ritual que reconstruye y rescata el tejido mitolégico de
la tradicion oral de los antiguos rituales dedicados a las potencias o espiritus del agua y de la
montafia. Veremos como entre lineas se revela un lenguaje ritual oculto manejado por una clase
de sacerdotes dedicados a Tlaloc y Chalchiuhtlicue.

Figura 13. Nahualac, espejo del cielo. Fuente: fotografia de Ramsés Hernandez, 2016.
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Estrofa

Interpretacion

Con I3 luz dorada
que en el cielo se ve
viene Jesucristo
con Maria y José.

La luz dorads es |z luz de cuatro colores del amanecer.

Jesucristo es |3 figura del Sol, que atrae =l calor y 2l agua.

Maria y José, son las virgenas y santos que representan los fenomenos naturales de la época de secas y de
lluvias, asi como de siembrza y cosecha en el calendario agricola.

Pzlomita blanca
bzjando del cielo,
el Espiritu Santo
y Dios verdadero.

Lz “palomita blanca” s Iz potencia del volcan iztaccihuatl. En todos los templos graniceros, para conjurar
los manantizles o cusrpos de agua estancados, se entona un canto llamado “Paloma blanca”.

El Espiritu Santo y Dios son |z representacion del espiritu de Ia lluvia en 2l cielo.

£l duefio del cielo
l2 Gracia nos dio,
Iz paloma blanca
Ahora ya vold.

El dusfio del Cielo 5 Tialoc, patron del primer peldano celeste llamade Tlalocan. Desde ahi comanda los
montes, los animales, |as tierras de cultivo y distribuye las lluvias con |z ayuda de los tlaloques.

Lz Gracia es el agua en forma de lluviz que zlimenta los campos y Iz vida en general.

La Pzlomz Blanca &3 el Espiritu del Iztaccihuat! y de los manantiales, rios, arroyos y 0jos de 3gua.

v Senor del Sacromonte, Esta estrofa se asocia con una oracion de Iz época de calor que dice: *T0, Sefor, que estas en este divino
hoy te vengo a dar cerro, en medio de este divino arbol, donde se cruzan los vientos, donde se cruzan las nubes”.
infinitas gracias
3l pie de tu altar.

Estas dos oraciones zluden al altar del arbol florido de |a cosmovision mesoamericanz, dador de vida,
Tamoanchan, el 3rbol sagrado.

v Bendice los pasos Esta parte 25 una peticion ante todos los seres vivientes, guardianes del monte y del bosque, para transitar
que vamos a dar, libremente bajo su proteccion y llegar 2 salvo a los puntos de peregrinacion del paisaje ritual.
cuida el camino,
libranos del mal.

Vi Se va nuestra madre, Aqui se habla de cuando los huracanes, I3 lluviz y los granizos se retiran. £s el momento en que &l arcoiris
s& va nuestro consuelo, aparece en el horizonte de los montes 2 indicz el cambio de las estaciones de época de lluvias a2 época de
ya se vz la madre $ecas.
del Divino Verbo.

vi Madre blanca y pura Esta parte zlude al volcan Iztaccihuatl, y por ende al norte, como una de las cuatro direcciones asociadas con
como luz del di, los cuztro destinos del ser humano después de Iz muerte, los cuatro reinos de los muertos: “Tlalocan, el
en 2l Dia del Juicio pais de Tlaloc, a donde van los que mueren shogados o tocados por &l rayo y les que mueren por
seas tU mi madrina. enfermedades de bubas, esti en el norte”.*

Vil Entre blancas nubes En este apartado se alude al entrecruzamiento de fuerzas, probablemente, frias y calientes. Este episodio

que suben al ciglo
se va la Sefora,
Iz reina del cielo.

ritual es el Ultimo que se gjecuta después de pedir las bendiciones del Espiritu Santo, de los santos catolicos,
del sefior del Sacromonte y de |2 Santa Graciz. “Asi la mencionamos durante las peticiones de lluvia, ya que
llegan las lluvias y después de que se van —-2xplica don Jeronimo—. £s cuzndo decimos que ‘entre nubes
que suben al cizlo se va la sefiora, 13 reina del cielo’. Quiere decir, el fin del ciclo agricola.”

*rerdinand Anders, Jansen Maarten y Luis Reyes Garcia, Codice Fejervary-Meyer..., 0p. cit., p. 169.

Figura 12. Cuadro explicativo elaborado por Ramsés Hernandez y vectorizado por Juan Manuel Cruz

Inostrosa.
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A manera de conclusion

Como pudo observarse, muchas de las oraciones y evocaciones se hicieron a los santos catdlicos,
pero el trasfondo y la interpretacién remiten a la cosmovisibn mesoamericana, especialmente en
aquellas ofrendas hechas bajo una cuenta concreta donde resalta el nimero cuatro. No fueron
fortuitas las indicaciones que los especialistas rituales, dofa Flora y don Jerénimo, aseguran
haber recibido, pues Nahualac es un axis mundi, un eje horizontal y vertical que sostiene el
mundo celestial, el terrenal y el inframundo, como ya hemos insistido. Esto es lo que dibujé don
Jerénimo en el montaje de la ofrenda ritual, donde dividié el cosmos en cuadruple y quintuple
(contando también el centro), o sea, en el punto que remite al culto de la montana sagrada, a
Tamoanchan y Tlalocan.

Estamos frente a lo que podriamos definir como un sincretismo, es decir, la creacion de un
sistema religioso a partir de otros dos, cuyas creencias, ritos, organizaciéon y regulaciones
éticas son el resultado de una interaccién dialéctica de ambos. El resultado sera cuatro
posibles situaciones: la persistencia de ciertos elementos con su misma formay significado,
la pérdida total de los mismos, la sintesis de otros elementos con sus similares de la otra
religidn, o la reinterpretacién de otros componentes.

Sin embargo, desde un punto de vista tedrico, la persistencia de estos elementos prehispanicos
en los rituales de las ofrendas contadas mas bien podria clasificarse como una “memoria
diversificada”, pues:

Las sociedades tradicionales albergan un repertorio de conocimiento ecolégico que
generalmente es local, colectivo, diacrénico y holistico. De hecho, como los pueblos
indigenas (y campesinos) poseen una muy larga historia de practica en el uso de sus
recursos, éstos han generado sistemas cognitivos sobre sus propios recursos naturales
circundantes que son transmitidos de generacién en generacion. El conocimiento indigena
(y campesino) es holistico porque esta intrinsecamente ligado a las necesidades practicas
de uso y manejo de los ecosistemas locales. Aunque el conocimiento indigena (y campesino)
esta basado en observaciones a una escala geografica mas bien restringida, debe proveer
informacion detallada de todo el escenario representado por los paisajes concretos donde
se usan y manejan los recursos naturales.
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Fotografia documental de Jorge Acevedo Mendoza: compromiso
politico, cronica de movimientos sociales y vida cotidiana como
acontecimiento

Abraham Nahén

Resumen

En este texto, se analizan algunos aspectos de la vida y obra de Jorge Acevedo Mendoza (1949-2019),
destacando su participaciéon y compromiso como fotografo documental y cronista visual de
movimientos sociales, magisteriales y politicos en la Ciudad de México. De igual manera, se describen
algunas de las experiencias adquiridas e imagenes realizadas por Acevedo al residir de manera
definitiva en Oaxaca, lo que constituyo un punto de inflexiéon en su mirada fotografica.

Palabras clave: fotografia, fotografia documental, movimientos sociales, cronista visual, Oaxaca.
Abstract

Some aspects of the life and work of Jorge Acevedo Mendoza (1949-2019) are analyzed in this text,
highlighting his participation and commitment as a documentary photographer and visual chronicler
of social, magisterial and political movements in Mexico city. Likewise, some of the acquired
experiences and images made by Acevedo while he permanently resided in Oaxaca are described,
what constituted a turning point in his photographic gaze.

Keywords: photography, documentary photography, social movements, visual chronicler, Oaxaca.

La fotografia documental de Jorge Acevedo Mendoza (1949-2019), realizada a partir de 1969,
cuando él tenia veinte anos, muestra diversas transformaciones sociopoliticas y culturales de
nuestro pais; pero a la vez, distintas tematicas que concitaron su interés a lo largo de medio
siglo. Son fotografias gestadas en plata y gelatina, en una técnica y un tiempo distintos al vértigo
digital de nuestros dias.

Como en su fotografia denominada Observador, intentamos mirar por una abertura historica la
densidad de sus imagenes (que forman parte de su vida) a la par de las innumerables historias
registradas, sedimentadas. Como bien sefiala John Mraz, “la fotografia puede compararse al
océano: su superficie ciertamente forma parte de su realidad, pero sus profundidades son
abismales y dificilmente pueden adivinarse con sélo mirar la superficie”.[1] Por ello, ha sido
importante reflexionar en las imagenes de Acevedo, dialogando con él para poder contextualizar
aspectos de su tiempo, de sus luchas y de los lugares desde donde logré documentar algunas
realidades paraddjicas de la vida social.
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Jorge Acevedo Mendoza. Observador, D.F., 1978.

En la Ciudad de México formd parte de una nueva generacion de fotografos y fotoperiodistas,
guedando marcado por la experiencia de los movimientos estudiantiles de 1968. Mostré un
tenaz compromiso politico al participar activamente en diversas movilizaciones sociales,
considerando que la fotografia era un medio de registro, de testimonio y de confrontacion contra
las falsedades del poder politico y de los intereses medidticos. Fue cronista de movimientos
sociales, documentando visualmente en las décadas de los setenta y ochenta diversas
movilizaciones magisteriales, sindicalistas, campesinas, feministas y de defensores de derechos
humanos.

Colaboré en publicaciones sindicales y en medios nacionales como Cambio, Pueblo, La
Revuelta, Punto Critico, Nexosy el suplemento “La Cultura en México” de la revista Siempre/, de
José Pagés Llergo, “en donde Carlos Monsivdis y Antonio Saborit abrieron sus paginas para
insertar fotoensayos que mostraran esa gama de encuentros en la contienda diaria de los
movimientos opositores al régimen”.[2] Ademdas fue uno de los fotégrafos fundadores del
periodico La_Jornada.

En algiin momento participé con el Grupo Mira, y especialmente con Fotografos Unidos, el cual
fue precedido por el Grupo de los Siete —organizado por Nacho Lépez y Pedro Valtierra—,
surgido a finales de los setenta, pero formalizado en 1980. Tal como sefiala Rebeca Monroy, “el
Grupo de los Siete dio origen a otro mas nutrido: Fotégrafos Unidos, en el que participamos
Pedro Valtierra, Francisco Mata, Marco Antonio Cruz, Pedro Hiriart, Alicia Ahumada, Jorge
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Acevedo, Rubén Pax, Javier Hinojosa y Rebeca Monroy, entre otros”.[3] Asi, Acevedo formoé parte
activa de esos grupos fotograficos independientes que buscaron abrirle mayores espacios a la
fotografia en la capital del pais. Colaboré en diversos proyectos y exposiciones con Enrique
Bostelmann, Héctor Garcia, Paulina Lavista, Yolanda Andrade, Rogelio Cuéllar, Graciela lturbide,
Fabrizio Le6n y Lourdes Almeida, entre otros. Todo esto nos permite situar el contexto social,
politico y creativo en el que desarrollé su trabajo fotografico, en un momento histérico muy
importante para la fotografia documental y periodistica en nuestro pais.

Segun me sefalé en una entrevista el propio Acevedo, una influencia determinante en su obra
fotografica fue Nacho Lopez, a quien visitaba en su departamento con un grupo de amigos,
realizando reuniones en donde veian fotografias y se discutia la importancia de las imagenes
documentales en esos tiempos de tanta crispacion sociopolitica. El fotégrafo Nacho Lépez
escribié su poema en prosa “Yo, el ciudadano” en la década de los sesenta; en él despliega un
canto de amor y odio a los multiples rostros de la Ciudad de México: “Una ciudad como otra
cualquiera: / apretujada de gente / Hermosa ciudad universal / La ciudad crece hacia arriba, se
extiende a lo largo como entelequia voraz y se desborda tragandose a los hombres... contamina,
envenena o neutraliza [...]".[4] Esta fascinacion de los fotografos documentalistas por una urbe
que recorren y observan dia a dia también llevaria a Jorge Acevedo a publicar un breve texto
poético de su autoria en la invitacion a una exposicion fotografica que en 1979 realiz6 la Escuela
Nacional de Artes Plasticas de la UNAM. Con el titulo “Esta calle nos pertenece”, vinculé el sentido
de sus imagenes y de su fotografia documental realizada en ese periodo: “La enfrentamos
cotidianamente / Nos aisla / La peleamos / Nos la quitan / La ganamos / La vivimos / Es
nuestra / ;Es nuestra? / Td, yo. El, nosotros, aprendemos en ella y nos aprehende. / La calle nos
pertenece”.

En estas décadas de gran actividad, formo parte de multiples exposiciones colectivas en distintos
escenarios que fueron abriéndose a la difusion fotografica en nuestro pais, como fueron: Galeria
Gandhi (D.F., 1974), Casa de la Cultura de Juchitan (Oaxaca, 1974), Casa del Lago (D.F., 1975),
Archivo Casasola (Hidalgo, 1977), Museo de Arte Contemporaneo de Michoacan (1977), Escuela
Nacional de Artes Plasticas (D.F., 1979). Ademas, difundié su trabajo en las exposiciones
colectivas Venezia 79, la fotografia (Venecia, Italia, 1979); México en Nicaragua (Nicaragua,
1985); The Earthquake in México, tragedy and hope (San Francisco, California,
1986);/6] Community Museums and Folk Art of Oaxaca (San Diego, California), asi como en la
Galeria Einaudi y Libreria—galeria Voltaire (Florencia, Italia, 1988). Formé parte del Primer y
Segundo Coloquio Latinoamericano de Fotografia celebrados en 1978 y 1981, respectivamente.
Presente en las Bienales del Instituto Nacional de Bellas Artes en 1980 y 1982, recibié mencién
honorifica en la primera por sus fotografias ...No manoy Los del piso de abajo. Esta ultima la
renombro y me precisé que se trataba de la Casa del poeta Ramon Lopez Velarde.
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Jorge Acevedo Mendoza. Los de la planta baja. Casa del poeta Ramén Lopez Velarde, D.F., 1979.

El libro colectivo Fotografias del Movimiento Magisterial (1981) integra su trabajo y el de otros
doce fotografos. Dos afios después, publicd Historia grdfica. Memoria fotografica del Movimiento
Popular en México, 1970-1983, editado por Teoria y Politica. Imadgenes de las huelgas obreras,
de las marchas del magisterio oaxaquefio, de las madres de los desaparecidos, de
manifestaciones de feministas demandando aborto libre y gratuito, asi como de la exigencia de
democratizacion académica de las universidades (como la Universidad Auténoma de Guerrero),
forman también parte de esa cronica visual de la rebeldia politica. Unos afios después es incluido
en el libro colectivo £/ poder de la imagen y la imagen del poder. Fotografias de prensa del
porfiriato a la época actual (1985). El libro Ataca Oaxaca. Los 60 dias de lucha de los maestros
de la seccion 22 (1986) también incorpora sus fotografias, asi como las imagenes de Juan Oscar
Martinez, Eugenia Mata y Francisco Abardia.

HISTORIA GRAFICA
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Portada del libro Historia grdfica. Memoria fotografica del Movimiento Popular en México, 1970~
71983, de Jorge Acevedo Mendoza.
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En la VI Bienal de Fotografia (1993) recibe el Premio “Sotero Constantino”,[7] otorgado por la
asociacion civil José F. Gomez por su serie fotografica realizada en la carcel de Ixcotel, Oaxaca.
De esa serie, la Coleccién Toledo (antes José F. Gomez) del Centro Fotografico Manuel Alvarez
Bravo tiene en su acervo las seis imagenes con las cuales Acevedo participd, aunque tal como
pude constatar en su archivo personal, es aln mas extensa.

Jorge Acevedo Mendoza. Los presos de Ixcotel, Oaxaca, 1993.

Su obra formé parte de la Primera Bienal de Fotoperiodismo celebrada en 1994 en la Ciudad de
México, en cuya publicacion se integra La /impia (1991). Esta fotografia pertenece a un ensayo
fotografico mds amplio sobre el caracter ritual y simbdlico de la prdctica de la medicina
tradicional en San Martin Huamelulpan, Oaxaca, en 1989.
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Jorge Acevedo Mendoza. La /impia, San Martin Huamelulpan, Oaxaca, 1989.

Desde 1972 trabajo en el Instituto Nacional de Antropologia e Historia (INAH) como fotografo.
Afnos mas tarde fue lider sindical, luchando desde esa trinchera por los derechos de los
trabajadores al asumir la Secretaria General de la D-IlI- 24, de la Seccion Xl del Sindicato Nacional
de Trabajadores de la Educacién. Su inquietud creativa lo llevo a abordar el video documental.
Estudio en el Centro Universitario de Estudios Cinematograficos (CUEC) de la UNAM de 1976 a
1981, mientras trabajaba como fotégrafo en la Direccién de Monumentos Historicos del INAH.
Con su documental M/ /lucha, gané el primer premio del Primer Concurso Nacional de Géneros
en Cine Super-8, que organiz6 la Cineteca Nacional en 1979. El documental aborda la vida del
luchador Ponciano Arriaga, conocido en las arenas como “El Seminarista”. Su admiracién por la
obra de Tina Modotti lo llevo a preparar un documental sobre su vida y obra, que no concluyo;
en él se mostraban imagenes de Modotti, asi como entrevistas con artistas y personas que la
conocieron.

El temblor de 1985 colapsé a la Ciudad de México, lo que evidencié la negligencia e incapacidad
gubernamental para afrontar este tipo de desastres. Tal situacién provocé un gran movimiento
de organizacién civil y, de manera institucional, la promocion de programas de
descentralizacion. Jorge Acevedo, como trabajador del INAH, se acoge a esos programas al
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venirse a vivir a Oaxaca en 1986. A partir de entonces, viajé por diversas comunidades llevando
dos camaras consigo: la que registraba sitios arqueoldgicos o arquitectonicos para el INAH y la
gue lo ayudaba a documentar los hallazgos cotidianos a través de sus propias exploraciones
visuales. Aunque su trabajo documental vinculado a los movimientos sociales le permitié
publicar en diversos medios, consideraba que sus mas entrafiables fotografias eran de la vida
cotidiana. Decia que las “encontraba” o “brotaban de repente”, como si todo se tratara de la
indagacion o encuentro con ese acontecimiento en la multiétnica diversidad de Oaxaca, muy
cercano al concepto bressoniano sintetizado en el “momento decisivo”. La sencillez que lo
caracterizaba puede traducirse, en su fotografia, en esa blsqueda de lo que podriamos Illamar
“la vida cotidiana como acontecimiento”.

La experiencia adquirida al residir en Oaxaca constituyé un punto de inflexién en su mirada
fotografica. La fue formando pacientemente en sus multiples viajes a través de inmersiones
documentales en algunos poblados y escenarios citadinos, especialmente en las regiones del
Istmo, Valles Centrales, Mixteca y Costa. En las comunidades, logra darle una nueva fuerza
documental a sus imagenes al oponerse a la vision convencional de la fotografia indigenista y
comercial, la cual ha generado imaginarios cercanos a una exotizacién/banalizacién de los
pueblos que, desafortunadamente, atin son promovidos en la entidad.

Me conté que era un recuerdo afortunado su “experiencia en algunos museos comunitarios de
la entidad, ya que pude organizar un Concurso de Fotografia Historica con imagenes donadas
por los pobladores —o con su permiso de ser reproducidas— para ser exhibidas y formar parte
de la fototeca del INAH, de esa manera se reunio y resguardé un material valioso de la memoria
colectiva de las comunidades”.[8] Participo y dio talleres a jévenes de Santa Ana del Valle (1990),
San Martin Huamelulpan (1991), Teotitlan del Valle (1993) y San José Mogote (1994). Su travesia
le permiti6 alejarse de algunos referentes visuales y documentales concentrados en los medios
nacionales, afinando un lenguaje propio al hallar la fuerza visual existente en los escenarios
comunitarios y en sucesos de la interculturalidad. Curiosamente, esta decision de vivir en Oaxaca
también significé quedar alejado de “la historia de la fotografia” en nuestro pais, la cual se halla
todavia centralizada en la capital, invisibilizando y otorgando escasos apoyos a quienes trabajan

la fotografia en sus regiones.

Jorge Acevedo formo parte del grupo Luz 96, Fotégrafos en Oaxaca, grupo de breve existencia
que se sumaria coyunturalmente, en 1996, al artista y mecenas Francisco Toledo para la
fundacién del Centro Fotografico Manuel Alvarez Bravo, donde Acevedo también dio talleres de
fotografia. En este nuevo milenio en Oaxaca, mantuvimos una colaboracién cercana y participo
en algunas revistas donde tuve la oportunidad de ser editor: Luna Zetay Cuadernos del Sur, asi
como en el libro Fotografia contempordnea en Oaxaca (2011), que revalora el trabajo
documental y artistico de 25 fotdgrafos.

Pero el proyecto mas prolongado que nos permitié estrechar la amistad y charlar ampliamente
fue la propuesta de edicion y exposicion denominada A/ pais de /a ilusion. Aunque dificilmente
permitia la entrada a su archivo —situado en un amplio cuarto de su propia casa, en San
Sebastian Etla—, tuve la fortuna de contar con su confianza para investigar y escudrifiar en él
por varios meses de manera intermitente. Gracias a ello, rescatamos algunas de sus imagenes
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inéditas y conoci de su propia voz las historias y referencias aqui mencionadas.[9] En 2014, con
escasos recursos, logramos concluir una edicion de 200 ejemplares de su libro A/ pais de /a
ilusion, disefiado por Judith Romero, y un afo después, con el apoyo del Museo de las Culturas
de Oaxaca (Centro Cultural Santo Domingo) del INAH, realicé la curaduria de la exposicion del
mismo nombre, inaugurada el domingo 29 de noviembre de 2015. En un homenaje p6stumo
realizado por el INAH, cai en la cuenta de que esta sencilla edicién era la Unica publicacion
de Acevedo en sus 33 afos de estancia y trabajo fotografico en Oaxaca. De esa dimensién es el
abandono vy la falta de investigacion, reconocimiento y difusion de la memoria visual en esta
region de nuestro pais.

REVISTA DE CIENCIAS SOCIALES

ISSN 2007-5715

Afi0 18 « No. 34 * ENero -JUNI0 2013 » Oaxaca, México

6

Portadas de la revista Cuadernos del Sur, con fotografias de Jorge Acevedo Mendoza, y de su libro
Al pais de la ilusion.

Sus fotografias sobre la restauracion de estatuas y simbolos nacionales, en Oaxaca —afilando
aun mas su humor— derivaron en una imagen que es alegoria contundente de la fetichizacién
de la tradicion: Guelaguetza plastificada. La ironia fue un recurso esgrimido en algunas de sus
imagenes, pero también en el juego pactado entre sus titulos y sus fotografias. Los titulos
certeros e ingeniosos les dan un giro y una intencionalidad mds incisiva a sus imagenes. En £/
pescadory en Didlogo muestra cOmo, por momentos, sélo la mordacidad puede revelarnos un
pais colmado de ritos y retdricas que transitan entre la gloria, la simulacién festiva y la farsa. El
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humor en la comunidad y en la cultura popular toma forma, pero también el caracter
performdtico de wuna sociedad mexicana de mascaras y rituales evocando una
transfiguracion: Fiesta Muxe, Caras vemos... 0 Dia de muertos. En estas fotografias, la
metamorfosis de los personajes pasa del drama a la fiesta, como es el caso de la comunidad
negra de Cuajinicuilapa, en donde la inventiva de los nifios nos muestra que para construir una
mascara y trastocar la vida cotidiana basta con un pedazo de carton. La creatividad populary la
vida cotidiana en los pueblos afromexicanos es otro tema que el archivo de Jorge Acevedo
contiene en imagenes todavia inéditas, ya que desde la década de los ochenta hizo multiples
viajes a estas comunidades, especialmente a la Costa Chica de Oaxaca y Guerrero.[11]

Jorge Acevedo Mendoza. Guelaguetza plastificada, Remodelacion de la Fuente de las 7 regiones convertida en
Fuente de las 8 regiones, Oaxaca, 2008.

Jorge Acevedo Mendoza. £/ Pescador, Mercado 20 de noviembre, Oaxaca, 1987.
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Jorge Acevedo Mendoza. Didlogo, Tlacolula de Matamoros, Oaxaca, 1986.

Jorge Acevedo Mendoza. Fiesta Muxe, Juchitan, Oaxaca, 1992.

66



Jorge Acevedo Mendoza. Caras vemos..., D.F., 1980.

Dia de muertos, Cuajinicuilapa, Guerrero, 2008.

Acevedo se mostraba escéptico ante las tecnologias digitales, no porque dudara de sus
posibilidades técnicas y creativas, sino porque consideraba que el oficio fotografico requiere de
un tiempo y de una reflexién de la mirada que sélo se obtenia a través los procesos ahora
llamados “tradicionales”. Para él, el trabajo en el cuarto oscuro, asi como las posibilidades de
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impresidn en plata y gelatina, dan como resultado una experiencia en el oficio y una calidad de
impresién dificiles de igualar. A través de sus imdagenes toma conciencia de los “otros”. En ellas
se trasmina su intencién de revalorar estos escenarios comunitarios, que ejercen una resistencia
distinta a la registrada por el fotografo en sus largos recorridos por la Ciudad de México. Es la
resistencia de una organizacién distinta, de modos de vida en friccion con la modernidad; de
rostros, escenarios y protagonistas (indigenas/afromexicanos/mestizos) que desde la “vida
cotidiana” reinventan la memoria de nuestro pais, pero sobre todo, de un México profundo que
celebra y afirma la diferencia.

Debemos reconocer a Jorge Acevedo Mendoza por su lucha social, su visién politica y su trabajo
fotografico. Su profusa pasién por la fotografia documental deja un gran legado de imagenes en
donde se trasluce el festejo, el abandono, la soledad, la movilizacién social, el juego, los rituales
de la vida cotidiana y la transformacion de las identidades en una multiple naciéon siempre vista
—y dispuesta a mirar— con suspicacia, con ironia, con dolor, con desconfianza, con creatividad,
con enamoramiento...

Postulacion | febrero 2019

Aceptacion | diciembre 2019

Universidad Auténoma Benito Juarez de Oaxaca.

John Mraz, Historiar fotografias, introduccion de Abraham Nahoén, Oaxaca, Instituto de
Investigaciones en Humanidades-Universidad Auténoma Benito Judrez de Oaxaca, 2018, p. 26.

Rebeca Monroy Nasr, Con el deseo en la piel. Un episodio de la fotografia documental a fines del
siglo XX, introduccion de Alberto del Castillo, México, UAM-X, 2017, p. 68.

Ibidem, p. 69.

Artes de México, afio Xll, nim. 58-59, México, 1964, citado en José Antonio Rodriguez y Alberto
Tovalin (eds.), Nacho Lopez, ideas y visualidad, México, INAH / Universidad Veracruzana, 2012.
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Estos fragmentos poéticos los tomé de la invitacién impresa que me mostrd Jorge Acevedo y que
forma parte de su archivo.

Esta exposicion colectiva sobre el terremoto de 1985 en la Ciudad de México, presentada del 21
de febrero al 29 de marzo de 1986 en la Galeria de la Raza, fue organizada para recaudar fondos
destinados a la reconstruccion de la colonia Morelos.

Este premio se entregé solamente en ese afio y también lo recibieron los fotégrafos Oweena
Fogarty y Alberto Tovalin.

Esta referencia, asi como gran parte de la informacién incluida en el ensayo, surgi6 de las
conversaciones y entrevistas realizadas a Jorge Acevedo por Abraham Nahén, en su domicilio y archivo
situado en San Sebastian Etla, Oaxaca, en junio-septiembre de 2014 y marzo-abril de 2015.

Ademas, integré algunos aspectos de su trabajo en mi tesis doctoral, en el capitulo dedicado a la
fotografia. El Premio a la Mejor Tesis en Ciencias Sociales, asignado en 2015 por la Universidad de
Guadalajara, el CIESAS y la Catedra Jorge Alonso, me permitié convertir esta investigacién en un libro
denominado /mdgenes en Oaxaca. Arte, politica y memoria, CIESAS / Universidad de Guadalajara-
Catedra Jorge Alonso, 2017.

En el Museo Nacional de Antropologia, en el marco de la XXX Feria del Libro de Antropologia e
Historia, el 4 de octubre de 2019, el INAH organizé un emotivo homenaje péstumo a Jorge Acevedo
Mendoza denominado “Fotografiar la vida”, en donde participamos Marco Barrera, Teresa Marquez,
Abraham Nahoén, Antonio Saborit y Rebeca Monroy, asi como sus hijos Esteban y Adrian.

Las fotografias de Jorge Acevedo y Tony Gleaton obtenidas en pueblos afromexicanos en la
década de los ochenta son todavia poco conocidas, a diferencia del también excelente trabajo
documental llevado a cabo por Maya Goded a partir de la década de los noventa, el cual ha tenido
mayor difusion. Véase Abraham Nahdén, “Africamericanos/Afromexicanos: travesias visuales en los
pueblos negros”, en Africamericanos, México, Museo Amparo / RM / Centro de la Imagen, 2019, p.
47.
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La apropiaciéon del maoismo en México: los anos germinales de la
Organizacion Revolucionaria Compafiero (1972-1974)

J. Rodrigo Moreno Elizondo

Resumen

Este articulo analiza a los primeros afios de la organizacion politica clandestina Compafiero, una de
las colectividades surgidas de la disolucién de la Liga Comunista Espartaco (LCE). Companero sintetizé
la experiencia de reconfiguracién de la izquierda local, las consecuencias del movimiento estudiantil-
popular de 1968 y la agudizacién de la represidon por parte del Estado. En ese sentido, brinda un
panorama del proceso de desarrollo sociopolitico de su periodo germinal en funcién del proceso de
articulaciéon material, de construcciéon sociopolitica y teorizacién bajo un horizonte estratégico,
centrando la mirada en el periodo de 1972 y 1974. El caso fue una experiencia particular ligada
fundamentalmente a la articulaciéon sociopolitica en la apropiacion del maoismo en México y América
Latina.

Palabras clave: maoismo, organizaciones politicas de izquierda, México, articulacion sociopolitica.

Abstract

This article analyses the first years of the clandestine political organization Companero, one of the
collectivities that emerged from the dissolution of the Spartacus Communist League (LCE, by its
Spanish acronym). Compafiero synthetized the experience of the local left wing parties, the
consequences of the student-popular movement of 1968 and the sharpening of repression coming
from the State. In this sense, this article gives a glimpse of the process of sociopolitical development
in its germinal period in terms of the process of material articulation, sociopolitical building a
theorization under a strategic horizon, centering the view between 1972 and 1974. The analyzed case
was a particular experience linked to sociopolitical articulation on the appropriation of Maoism in
México and Latin America.

Keywords.: Maoism, left-wing political organizations, Mexico, sociopolitical articulation.

Sabemos que la Revolucién china tuvo un impacto profundo en América Latina durante la
segunda mitad del siglo XX. Esto no sélo se debié a su papel en el cambio de la relacién de
fuerzas en el mundo bipolar posterior a 1945, el impulso y apoyo a los procesos revolucionarios
asidticos o su ulterior distanciamiento de la Unidén Soviética durante la Guerra fria. Gran parte de
su influencia provino de que el triunfo del proceso revolucionario demostré que existia un
modelo de revolucién exitosa alternativo al soviético. Elementos como la estrategia y la tactica
de la fase insurreccional, los métodos de direcciéon y de trabajo politico, las perspectivas
epistemoldgica y ético-politica, la concepcién del sujeto transformador —el pueblo— y de la
democracia, el antiburocratismo y la movilizacion de masas, todos ellos presentes en el
pensamiento de su dirigente mdas reconocido —Mao Tse Tung— se transformaron parcial o
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articuladamente en un paradigma sociopolitico y una entidad propia dentro de la izquierda: el
maoismo.

Dicho modelo, que concedia gran importancia al mundo rural y el campesinado, parecia ajustarse
mejor a las condiciones de numerosos paises de América Latina. Ciertos segmentos de la
izquierda en esta regién vieron en tal paradigma, o al menos en algunas de sus partes, una
alternativa de transformacion revolucionaria al proceso de cuestionamiento y recomposicion de
las fuerzas politicas locales, con criticas agudas a las practicas autoritarias de los partidos
comunistas. Ello, pese al triunfo de la Revolucién cubana en 1959, debido a que las primeras
interpretaciones difundidas se centraron en la tesis del foco guerrillero y a su acercamiento a la
Unién Soviética, ocultando la complejidad del proceso. Aunque desde el triunfo de la Revolucion
china en 1949 numerosos intelectuales y dirigentes politicos latinoamericanos marcharon a
conocer la experiencia oriental, fue hasta la década de los sesenta cuando proliferaron los viajes
a las escuelas de cuadros chinas para formarse y luego aplicar en Latinoamérica lo aprendido.
Para Mathew Rothwell, éste es el origen del “maoismo latinoamericano”, aunque concediendo
agencia a los actores locales.[1] Cabe cuestionar esta tesis, pues las distintas interpretaciones
del pensamiento de Mao generaron una pluralidad de “maoismos” que, influidos por lo que
ocurria en cada pais de América Latina, se apropiaron del paradigma y lo reconfiguraron.|[2] De
hecho, la pluralidad se ve reflejada en la gran cantidad de procesos que impulsaron
organizaciones maoistas después de 1968.

Esa pluralidad caracteriza la apropiaciéon del pensamiento de Mao en México.[4] Aunque Vicente
Lombardo Toledano viajo a China poco después del triunfo de la Revolucion en 1949, ésta influyd
en la critica interna al Partido Comunista Mexicano (PCM) y el movimiento estudiantil-popular
hasta la década de los sesenta. En 1962, algunos militantes de la célula Stalin del PCM que
practicaban esa critica, como Camilo Chavez Melgoza, Edelmiro Maldonado y Tereso Gonzalez,
fueron expulsados del partido, pese a que Chavez formaba parte del Comité Central.[5] Al calor
del movimiento estudiantil-popular de 1968 y la represidn que siguid, surgieron diversas
organizaciones que afirmaron su compromiso con una matriz maoista. Afectada por ambos
procesos, la Liga Comunista Espartaco (LCE) dio lugar a varios organismos, por lo cual incluso
se ha sostenido que se convirtid en organizaciones maoistas de tipo unico.

Lo cierto es que los maoismos que se desarrollaron fueron numerosos. Algunos afirmaron su
adherencia a esta doctrina vinculandose con el pueblo y poniéndose a su servicio, o bien,
mediante métodos de trabajo politico y direcciéon; otros, bajo la perspectiva de una guerra
popular que partiese de una zona liberada; y también hubo quienes concibieron un cerco desde
el campo a la ciudad con poderes societales por medio de organizaciones de masas, y quienes
articularon multiples vertientes. Algunas expresiones de esta abundancia fueron Politica Popular
y sus divisiones —Accion Popular Marxista-Leninista (AP-LM), Linea Proletaria y Linea de Masas—
, el Partido Revolucionario del Proletariado Mexicano (PRPM), el Partido Popular Unificado de
América (PPUA), la Unidn del Pueblo, Linea Popular, la Seccional Ho Chi Minh, la Cooperativa de
Cine Marginal, Servir al Pueblo, y los equipos editores de Hoja Populary Causa del
Pueblo.[7] Muchas de esas historias estan por escribirse, pero aqui me interesa una en particular:
Compafero, formalmente denominada Organizacién Revolucionaria Compafero (ORC).
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Ese organismo ha sido escasamente tratado por la historiografia. Ello se debe a su caracter
clandestino frente a la represién del Estado autoritario, lo que le permitio eludir el aparato de
inteligencia de la Direccion Federal de Seguridad (DFS) y la Direccion de Investigaciones Politicas
y Sociales (DIPS), aunque algunas de sus acciones si fueron detectadas, vigiladas y perseguidas.
A causa de esto, los documentos que produjo circularon de manera restringida, y sélo se sabia
de los cuerpos en los que participé abiertamente, como el Frente Popular Independiente del Valle
de México (FPI) entre 1973 y 1977, la Union por la Organizacién del Movimiento Estudiantil
(UPOME) en 1977, la Unién de Colonias Populares (UCP) en 1979, y el Movimiento Revolucionario
del Pueblo (MRP), de 1981 a 1987. A recuperar una parte de su historia se aboca este articulo.

La ORC concebia la necesidad del enfrentamiento armado contra las clases dominantes en el
momento decisivo, pero se incliné hacia el desarrollo sociopolitico uniéndose a las demandas
sociales en multiples sectores, tactica que compartia con otras organizaciones maoistas del
periodo. Sin embargo, se distinguia por ligar la articulaciéon social con la construccién de un
organismo politico partidario en aras de constituir un poder alternativo al capitalista. Asi,
Companero constituyd un caso singular de actividad sociopolitica que respondié a los retos
politicos de 1968.[8] Aqui me ocupo de los anos fundacionales, de 1972 a 1974, utilizando el
acervo documental del Centro de Estudios del Movimiento Obrero y Socialista (CEMOS).

Desarrollo la exposicion de mi argumento en tres partes. En la primera, presento un breve
balance historiografico sobre la ORC; en la segunda, me ocupo de su nacimiento a partir de la
crisis de la LCE, para lo cual me remito a la apropiacién del maoismo y la repercusion del
movimiento estudiantil-popular de 1968 sobre este Ultimo grupo; la tercera parte brinda un
panorama general del desarrollo sociopolitico de Compafiero en sus primeros afos, analizando
su articulacion, construcciéon sociopolitica y teorizacion conforme a sus objetivos y estrategias,
con especial énfasis en el organismo politico y dejando para otro articulo el estudio profundo de
cada proceso de vinculaciéon social. Aunque se aborda someramente la participacion de
Companero en el FPI, su trato con otras organizaciones y su concepcion de la participacién
electoral, estos aspectos no se desarrollan.

Tras las huellas de una organizacién politica clandestina

La ORC hizo su primera aparicion en 1981, luego de haber adoptado ese nombre de manera
oficial en su primer congreso.[9] En ese afio, 7Tribuna Roja, publicacién del Movimiento Obrero
Independiente y Revolucionario (MOIR) de Colombia, dio cuenta del discurso de Antonio Martinez
Torres durante el Encuentro de Partidos Revolucionarios realizado del 12 al 14 de septiembre en
Bogot4, en el que participaron el propio MOIR, el Partido Comunista del Peru “Patria Roja”, la Liga
Socialista de Venezuela y la ORC. Se planteaba construir un frente opuesto al imperialismo, no
solo estadounidense, sino también soviético, que se consideraba inaugurado con la invasion de
Checoslovaquia en 1968 y reafirmado con la invasion de Afganistan en 1979. En dicho encuentro,
la ORC refrendd su conviccion de luchar contra el PCM y el imperialismo mediante la unificacion
del marxismo-leninismo y el maoismo. Ello conllevé una serie de visitas de reconocimiento y la
posterior vinculacién con la recién creada Coordinadora Nacional del Movimiento Urbano Popular
(CONAMUP). Es a partir de su relacion con este movimiento que Compafiero se dio a conocer
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en la literatura reciente. Su aparicion data de entre 1988 y 1993, en trabajos pioneros que
estudiaban las organizaciones politicas clandestinas en relacion con los movimientos sociales
urbanos. Posteriormente, ambas fueron tratadas como referentes de organizacion civil
durante la segunda mitad del siglo XX, ya que compartian una ideologia de independencia y
oposicion al Estado, y fueron la base de las Redes de Organizaciones Civiles del siglo
XXI. Companero también ha sido identificado en las elecciones de 1988 como una corriente
proclive a la participacion electoral para ganar posiciones y simpatia, opuesta a las
organizaciones de la linea de masas, que rechazaban las elecciones dentro del proceso
revolucionario.

En los ultimos afios han salido a la luz mayores pistas gracias a las publicaciones de actores y
testigos de aquellos hechos. En 2010 Luis Hernandez Navarro compartié valiosa informacién
sobre la ORC en una nota conmemorativa en La Jornada a proposito del deceso de Antonio
Martinez Torres, uno de sus fundadores, y, mas recientemente, acerca de Edelmiro Maldonado,
que estaba entre sus cuadros mas reconocidos. De manera similar, para recuperar la
memoria histérica de la ORC, su exmilitante Roberto Rico publicé en 2011 £/ retorno, como parte
de un acuerdo con la Comision Politica de la Unién de Colonias Populares del Distrito Federal
(UCP-DF), que intentaba revivir la linea de masas después del fraude electoral de 2006 mediante
el impulso de nuevos cuadros en la Coordinadora Nacional de Movimientos Populares-Linea de
Masas (CONMOP-LM). También son notables las contribuciones de Gaspar Morquecho
Escamilla en América Latina en movimientoy Chiapas paralelo es otra version, asi como algunas
tesis y articulos que identifican a Compafero como antecedente de dos agrupaciones disimiles:
el Partido de la Revolucion Democratica y el Ejército Zapatista de Liberacion Nacional.

Lo primero que llama la atencion en los trabajos sefialados son las muchas maneras como se
identifica a la ORC: organizacion social o civil, corriente ideoldgica y organizacion politica
clandestina. Es problematico considerarla s6lo como organizacion civil, pues entonces se anula
toda dimension politica, al tiempo que se desdibuja la militancia ligada a un proyecto de este
ambito. Tampoco es acertado considerarla contraria a las agrupaciones revolucionarias debido
a su caracter proelectoral, pues formaba parte de aquéllas y poseia una misma forma de
coordinacion politica. Para profundizar en el conocimiento de dicha organizacion precisamos
superar la escision entre lo social y lo politico que impregna las ciencias sociales historicas.
Ademas, partir de su caracter clandestino restringiria el estudio a su participacion encubierta en
muchas actividades. En las siguientes lineas aportamos elementos para una mayor claridad al
respecto.

La crisis de la LCE y el ntcleo fundador

Compafero surgié con la disolucién de la LCE tras la crisis organica e ideolégica que significo
para la izquierda el movimiento estudiantil-popular de 1968. En la segunda mitad de la década
de 1960, la LCE se convirtié en un importante polo de organizacidn frente al PCM, disputandole
la condicion de organismo de conduccion politica. Los conflictos internos de la LCE, incluida la
discusion sobre la adopcidén del maoismo, la resquebrajaron de manera irremediable.
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La vinculacion con el pueblo fue el principio mas controversial al adoptar el maoismo; sin
embargo, las divisiones dentro de la LCE o el fin del espartaquismo no se pueden atribuir a la
doctrina en si misma, sino a su interpretacion local y su mezcla con posiciones politicas. Desde
su fundacion, la LCE suscribio las tesis internacionalistas planteadas a fines de 1962 y principios
de 1963 por el comité del Distrito Federal del PCM, en las que se apoyaba la Revolucion
china. Asi, el maoismo no representd el fin del espartaquismo, como se planteé en algun
momento, pues formaba parte consustancial de sus tesis politicas orientadas a la
cristalizacion de la revoluciéon en México.

En ese sentido, las tensiones originarias se desarrollaron y se expresaron bajo el prisma de
interpretaciones divergentes del maoismo, entre las cuales se encontraban la ponderacién de la
formacién tedrica de los cuadros provenientes de la Liga Comunista por la Construccion del
Partido Revolucionario del Proletariado (LCCPRP) y la Liga Leninista Espartaco (LLE) vinculados a
estudiantes y maestros; los cuadros de la Unidon Reivindicadora Obrero-Campesina (UROC), con
experiencia en insercién social pero con poca construccién partidaria, lo que acentué una
relacion distante; y la iniciativa terrorista, expresada en el bombardeo con que los cuadros
estudiantiles protestaron por la muerte del Che en 1967. En suma, las disputas expresaban
tensiones y limitaciones para la formacién y homogenizacion politica, el funcionamiento de
espacios organicos internos y la aplicacion de una perspectiva estratégica y tactica. En ese
ultimo terreno no habia mayores desavenencias, ya que incluso se habia adoptado la estrategia
de guerra popular prolongada para derrotar al Estado capitalista, pues se consideraba un
planteamiento capaz de ser desarrollado con buenos resultados en México.

Aun con la adopcion de dicha tactica insurreccional, habia un hueco en el proceso de
construccion politica. Del movimiento estudiantil-popular de 1968 surgieron no sélo
cuestionamientos a la direccién de la LCE, sino también intentos de alcanzar la articulacion
sociopolitica a partir de la vinculacién con el pueblo. La actividad politica posterior a 1968 y
hasta fines de 1971, en medio de una fuerte represién, ahondoé los debates en torno a estos
objetivos, y la linea de masas desarrollada por el maoismo aporté elementos para pensar la
cuestidon cuando era mas necesario, en una discusién polarizada.

La lucha interna hasta la fragmentacién tuvo cuatro vertientes: una reivindicaba la construccién
de un partido revolucionario con cuadros dispersos, la formulacién de una perspectiva
estratégica y tactica, y la construccién de un programa, pero sin una relacion social organica.
Otra privilegiaba el desarrollo organico y técnico politico-militar para la lucha armada. Una mas
proponia vincularse con el pueblo y sus demandas, aportando dirigentes para la revolucién y
para el futuro partido revolucionario. Finalmente, la cuarta planteaba articular la construccion
tedrica y programatica con la insercion social y la lucha de masas. Es decir, cohabitaban cuatro
tendencias: la tedrica y sin practica, la militarista, la societal y la sociopolitica. En este proceso
se fortalecio la posicion de la sociedad en el preludio a la Primera Asamblea Nacional de la LCE
en 1969, que aspiraba a realizar un balance de la lucha de clases en México en el periodo que
anunciaba la insurgencia sindical de la primera mitad de la década de 1970. La tensidn no
resuelta entre las tendencias fue determinante en la ruptura.

Durante la desintegraciéon, numerosas células de la LCE quedaron desarticuladas y algunas
dieron lugar a nuevas agrupaciones que se desarrollaron al calor de la lucha politica de la década.
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En medio de las divisiones y las posiciones, ciertas células de las que formaban parte los
fundadores de Compariero decidieron fundar su propia organizacion. Asi, a principios de 1972
habia surgido una célula en la que confluian Carmelo Enriquez y Antonio Martinez, antiguos
miembros de la LCE. Lo mismo sucedié con Amador Velasco Tobén, el grupo magisterial que él
coordinaba, y los cuadros del Comité de Lucha de Arquitectura, donde se encontraba Guillermo
Zatarain Luna.

Amador Velasco Tobon se formdé como profesor en la Escuela Nacional de Maestros (ENM) e inicié
sus actividades politicas en las manifestaciones contra la intervencion estadounidense en
Guatemala en 1954. Fue uno de los dirigentes del movimiento estudiantil en la ENM que
implementé un paro de labores indefinido en junio de 1960, repudiando el decreto que los
obligaba a pagar el monto de las becas al iniciar su ejercicio docente. Debido a la poca
participacion de los profesores el paro fue derrotado y hubo numerosos despidos, aunque los
trabajadores del magisterio lograron recuperar sus puestos. Algunos de los militantes que
participaron en el movimiento se integrarian mas tarde a la Liga Comunista por la Construccion
del Partido Revolucionario del Proletariado (LCCPRP), que junto con la Unién Reivindicadora
Obrero-Campesina (UROC) y la Liga Leninista Espartaco (LLE), originé la LCE en 1966. Ese
fue el vinculo para la incorporacién de Tobén a la LCE por medio de circulos de estudio, donde
lleg6 a la misma célula que Carlos Monsivais, Armando Bartra y Martin Reyes. Vivio la crisis de
la LCE a partir de 1968 y durante su proceso de disolucion.

Antonio Martinez Torres estudié en la ENM e inicié su labor docente en una primaria en 1964,
para luego militar en la LCE bajo el seudénimo de “Tomas”. Estudi6 en la Preparatoria 1 y en la
Escuela Nacional de Economia (ENE) de la UNAM, donde particip6 en el movimiento de 1968. De
modo paralelo, particip6 en su seccion del Sindicato Nacional de Trabajadores de la Educacién
(SNTE), en el que promovié su democratizacion. Por su actividad fue cesado en septiembre de
1968 junto con Jesus Martin del Campo y Pedro Estrada. Entonces se volviéo militante de tiempo
completo y junto con Martin del Campo viajé a Chihuahua para solidarizarse con los profesores
de la Seccion 8 del SNTE y las normales rurales, opuestos a la orden del presidente Gustavo Diaz
Ordaz de cerrar catorce de los veintinueve planteles.

Por su parte, Guillermo Zatarain Luna ingresé al poco tiempo de crearse la LCE. Participé en el
movimiento de 1968 y luego, como parte del Comité de Lucha de Arquitectura, mantuvo
articulado el proceso impulsado por los militantes espartaquistas del grupo “Miguel Hernandez”
en la Preparatoria Popular de Tacuba. Dicho comité encabezaba desde 1971 un taller que
realizaba proyectos de vivienda en Chiapas, en los que participaban brigadas estudiantiles de la

preparatoria durante un mes de servicio social como requisito para ingresar a la UNAM.

Carmelo Enriquez Rosado ingresé6 como militante durante la clandestinidad posterior a 1968 y
la crisis del espartaquismo. Antes habia participado en las movilizaciones del 26 de julio que
iniciaron el movimiento de 1968, y fue aprehendido luego de la toma de San Idelfonso por parte
del ejército el 29 de julio. Al acabarse el movimiento, ingresé a la Escuela Nacional de
Antropologia e Historia. Como antropdélogo en ciernes comenzdé su vinculacion con los
trabajadores y el sindicato de la fabrica de hilos Cadena, dirigido por la anarcosindicalista
Guadalupe Judrez, donde la LCE tenia presencia por medio de Francisco Pérez Arce. Luego de
vivir la represién del 10 de junio de 1971 fue reclutado por la LCE y se incorporé a la célula

75


https://con-temporanea.inah.gob.mx/del_oficio_JRodrigo_Moreno_13#_ftn24
https://con-temporanea.inah.gob.mx/del_oficio_JRodrigo_Moreno_13#_ftn25
https://con-temporanea.inah.gob.mx/del_oficio_JRodrigo_Moreno_13#_ftn26
https://con-temporanea.inah.gob.mx/del_oficio_JRodrigo_Moreno_13#_ftn27
https://con-temporanea.inah.gob.mx/del_oficio_JRodrigo_Moreno_13#_ftn28

creada en su escuela, dirigida por Paco Ignacio Taibo I, a la cual también pertenecian Pérez Arce
y Silvia Teran. Enriquez amplié entonces sus relaciones: se incorpord a las reuniones de los
transportistas de las lineas Cozumel-Peralvillo y Roma-Chapultepec; impulsé la prensa
clandestina con los ferrocarrileros de las instalaciones de Pantaco en Azcapotzalco; y contacté a
los trabajadores industriales de Naucalpan. En ese proceso lo acompané Plutarco Emilio Garcia,
quien, inclinado a la vinculacién social, rechazaba la teoria y le conminaba a dejar el autocultivo
intelectual. Para Enriquez, no era posible concebir que la formacion tedrica estuviese reservada
a los dirigentes y que la consigna de dejar de “autocultivarse” se promoviera entre el resto con
el fin de privilegiar el trabajo practico de vinculacion popular. Abandonar la formacién para estar
con los campesinos le parecia una contradiccion, pues él provenia del mundo rural y estaba avido
de formarse en politica. Asi experimentdé directamente las contradicciones que atravesaba la
LCE.

En ese tenso proceso emergié el nucleo fundador de Compafero, cuyos cuadros se habian
formado en el seno de la LCE, algunos desde su fundacion. La ORC fue creada en marzo de 1972
luego de una primera reunién de cuadros en San Gregorio, Distrito Federal, con solamente nueve
militantes: Antonio Martinez Torres, Carmelo Enriquez, Guillermo Zatarain Luna y Amador
Velasco Tobdn con su grupo magisterial. Después se incorporaron otros grupos en diversas
regiones del pais hasta alcanzar la cifra de 1520 miembros antes de 1978.

La primera apropiacion del maoismo: practica politica, sintesis de matrices, sistematizacién y
teorizacion

El grupo Compafiero surgi6 de las cenizas del espartaquismo, recuper6 sus planteamientos mas
relevantes, fundiéndolos con nuevas matrices ideoldgicas y relanzando una politica de izquierda
anticapitalista, alternativa, de raigambre popular. Los objetivos iniciales de la organizacién
mostraban ya la complejidad de sus tareas: construir el partido, vincularse con las masas y sentar
las bases para un nuevo Estado socialista, una democracia popular en poder de los trabajadores.

No estd claro en qué momento la organizacion lo adoptd, pero ciertamente Compafiero se
convirtio en su nombre distintivo hasta el primer congreso en 1981. De acuerdo con algunos
documentos, durante su trato con otras organizaciones en el FPl y hasta 1975, se le conocio
como el grupo Estrella Roja. Sin embargo, el periédico que le dio nombre —
Compariero— surgio a fines de 1973, siendo distribuido en la zona industrial de Naucalpan, de
donde podemos concluir que su nombre surgié entre 1973 y 1975. Este tenia un significado:
derivaba de una fuerte pulsién comunitaria, no sélo por la construccidon de relaciones sociales
nuevas, sino de toda una comunidad politica alternativa y con pretensiones de transformar la
militancia y el orden sociopolitico.

La ORC planteaba una lectura especial de la movilizacién popular, las organizaciones politicas
de izquierda y el papel del Estado desde 1968; reconocia el cardcter inusitado de las
movilizaciones multisectoriales de ese afo, el impulso independiente de la lucha sindical,
campesina y urbana popular por la vivienda; y denunciaba la estrategia de represion y apertura
desarrollada por el gobierno de Luis Echeverria para controlar el descontento popular. Al mismo
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tiempo, criticaba la incapacidad ideoldgica, politica y organizativa de sectas y vanguardias al
calor del 68. De ahi que considerara urgente adquirir experiencia en la lucha popular y

poner en pie a este Partido en el desarrollo de la lucha obrera, campesina, estudiantil y
popular en vinculacién con otros grupos y cuadros revolucionarios. Poner en pie a este
partido, no basta la sola participacion activa en el movimiento, ni tampoco la sola lectura de
los clasicos; es necesario conocer las leyes de este movimiento, actuar sobre ellas y su
desarrollo para tener una guia en nuestra accion politica, tanto tactica como estratégica.

Asi, Companero se estructurd para participar en la lucha politica, con intencién de extenderse a
frentes sociales diversos, vincularlos y transformarse dialécticamente en direccién politica. Partia
de la critica a la incapacidad de otras organizaciones para dirigir, pero continuaba las tesis de la
LCE sobre la inexistencia histérica del partido dirigente —recuperada de José Revueltas— vy la
necesidad de producir teoria conforme a la realidad nacional.

El desenlace de la coyuntura de 1968 mostraba la necesidad de una organizacion social
independiente del Estado en términos ideoldgicos y politicos, que no legitimara la apertura
democratica ni se aliara con los segmentos de la burguesia nacional dependiente del
imperialismo. Se requeria una linea de masas para lograr la articulacién con las clases
dominadas y explotadas. Para ello, Compafero abrevd de una matriz sociopolitica que brindaba
el pensamiento de Mao Tse Tung, no de la guerra popular prolongada sino de la linea de masas
desarrollada durante la Revolucién Cultural china para movilizar al pueblo contra el
burocratismo. Dicha apropiacién tenia como objetivo resolver las tensiones del proceso
revolucionario: “ser primero alumnos de las masas para luego ser sus maestros”, movilizarlas
impulsando un proceso educativo. Asi se configurd la apropiacion de las masas a partir de
sus principios ético-politicos como mecanismo de articulacién y métodos de trabajo, en una
relacion dialéctica con el partido.

Asi, Compafiero comenz6 a construir una politica propia en los espacios donde tenian presencia
sus militantes. Se constituyeron las células estudiantil, magisterial y sindical, con una direccion
colectiva y un secretariado provisional a cargo de Tobén, Martinez y Zatarain. Ademas de sus
labores organizativas, debian encargarse del Bo/etin Interno donde se resumian la experiencia,
teoria, directrices y planteamientos politicos del grupo. Companero continud el trabajo en el
autogobierno y el sector magisterial, comenzé a penetrar en la zona industrial de Naucalpan y
en el sindicalismo universitario en ciernes. Eso ultimo, en tanto Martinez se iniciaba como
profesor en el area historico-social del plantel Oriente del Colegio de Ciencias y Humanidades
de la UNAM.

El vinculo con los obreros de Naucalpan, la tesis del caracter dependiente de la economia
mexicana y el ascenso de la lucha sindical independiente llevaron a plantear una concepcion
enriquecida del partido y la linea de masas. Se criticaba el cardcter clandestino del movimiento
obrero que terminaba atrapado en la legalidad, la desvinculacion entre algunas organizaciones
politicas y los movimientos sociales que pretendian construir el partido aisladamente, asi como
lo espontaneo de la linea de masas, estrategia que requeria fortalecer los sectores sociales para
la lucha politica. Asi:
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[...] El desarrollo de una politica de masas en el seno del movimiento no puede quedarse en
el entendimiento esquematico y simple, de que hay que partir de las necesidades inmediatas
de las masas, entendiendo éstas como agitar y levantar las demandas de las masas; las
masas, el movimiento obrero saben bien cudles son sus demandas y ninglin companero que
venga desde afuera, se las va a ensefiar, lo que necesita el movimiento obrero es como dar
su lucha, cdmo resumir sus experiencias, c6mo organizarse, coOmo elevar su conciencia de
lucha, qué relacion hay en sus movimientos y los que dan los demas sectores oprimidos del
pueblo.

En este sentido, la organizacion politica podia aportar valiosas experiencias de movilizacion,
sintesis, formacién y articulacién por sectores. Aunque la polarizacion politica y el contexto de
la insurgencia sindical sefialaban la centralidad de los obreros, la ORC buscaba incorporar a otros
sectores mediante la organizacion independiente de masas, la creacion de estructuras partidarias
y la posibilidad de establecer frentes amplios, mediante la lucha legal e ilegal en un
enfrentamiento continuo al Estado. Por ello:

En la medida en que las masas enfrentan al Estado en su lucha, ya sea por el reconocimiento
de su sindicato, por imponer presidentes municipales electos por el pueblo, por contestar
direcciones democraticas en sus escuelas, etc., y que el gobierno de la burguesia la reprime,
la tendencia de las masas es la de organizar poderes paralelos a los controlados por el
Estado.

En dichas organizaciones se veia el germen de un nuevo poder de masas reproducido en cada
lucha politica, pues debian consolidarse difundiendo el potencial de su propia estructura,
siempre con la premisa de construir un nuevo Estado, pues

consolidar estas organizaciones como un poder de las masas, que se establezcan en su seno
nueva relaciones sociales que permitan avanzar en la lucha por la conquista del poder
politico, que en esta etapa transitoria, permita utilizar las leyes cuando convenga al
proletariado y a las fuerzas populares para dar pasos utilizando la fuerza cuando las
situacion asi convenga a la lucha popular.

En suma, se desarrollé6 una perspectiva de poder que aunaba organizacién sociopolitica y el
partido articulado a las clases y sectores sociales. Ante el proceso de recomposicion de la
hegemonia burguesa, se necesitaba una linea de masas para liberar las bases politicas del control
estatal, estrechamente arraigado en la sociedad civil con la mediacién del corporativismo. Era
necesario también constituirlas como todo un poder paralelo y popular, si bien dichas formas
consistian en comunidades politicas consensuales base sin un proceso de diferenciacion mayor.

En el mismo afno de su fundacion, la ORC comenzo6 a crecer gracias a los contactos con militantes
de otras organizaciones o que habian confluido en el movimiento estudiantil. A manera de
ejemplo, observemos la incorporacion de Jesus Rojas y Gaspar Morquecho: se conocieron en las
celdas de la jefatura de policia y estuvieron juntos en la carcel de Lecumberri tras haber sido
detenidos entre el 2 y el 3 de octubre de 1968. Rojas era activista de la Preparatoria Popular de
Tacuba y Morquecho pasé de la preparatoria a estudiar en la Escuela Nacional de Arquitectura
de la UNAM. Morquecho participaba en un taller que organizaba proyectos de vivienda en
Chiapas, a donde viajo en 1972 para trabajar en Huixtan. Alli coincidié de nuevo con Rojas, quien
participaba en una brigada de cien estudiantes, organizada por el Comité de Lucha de
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Arquitectura, que consistia en un mes de servicio social como requisito para ingresar a la UNAM.
En Huixtan, Morquecho fue reclutado. De forma clandestina se desplegé el reclutamiento de
cuadros para desarrollar iniciativas politicas, de donde se explica como crecié la organizacion
en ciertas regiones.

Estrategias semejantes sostuvieron la lucha del autogobierno en Arquitectura, que buscaba la
vinculacion con el pueblo, y se obtuvieron ensefianzas fundamentales sobre participacion
social, con los vinculos que se extendian a la LCE y los Comités de Lucha por medio de Gaspar
Morquecho, que se unid a la célula estudiantil en 1973, tras participar en los proyectos de
vinculacion comunitaria en Chiapas. Para ello habia sido fundamental la comprension totalizante
de la realidad, el analisis del panorama nacional con orientacién transformadora, la verificacion
del conocimiento en la practica y la autogestién politica, o sea, conducir de manera autbnoma
las tareas a desempenar en la sociedad. Este trabajo articulé diversas luchas cuando se cred
el FPI, como veremos mas adelante.

Siguieron el mismo camino el autogobierno de la ENAH, el cogobierno de Medicina, y otros
centros universitarios con la linea de masas que disputaba el poder politico y académico. De
hecho, desde principios de 1973 este proceso se sistematizo en el sector. Se consideraba que
habia cambiado el panorama tras el repunte del movimiento estudiantil, la deposicion de Pablo
Gonzalez Casanovay la llegada de Guillermo Soberdn. Los autogobiernos y cogobiernos parecian
entonces la perspectiva tactica del movimiento, instaurando nuevas relaciones pedagdgicas no
opresivas, promotoras de una conciencia critica, vinculando la teoria con la practica y a las
instituciones educativas con el pueblo. Estas experiencias se consideraban la expresion de una
politica distinta en el seno del movimiento estudiantil que partia de sus necesidades y no de
copiar la “politica del proletariado”. Habia que sentar las bases de la nueva educacion, la
democratizacion de la universidad, el vinculo con los sectores populares y la critica al Estado
capitalista y el imperialismo.

De modo paralelo, Compafiero crecié en el sector sindical al abrigo de la insurgencia de
principios de los setenta. Ademas de la reivindicacién econdémica de los trabajadores, se
luchaba por democracia e independencia sindical. El mayor desarrollo ocurrié entre los
obreros en la zona industrial de la Ciudad de México, que incluia Tlalnepantla y Ecatepec, con
una zona conurbada en Naucalpan, Magdalena Contreras, Tlalpan y Xochimilco, producida por
la construccion del anillo periférico. Carmelo Enriquez, ya con experiencia sindical,
intensificd su trabajo politico en la zona fabril de Naucalpan, vinculandose con los trabajadores
de la pequefia y mediana industria, intentando aprender y ponerse al servicio de los movimientos
sindicales, conociendo sus formas de lucha y las leyes usadas en su contra. Ante la derrota de
procesos aislados promovié la unidad mediante una politica para todas las empresas de la
zona.

Si bien se instrumentaron politicas de linea de masas, lo cierto es que el primer bienio no parece
haber arrojado mayores resultados. Puesto que el sector magisterial resaltaba porque —pese a
su especificidad— incidia en otros ambitos, Compafiero emprendié la organizacién de linea de
masas en diversos niveles desde células de activistas a estructuras partidarias, respaldando la
vinculacion popular unitaria y de frente que planteaba el Programa del Frente Magisterial
Independiente Nacional (FMIN). En 1974 se decia que éste no habia sido capaz de organizar
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las luchas del sector debido a la accion desarticulada de las fuerzas que lo constituian y la
carencia de orientacion practica. Para entonces se sopesaba la posibilidad de unirse con el
Movimiento  Revolucionario  Magisterial. Aunque también hubo cuadros entre
ferrocarrileros, no hay evidencia mayor de desarrollo en ese sector.

A partir de 1973 incrementd la articulacién sociopolitica, por lo cual Compariero se planteé la
creaciéon de una estructura partidaria en los sectores de mayor desarrollo, la Juventud
Revolucionaria (JR) en el sector estudiantil y los Comités Revolucionarios (CR) para los obreros
en la zona industrial de Naucalpan. Ademas, en marzo de 1974 propuso intensificar la formacién
politica y la labor tedrica desde la perspectiva maoista para generar iniciativas en los sectores
con mayor influencia. A pesar de la articulacidn con los colonos de las zonas marginadas de
la urbe y una incipiente politica en el campo que tardarian en dar resultados, ninguna
iniciativa prosperd lo suficiente en ese par de anos como para crear una estructura sectorial
equiparable a la magisterial. De hecho, en las colonias populares sélo se desarroll6 hasta
1975.

La JR surgid6 en 1973 del trabajo de Compafero dentro del movimiento estudiantil y el
autogobierno. Primero se pensé en una estructura de simpatizantes para movilizarse y unirse a
las luchas populares, aunque luego se concibié no como un partido, sino como programa de
reclutamiento y formacion de cuadros: del simpatizante al militante.

Respecto del trabajo sindical en la concepcién del partido y la linea de masas, se propuso
instaurar comités revolucionarios formados desde la base, ligados al partido, que enriquecieran
su perspectiva estratégica y tactica mediante la producciéon y promocién de impresos que
consideraran la lucha del trabajador. Esta fue sintetizada y politizada por Enriquez en el
periédico clandestino Compariero, que comenzo a circular en octubre de 1973, en formato de
bolsillo y con un lenguaje asequible, como instrumento de unificaciéon para superar las derrotas
aisladas, como sefialaria mas tarde un informe del Secretariado, y “contribuir en la
orientacion de la lucha obrera y crear los gérmenes del partido en una zona industrial”’, segun
declaraba el propio periddico en su segunda época. El periodico se concentraba en la
precarizacién laboral, el abuso de los patrones y lideres charros, y las luchas particulares en las
empresas, con especial referencia a los procesos de Tlalnepantla y Naucalpan en Duramil, un
mitin en Osram, las huelgas en la fabrica textil Belinda y en Manufacturas Eléctricas, Eléctrica
Garrad y Accesorios Electrénicos.

De la vinculacion con los trabajadores y de la perspectiva politica trazada para Naucalpan surgié
el primer Comité Revolucionario (CR). Como direccién politica extrasindical tenia la
responsabilidad de consolidar organizaciones independientes dentro o fuera de las fabricas,
informar de las luchas en todo el pais y movilizarse en su apoyo, estudiar la zona industrial y la
organizacion de capitalistas y charros, reunir a los trabajadores mas conscientes en circulos
obreros para incorporarlos al partido y editar el periédico que fomentara la critica al Estado.

Con esa estructura se articulé a las diversas industrias a partir de sus luchas comunes y se
promovieron huelgas de facto, inauguradas con la de Lido Texturizado en junio de 1974, que
estallé por el reconocimiento de su sindicato independiente, opuesto al controlado por el
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corporativismo del Estado. A dicha huelga se sumaron las de General Electric, Fervi y Up-John,
todas con el apoyo del FPI y el Sindicato de Industria Liga de Soldadores, y su alianza culminé
con una movilizacion al Zécalo el 6 de agosto de 1974, con un pliego de demandas que
incorporaba los procesos del FPI. El crecimiento en el curso de ese afio impulsé una
estructura partidaria mas compleja: grupos de lucha sindical, circulos revolucionarios, células,
equipos de distribucién y comités locales de direccion intermedia. Respecto a la perspectiva
maoista de los grupos de lucha sindical se planteaba:

En estos grupos juega especial importancia nuestro estilo de trabajo; procurar la
participacion de todos, lograr sus puntos de vista, emitir el nuestro, orientar la lucha,
explicar cientificamente el fendmeno, ganar su confianza, vincularnos con otros luchadores
sindicales. Hablar de las organizaciones de masas y de la necesidad del partido, inculcar el
espiritu maoista de servir al pueblo, desarrollar un correcto estilo de direccién politica,
ejercer la critica y la autocritica, impulsar el espiritu de consultar a las masas, iniciar el
estudio del marxismo leninismo pensamiento Mao Tse-tung [s/d.

En esa época inicio la entrada en las zonas populares; comenzaba una fuerte movilizaciéon con
la toma de terrenos, la aparicion de nuevas colonias y la demanda de servicios, pero Compafero
aun no se articulaba con los colonos. De ahi que en 1973 se propusiera incidir en las colonias
populares. Esa fue la responsabilidad de Gaspar Morquecho, que regresaba a la capital del
trabajo en Chiapas con el autogobierno de Arquitectura. Luego de ser profesor de la Preparatoria
Popular, la célula estudiantil a la que pertenecia le encomendé crear una célula popular, a lo que
se aboco junto con Jesls Rojas hasta su traslado a Monterrey un afio después.

Los gobiernos universitarios organizaron brigadas con la idea de ponerse al servicio de los
obreros y los colonos a fin de conformar un frente comun. Asi, respaldaron huelgas en Naucalpan
y luchas de colonos en la periferia. En este dltimo caso aportaron sus conocimientos vy
herramientas para resolver problemas de tenencia de la tierra y servicios publicos. Otra vertiente
surgié a partir del vinculo de Carmelo Enriquez con los obreros de Naucalpan, y de sus relaciones
con maristas y jesuitas, algunos de los cuales, como el cura Rafael Reygadas Robles-Gil, se
incorporaron a la militancia y desempefiaron un papel fundamental en los barrios. En este sector
surgié la idea de articularse en un organismo para resolver sus demandas y enfrentar la
represion, lo cual llevé a la fundacion del FPI a fines de 1973.

Ello no constituia el primer esfuerzo de este tipo, pues para entonces habia experiencias
similares en Durango, Chihuahua, Monterrey y Yucatan. A partir de la publicaciéon del
periodico Frente Popular, en septiembre de 1973, comenzaron a aglutinarse diversos
movimientos en el centro del pais: la colonia proletaria Rubén Jaramillo, los colonos de Ciudad
Nezahualcdyotl e Iztacalco y los trabajadores de Textil Lanera. Todos ellos se unieron al
autogobierno de Arquitectura y en noviembre lanzaron la convocatoria para constituir un Frente
Popular del Distrito Federal. Pretendian agrupar las causas regionales en un gran frente para
combatir a los capitalistas e instaurar un nuevo gobierno, bajo un programa de independencia
politica, democracia en las organizaciones sociales y en la ensefanza, vinculacién popular y
libertades politicas. A partir de entonces, Comparero incorporé grupos como el FMIN, el
MSF, la Liga de Soldadores, huelgas en Tula, Fervi, Up-John y Cactus, General Electric, Lido
Texturizado y Medalla de Oro, las colonias de Santo Domingo de los Reyes, Ampliacion Héroes
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de Padierna, Romero de Terreros (Tecualiapan), Cuadrante de San Francisco, Colonos de
Iztacalco, Campestre Guadalupana, Colonos de Ciudad Nezahualcdyotl y Cerro del Judio, asi
como a campesinos de Amacuzac Morelos y del campamento Tierray Libertad de San Luis Potosi,
pequefios comerciantes y estudiantes, que fueron formalmente unificados en el pliego petitorio
del Zocalo. En el FPI también confluyeron organizaciones politicas de distinto tamafo,
algunas de las cuales tenian contacto con los grupos de arriba: Lucha Obrera Popular, Voz
Proletaria, Circulo Marxista Leninista, el Movimiento de lzquierda Revolucionaria de México,
Notas Proletarias, el Frente Popular Revolucionario y la Liga Socialista.

La primera reflexién tedrica acerca de las colonias populares fue posterior a la formaciéon del
propio FPI. Se reconocia el fendmeno migratorio del campo a la ciudad, asi como la constitucion
de cinturones de miseria o “centros populares” en la periferia de la ciudad, en conflicto con los
fraccionadores y especuladores de la tierra, mientras las politicas del Estado favorecian el
monopolio del mercado inmobiliario. Tras las luchas de colonos en Chihuahua y Monterrey, y la
colonia Rubén Jaramillo, Comparfero sintetiz6 esa experiencia y reconocio a los colonos como
un actor mas de la lucha de clases. De ahi que fuese fundamental unirseles para transformarlos
en una fuerza revolucionaria, superando la influencia de la ideologia dominante, gestando
organizaciones de masas donde no las hubiese y fortaleciendo las existentes, y relacionandolos
con otros sectores mediante la solidaridad.

En ese sentido, se reconocia la relevancia de los frentes populares en la lucha multisectorial, que
parecian la mejor alternativa organizativa popular ante la ausencia de un partido revolucionario,
no sélo en la capital sino en el resto del pais: Chihuahua, Durango, Monterrey, Oaxaca y Puebla.
Habia que transformarlos en polos de atraccion para todos los sectores en lucha contra la
burguesia, con los obreros como columna vertebral, a fin de que, ademas de acelerar el
cumplimiento de las demandas concretas del pueblo, los frentes se transformaran a la vez en
instrumentos para la construccion del partido abocados a la lucha por la revolucion. Debian
vincularse con las masas y garantizar su caracter representativo:

Los frentes populares no son los ‘dirigentes’ que se relnen para discutir. Los frentes
populares son y deben serlo, las masas que representan esos dirigentes. De tal manera que
cuando se pretende fortalecer a los frentes populares no debe hacerse ‘desde arriba’ sino
indudablemente desde abajo, desde sus cimientos. ‘Menores tropas pero mejores’ y contra
los ‘aparatos politicos de membrete’ debe ser nuestra politica en el seno de los frentes
populares para transformarlos realmente en verdaderas representaciones politicas de las
masas.

Ademas, debian superar sus problemas de indisciplina y cumplimiento de acuerdos, y abandonar
la idea de que el frente resolveria la lucha especifica de alguno de los sectores, pues:

[...] lo que nosotros debemos entender y persistentemente transmitir, es que la victoria o la
derrota de una lucha, la determinan fundamentalmente las fuerzas internas que participan
en ella, la situacion politica concreta en que se encuentran cada una de ellas, el estado de
animo y disposicion de las masas que participan directamente en ella y en gran medida, en
la tactica y estrategia aplicadas para esa lucha en particular.

Estos factores imponian una serie de tareas practicas: ganar la confianza del pueblo, combatir
el aislamiento y desorganizacion entre frentes locales y regionales, asi como la influencia de la
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burguesia en las colonias, precisar cientificamente una linea politica para el trabajo popular y
desarrollar los Frentes Amplios del Pueblo. Surgirian organizaciones de masas en colonias,
fabricas y escuelas, que transformarian las acciones de colonos en movimientos del pueblo en
general.

Asi, el momento culminante para la articulacion popular de Companero llegdé con el FPI entre
1973 y 1974, y se extendid hasta su disolucién. Se reflexionaba sobre las relaciones entre la
organizacion politica y los organismos de masas segun su amplitud, composicion y objetivos. La
actitud de dichos organismos se consideraba amplia y democratica, fundada en las necesidades
materiales para elevar la conciencia politica, compuesta por clases, fracciones de clase y sectores
sociales multiples. A la organizacion politica se le atribuia un caracter mas estricto y cerrado, al
partir de la estrategia que adoptaba segln la etapa del proceso, con una composicion mas
homogénea, disciplinada y clandestina.

Para unificar estos dos poderes, surgieron los Nucleos de Direccion Politica, nivel intermedio
entre el movimiento de masas y el partido revolucionario. Dichos elementos fueron
incorporados en la teorizacion sobre el FPI. El frente surgia para resolver demandas inmediatas
y por la apremiante urgencia de unidad y solidaridad, ante la falta de un partido que guiara a
clases y sectores sociales. A fin de que las distintas organizaciones politicas pudieran conducirlo,
necesitaba de los nucleos. El frente no era un fin en si mismo, sino un medio para garantizar el
desarrollo politico e ideoldgico de las clases y sectores en lucha, para lo cual

las organizaciones revolucionarias que se mueven en su seno deben partir en todo momento
de las necesidades de las masas para organizarlas, politizarlas y movilizarlas; deben luchar
por resolver sus problemas inmediatos, deben contar con cuadros revolucionarios pacientes,
dispuestos al sacrificio, disciplinados y firmes que garanticen la aplicaciéon de una politica
de masas; cuadros armados de una vision tactica y estratégica correcta, que logren a cada
paso hacer avanzar al pueblo a través de la lucha tortuosa y larga.

De tal modo, su existencia dependia del cumplimiento de sus objetivos, asi como del cambio de
las necesidades estratégicas del proceso revolucionario. Hasta 1976, Compafero particip6 en el
FPI desarrollando su planteamiento politico, impulsando la organizacion, movilizacién vy
educacion politica popular desde su perspectiva maoista, y la unidad con el resto de las
organizaciones politicas del Frente. Pero analizar con detalle el desarrollo practico y teérico de
la participacion de Comparfiero en el FPI (1973-1976), asi como la disolucién de éste y su
transformacién en organizaciones sectoriales, supera las intenciones de este texto.

A modo de conclusién

Los primeros afios de Compafiero estan estrechamente relacionados con la apropiacion del
maoismo en México. Entre las variadas interpretaciones de esta doctrina en México, Companero
priorizé la articulacion sociopolitica, los métodos de trabajo y de direccién, y la movilizacién de
clases y sectores bajo un fuerte influjo de la Revolucién Cultural. Dicha interpretacién era
consistente con los procesos endogenos a los que la organizacion estaba ligada
indisolublemente: la reconfiguracion de la izquierda local en la década de 1960, la estrategia de
guerra popular prolongada adoptada por la LCE, los retos politicos surgidos del movimiento

83


https://con-temporanea.inah.gob.mx/del_oficio_JRodrigo_Moreno_13#_ftn74
https://con-temporanea.inah.gob.mx/del_oficio_JRodrigo_Moreno_13#_ftn75
https://con-temporanea.inah.gob.mx/del_oficio_JRodrigo_Moreno_13#_ftn76

estudiantil-popular de 1968, la lucha armada de las organizaciones guerrilleras, la represién
estatal y la clandestinidad obligatoria.

Companero combiné la influencia politica global del maoismo con la realidad local. Su consigna
fue vincularse con el pueblo para construir el partido revolucionario. En sus primeros afos, se
inclind por la primera tarea sin desatender la segunda, tendiendo nexos entre estudiantes,
obreros, maestros y colonos. Asi, logré promover un espacio de articulacion sectorial por medio
del FPI para la lucha reivindicativa y politica. Queda pendiente reconstruir con mayor detalle este
proceso de articulacion no meramente formal, sino material. En términos mas generales, el
estudio de las organizaciones maoistas mexicanas es aun incipiente y hacen falta mayores
indagaciones que permitan reconstruir un periodo de intensa actividad sociopolitica en el que la
apropiacién del maoismo desempefié un papel principal en el cambio social y politico.

Postulacién | febrero 2019

Aceptacion | diciembre 2019

Posgrado en Ciencias Politicas y Sociales, UNAM.

Mathew Rothwell, Transpacific Revolutionaries: The Chinese Revolution in Latin America, Nueva
York, Routledge, 2012; Mathew Rothwell, “Transpacific revolutionaries: The creation of Latin American
Maoism”, en Karen Dubinsky et al. (coords.), New World Coming. The Sixties and the Shaping of Global
Consciousness, Toronto, Between the Lines, 2009, pp. 106-114.

Un ejemplo en Colombia lo muestra el Movimiento Obrero Independiente y Revolucionario,
fundado en 1969; véase José Abelardo Diaz Jaramillo, “Del liberalismo al maoismo: encuentros y
desencuentros politicos en Francisco Mosquera Sanchez, 1958-1969”, Anuario Colombiano de
Historia Social y de la Cultura, vol. XXXVIIl, nim. 1 (enero-junio), Bogota, 2011, pp. 141-176.

Immanuel Wallerstein, “1968: revolucién en el sistema-mundo. Tesis e interrogantes”, Estudios
Sociologicos, vol. VI, nUm. 20 (mayo-agosto), México, 1989, pp. 229-249.

El concepto de apropiacion resulta fundamental para esta indagacién en términos de la relacién
existente entre practica y objetos-significados circulantes. Nos remite a la manera en que los
contenidos semanticos son resignificados, configurando horizontes de sentido, en este caso
colectivos, y el papel que tienen en estructurar la agencia para reafirmar o disputar el orden de
representaciones vigentes, la hegemonia del bloque dominante. Se trata aqui de un fenémeno
politico-cultural no reducido al nivel de las representaciones, sino que tiene una dimensién practica,
en este caso politica: la accién politica estratégica o tactica. Recupero las nociones y sus relaciones
de diversos escritos desarrollados en el analisis cultural de Roger Chartier y Bolivar Echeverria con el
concepto de hegemonia de Gramsci. Recordemos que la hegemonia tiene un componente coercitivo
y uno consensual en la aceptacion y reproduccién politica del orden vigente. Este Gltimo aspecto tiene
una dimension simbélica como concepcidon de mundo (ideologia) que abarca multiples ambitos, desde
la ciencia y la filosofia hasta un aparato de hegemonia estatal. Pero la construccion de hegemonia no
es privativa de las clases dominantes, sino también de las dominadas, construyendo consenso y
coercion respecto de su adversario, disputando la hegemonia del bloque en el poder. En ese proceso
el partido politico que representa el interés de las clases explotadas y dominadas en la organizacion
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de la hegemoniay el consenso, tanto como los cuadros y dirigentes politicos que se vinculan y recogen
con las representaciones populares, desarrollarlas politicamente y producir dirigentes. En ese sentido,
los maoistas tuvieron un gran éxito al fundirse con las clases explotadas y dominadas, recuperando
sus saberes, produciendo dirigentes y desarrollando una conciencia critica del mundo. Véase Bolivar
Echeverria, Definicion de la cultura, México, FCE / itaca, 2001; Roger Chartier, La historia o la lectura
del tiempo, Barcelona, Gedisa, 2007, y Sociedad y escritura en la edad moderna. La cultura como
apropiacion, México, Instituto Mora, 1995. Sobre los temas sefialados abordados por Gramsci véase
Antonio Gramsci, Antologia, sel., trad. y notas de Manuel Sacristan, México, Siglo XXI, 1970; La politica
y el Estado moderno, Barcelona, Diario Publico, 1971; £/ materialismo historico y la filosofia de
Benedetto Croce, México, Juan Pablos, 1975; La formacion de los intelectuales, México, Grijalbo,
1967; Jean-Marc Piotte, La pensée politique de Gramsci, Paris, Anthropos, 1977, especialmente los
capitulos IV, V, VIl y VIII; Christine Buci-Glucksmann, Gramsci y el Estado. Hacia una teoria materialista
de la filosofia, México, Siglo XXI, 1975; Ernesto Laclau y Chantal Mouffe, Hegemonia y estrategia
socialista. Hacia una radicalizacion de la democracia, Espafia, Siglo XXI, 1985. Sobre las
transformaciones del concepto de hegemonia véase Perry Anderson, Las antinomias de Antonio
Gramsci. Estado y Revolucion en Occidente, México, Fontamara, 1978, pp. 19-80.

Luis Hernandez Navarro, “Camilo Chavez, el metaltrgico rojo”, La_fornada, México, 4 de enero de
2011; Luis Hernandez Navarro, “Antonio Martinez, el camarada Tomas”, La Jornada, México, 13 de
julio de 2010; Luis Hernandez Navarro, “Edelmiro Maldonado, historia debida”, La_Jornada, México, 28
de julio de 2020.

Octavio Rodriguez Araujo, La izquierda en México, México, Orfila, 2015, pp. 31-40.

Fabio Barbosa, “Las Utopias cambiantes”, Nexos, 1 de agosto de 1983; “La izquierda radical en
México”, Revista Mexicana de Sociologia, vol. XLVI, nim. 2, México, 1984, pp. 111-138. Sobre la
Cooperativa de Cine Marginal se puede consultar Alonso Gettino Lima, “Expectativas y experiencias
de un cine marginal (1971-1976)", Secuencia, nim. 101, México, 2018, pp. 232-255. De todas las
anteriores se conoce mas acerca de Politica Popular por ser uno de los mejor documentados, para lo
cual remito a Jorge Ivdn Puma Crespo, “Los maoistas del norte de México: breve historia de Politica
Popular-Linea Proletaria”, Revista /zquierdas, num. 27, México, 2016, pp. 200-229; Adolfo Orive,
“Entrevista realizada por José Luis Torres el 14 de julio de 2008”, en Adolfo Orive y José Luis
Torres, Poder Popular. Construccion de ciudadania y comunidad, México, Juan Pablos / Fundacién
México Social Siglo XXI, 2010, pp. 299-302; Armando Mier Merello, Sujetos, luchas, procesos y
movimientos sociales en el Morelos contempordneo. Una interpretacion, México, Sindicato de
Trabajadores-UAEMéx / Unidad Central de Estudios para el Desarrollo Social, 2003, pp. 337-339;
Arturo Anguiano, Entre el pasado y el futuro. La izquierda en México, 1969-1995, México, UAM-X,
1997, p. 34; Julio Bracho, “La izquierda integrada al pueblo y la solidaridad: revisiones de Politica
Popular”, Revista Mexicana de Sociologia, vol. LV, nim. 3, 1993, pp. 69-87; Neil Harvey, “La Unién de
Uniones de Chiapas y los retos politicos del desarrollo de base”, en Julio Moguel, Carlota Botey y Luis
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1992, pp. 219-232; Vivienne Bennet, “Origenes del Movimiento Urbano Popular Mexicano:
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impulsada por Felipe Medrano del PPUA, véase Uriel Velazquez, “El maoismo en México. El caso del
Partido Revolucionario del Proletariado Mexicano, 1969-1970", £ncartes Antropoldgicos, vol. |, nium.
1, México, 2018, pp. 101-120; y Azucena Citlalli Jaso Galvan, “La colonia proletaria Rubén Jaramillo:
la lucha por la tenencia de la tierra y la guerra popular prolongada (31 de marzo de 1973-enero de
1974)”, tesis de licenciatura, UNAM, México, 2011.
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de Ciencias Politicas y Sociales, nueva época, vol. XLIll, nim. 234, México, 2018, pp. 239-264; Arturo
Anguiano, op. cit., pp. 23-255, y Barry Carr, La izquierda en México, México, Era, 1991, caps. VII-VIII.

Resoluciones del Ter Congreso de la Organizacion Revolucionaria Comparero, México [s.e.],
agosto, 1981.

“Vinculos de amistad con partidos hermanos”, 7Tribuna Roja, nim. 35, Bogotd, enero de 1980;
“Didlogo de partidos revolucionarios en Bogota”, 7ribuna Roja, num. 40, Bogotd, noviembre de 1981;
“Antonio Martinez, de la Organizacion Revolucionaria ‘Companero’ de México: ‘La lucha contra el
revisionismo va a ser prolongada’, 7ribuna Roja, nim. 40, Bogotd, noviembre de 1981; “La lucha por
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Coordinadora Nacional del Movimiento Urbano Popular (CONAMUP): una historia de odios y amores,
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México, 1988; y por otro lado, Vivienne Bennet, op. cit.
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Jorge Cadena Roa (coord.), Las organizaciones civiles mexicanas hoy, México, CEIICH-UNAM, 2004,
pp. 155-214.
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(1988), México, Flacso / Plaza y Valdés, 2007, p. 26.

Luis Hernandez Navarro, "Antonio Martinez, el camarada Tomas", op. cit.,, 2010; Luis Hernandez
Navarro, "Edelmiro Maldonado, historia debida", op. cit., 2020.

Roberto Rico Ramirez, £/ Retorno. La Union de Colonias Populares del Valle de México (UCP-VM):
sus origenes, sus organizaciones, México, Universidad de Ciencias Penales y Sociales / Partido de la
Revolucién Democratica / Brigada para Leer en Libertad, 2011 (la segunda ediciéon de 2016 agrega el
subtitulo: Una historia de encuentros y desencuentros en la izquierda social mexicana), Roberto Rico
Ramirez, “La muerte de Chava Canchola”, La_Jornada, México, 18 de noviembre de 2012; “La Unién de
Colonias Populares del Valle de México”, La_Jornada, México, 19 de julio de 2013.
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Christopher Gunderson, “The Tapestry of Neo-Zapatismo. Origins and Development”, en Jai Sen vy
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OpenWorld, 2011; Christopher Gunderson, “The Provocative Cocktail: Intelectual Origins of the
Zapatista Uprising, 1960-1994", tesis doctoral, The City University of New York, Nueva York, 2013,
pp- 289y 315.
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“Discrepancias en el movimiento comunista internacional”, £/ Militante, ano 1, nium. 3, México,
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Morelos, 10 de agosto de 2017.
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Secretariado Provisional, op. cit., p. 2.
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Rafael Reygadas Robles-Gil, op. cit.

“Hacia una linea politica de masas en el Movimiento Estudiantil”, Boletin Interno, nim. 2, México,
abril de 1973, pp. 5-9; Secretariado Provisional, op. cit., pp. 5-6.

Véase Enrique de la Garza Toledo, “Independent Trade Unionism in Mexico: Past Developments
and Future perspectives”, en Kevin J. Middlebrook (ed.), Unions, Workers and the State in México, San
Diego, University of California, 1991, pp. 153-184.

“Observaciones al documento « sobre la linea politica sindical proletaria»”, Boletin Interno, nim.
4, México, marzo de 1974, pp. 15-18.

Javier Delgado, “De los anillos de segregacién. La ciudad de México. 1950-1987", Estudios
Demograficos y Urbanos, México, El Colegio de México, vol. V, nim. 2 (mayo-agosto), 1990, p. 242.

Secretariado Provisional, op. cit., p. 2; entrevista a Carmelo Enriquez, op. cit.

“Situacion y perspectivas de la lucha magisterial en la etapa actual”, Boletin Interno, nim. 2,
México, abril de 1973, pp. 10-13.

“Analisis autocritico del Frente Sindical Independiente y de la politica de Frente Unico”, 24 de
marzo de 1974.
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CON-TEMPORANEA. Toda la historia en el presente
Del Oficio, vol. 7, nim. 13, enero-junio de 2020, ISSN: 2007-9605

El Centro de Estudios del Movimiento Obrero y Socialista: resguardar a
contracorriente
Mauro Sebastian Espinola Terdan

Resumen

Fundado en febrero de 1983, el CEMOS es hoy una asociacién civil que tiene como principal objetivo
recopilar, conservar, resguardar, enriquecer y difundir el patrimonio documental de los movimientos
y organizaciones politicas de las izquierdas mexicanas. Este centro resguarda los fondos
documentales de diferentes agrupaciones socialistas que se agruparon en el PSUM, organizaciéon que
fundo este centro con la intencién de contribuir en la elaboracion tedrica y politica de este partido y
cuya historia esbhozamos, al mismo tiempo que damos somera cuenta del acervo que resguarda.
Palabras clave. CEMOS, PSUM, organizaciones politicas, fondo documental.

Abstract

Founded in February 1983, CEMOS is today a civil association whose main objective is to collect,
conserve, protect, enrich, and disseminate the documentary heritage of the political movements and
organizations of the Mexican left. This center protects the documentary funds of different socialist
groups that were grouped together in the PSUM, an organization that founded this center with the
intention of contributing to the theoretical and political elaboration of this party and whose history
we outline, at the same time that we give a brief account of the collection that protects.

Keywords: CEMOS, PSUM, political organization, documentary background.

El 24 de noviembre de 2019 se conmemoro el centenario de la fundacién del Partido Comunista
Mexicano (PCM). Aunque ha habido diversos esfuerzos para conocer su historia, ain son muchos
los aspectos del comunismo mexicano que falta dilucidar, por lo que su pasado, como sefala la
investigadora Elvira Concheiro, alun esta por escribirse.[1] En esta labor, el Centro de Estudios
del Movimiento Obrero y Socialista (CEMOS) desemepefia un papel clave para el desarrollo de
nuevas investigaciones que den cuenta del pasado de la izquierda mexicana.

Fundado en febrero de 1983, el CEMOS es una asociacion civil que tiene como principal objetivo
recopilar, conservar, resguardar, enriquecer y difundir el patrimonio documental de los
movimientos y organizaciones politicas de las izquierdas mexicanas. Su objetivo, ademas de la
ampliacion y conservacidon de su acervo documental, es contribuir activamente a los debates
actuales de las izquierdas mediante el impulso del estudio de las experiencias, organizaciones y
movimientos afines a esta corriente politica.

El CEMOS resguarda los fondos documentales de los diferentes grupos socialistas que, unidos,
formaron el Partido Socialista Unificado de México (PSUM). Es, pues, el principal albacea del
patrimonio documental del PCM, que fomenté la unidad de la izquierda mexicana desde
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mediados de los afios setenta e incentivé la formacién de un centro para conservar su acervo
documental.

Las raices del CEMOS se pueden encontrar a principios de los anos setenta, cuando la creciente
preocupaciéon por la debilidad politica y la unidad de la izquierda, en parte como consecuencia
de la represiéon del movimiento estudiantil de 1968 y 1971, planted a la direccion del PCM la
necesidad de conocer los origenes y el desarrollo del comunismo mexicano. Eso causé que
algunos militantes recopilaran y resguardaran los documentos que daban cuenta de su propia
historia, cuyo ejemplo debia alentar una serie de cambios en la orientacién y estrategia del
partido para superar sus debilidades.

Esta revisién impulsé al grupo dirigido por Arnoldo Martinez Verdugo a recopilar un conjunto de
materiales documentales dispersos pertinentes para el estudio de su propio pasado.[3] Ello
resultara en una creciente discusion sobre la historia del grupo comunista, que vera nacer un
primer centro de documentaciéon en la segunda mitad de los setenta. La reanimacién del
movimiento obrero —encabezado en parte por la Tendencia Democratica del Sindicato Unido de
Trabajadores Electricistas de la Republica Mexicana (SUTERM) de Rafael Galvan y la insurgencia
sindical, llamada asi por su irrupcion en la vida politica nacional— incentivé multiples debates
politicos que revivieron el interés por la historia del movimiento obrero y sus organizaciones
politicas y sindicales. Asi fue desarrollandose la discusion sobre las debilidades politicas del
PCM, que, aunada a las luchas de los trabajadores de Spicer y General Electric, incentivd un
ambiente de unidad de la izquierda socialista. Ello se consolidé en la unificacion de algunas
organizaciones que en 1981 formaron un nuevo partido politico: el PSUM. Sin embargo, éste no
logré la plena unificacion de todas esas agrupaciones, y en su interior pervivieron dinamicas
individualistas.[4] Esa dificultad, asi como la discusién sobre la historia de la izquierda socialista
mexicana, propiciaron —en el VI Pleno del Comité Central del PSUM, celebrado en febrero de
1983— la fundacién de un centro de investigacion y difusion histérica del movimiento obrero y
socialista mexicano, que serd el CEMOS.

De la clandestinidad al estante: trayectoria del acervo del PCM

Desde sus primeros afos, el PCM practico, paralelamente a su trabajo editorial y propagandistico
por medio de materiales impresos, la conservacion documental, que comenzé como una
rudimentaria recopilacion y coleccién de documentos. Es dificil definir los origenes de esta
practica dada la falta de fuentes; sin embargo, segin Arnoldo Martinez Verdugo, “casi siempre
hubo en el partido una vision histérica que ha caracterizado a los comunistas”.[6] Tal cualidad
era una herencia de la tradicion socialista que poseian los militantes fundadores. Aunque no es
posible precisar en qué fecha y bajo qué criterios se comenzé a resguardar la documentacién
del partido, en parte por la destruccion que acarred la persecucion politica, multiples memorias
y testimonios dan cuenta clara de la preocupacién por resguardar el legado impreso del
movimiento obrero desde la fundacién misma del PCM.

Lo cierto es que las condiciones politicas a las que se enfrentaron los comunistas tendrian efectos
directos sobre su acervo. Un ejemplo temprano de esto fue el ataque y saqueo de la imprenta
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de £/ Machete el 29 de agosto de 1929, primera consecuencia de la proscripcién del PCM. El
periodico redujo su formato al cambiar la imprenta en la que se tiraba, llamada Aurora por los
militantes. Esto sefala que las condiciones a las que se enfrentd el acervo fueron las mismas a
las que se enfrenté el Partido: proscripcion, persecucion y semiclandestinidad. Ejemplos como
el anterior son abundantes: el domingo 5 de octubre de 1940, los Camisas Doradas, como eran
conocidos los miembros de Accién Revolucionaria Mexicanista, de orientacién pronazi y
ultranacionalista, asaltaron las oficinas del Comité Central del PCM, entonces ubicadas en
Republica de Brasil 5, hirieron a dos militantes que resguardaban el local y mataron a uno, Rafael
Ortega Morales. Partido y acervo sufrieron graves pérdidas por ese ataque.

Otro ejemplo en el mismo tenor es el asalto de la imprenta La Voz de México, 6rgano oficial del
PCM, el 26 de julio de 1968. En esa fecha, en que para muchos historiadores comenzé el
movimiento estudiantil de 1968, una manifestacion de estudiantes de las Vocacionales Dos vy
Cinco contra la represion ocurrida unos dias antes en la Ciudadela se uni6 a la movilizacion en
solidaridad con la Revolucion cubana por el decimoquinto aniversario del asalto al Cuartel
Moncada. Al finalizar, la manifestacion fue reprimida por la policia, y a las 9:30 de la noche,
agentes de la Direccién Federal de Seguridad allanaron las oficinas del Comité Central del PCM,
entonces ubicadas en Mérida, nium. 186, y ocuparon los talleres de La Voz de México. 9] Las
oficinas fueron saqueadas, confiscado el tiraje y detenidos varios trabajadores. Este asalto
supuso la desaparicion de la edicién nimero 1945, correspondiente al 26 de julio de 1968. El
presidium del Comité Central sefalé en un comunicado, fechado el 30 de julio de 1968, que en
la conferencia de prensa realizada la madrugada de ese mismo dia el gobierno intenté “hacer
caer sobre nuestro partido la responsabilidad de los hechos de violencia que se desarrollan desde
el 26 de julio”.

Esta situacion impuso una condicion de semiclandestinidad al PCM y, por tanto, a su acervo
historico. Ante ello, los comunistas optaron por fragmentar el acervo para que diversos
militantes resguardaran las partes; esto explica por qué se ha conservado una parte importante
y otra se ha perdido. En una entrevista realizada por Natura Olivé, Julia Barradas Herndndez
declaré que el archivo del partido se guardaba en San Pedro Xalostoc, en casa de la familia de
quien habia sido su marido, pero “en determinado momento se perdid”. Lamentablemente,
no sabe la fecha exacta en que el archivo llegé ahi, ni cuando se perdid, pero por el periodo
investigado por Olivé podemos suponer que se trata de los afios treinta.

Lo anterior evidencia una preocupacion por el resguardo del acervo no soélo en términos
patrimoniales, sino como resultado de una perspectiva historica. En el articulo “Llamamiento a
todos los miembros del Partido”, publicado en La Voz de México el 22 de septiembre de 1940,
se sefiala que el PCM cumplia veintiin afios y se plantea la necesidad de recoger los datos
dispersos que forman su “agitada y digna historia”. Respecto a la causa de la dispersién de los
datos y la informacion de la historia del Partido, se aclara que “la persecucién policiaca logré
destruir en mas de una ocasién documentos valiosos y archivos enteros del Partido. La
irresponsabilidad, por su parte, se encargé de completar esta obra de destruccién”. Ademas,
el articulo sefiala que es urgente redactar la historia del PCM para presentarla a los nuevos
afiliados y a los trabajadores de México, por lo cual solicitan a quienes “conservan como recuerdo
querido ejemplares de £/ Machete’del periédico de 1924 a 1930, circulares, volantes,
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manifiestos”, que envien esos documentos a una comisién formada para tal proposito. La
Voz de México repetiria este llamado en un articulo titulado “A los viejos militantes del
Partido”. Ambos textos evidencian la relacién que establecen los comunistas mexicanos
entre la historia de su partido y su acervo, asi como la importancia que tenia para ellos reunir
los documentos pertinentes y averiguar las causas por las que se habian perdido. Ademas, nos
permiten comprender la situacidon del material en distintos momentos: en 1940, por ejemplo, ya
habian desaparecido los documentos del periodo entre 1924 y 1930.

La situacion de semiclandestinidad del PCM vy, por tanto, del acervo documental, comenzé a
cambiar a mediados de los afos setenta, cuando al fin pudo fundarse el Centro de Estudios
Marxistas (CEM), antecedente del CEMOS. Son precisamente los ainos en que, por una parte,
incrementa el interés de los historiadores por el pasado del comunismo partidario, y por otra,
en que el PCM emprende una lucha por su registro electoral, lo que supondra su legalizacién
(aunque no era ilegal, no se respetaban sus derechos politicos). En una entrevista, el historiador
australiano Barry Carr sefiald6 que desde el CEM Arnoldo Martinez Verdugo comenzé la
recopilacion de documentos sobre el PCM en archivos de otros paises para reconstruir la historia
del comunismo mexicano. Hoy el CEMOS resguarda los resultados de esta investigacion. El CEM
no se tratd, pues, sélo de un depdsito de documentos, sino de un verdadero centro de estudios,
en el cual se pretendia que el archivo histérico contribuyera como un arsenal tedrico para la
reflexion sobre el presente.

Nace el CEMOS

La fundacion del CEMOS es paralela al intento de construir una izquierda unitaria por medio de
la formacién del PSUM. Martinez Verdugo fue uno de los principales impulsores de este esfuerzo
unitario, y él, junto con Miguel Angel £/ Raton Velasco, Valentin Campa y otros destacados
militantes del socialismo mexicano, impulsaron la formacién de este centro en un esfuerzo por
estudiar y debatir la historia de la izquierda para la lucha del presente. Esta revision historica
estuvo centrada en el problema de la unidad de los comunistas y los errores que los habian
llevado a la division.

La union de las izquierdas en el PSUM nutri6é el acervo del CEM, que resguardaba el archivo
historico del PCM, y que en 1983 paso a ser parte del CEMOS. En este ultimo se integraron los
archivos del PCM, el PSUM y el Partido Obrero Campesino Mexicano. También se incorporaron
documentacion y archivos personales de importantes figuras de izquierda, como Valentin Campa
o Carlos Sanchez Cardenas.

El CEMOS fue fundado por iniciativa del VI Pleno del Comité Central del PSUM, reunido del 8 al
10 de febrero de 1981. Alli se discutio el problema de la unidad del Partido y se planted la
fundacion del CEMOS, junto con otros centros de estudio que apoyaran la elaboracién teérico-
politica del PSUM, como un medio para afrontar que “del PSUM no llegé a surgir realmente un
nuevo partido que fuera algo mas que la mera suma de las fuerzas a las que remplazé”. Asi,
el CEMOS se plante6 como una iniciativa politica y cultural “con el objeto de conformar y
resguardar un archivo historico de las organizaciones del movimiento obrero socialista
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mexicano”. Lo anterior implica una particular acepcién de conservacién documental, en que
el archivo se concibe como “un arma para las luchas del presente”.

Ademas de los acervos personales y los de las organizaciones partidarias que se habian
unificado, el archivo acogi6 los documentos que Arnoldo Martinez Verdugo recopilé a su paso
por archivos de la Unién Soviética y otros paises, como el del dirigente comunista estadunidense
Earl Browder. Cabe recordar que Martinez Verdugo fue el Gltimo secretario general del PCM
Y, por tanto, responsable y custodio del acervo, cuyas importantes pérdidas intenté subsanar.
Lo anterior permite entender la composicién heterogénea o, mejor dicho, la forma en que se ha
compuesto el cuerpo documental del CEMOS.

El CEMOS hoy

En la actualidad, el CEMOS esta conformado por cinco grandes conjuntos documentales divididos
segun los formatos que resguardan: biblioteca, fondos documentales, acervo grafico, fototeca y
hemeroteca. Constantemente recibe nuevos elementos, en buena parte donaciones, que
incrementan y enriquecen su acervo.

Los fondos documentales son el acervo mas amplio, tanto por el nimero de colecciones, como
por su volumen (aproximadamente 27.2 metros lineales de documentos organizados,
clasificados y catalogados cronolégicamente). La documentacién se compone de cinco fondos
ya organizados y catalogados: PCM, PCM Locales, PSUM, Valentin Campa y Movimiento de Accién
y Unidad Solidaria (MAUS), asi como de diferentes conjuntos documentales temdticos. Cada
expediente considera un documento ordenado en secuencia cronoldgica; sin embargo, quedan
unos 77.5 metros lineales de documentos sin organizar. En el transcurso de los UGltimos cuatro
anos se ha realizado una actualizacion del fondo PCM para identificar expedientes faltantes, y
se le han incorporado nuevos elementos.

Mencién especial requieren los fondos personales donados al CEMOS, como el de Valentin Campa
o Gerardo Unzueta, de gran valor documental porque reflejan las preocupaciones e intereses de
sus coleccionistas, lo que nos permite comprender la vida e intereses intelectuales de sus
recopiladores. Con ello, el acervo ofrece una perspectiva mas humana de los comunistas.

La biblioteca esta compuesta por libros y folletos. Entre los primeros se halla el mayor rezago
del Centro, pues el registro mecanografico en fichas data de mediados de los afios ochenta y no
ha sido actualizado ni capturado de manera digital, por lo que resulta obsoleto para la consulta.
Recuperar dicha informacién es de gran importancia para distinguir el material mas antiguo de
las nuevas adquisiciones. La coleccion bibliografica se compone de entre 15000 y 20000 libros
sobre el movimiento obrero y las izquierdas mexicanas e internacionales. Se han realizado
avances parciales hacia un inventario, para lo cual es necesario identificar las colecciones, como
la del Fondo de Cultura Popular, editorial que pertenecié al PCM, o la del Centro de Estudios
Socialistas, y los archivos personales que han sido donados hace poco, como el de Américo
Saldivar, recibido en 2016, o los de Karl Lenkersdorf y Joel Garnica, recibidos en 2017.
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Portada de La /ucha de clases a través de la historia de México.

Una muestra de la riqueza documental de este fondo es el libro La /ucha de clases a través de /a
Historia de México, del historiador Rafael Ramos Pedrueza, publicado por Ediciones Revista LUX,
editorial del Sindicato Mexicano de Electricistas. No tiene fecha, pero distintas referencias
apuntan a que su primera edicion data de mediados de 1934. Es uno de los primeros intentos
por elaborar una historia general de México a partir de una concepcién marxista, pues hasta
entonces existian sélo aportes fragmentarios o estudios de determinados periodos de la historia
nacional con esta perspectiva. Haber firmado como miembro de la Liga Internacional de
Escritores y Artistas Revolucionarios, Seccion Mexicana, le valié al autor una pagina completa en
la revista Frente a Frente, en la cual la liga se deslinda de las concepciones plasmadas en el libro,
por considerarlas anecdodticas y confusionistas.[19] El libro fue reeditado por la Secretaria de
Educacion Publica en dos tomos, en 1936, aunque sin la preciosa portada (cuyo autor ain no
hemos identificado) de la primera edicion, con un tiraje de 25000 ejemplares, dato
particularmente significativo si consideramos que lo normal era producir quinientos o mil
ejemplares.

La coleccion de folletos, desarrollada entre 2012 y 2014, cuenta con aproximadamente 5000
ejemplares de México y el mundo. El sismo del 19 de septiembre de 2017 destruyd los estantes
en los cuales se encontraba ordenada, motivo que ha llevado a su reorganizacion, considerando
las series que la integran (PCM, México, América Latina, etcétera). Ademads, se integraron nuevos
elementos de descripcion que nos permiten ampliar el conocimiento de este conjunto
documental y facilitan la consulta.

El fondo grafico contiene la producciéon de artistas y disefiadores graficos vinculados con las
organizaciones cuyos archivos resguarda el CEMOS. Se compone de carteles y grabados
elaborados por importantes artistas que militaron en facciones nacionales e internacionales de
izquierda, como David Alfaro Siqueiros, Leopoldo Méndez, Luis Arenal, José Chavez Morado y
Adolfo Mexiac. Su valor estético radica en que son una representacion grafica de las
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concepciones politicas de sus autores y de las organizaciones a las cuales ellos se afiliaron. Asi,
una caracteristica de este acervo es la articulacién entre el valor estético y el histérico-
documental.

La fototeca del CEMOS fue organizada en 2005 por un equipo dirigido por el fotégrafo Marco
Antonio Cruz, quien fuera militante del PCM y del PSUM, asi como un fotoperiodista destacado
por su sensibilidad estética y su capacidad de transmitir ideas politicas a través de la imagen.
Esta coleccién se compone de unas 19000 fotografias de varios autores, tomadas en México a
lo largo del siglo XX. Su organizacion se dispuso de forma temadtica, en 495 cajas de
polipropileno con guardas de mylar, lo que garantiza su mejor conservacion, por lo que es uno
de los conjuntos documentales del CEMOS en mejores condiciones de conservacion.

Por ultimo, la hemeroteca se compone de dos subconjuntos documentales: los periddicos, y las
revistas y boletines. Los periddicos fueron registrados hace tiempo mediante fichas, pero, al
igual que con los libros, este formato se ha vuelto obsoleto. Ademas, se encontraban en su
mayoria dispersos, por lo que su consulta resultaba casi imposible. En 2016 fueron organizados
alfabética y cronoldégicamente, y aunque todavia no se ha completado su catalogacion y
clasificacion, dicho avance permite su consulta. De este conjunto documental resaltan
colecciones de publicaciones como £/ Machete, La Voz de México, Oposicion, Asi
Es, Correspondencia Sudamericana, entre otros periédicos obreros. Aqui destaca la coleccién del
periodico Noviembre, 6rgano del Partido Obrero y Campesino de México, cuyo primer nimero
data del 16 de septiembre de 1948. Esa publicacion era obra de algunos comunistas expulsados
del PCM, entre los que se encontraban Alberto Lumbreras, Herndan Laborde y Valentin Campa.
Junto con £/ Machete, Organo del Movimiento Reivindicador del PCM publicado entre 1948 y
1950, aproximadamente, Noviembre muestra un momento muy particular del comunismo
mexicano, en el que el dogmatismo de la direccion del partido, encabezada por Dionisio Encina,
llevé a la cerrazon y a la crisis, que otro grupo de comunistas intenté combatir.

Un ejemplar de Noviembre.
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El subconjunto de revistas y boletines fue recientemente catalogado en orden alfabético y
cronolégico a lo largo de casi dos afos. Consta de unos 15000 ejemplares con cerca de
quinientos titulos, entre los cuales se encuentran periédicos elaborados por distintas
organizaciones politicas. Posee ejemplares Unicos en México de revistas como la
peruana Amauta, fundada y dirigida por José Carlos Mariategui; o la setentera La Rosa
Blindada, de Argentina, donde publicara sus primeros trabajos el escritor e intelectual charrda
Eduardo Galeano; o colecciones de revistas marxistas mexicanas como Nueva Epoca,
Teoriay Punto Critico, las dos primeras, publicaciones tedricas en diferentes periodos del PCM.

PONES @ CO

Ejemplar de la revista Paz.

De ese subconjunto podemos destacar la revista Paz, publicacién mensual del Comité Mexicano
por la Paz, organizado a partir del Consejo Mundial de la Paz celebrado en Berlin en febrero de
1951. Es, sin duda, una continuacion de la revista Partidarios de /a Paz, publicada por el comité
homdénimo que en 1950 se convirtié en el Consejo Mundial de la Paz. No se trata de una revista
del PCM, pero es, sin duda, parte de la iniciativa comunista internacional comandada por la Unién
Soviética. Es de interés porque esta vinculada con los Congresos por la Paz celebrados contra el
armamento nuclear y que algunos afios después darian origen al Pacto de Varsovia, formado por
los paises del bloque socialista en el contexto de la Guerra fria entre el Occidente capitalista y el
Este socialista.

Es cierto que existe un rezago en la actualizacién de los catdlogos, asi como en la incorporacion
de material documental a los fondos correspondientes, provocado por dificultades econémicas,
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materiales y humanas. Sin embargo, desde hace un par de afios, la permanencia estable de
personal en el Centro ha permitido avanzar en estas tareas, aunque no sin dificultades y
demoras. Lo anterior ha contribuido, poco a poco, al crecimiento del publico que consulta el
acervo, que a su vez redunda en una mayor difusién y proyeccion de la memoria que en él se
resguarda. La donacién de nuevas colecciones personales es una muestra, pequefia pero
significativa, de lo anterior, y es al mismo tiempo una oportunidad para buscar nuevas
contribuciones que nutrirdn el acervo del CEMOS, impulsando y fortaleciendo su trabajo de
conservacion documental del patrimonio de las izquierdas en México.

Postulacién | enero 2019

Aceptacion | diciembre 2019

Archivo del CEMOS.

Elvira Concheiro, “Los comunistas mexicanos: entre la marginalidad y la vanguardia”, en Elvira
Concheiro, Horacio Crespo y Massimo Modonesi (coords.), £/ comunismo. otras miradas desde
América Latina, México, CICH-UNAM, 2011.

Arnoldo Martinez Verdugo, Partido Comunista Mexicano: Trayectoria y Perspectivas, México,
Fondo de Cultura Popular, 1971.

Entrevista realizada a Barry Carr, por Mauro Espinola Teran el 4 de diciembre de 2017 en la Ciudad
de México; Armando Ponce, “Martinez Verdugo: repaso de la izquierda antiestalinista”, en Proceso,
num. 1828, México, 13 de noviembre de 2011, pp. 58-59.

Barry Carr, La Izquierda mexicana a través del siglo XX, México, Era, 1996, p. 294.

Comité Central del Partido Socialista Unificado de México, “Resolucion del VI Pleno del CC sobre
los problemas de construccion organica del PSUM”, As/ Es, México, 11 a 17 de febrero de 1983, pp.
7-12.

Armando Ponce, op. cit.

Mauro Sebastian Espinola Teran, “El PCM en su archivo: pérdidas, recopilaciones y
resguardos”, Memoria. Revista de Critica Militante, num. 272, México, octubre-diciembre de 2019,
pp. 51-54.

La Voz de México, nim. 329, México, 6 de octubre de 1940.

Partido Comunista de México, “Nueva Provocacion contra la libertad y la democracia’, La Voz de
México, num. 1946, México, 4 de agosto de 1968.

“Apéndice”, Historia y Sociedad, nUm. 12, México, abril-junio de1968, p. XI.

Natura Olivé, Mujeres comunistas en México en los arfios treinta, México, Ediciones Quinto Sol,
2014, p. 25.

La Voz de México, nim. 327, México, 22 de septiembre de 1940, p. 4.

ldem.

La Voz de México, nim. 329, México, 6 de octubre de 1940, p. 4.

Barry Carr, op. cit., p. 294.

Armando Ponce, op. cit., pp. 58-59.

97


https://con-temporanea.inah.gob.mx/del_oficio_Mauro_Espinola_Nahon_13#_ftnref1
https://con-temporanea.inah.gob.mx/del_oficio_Mauro_Espinola_Nahon_13#_ftnref2
https://con-temporanea.inah.gob.mx/del_oficio_Mauro_Espinola_Nahon_13#_ftnref3
https://con-temporanea.inah.gob.mx/del_oficio_Mauro_Espinola_Nahon_13#_ftnref4
https://con-temporanea.inah.gob.mx/del_oficio_Mauro_Espinola_Nahon_13#_ftnref5
https://con-temporanea.inah.gob.mx/del_oficio_Mauro_Espinola_Nahon_13#_ftnref6
https://con-temporanea.inah.gob.mx/del_oficio_Mauro_Espinola_Nahon_13#_ftnref7
https://con-temporanea.inah.gob.mx/del_oficio_Mauro_Espinola_Nahon_13#_ftnref8
https://con-temporanea.inah.gob.mx/del_oficio_Mauro_Espinola_Nahon_13#_ftnref9
https://con-temporanea.inah.gob.mx/del_oficio_Mauro_Espinola_Nahon_13#_ftnref10
https://con-temporanea.inah.gob.mx/del_oficio_Mauro_Espinola_Nahon_13#_ftnref11
https://con-temporanea.inah.gob.mx/del_oficio_Mauro_Espinola_Nahon_13#_ftnref12
https://con-temporanea.inah.gob.mx/del_oficio_Mauro_Espinola_Nahon_13#_ftnref13
https://con-temporanea.inah.gob.mx/del_oficio_Mauro_Espinola_Nahon_13#_ftnref14
https://con-temporanea.inah.gob.mx/del_oficio_Mauro_Espinola_Nahon_13#_ftnref15
https://con-temporanea.inah.gob.mx/del_oficio_Mauro_Espinola_Nahon_13#_ftnref16
https://con-temporanea.inah.gob.mx/del_oficio_Mauro_Espinola_Nahon_13#_ftnref17

F.P., “CEMOS: Recoger las experiencias para la lucha de hoy”, As/ Es, nUm. 52, México, 18-24 de
febrero de 1983, p. 11.

Armando Ponce, op. cit., pp. 58-59.

Frente a Frente, nim. 2, México, enero 1935, p. 11.

98


https://con-temporanea.inah.gob.mx/del_oficio_Mauro_Espinola_Nahon_13#_ftnref18
https://con-temporanea.inah.gob.mx/del_oficio_Mauro_Espinola_Nahon_13#_ftnref19
https://con-temporanea.inah.gob.mx/del_oficio_Mauro_Espinola_Nahon_13#_ftnref20

CON-TEMPORANEA. Toda la historia en el presente
Del Oficio, vol. 7, nim. 13, enero-junio de 2020, ISSN: 2007-9605
https://con-temporanea.inah.gob.mx/del_oficio_Ricardo_Lopez_13

Mitologias aparicionistas y devociones de origen indigena alrededor de
los cristos del Bajio oriental
Ricardo Salvador Lépez Ugalde

Resumen

Este trabajo aborda un conjunto de relatos provenientes de localidades rurales con ascendencia nanho
(otomi), asentadas entre los estados de Querétaro y Guanajuato. En esta rica tradicion oral se reflejan
los origenes de cultos a imagenes de cristos, asi como elaboraciones territoriales y sentidos de
pertenencia ligados al arraigo étnico de los poblados.

Palabras clave: aparicionismo, mitologia, otomies, territorio, cristos.

Abstract

This work addresses a set of stories from rural localities with Nafiho (Otomi) ancestry, settled between
the states of Querétaro and Guanajuato. In this rich oral tradition the origins of cults to images of
Christ are reflected, as well as territorial elaborations and sense of belonging linked to the ethnic roots
of the villages.

Keywords. apparitionism, mythology, Otomi, territory, Christs.

El oriente del Bajio mexicano ocupa un lugar privilegiado en el imaginario nacionalista, pues se
trata de un escenario de transformaciones politicas, econémicas y socioculturales que dieron
paso al mestizaje mexicano. Hacia la segunda mitad del siglo XX, en esta region, integrada por
poblaciones de Querétaro y Guanajuato, se pretendié la culminacion del mestizaje
decimonodnico, por lo que las comunidades indigenas fueron desplazadas hacia las franjas
serranas adyacentes.

En este trabajo se recuperan algunos relatos y materiales etnograficos provenientes de cinco
comunidades de ascendencia otomi del oriente abajefio, para abordar aspectos de una tradiciéon
religiosa asociada a cultos de cristos aparecidos.[1] Si bien estas comunidades se ubican fuera
de las regiones indigenas queretanas y guanajuatenses determinadas por la literatura
antropoldgica, mantienen elementos culturales asociados con una tradicién otomi, entre ellos el
culto a los ancestros, la vigencia de las mayordomias, modelos territoriales particulares y el uso
cotidiano de la lengua hhdanho hasta mediados del siglo XX.

A manera de hipétesis planteo que la aparicién de estos cristos y los cultos que se desarrollaron
en torno a ellos conformaron una tradicién devocional de fuertes matices étnicos que sirvié para
la construccion de arraigos territoriales en poblados otomies, ligados estrechamente al
funcionamiento de las principales haciendas de la demarcacién. Considero que en la actualidad
estas devociones operan como mecanismos nemotécnicos con los que se reiteran vy
refuncionalizan las identidades de los poblados que se ligan como unidad regional mediante
estas practicas rituales.
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El Bajio, un universo de revelaciones de lo sagrado

La idea de un Bajio mestizo ofrece un referente general sobre el modelo de sociedad originado
durante la Colonia en el centro de México, que bajo distintas circunstancias fue desplazando
gradualmente sus componentes culturales y territoriales indigenas.[2] En las ultimas dos
décadas, sobre todo a raiz de que las legislaciones estatales se abrieron al tema indigena, varias
poblaciones “mestizas” de esta franja han iniciado la recuperacién de su memoria colectiva y de
sus identidades étnicas, logrando en algunos casos, reconocimiento juridico como localidades
indigenas.

Durante el periodo colonial el Bajio atraves6 procesos que originaron la conformacién gradual
de su componente mestizo, por lo que algunos autores llaman a la sociedad abajena de la época
con el apelativo de “sociedad nueva”,[4] es decir, constituida a partir de los contactos culturales,
las transformaciones econdmicas y las modificaciones paisajisticas y reformulaciones
territoriales que, de manera conjunta, desarrollaron las poblaciones indigenas y las haciendas
de la zona.

David Brading[5] y otros investigadores mas mencionan que para el siglo XVIII la mayoria de los
pueblos indigenas en Guanajuato ya habian perdido sus terrenos otorgados, lo cual ocasiond la
reagrupacion social y espacial indigena, ahora como mano de obra dentro de los terrenos de las
haciendas locales, situaciéon que Urquiola identifica en Querétaro como una estrategia para la
configuraciéon de una “poblacion laboral indigena”,[6] en plena correspondencia con los
requerimientos de los nuevos polos productivos, que reclamaban trabajadores para las
haciendas.

La zona que se aborda en este trabajo se localiza en el oriente del Bajio y sus colindancias con
los valles queretanos, y abarca cinco poblaciones rurales con tradiciones culturales otomies: El
Llanito (Dolores Hidalgo) y San Miguel Ixtla (Apaseo el Grande) en Guanajuato; Jurica (Santiago
de Querétaro), El Vegil (Huimilpan) y Chalmita (Pedro Escobedo) hacia Querétaro. Hasta anos
recientes, el oriente abajefio y los valles queretanos aparecian como amplias extensiones donde,
de acuerdo con Soustelle,[7] a causa de las haciendas se habia concretado la desindianizacion
de importantes poblaciones de ascendencia otomi, lo que produjo un interés secundario para
los objetivos académicos de la antropologia indianista de la regién.[8] Como ejemplo, en
Querétaro la presencia indigena se relaciond con las serranias, principalmente con los otomies
de la sierra del Sur y el semidesierto, asi como los enclaves pames y teenek de sierra Gorda;
mientras en Guanajuato, el estudio de los pueblos indigenas se vinculé preponderantemente a
la zona serrana de Tierra Blanca y San Luis de la Paz, con especiales consideraciones a
determinados poblados otomies de la cuenca del rio Laja.

Mi interés en este trabajo es contribuir al conocimiento etnografico de esa zona, poniendo de
relieve algunas caracteristicas socioculturales de las poblaciones abordadas, principalmente la
mitologia local y ciertos hitos histéricos contenidos en narraciones donde se consignan los
origenes de devociones regionales y aspectos étnicos de la fundacién de estos lugares. Un primer
punto a destacar es que varios de estos poblados tienen origenes histéricos particulares que los
distinguen de los pueblos otomies del Semidesierto, de la sierra del Sur y algunos del Laja, los
cuales surgieron como antiguos pueblos de indios y congregaciones conformadas desde el siglo
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XVI. Los cinco poblados aqui estudiados estuvieron ligados a los destinos y funcionamiento de
las haciendas, ya sea como congregaciones de indios localizadas dentro de su radio de
influencia, como ocurrié con El Llanito, Ixtla y Jurica, o como nucleos poblacionales constituidos
a partir de la concentracién gradual de mano de obra acasillada que se incorporaba a las
actividades productivas de las haciendas donde laboraba, como sucedi6é con Chalmita y El Vegil.

En el caso de El Vegil se revela de manera ejemplar esta condicion, ya que su origen se asocia
en el relato tradicional a la integracion de contingentes de indigenas, en su mayoria otomies,
procedentes de diferentes puntos geograficos de la zona, que se emplearon en la hacienda de
San José del Vigil y que llevaban consigo practicas culturales y religiosas de sus lugares de origen.
En todo caso, los cinco poblados tienen en comin su ubicacidén geografica periférica respecto
de los principales centros politicos y econémicos de la jurisdiccion, que estuvieron representados
principalmente en las villas espafolas y pueblos de indios mdas cercanos, como Santiago de
Querétaro, Celaya y San Miguel el Grande.

Un segundo punto por considerar es que dichas poblaciones fueron importantes centros de
devociones religiosas populares con distintas escalas de influencia, a saber, los cultos
desarrollados en torno al Sefior del Llanito, el Sefior de La Piedad, el Sefior de Ojo Zarco, el Sefior
de las Maravillas y el Sefior de Chalmita. En los cinco poblados esta condiciéon se confirma
mediante episodios milagrosos relacionados con la aparicion de dichos cristos, lo que consolidé
un conjunto destacable de lugares devocionales que hasta la actualidad atraen importantes
contingentes de peregrinaciones en momentos especificos del afio. A propdsito de la relevancia
veneracional de dichos sitios, cabe destacar que en afos recientes la Didcesis de Celaya concedio
el caracter de santuario diocesano al recinto de El Llanito, mientras la Di6cesis de Querétaro ha
expresado su interés por erigir como santuarios los templos de Jurica, Chalmita y El Vegil, lo que
supone ejercicios de legitimacion eclesiastica que pueden acrecentar el prestigio de dichas
capillas mucho tiempo después de acontecidas las hierofanias que articularon tales cultos.

Sobre ese ultimo punto, quiero subrayar dos aspectos que pueden ayudar a matizar los
componentes étnicos de los cultos a los cristos aparecidos, a saber, la composicion narrativa de
las mitologias que consignan los episodios aparicionistas en tales poblados, y los principales
atributos de los circuitos rituales que vinculan a diferentes poblados de la demarcacion alrededor
de alguno de los cinco cristos mencionados. Para fines expositivos de este trabajo, me centraré
en el primer aspecto.

El aparicionismo en el oriente abajefio

El catolicismo en México no podria ser entendido a cabalidad sin considerar el papel fundamental
desempefiado por los fendmenos aparicionistas de cristos, virgenes y santos del pantedn
catodlico, acontecidos en las distintas latitudes, épocas y sociedades del pais. Varios autores
han destacado caracteristicas importantes vinculadas con la aparicién de entidades sagradas
dentro de las estructuras del catolicismo mexicano y latinoamericano, detallando sus
implicaciones tanto en la elaboracién de identidades y territorios dentro de contextos
precisos, como en el campo del dominio normativo eclesiastico.
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En términos generales, y siguiendo una aproximacion fenoménica, el aparicionismo ha sido
definido por Barabas como los actos a través de los cuales se manifiesta lo sagrado en el
mundo humano, acontecidos preferentemente en sociedades que atraviesan situaciones criticas
de diversa indole. Como precedente primordial de estos fendmenos, el México de la etapa
virreinal apunta al desarrollo amplio de tales situaciones de revelacién milagrosa en escenarios
socioculturales y politicos desestructurantes o “de desarraigo” que afectaron a las diferentes
castas culturales novohispanas. Esto destacé la preponderancia de la Iglesia catdlica para el
tratamiento, control y regulacién de dichos fenémenos que previeron horizontes precisos para
redefinir ciertos “codigos de socializacién y de control”.

La tradicion aparicionista en el oriente del Bajio se puede rastrear hasta el siglo XVI, durante los
primeros afios de la colonizacién en la zona, si se consideran los testimonios que relatan las
peculiares manifestaciones del apdstol Santiago acompafniado de cruces celestiales, las cuales,
de acuerdo con las cronicas de la época, se suscitaron durante algunas batallas entre otomies y
chichimecas por el control territorial de la comarca, principalmente en las actuales ciudades de
Santiago de Querétaro y San Miguel de Allende. En la tradicion oral de las poblaciones
estudiadas no existen datos precisos sobre los afos en que ocurrieron las hierofanias
cristolégicas; salvo en el caso del Senor del Llanito, que la tradicién local ha datado a mediados
del siglo XVI, en el resto de los poblados sélo se precisa que los cristos incursionan en las escenas
locales en tiempos remotos, incluso antes de la conformacién de los poblados donde hoy se
ubican sus recintos.

Como se vera, las apariciones se distancian del control directo de la Iglesia catdlica, al menos
para la época en que ocurren; ademas, estas revelaciones tienen lugar fuera de los principales
centros politico-administrativos de la época, en zonas rurales de tradicion agricola, y sus
personajes principales son indigenas campesinos acasillados en las haciendas. Lo anterior tiene
relevancia conforme a una ldgica de territorializacion sustentada en la aparicion de los cristos a
los sectores subalternos de la época, especialmente indios, proyectando el caracter agencial de
estas entidades sagradas en su interaccion con otros personajes. Junto a estas ideas,
sobresalen las consideraciones de Arias sobre el siglo XIX mexicano, entendido como un periodo
de “intenso proceso de reordenamiento espacial’ que contribuyd al surgimiento de
diferentes poblados al amparo de santos tutelares y milagrosos que habian determinado
asentarse en ellos.

Una de las hipotesis que guia este trabajo, la de considerar la aparicion y culto de los cinco
cristos abordados como tradiciones devocionales de contenidos étnicos, dialoga directamente
con el planteamiento de Barabas acerca de entender el aparicionismo como un ejercicio de
“creacién religiosa”, y mas precisamente de “creacién de simbolos”, que acontece en escenarios
coyunturales caracterizados por el desarrollo de “situaciones de crisis de identidad, que impulsan
acciones tendientes a la cohesidn social”, mostrando con ello un ejercicio de “apropiaciéon o
reapropiacion cultural del espacio” que instaura o funda poblaciones en intima relacion con
una devocion religiosa.

A la luz de los relatos presentados, serd interesante observar qué rasgos del oriente abajefio
puede explicar el aparicionismo, considerando el contexto de restructuracion comunal vy
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territorial en poblaciones de ascendencia otomi, reconstruido a partir de fragmentos de
mitologias locales que llegan hasta nuestros dias por via oral. Asimismo, sera importante
contemplar las posibilidades de andlisis que plantean los relatos aparicionistas para caracterizar
una region cultural contemporanea con importantes antecedentes sociales e historicos.

El Sefior del Llanito, los encantos de la ofrenda

Este cristo es una imagen de un metro de altura elaborada con pasta de cana, que reside en el
templo de El Llanito, en Dolores Hidalgo. La narrativa local menciona que el cristo se aparecio
milagrosamente a dos arrieros que comerciaban entre la hacienda de La Erre y La Ventilla. Cierta
ocasién, de camino a la hacienda, escucharon el llanto de un nifio entre las milpas, y buscando
encontraron un cristo de media vara, que recogieron y llevaron consigo hasta el mesén de la
hacienda. Ahi dejaron la imagen para que el duefio de la hacienda, el mariscal de Castilla,
otorgara un nombre al cristo y le brindara celebraciones religiosas.

Los testimonios locales resaltan que, durante su residencia en la hacienda de La Erre, el cristo
no obro portentos, sino hasta ser llevado al poblado de El Llanito, nucleo de trabajadores de esta
hacienda, principalmente carpinteros, zapateros y albafiles. La narrativa subraya que existié un
periodo donde el dominio espafiol en la region finalizdé (acaso el movimiento independentista
del siglo XIX), por lo que el mariscal de Castilla decidié retirarse de la comarca y obsequiar sus
bienes mas preciados a sus trabajadores, entre ellos las imagenes de santos que poseia. A
manera de despedida y agradecimiento, los habitantes de El Llanito le extendieron una invitacion
para que participara en las solemnidades a la Santa Cruz del Llanito.

Durante esta festividad, el hacendado comunicé a los presentes que estaba proxima su retirada
de la zona y que, como recompensa por los favores recibidos, rifaria sus santos de bulto entre
sus principales cuadrillas de trabajadores. Ante ello, los habitantes decidieron anticipar las
diligencias y emprender una procesion hacia la hacienda de La Erre, acompafados de una serie
de ofrendas como cuetes, dos suchiles y mujeres sahumadoras quemando copal, para solicitar
al hacendado la imagen santa que decidiera obsequiarles. De acuerdo con la narracion, estas
ofrendas eran acostumbradas por los antepasados otomies, y gracias a ellas el santo se mantuvo
satisfecho y decidié residir en el poblado.
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El altar dedicado al Sefior del Llanito. Fuente: fotografia de Ricardo Lopez Ugalde, 2019

Segun las narrativas locales, fue en 1559 cuando el mariscal don¢ a El Llanito la imagen conocida
como San Salvador Consuelo de los Afligidos, que mas tarde recibira el apelativo “del Llanito”.
En este evento recibieron la imagen cuatro habitantes del poblado, a saber, Lazaro Tomas,
Salvador Antonio, Andrés de Santiago y Juan Queretano, y el cambio de residencia marcaria los
comienzos de la actividad milagrera del cristo.[24]

En otras versiones se menciona que el cristo encontrado por los dos arrieros fue entregado al
patrén de la hacienda, ya que habia sido recogido dentro de sus propiedades, pero que una y
otra vez el cristo volvia a aparecer en las inmediaciones del camino real. Esta situacion
manifestaba su disgusto dentro de la casona de la hacienda, por lo que el patron escuché los
ruegos de los habitantes de El Llanito y regald la imagen a sus trabajadores. El establecimiento
definitivo de la residencia del santo se concretd con el cese de los traslados que la imagen
realizaba para volver a aparecer entre los maizales, expresando ademas la aprobacion de su
nuevo hogar con los milagros que comenzé a obrar.

El Sefior de Ojo Zarco, el binomio hombre-mujer como ejercicio c6smico

En el poblado de San Miguel Ixtla, antiguo enclave militar de otomies del siglo XVI, la presencia
de este cristo también se asocia con un acontecimiento mitico que marcé el inicio de su culto:
la unién parental y ritual de dos poblaciones otomies de la zona. Sobre sus origenes, los
habitantes conocen al menos tres versiones. La primera adjudica a un campesino el hallazgo,
acontecido entre los maizales, donde la imagen surgio de una cafia de maiz con tres mazorcas
gue asemejaban la figura de un cristo.

La segunda version refiere que el campesino hall6é en un zarzal tres imagenes de bulto, un cristo,
una cruz y una virgen, que decidio llevar con el duefio de la hacienda de Ojo Zarco por haberlas
encontrado en sus dominios. Posteriormente, campesino y hacendado se dividieron la posesién
de las imagenes: se relata que el campesino mantuvo la propiedad del cristo y la virgen, los
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cuales concedié en herencia a sus dos hijos, un varén y una mujer, prescribiendo que ambos
deberian mantener sus lazos familiares mediante visitas periddicas y reciprocas, especialmente
cuando llegaran a la adultez y siguieran diferentes destinos. En esta version el cristo y la virgen
simbolizan respectivamente a los hijos del campesino; las visitas periédicas se pactaron con la
instauracién de los circuitos festivos y peregrinaciones que, hasta la actualidad, vinculan al
poblado guanajuatense de Ixtla con San Antonio de la Punta, en Querétaro, ambos nucleos
poblacionales de origen otomi.

En una tercera version se reitera el prodigioso hallazgo del campesino, pero se sustituye a los
personajes de los hijos por un matrimonio, que, de cualquier forma, resalta la conjuncién de un
hombre y una mujer. Se relata que los esposos vivian en la hacienda de Punta de Obrajuelo, pero
se vieron obligados a abandonar el sitio a causa de un disgusto con el hacendado, por lo que se
separaron y emigraron, el marido a San Antonio de la Punta y la mujer a la hacienda de Ojo Zarco.
En este episodio, el matrimonio simboliza ambas poblaciones, que renuevan ciclicamente su
hermandad ritual con visitas reciprocas encabezadas por el Sefior de Ojo Zarco y la Virgen de la
Purisima Concepciéon durante las ultimas semanas de diciembre de cada afo.

El Sefior de La Piedad, un cristo que hermana

Jurica es un antiguo poblado ubicado al norponiente de Santiago de Querétaro; algunos de sus
actuales pobladores se asumen descendientes directos de indigenas otomies, y este componente
étnico se complementa con las fuentes historicas que sefalan los origenes del poblado en el
siglo XVI como asentamiento de chichimecas pacificados. En este caso también la historia
del poblado esta intimamente relacionada con el funcionamiento y jurisdiccion de la hacienda
de Jurica, cuyo primer dueio supuestamente fue el cacique otomi Fernando de Tapia. En la
actualidad, la capilla antigua del poblado funge como residencia del Sefior de la Piedad, un cristo
de importante devocidn entre las localidades periurbanas y rurales del norponiente de Santiago
de Querétaro, asi como entre antiguas congregaciones otomies que fueron absorbidas poco a
poco por el crecimiento de la capital del estado. De manera similar a los casos anteriores, la
presencia de este cristo en el poblado se liga a un acontecimiento mitico sucedido durante la
época de la hacienda.

La tradicion local cuenta que un dia llegé hasta las puertas de la hacienda de Jurica un anciano
que cargaba a la espalda un guangoche con un bulto. Se acerco a saludar al puertero y le
encargo el bulto, con la promesa de regresar por él a la mafnana siguiente. Los dias transcurrieron
y el anciano nunca regreso a recoger su guangoche, por lo que los trabajadores de la hacienda
decidieron abrirlo y verificar su contenido. En su interior encontraron la imagen en bulto del
cristo.

A manera de complemento del anterior relato, los habitantes afirman que durante algun periodo
el Sefior de la Piedad estuvo peregrinando por diferentes lugares de la zona antes de optar por
su residencia definitiva en Jurica, y en su itinerario recorri6 los poblados aledafios de San Miguel
Carrillo y El Retablo. Esta situacién puede confirmar la idea local de una transfiguracién del cristo
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en el personaje del anciano, quien recorria la comarca acompanado de su guangoche buscando
un lugar de descanso.

Ademas, las tradiciones orales confirman los lazos parentales que han unido a Jurica con San
Miguel Carrillo, Santa Maria Magdalena y El Retablo, primero gracias a los matrimonios entre sus
habitantes, y posteriormente a través del culto al cristo por medio de las peregrinaciones anuales
que visitan la imagen durante las festividades de Semana Santa y el 25 de diciembre de cada
ano. Por ello, en otro relato se asienta que, poco después de que el Senor de la Piedad fijara su
morada en Jurica, un grupo de habitantes de San Miguel Carrillo visit6 la capilla para solicitar a
los custodios que le permitieran trasladar el cristo a su localidad. Ante la amistad que vinculaba
a ambos poblados, los juriquenses aceptaron la propuesta, pero el cristo hizo crecer sus brazos
para impedir su salida de la pequena capilla.

El Seiior de Chalmita, los trayectos de lo sagrado

Se trata de un cristo de bulto tallado en madera, de aproximadamente treinta centimetros, que
dio nombre al poblado. Reside al interior de una capilla que antano pertenecia a la hacienda de
La D, parte del latifundio de la condesa de San Mateo de Valparaiso durante la Colonia. De
acuerdo con la tradicién oral comunitaria, el cristo arribé al poblado desde el sureste del Estado
de México, y posee vinculos directos con la imagen tutelar del cristo negro de Chalma venerado
en el convento agustino de Ocuila.

Los relatos mencionan que antes de sefalar su residencia permanente en la actual capilla, la
imagen recorrié dos calvarios, uno de ellos en la hacienda vecina de Escolasticas, donde sus
habitantes y trabajadores lo recibieron con entusiasmo y comenzaron a rendirle culto
celebrandole su fiesta y quemando altas cantidades de cuetes, ya que el cristo recibia estas
ofrendas con particular agrado. Sin embargo, el estruendo de los cuetes provoco que el ganado
de la hacienda se dispersara por el monte y se desbarrancara en las inmediaciones de la sierra
de Galindo, trayendo consigo pérdidas econdmicas para el hacendado. Este, enfurecido, decidi6
expulsar al cristo y prohibir entre sus trabajadores toda muestra de celebraciones en su honor.
En respuesta a tal agravio, el Sefior de Chalmita provocé la muerte de todos los animales del
patron.

Durante su éxodo, el cristo recorrié varias haciendas, entre ellas Arcila y San Antonio, pero
ninguna fue de su agrado hasta que llegé a la hacienda de La D. Alli fue colocado sobre una peia
localizada hacia la parte sur de la casona del hacendado, en la actual poblacién de Chalmita,
sitio donde los habitantes edificaron una capilla para su morada. Es interesante destacar que,
como testimonio material de este recorrido mitico, en la actualidad aun son visibles los
denominados “calvarios”, construcciones de cal y canto, de aproximadamente metro y medio de
altura, que de acuerdo con la tradicion local marcan los puntos por donde el cristo pasé antes
de ocupar su actual residencia.
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El Sefior de las Maravillas, reiteracion de la comunidad

Este cristo tallado en madera, de aproximadamente un metro de altura, tiene como residencia
una capilla en el poblado de El Vegil, ubicado sobre el antiguo camino que comunica Huimilpan
y El Pueblito, en Querétaro. La memoria local vincula los origenes de esta imagen con la antigua
hacienda de San José del Vigil, una de las mas importantes en las inmediaciones de la sierra
gqueretana, cuya fuerte produccién agricola reunia a una importante cantidad de trabajadores
indigenas procedentes de Querétaro, Guanajuato e Hidalgo. El antiguo patrén habia construido
una capilla junto al casco de la hacienda para que sus trabajadores pudieran realizar sus
principales oficios religiosos, sobre todo misas.

En algin momento de bonanza productiva, la hacienda intensificé sus actividades y requirié de
mayor mano de obra, por lo que contraté a varias familias indigenas que habitaban en La Cuesta,
un paraje ubicado en las inmediaciones del antiguo pueblo de indios de San Miguel Huimilpan,
las cuales se asentaron en el actual Vegil. Segun la tradicidon, en La Cuesta ya se veneraba una
importante imagen del Cristo de Chalma que localmente recibia el nombre de Senor del
Mezquite, porque estaba colocada a los pies de un arbol de mezquite, a la intemperie, pues los
habitantes no podian pagar una capilla de piedra. Cuando los recién llegados a El Vegil se
hicieron de una vivienda definitiva, impulsaron la iniciativa de viajar a su lugar de origen para
trasladar al Sefior del Mezquite hasta su nuevo hogar, que contaba con mejores condiciones, asi
como para retomar su culto.

El Sefior de las Maravillas durante la festividad de los elotes. Fuente: fotografia de Ricardo Lopez
Ugalde, 2018

La intencién parecid una afrenta a los habitantes de La Cuesta y desencadend una serie de
conflictos y asesinatos entre ambos grupos. Las noticias del pleito llegaron hasta el patrén de la
hacienda de San José, quien decididé intervenir y optd por confiscar el cristo y enviarlo con el
obispo de Querétaro. Las medidas empleadas por el hacendado no fueron del agrado de ninguno
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de los bandos, por lo que los de La Cuesta, para entonces residentes en El Vegil, protestaron
dejando de asistir a los oficios liturgicos semanales. Extrafiado por su ausencia durante las
misas, el hacendado negocidé con ellos y les prometié la adquisicion de la imagen sagrada que
desearan. Se cuenta que el cristo aparecié en El Vegil una manana del mes de marzo, de esta
forma: mientras unos trabajadores se encontraban barbechando las milpas de la hacienda, se
aproximaron a ellos dos arrieros ebrios que cargaban en sus mulas un bulto envuelto con un
manto blanco. Se trataba de la imagen tallada de un cristo, que los arrieros ofrecieron en venta
a los trabajadores. Estos, entusiasmados por la oferta y encantados por la escultura, corrieron a
avisar al patréon de su interés por adquirir la imagen, pero a su regreso, listos para pactar la
transaccion, s6lo encontraron al cristo acostado en el suelo y nunca volvieron a saber de los
arrieros.

Apuntes finales

Quiero destacar algunos aspectos que refuerzan la liga entre el aparicionismo en el oriente del
Bajio y el surgimiento de cultos cristoldgicos que en sus origenes mantuvieron una impronta
étnica. Un primer aspecto es la preeminencia de la tradicién oral para la conformacién de
repositorios de la memoria viva de dichos poblados. Los relatos que consignan la aparicién de
estos cristos estructuran explicaciones locales que hacen inteligibles los origenes tanto de sus
cultos como de la constitucién de los poblados mismos; esto ocurre notoriamente en El Vegil y
Chalmita debido su calidad de nucleos de indios laborios. Todos estos relatos pueden ser
abordados a manera de mitologias enraizadas en la necesidad de perpetuar el origen de
poblados asociandolo con manifestaciones de lo sagrado. Como construccién territorial, los
cristos aparecidos establecieron actos fundacionales expresados en prescripciones rituales,
principalmente con el surgimiento o consolidacion de las mayordomias, y con los circuitos
devocionales de las peregrinaciones. Por otro lado, estas elaboraciones territoriales también se
expresan en los contenidos valorativos de los relatos, principalmente con la enunciaciéon tanto
de personajes con cualidades bien definidas como de las situaciones criticas que se logra
relacionar con la revelacion de los cristos en los estratos sociales populares de la zona. Cabe
resaltar que, si bien los relatos tienen como escenario principal las haciendas, algunos cristos
aparecen en las milpas, lugares asociados a los campesinos e indigenas de la época. A pesar de
que en dos casos los cristos eligen las haciendas como sus residencias iniciales, al cabo de un
tiempo sus relaciones con el hacendado se tornan hostiles, como en Chalmita, o los indigenas
logran encantar al cristo para llevarlo a su poblado, como en El Llanito. De esto se desprende
que los hacendados representan personajes nefastos y fungen como antagonistas tanto de los
trabajadores indigenas como de lo divino. Finalmente, en los cinco casos el tema de lo indigena
traspasa los horizontes de lo sagrado, donde los cristos se envuelven directamente en las
manifestaciones de devocién fundamentadas en las ofrendas de los oficiantes del culto. Sobre
este punto, y también respecto a la funcién de las mayordomias, las sahumadoras y otros
elementos rituales, cabe resaltar que los cuetes, las ofrendas florales como los stchiles, y la
qguema de copal, son los principios que estructuran la tradicién votiva popular en estos lugares,
pero al mismo tiempo corresponden a ciertos modelos indigenas, que todavia perduran, de
relacionarse con lo sagrado.
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Cristos

Residencia

Personajes del

Trama narrativa

Lugares de la aparicion

relato
Serior del El Lianito, Arrieros Retiro del poderio | Milpas; hacienda de La
Llanito congregacion | (emisarios); espafiol; Erre
de indios, siglo | hacendado busqueda de
XVI (benefactor); residencia del
indigenas cristo
(soporte del
culto). _ _
Serior de la Jurica, Anciano (Dios); Busqueda de Puerta de la hacienda de
Piedad congregacion | hacendado residencia del Jurica
de indios, siglo | (primer receptor | cristo
XVI del mensaje);
indigenas
(soporte del
culto).
Serior de las El Vegil, Arrieros Cambio de MTlpas; hacienda de San
Maravillas hacienda San | (emisarios); residencia de José
José del Vigil hacendado trabajadores;
(mediador en conflictos por
conflicto); posesion del
indigenas cristo; despojo del
(soporte del cristo
culto).
Senor de Ojo San Miguel Campesino Conflicto con el Milpas; zarzales;
Zarco Ixtla, poblado (primer receptor | hacendado; hacienda de Ojo Zarco
militar indio, del mensaje); escision de la
siglo XVI hermanos / familia; cambio de
matrimonio residencia de un
(herederos del sector del
mensaje y poblado.
soporte del
culto);
hacendado
(personaje
nefasto);
indigenas
(soporte del
culto).
Serior de La D Chalmita, | Anciano (Dios); Busqueda de Loma; calvarios;
Chalmita haciendaLa D | hacendado residencia del hacienda de La D.
(personaje cristo.
nefasto);
indigenas
(soporte del
culto)

Fuente: elaboracion propia.
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Centro INAH Querétaro.

El material etnografico referido en este articulo fue recopilado como parte de diferentes proyectos
de investigacién que he desarrollado en el Centro INAH Querétaro entre los afos 2015 y 2019.

David Brading, Los origenes del nacionalismo mexicano, México, SEP, SepSetentas, 1973.

Destacan los marcos legales en materia indigena en Querétaro y Guanajuato que enlistan las
localidades indigenas en ambas entidades, especificamente la Ley de Derechos y Cultura de los
Pueblos y Comunidades Indigenas del Estado de Querétaro, México, Gobierno del Estado de Querétaro,
2019; y la Ley para la Proteccion de los Pueblos y Comunidades Indigenas en el Estado de Guanajuato,
México, Gobierno del Estado de Guanajuato, 2013.

Bernardo Garcia Martinez, Las regiones de México. Breviario geografico e historico, México, El
Colegio de México, 2008, p. 68.

David Brading, Haciendas y ranchos del Bajio. Leon 1700-1860, México, Grijalbo, 1978.

José Ignacio Urquiola Permisan, “La region centro sur de Querétaro: colonizacion y desarrollo
ganadero y agricola durante la época colonial. Aspectos econdmicos, demograficos y territoriales”, en
José Ignacio Urquiola Permisan (coord.), Historia de la cuestion agraria mexicana. Estado de Querétaro,
vol. I, México, Gobierno del Estado de Querétaro / Universidad Autonoma de Querétaro / Centro de
Estudios Historicos del Agrarismo en México / Juan Pablos, México, 1989, p. 44.

Jacques Soustelle, La familia otomi-pame del México central, México, FCE, 2013.

Destacan las regionalizaciones antropolégicas instrumentadas por Diego Prieto y Beatriz Utrilla,
“Ar ngu, ar hnini, ya meni. La casa, el pueblo, la descendencia (los otomies de Querétaro)’, en La
comunidad sin limites. Estructura social y organizacion comunitaria en las regiones indigenas de
MEéxico, vol. Il, México, INAH, 2003. En esta obra se definieron como regiones indigenas Amealco, el
Semidesierto y la Sierra Gorda, las Gltimas dos integradas por amplias porciones de los estados de
Querétaro y Guanajuato.

Son especialmente importantes los trabajos contenidos en David Wright-Carr y Daniel Vega
(coords.), Los pueblos originarios en el estado de Guanajuato, México, Universidad de Guanajuato /
Pearson Education, 2014; Phillys Correa, “El mito de origen de los otomies del rio Laja en el estado de
Guanajuato”, en Estudios de Cultura Otopame, vol. V, México, UNAM, 2006; Luis Enrique Ferro, “Ai’se
ven: imagen y guadalupanismo otomi y chichimeca jonaz”, Cuicuilco, vol. XVI, México, 2009; y Jorge
Uzeta, £/ camino de los santos. Historia y logica cultural otomi en la sierra Gorda guanajuatense,
México, El Colegio de Michoacan, 2004.

Sobresalen los estudios de Gilberto Giménez, Cultura popular y religion en el Andhuac, México,
Centro de Estudios Ecuménicos, 1978; Maria Rodriguez-Shadow y Robert Shadow, £/ pueblo del Serior:
las fiestas y peregrinaciones de Chalma, México, UAEMéx, 2002; Fernando Lépez y Patricia Fournier,
“Peregrinaciones otomies. Vinculos locales y regionales en el Valle del Mezquital”, en Patricia Fournier,
Carlos Mondragén y Walburga Wiesheu (coords.), Peregrinaciones ayer y hoy. Arqueologia y
antropologia de las religiones, México, El Colegio de México, 2012; y Alicia Barabas, Dones, duerios y
santos. Ensayo sobre religiones en Oaxaca, México, INAH / Miguel Angel Porrta, 2006.

Sobre esta propuesta destaca Alicia Barabas, “El aparicionismo en América latina: religion,
territorio e identidad”, en Ana Bella Pérez Castro (ed.), La identidad. imaginacion, recuerdos y olvidos,
México, UNAM, 1995; ademas del trabajo de Patricia Arias, “Exvotos y espacialidad en el siglo XIX. La
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apropiacion social de una practica misionera”, en Miguel Angel Hernandez Madrid y Elizabeth Juarez
Cerdi (eds.), Religion y cultura. Crisol de transformaciones, México, El Colegio de Michoacan, 2003.

En este tema es importante el aporte de Antonio Rubial Garcia, “Tierra de prodigios. Lo
maravilloso cristiano en la Nueva Espana en los siglos XVI y XVII”, en Nelly Sigaut (ed.), La /glesia
catolica en México, México, El Colegio de Michoacan, 2009.

Alicia Barabas, op. cit., 1995.

Ibidem, p. 31

Antonio Rubial Garcia, op. cit., p. 394.

Ibidem, p. 395.

Respecto a este tema se pueden consultar los trabajos de Patricia Escandon, Cronica de Alonso
de la Rea, México, El Colegio de Michoacan, 1996; y Antonio Rubial, “Santiago y la cruz de piedra. La
mitica y milagrosa fundacion de Querétaro, juna elaboracién del siglo de las luces?”, en Juan Ricardo
Jiménez Gomez (coord.), Creencias y prdcticas religiosas en Querétaro. siglos XVI-XIX, México,
Universidad Autonoma de Querétaro, 2004.

El aspecto agencial de los cristos aparecidos se asocia con sus cualidades humanas, voluntades
e intenciones expresadas durante las interacciones con las comunidades. Existen estudios que
enfatizan estas situaciones en otros contextos geograficos de México, entre ellos la obra encabezada
por Alicia Juarez y Ramiro Gémez (comps.), Los cristos en la vida ritual de las comunidades indigenas
mesoamericanas, México, Artificio Editores, 2015; y el trabajo de Alfredo Lépez Austin, “Cuando Cristo
andaba de milagros: la innovacién del mito colonial’, en Xavier Noguez y Alfredo Lopez Austin
(coords.), De hombres y dioses, México, El Colegio de Michoacan / El Colegio Mexiquense, 2013.

Patricia Arias, op. cit., p. 99.

Alicia Barabas, op. cit., 1995, p. 32.

Alicia Barabas, Dones, duerios..., op. cit., 2006, p. 197.

Aunque en este trabajo no desarrollo a detalle el sistema ritual regional en torno a los cristos
estudiados, resultaria enriquecedor dialogar una propuesta considerando aportes de enfoques
regionales, por ejemplo, el estudio de Ramiro Gémez sobre los santuarios como ejes de articulacion
regional en Morelos y Estado de México, “Cristos, santuarios y jerarquias sagradas en Chalma,
Amecameca, Mazatepec y Tepalcingo”, en Alicia Juarez y Ramiro Goémez (comps.), op. cit.; o las
propuestas sobre las “regiones devocionales” en México de matices territoriales contenidas en el
trabajo de Alicia Barabas, “Cosmovisiones y etnoterritorialidad en las culturas indigenas de
Oaxaca’, Antipoda, num. 7, Bogotd, julio-diciembre de 2008, pp. 119-139. Otro aporte de vital
importancia para el Bajio guanajuatense es el trabajo de Beatriz Cervantes y Ana Crespo, Tradicion y
ritualidad en la construccion de un territorio: los otomies del rio Laja, México, Ediciones del Manantial,
2002; en éste se propone la existencia de un territorio entretejido ritualmente a partir de cuatro
santuarios ubicados en los municipios de San Miguel, San Felipe, Dolores Hidalgo y Comonfort, uno
de ellos identificado con el Sefior del Llanito.

Otros trabajos publicados que también han recopilado este mito de origen en la zona son Yolanda
Lastra, “Rasgos otomies en el espafiol rural de San Miguel Allende, Guanajuato”, Thesaurus. Boletin
del instituto Caro y Cuervo, t. LI, nums. 1-3, Bogotd, 1997, pp. 206-212; y Beatriz Cervantes y Ana
Crespo, op. cit.

De acuerdo con el relato de la llegada del Sefior del Llanito al poblado, la participacion del mariscal
de Castilla sucede en el siglo XVI, aunque en otra variante del mismo ocurre a causa del exilio del
mariscal al culminar el poderio espafiol en México, evento que podria identificarse con la culminacién
del movimiento independentista de inicios del siglo XIX. Si bien entre ambos eventos existen casi tres
siglos de distancia, es interesante la interpretacion popular del prodigio a través del reacomodo del
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discurso aparicionista, en funcion del cual se restructuran acontecimientos, épocas y personajes
consignados en los relatos.

Lourdes Somohano, £/ poblamiento de Querétaro bajo el gobierno otomi. Siglo XVI, México,
Universidad Auténoma de Querétaro, 2010.

Para un estudio sobre la organizacion religiosa local en Jurica se puede consultar: Lorena Osorio,
“El sistema de cargos en Jurica: entre la fuerza de la tradicién y el proceso de urbanizacion”, Nueva
Antropologia, nim. 81, México, 2014, pp. 201-227.

Especie de manta o costal elaborado con ixtle, muy comin en las zonas rurales del centro de
México, utilizado para trasladar cargas pesadas sobre la espalda.

Rafael Ayala, San Juan del Rio. Geografia e historia, México, Gobierno del Estado de Querétaro,
2006.
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La gente, su fuerza y sus emociones en el sismo de septiembre 19, en el
estado de Morelos, 2017

Luis Miguel Morayta Mendoza

Erandy Toledo Alvarado

Karina Ramirez Villasefor

Resumen

El 19 de septiembre de 2017 varios estados de la Republica Mexicana se estremecieron ante un sismo
de magnitud, 7.1 en la escala de Richter. A partir de este inmenso y destructivo fenédmeno natural, se
desencadenaron una serie de emociones, reacciones y acciones que fueron desde el miedo, la angustia
hasta la accién colectiva, todo esto marcado por una gran solidaridad. Ante esto nos dimos a la tarea
de recopilar y difundir la experiencia y el sentir de la gente de algunos pueblos del estado de Morelos.
Palabras clave: Accion colectiva, solidaridad, Morelos, emociones, gente, sismo.

Abstract

On November 19, 2017, several states of the Mexican Republic were shook by an earthquake of 7.1
degrees on the Ritter scale. Following this immense and destructive natural phenomena a series of
emotions, reactions, and actions were unleashed. These emotions went from fear, to anguish, and to
actions all under a great display of solidarity. This made us gather and share these the experiences
and feelings from several towns on the state of Morelos.

Keywords: Collective actions, solidarity, Morelos, emotions, people, earthquake.

El equipo regional Morelos del Programa Nacional “Etnografia de las Regiones Indigenas de
México”, radicado en el Centro INAH Morelos, se propuso registrar y analizar, al menos en parte,
los eventos que desatd el sismo del 19 de septiembre de 2017 en el estado de Morelos. Su
prioridad era conceder espacio, a través de testimonios, a las emociones, que son un aspecto
fundamental de todo lo vivido. En este trabajo se destacan las respuestas inmediatas al desastre
ofrecidas por diferentes estratos de la sociedad morelense, minutos y luego dias y semanas
después. A este registro siguen el analisis y las interpretaciones pertinentes.

Primeras angustias

Un enorme pesar envolvio a la gente, por lo apenas vivido durante el sismo y por la imposibilidad
de comunicarse con los suyos y asegurarse de que estuvieran bien. Sélo WhatsApp funcionaba
de manera intermitente, y a través de este medio empezaron a llegar las primeras noticias del
desastre que, reales o exageradas, hicieron mdas grandes las preocupaciones y la urgencia por

llegar a casa: “Se derrumbd la Torre Latinoamericana en Cuernavaca”, “en Jojutla se cayé medio

pueblo”, “Alpanocan esta destruido en un 90%’.
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Las carreteras y algunas calles se desbordaron por el trafico que ocasionaban las desviaciones
para rodear las vias afectadas. Recorridos que normalmente tomaban treinta minutos, en esos
momentos se prolongaban por horas. Muchos ayudaban a los peatones a trasladarse, ante la
falta de transporte publico; otros comenzaron a remover los escombros, a veces con la amenaza
de fugas de gas, para rescatar a quienes habian quedado sepultados.

Los siguientes testimonios reflejan la gama de emociones y sentimientos que el sismo provocé
en la gente:

Escuché la alarma y fue cuando senti que todo empezd a moverse, tronar. Que mi seguridad en
los pasos se habia perdido y perdi la nocién y el control de lo que sucedia. Tuve miedo, y
pasados los segundos de incertidumbre vino la confirmacion, habiamos vivido un terremoto.
En el camino a Cuernavaca, el primer desvio por la caida de un puente en la autopista me hizo
saber que todo esto era mas grande que lo que percibia en ese momento, camionetas del
ejército, bomberos y ambulancias entre bardas caidas y yo francamente sin estar muy segura
de por donde iba, s6lo sintiendo cada vez mas la necesidad de entender lo que sucedia. Algunos
pedian gasolina para sus vehiculos, escasas llamadas empezaron a conectar los celulares y poco
a poco me iba enterando. Después de entender cada vez mas lo que sucedia y lograr llegar a
casa pude ver algunas de mis cosas caidas y rotas, pero esta vez no me importaba, algunos
recuerdos quebrados, pero no importaba, jtengo techo!

El 20 de septiembre, por mi trabajo tuve la fortuna de poder participar en brigadas de
inspeccion de dafos. El primer dia visitamos Miacatlan, y mis ojos se centraron mas en la gente,
cada persona que nos topamos en el camino y en nuestros destinos tenia una historia. Su iglesia
se habia caido, trataban de encontrar la forma de organizarse, entre escombros aun buscaban
gente, y si, evidentemente habia una necesidad de todo tipo, pero lo que mas se agradecia es
que alguien pudiera escuchar sus historias.

Hubo una escena que aln tengo guardada, en la memoria y posiblemente en el alma. Era medio
diay en el reloj del zécalo se juntaron pobladores que iban a apoyar a las personas que debian
tirar sus casas o sacar cosas de ellas. Se reunieron en ese punto, todos eran hombres, y antes
de iniciar se quitaron las gorras, sombreros y cascos y empezaron a cantar el himno nacional.
Los que estadbamos cerca volteamos a verlos, se nos enchiné la piel y a algunos se nos escap6
una lagrima de orgullo. Nos unimos, nos quitamos los cascos y los acompafiamos. En ese
momento supe que era desde muy adentro la herida y que desde ahi nos reconociamos como
mexicanos, que ese himno nos reconocia y al final nos daba una nostalgia por lo que somos.
Eran dias de mucha lluvia, pero el estado de Morelos se sentia abrigado, cobijado por nosotros
mismos, es una sensacion que me es dificil explicar pero me llena de orgullo.

Durante dos semanas vi a tantas personas ayudando, de todo tipo, de todas intenciones, de
todo lo hermoso que podemos ser, que, como en algun lugar lei, me siento orgullosa de ser
mexicana, no porque lo haya pedido sino porque tuve un chingo de suerte (testimonio escrito
por Joanna Morayta Konieczna el 28 de septiembre de 2017).
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Sin conocerse, los unia la tragedia:

Ese dia yo estaba en Mazatepec, pero me urgia llegar a Cuernavaca. Ahi estaban mi madre, mi
abuela y mis sobrinos en un departamento que tenemos. En el camino hacia alla habia gente
buscando salir del pueblo, pero no habia manera, los vi tan preocupados, al igual que yo, que
decidi llevarme a algunos: una chica que lloraba junto a su madre. Llegando a Alpuyeca tuve un
poco de senal del celular, mi familia se logré6 comunicar conmigo y me dijo que estaba bien;
respiré. Al saber que mis seres queridos estaban seguros y a salvo, acerqué a la gente que
llevaba a algun lugar para tomar el autobus, los pocos que habia estaban abarrotados, pero yo
debia regresar a Mazatepec, pues seguro mi esposo me buscaba. Al regresar, me encontré con
gente queriendo ir al pueblo y les dije que cabian cuatro. Eran puras mujeres. Las llevé hasta
Mazatepec, querian pagarme, pero les dije: “no, hoy todos necesitamos ayuda, lo hice porque
ustedes estan igual de asustadas que yo”.

Este otro testimonio nos muestra las emociones con que se vivieron aquellos momentos.

El dia estaba muy bonito, yo estaba en casa con mi pap4, era la 1:14 cuando se empezé a sentir
como la tierra tronaba, los arboles se movian muy fuertemente, la casa crujia. Lo primero que
hice fue ir con mi papa y abrazarlo, cerré los ojos muy fuerte, mi corazén latia muy rapido, al
abrirlos todo comenzaba a calmarse, mi papa solo me dijo “todo paso, tranquila”. Se subié a la
azotea y lo primero que vio fue como parte de la torre del campanario de nuestra iglesia se
habia caido y fue cuando le gritd a mi abuelito que si estuvo fuerte, al escuchar eso yo me
comencé a preocupar por mi hermana, que estaba en la escuela, mas porque sabia que se
encontraba en el cuarto piso. Salimos a la calle y vimos que todos los vecinos estaban afueray
fue cuando los comentarios empezaron a surgir de que habia sido el epicentro por Jojutla. Yo
corri a buscar a mi mama ya que es maestra de primaria y su escuela esta a unas cuadras de la
casa, al llegar con ella ya casi no habia nifios y los pocos que habia estaban llorando al igual
que mi mama, al llegar con ella me dijo que el lugar donde trabaja mi tio se habia caido, en ese
momento senti como si me hubieran echado agua muy fria, deje a mi mama y regresé con mi
papa para informarle lo de mi tio, él bajé ya que trabajan en el mismo lugar, por fortuna nada
grave paso, s6lo una parte se cay6 pero toda la gente que ahi habia se encontraba muy bien.
Una de mis tias vio que estaba mal y que hasta estaba temblando y me dio un rosario y me dijo
“llévatelo, mientras lo tengas en tus manos nada pasara y tu hermana estard bien”, no sé si fue
el destino o en verdad esas palabras junto con el rosario fueron muy fuertes ya que justo ibamos
en la autopista cuando un carro atrds de nosotros se descontrold y chocoé con el carro que iba
en el sentido contrario y a nosotros no nos pasé absolutamente nada.

Angustiada, la gente de los distintos pueblos del estado de Morelos vio afectado su modo de
vida cotidiano de diversas maneras. En lo econdémico, por ejemplo, el sismo dejo diversos dafos,
no sélo porque quedaron destruidos varios comercios en los centros de Zacatepec, Jojutla,
Cuautla o Cuernavaca, sino porque la base de la economia de los morelenses, la produccion de
azucar y arroz, se detuvo semanas o meses debido a los dafios en el molino de arroz La
Perseverancia, en Jojutla y el ingenio Emiliano Zapata, de Zacatepec. Esto acrecent6 la
incertidumbre entre muchos sectores de la poblacion morelense, pues ademas de casas o
iglesias, también se derrumbaron las edificaciones que impulsaban la economia. Algunos se
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quedaron sin empleo, otros perdieron hasta la vida en sus centros de trabajo. Entre los
trabajadores del ingenio de Zacatepec contaban: “Cuando se cayé el chacuaco [chimenea mas
alta del ingenio azucarero] habia gente, y a uno de los comparieros se le cayé parte del escombro,
ahi quedo [...] Se cayeron las oficinas, se cayo el chacuaco y ya viene la zafra, no nos dicen si
seguiremos o no, pero debemos estar pendientes”.[3] Los dafios y pérdidas alcanzaban hasta la
identidad de algunos:

Desde que era nifla me imaginaba que ese tubo gigante era el cigarro de un gigante que
vivia debajo de mi pueblo. Conforme fui creciendo, ese tubo se volvid parte de mi
identidad, pues cuando regresaba de algun viaje, al verlo, me hacia sentir en casa porque
al preguntarme [la gente] de donde venia, decia que de Zacatepec, el lugar donde se
encontraba el tubo gigante que silbaba cada cierto tiempo.

Otro efecto del sismo en la economia morelense fue el cambio en el curso del agua, y se alterd
el abasto en comunidades campesinas que dependian de pozos y rios para su subsistencia, y
también en los balnearios ejidales y privados de Palo Bolero y San Ramén en Xochitepec, el de
Aguahedionda en Cuautla y el de Los Ojitos en Mazatepec.

El gobierno estatal parecia mas preocupado por su imagen que por hacer efectivos los auxilios
para quienes habian perdido su casa, su negocio, su forma de sobrevivir o hasta a sus seres
queridos. Empezaron a circular frases con las que las autoridades intentaban ocultar la desgracia:
“México estd de pie”, “Morelos estd de pie”. Esto fue un verdadero insulto a una entidad donde
las casas, las iglesias, el ingenio azucarero de Zacatepec y la arrocera de Jojutla, diferentes
balnearios, centros de comercio y buena parte de los museos y las zonas arqueoldgicas habian
sido afectadas. La actividad econdmica, en especial la turistica, descendié de manera drastica.
Quienes laboraban alrededor de las escuelas, como choferes de transporte colectivo, taxistas o
vendedores de comida, dejaron de percibir ingresos. México y Morelos estaban heridos. Las
escenas de un supuesto rescate se extendieron por los medios, pero excluyendo la participacion
de la sociedad civil, la gente ayudo a su gente.

Acciones y reacciones de ayuda inmediata

Los viveres comenzaron a llegar desde todas partes de la republica: Veracruz, Estado de México,
Guadalajara, la Ciudad de México. En camiones, autos particulares o carros de redilas se traia
ayuda a Jojutla, Zacatepec, Cuautla, Hueyapan, Coatetelco y los otros lugares mas afectados. En
el poniente se escuchaba: “Por una relacion de siglos, nos ayudaron mucho los del Estado de
México”.

La sociedad civil organiz6 centros de acopio, brigadas y refugios para los que perdieron su
patrimonio o sus trabajos durante el sismo. Uno de los albergues mas representativos fue el de
la colonia Altavista, en Cuernavaca, ya que su organizacidn estaba regida, principalmente, por
jovenes. Ellos recibian y distribuian la ayuda en especie, organizaban las tres comidas y la
instalacion de los damnificados en el albergue.
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Dentro de los albergues fueron innumerables las formas de ayuda: por ejemplo, algunos ofrecian
recargar celulares de forma gratuita, otros se dedicaron a hacer sandwiches, tortas y bebidas
para enviar a los rescatistas, y otros mas prestaban sus oidos para escuchar la historia de los
afectados. En una cartulina se leia: “Soy muy pobre, no tengo qué darte, pero si quieres te presto
mi oreja para escuchar tu historia”, y lo admirable es que habia seforas haciendo fila para
contarle sus desgracias. Otros mas donaron despensas, cobijas recién compradas o seminuevas
y ropa de todo tipo. Quienes pudieron dieron refugio a los damnificados y a sus bienes. No
obstante, también hubo abusos, centros de acopio que se convirtieron en tiendas, o tiendas que
vendian la ayuda y después de recibirla como despensas de apoyo, la revendian. Varias escuelas
acondicionadas como refugios cancelaron su ayuda al iniciar las clases.

La gente de Morelos, al ver el apoyo que recibia de la sociedad civil, empez6 a escribir letreros
en donde se agradecia a los que habian llegado con ayuda. Por distintos pueblos se dejaban ver
mensajes como “Gracias médicos, rescatistas, donadores. Que Dios los bendiga”, “De corazén,
gracias por tu ayuda, colaboracion y calidez humana. Esta familia especialmente te agradece.
Bendiciones para todos”, o incluso “Y sus ruinas existan diciendo: de mil héroes la patria aqui

fue”.

La participacion de los jovenes fue particularmente significativa, pues muchos de ellos
contactaban a otros mas a través de redes sociales para informar, solicitar ayuda y en algunos
casos para convocar. Tal fue el caso de la brigada conformada por hombres y mujeres jévenes
de Yecapixtla:

Recorrer los poblados te desgarraba el alma, pues no sélo observabas los dafos materiales,
también tenias oportunidad de escuchar los relatos y la angustia, la preocupacion, el susto y la
incertidumbre que se volvian el pan de cada dia. Pero al mismo tiempo, existia la esperanza,
pues la ayuda comenzaba a llegar. Vimos arribar a rescatistas de Veracruz y caravanas de autos,
camionetas y carros grandes cargados con ayuda, que decian “Ayuda para Morelos”, “Ayuda
para Tetela del Volcan”, y asi por el estilo. Encontrar la caravana fue emotivo para todo el
equipo, y no tuvimos mas que aplaudir y gritar de alegria, pues simbolizaba esperanza y
solidaridad con todos y todas las afectadas.

La emocidn de rescatar lo sagrado

Una de las principales preocupaciones que agobiaron a distintas poblaciones del territorio
morelense fue la de sus imagenes religiosas, que quedaron atrapadas entre los escombros. En
las comunidades indigenas, las familias mantienen una estrecha relaciéon de reciprocidad con
“los santitos”, que son fuente de ayuda y proteccion para pueblos, familias e individuos. Luego
de cerciorarse de que sus familiares se encontraban bien, los morelenses volcaron su mirada
hacia aquellos otros espacios y elementos que también conforman su identidad, las iglesias y
las imagenes. En medio del caos inminente, algunos céfrades, mayordomos y devotos de varios
poblados como Yecapixtla, Totolapan y Tepoztlan, se organizaron y comenzaron a sacar a “sus
santitos”. Por ejemplo, en Totolapan una mujer cuenta que:

La campana sonaba y después dejé de sonar y salieron a la calle y vieron que ya no habia
campana, no habia campanario, se veia mucho polvo. Fueron [las mujeres del pueblo] de las
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primeras en llegar a la iglesia, solo vieron al campanero y poco a poco comenzaron a salir los
padres. En eso llegé un mayordomo, Armando Vergara, le tiene mucha fe al Cristo Aparecido,
fue el primero que llegd, venia en short, sin playera y traia su toalla y asi se meti6 a sacar el
Cristo Aparecido, se ve que se acababa de bafar. Llegé corriendo como loco y se metid a
sacarlo. Se puso una lona y ahi se resguardaron como dos dias.

En Tetelcingo, la capilla de San Nicolas de Bari quedé practicamente derruida y los pobladores
tuvieron que hacer una especie de tunel y perforar los restos de algunos muros para poder sacar
sus imagenes religiosas. Los mayordomos levantaron un toldo exclusivamente para resguardarlo
y colocarle ahi su ofrenda.

Es importante mencionar que, en algunos poblados, como Totolapan, no solamente los locales
sumaron fuerzas para resguardar a “sus santitos”, pues también recibieron la colaboraciéon de
algunos devotos de la imagen del Cristo Aparecido, quienes, desde poblaciones préximas o mas
lejanas, incluso lztapalapa, arribaron al poblado con herramienta y pintura.

Sin embargo, dada la afectacion en iglesias y capillas, vino la incertidumbre de doénde se
realizarian las misas, los rosarios, y qué pasaria con las fiestas religiosas. Por ejemplo, en
Tepalcingo, donde se celebra la feria del tercer viernes de cuaresma en honor al Sefior de
Tepalcingo, en la cual reciben a peregrinos provenientes de distintos estados del pais, como
Puebla, Tlaxcala, Ciudad de México, Estado de México, Hidalgo y Guerrero, tenian que decidir si
se realizaria la feria y, de ser asi, donde recibirian la enorme cantidad de visitantes.

De manera que, aunque los dafios materiales ocasionados por el sismo fueron inmensos, la
gente de Tepalcingo se organizé y trabajo para realizar la feria, pues ésta también representaba
un momento propicio para agradecerle al Sefior de Tepalcingo por protegerles durante este
suceso. Asi que tanto los oriundos como los peregrinos mostraban su alegria al ver a la imagen
del Cristo en buen estado, asi acudian a misa, pasaban a besarle, le dejaban una moneda y
desde luego llevaban flores y adquirian agua bendita para llevar a sus hogares. De manera que
la celebracién de la fiesta del Tercer Viernes en honor al Sefior de Tepalcingo fue una muestra
de agradecimiento por parte de los feligreses hacia la imagen del Nazareno, por mantenerlos
unidos como pueblo, por cuidarlos durante el sismo y por mantenerlos de pie aun ante la
adversidad. Con maquetas y tapetes que elaboraron en Tepalcingo y Totolapan, los feligreses
mostraron su agradecimiento y devocién a las imagenes religiosas.

En los pueblos originarios se supo insertar lo vivido durante el sismo en diferentes elementos
culturales rituales. Por ejemplo, en Tetelcingo, aunque la capilla de San Nicolas de Bari quedd
demolida casi por completo, se celebraron los festejos patronales. Destaco la representacion de
la Danza de los Gafianes, entre cuyos personajes se incluyen los Ilamados “ingenieros”, que,
luciendo sacos de vestir, cascos y estadales, recuerdan cuando en la década de los setenta el
pueblo impididé que se construyera un aeropuerto en sus terrenos.

Los “ingenieros” son un testimonio de la renovacion de las tradiciones. En octubre de 2017,
aparecieron nuevos personajes en esta danza, los “brigadistas”, con mapas en la mano o aerosol
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para marcar las construcciones dafadas. Los asistentes les gritaban: “marquen donde van a
quedar las campanas!”. Algo muy similar sefialé6 Erandy Toledo Alvarado en la exposicion “La
Gente y su fuerza en el sismo de Morelos”: en Mazatepec, en la procesién de las mojigangas
durante la fiesta de San Lucas, el 18 de octubre de 2017, aparte de los personajes tradicionales,
se incluyé entre los munecos a un rescatista y a la famosa perra Frida.

Otras respuestas: tradicién hecha organizacién

Hemos ponderado la existencia de ayuda y solidaridad con los damnificados que se derivan de
la sociedad civil o el culto catdlico, que actuaron con eficiencia en auxilio y rescate de los
habitantes y su patrimonio personal y religioso. Ahora se da cabida a una organizacién previa
no religiosa.

El grupo comunitario Yankui Yanuatitlislti, de Xocotla, Morelos, ha dedicado los ultimos
dieciocho anos a consolidar y difundir la tradicién cultural comunitaria indigena. Ya han pasado
por él dos generaciones, los que entraron como nifos, ahora ya son los que ensefian a los mas
chicos. A continuacién, daremos voz a uno de los principales responsables de su creacion y
funcionamiento, Marco Tafolla Soriano.

De hecho, a nosotros nos sorprendié. Estdbamos afuera, precisamente montando una lona,
cuando se sucede el temblor, y entonces vimos como parte de la torre de la radio se cayd, como
se partié todo. Aca nos quedamos solo Alma y yo [...] Todo dentro de la casa estaba tirado,
todo, todo. En cada lugar donde nos pardbamos, nos daban té de prodigiosa para el susto, unos
nos dieron cervezas, “tdmese una, si no, no van a aguantar’. Empezaron a llegar los muchachos
[del grupo], los chavitos. Estos muchachitos que fueron llegando resultaba que traian al
hermano mayor, no sé, han de haber dicho “vamos para alld” y llegaron. Entonces fue que
comenzamos poco a poquito a organizar.

La honestidad y la enorme capacidad de organizacién del grupo les granjearon una buena
cantidad de ayuda.

Comenzaron a llegar algunos estudiantes, sobre todo de arquitectura de la UAEM, que son de
aca de Xoxocotla, llegaron unos de una organizacién que son de redes comunitarias de radios
comunitarios, no sé como supieron que la torre de la radio se habia cuarteado. Entonces
llegaron despensas que provenian de Oaxaca, entonces nos propusieron un formato para hacer
un censo. Se juntaron los del INEA y los promotores del INEA conocen el pueblo. Nos decian las
muchachas del INEA: “Es que nosotros sabemos donde estan las nifias que son mamas solteras,
0 que ya son mamas adolescentes”. Vinieron estudiantes de la Escuela Nacional de Antropologia
[e Historia] con los primeros materiales de construccion. Hay una cooperativa que se llama
Omeyolotl, no, Tepeyolotl, que vinieron con dos camionetas con herramientas. Después
llegaron de la Universidad Iberoamericana, que dijeron: “Vamos a traer un monton de
despensas”, y nosotros deciamos: “Despensas no queremos tanto; mejor, material, mejor, cosas
para construir rapido”. Llegoé un grupo de ingenieros que mandd una empresa desde Playa del
Carmen, dijeron: “4Cémo vieron las publicaciones?”, pues es que ya teniamos internet. La
empresa pago, eran como once personas que vinieron acd, unos ingenieros, arquitectos y otros
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gue venian como asistentes de apoyo. Entonces fueron y ayudaron muchisimo a hacer los
primeros dictdmenes y decir qué casa se puede reparar, o “ésta ya no”, y ya nos ayudaban a
entender qué habia sucedido, por qué se cayeron las casas. Las casas de adobe, por ejemplo,
ellos fueron los primeros que plantearon que no estaban bien amarrados los adobes, que habia
problemas, por ejemplo, con que las plantas altas eran mas pesadas que las bajas y, bueno,
cosas como ésas ayudaron.

También llegan los de la UNAM, varios grupos de chavos estudiantes que nos ayudaban a
proponer un modelo de casa. Habia una organizacion de morelenses en Estados Unidos que se
comunicaron y esperaban que tuviéramos una cuenta para depositarnos dinero, pero tampoco
lo quisimos tan facilmente porque deciamos: “No estamos autorizados para recibir dinero del
extranjero”. Entonces a través de la Fundacion Comunidad fue que ellos nos prestaron su
cuenta, pero mas bien queriamos que compraran el material, que no nos dieran dinero. Si, yo
creo que brindaba confianza. En el sismo nos conocimos y nos reconocimos.

Mucha gente trajo paquetes de sopas maruchan, eso lo hicimos a un lado, mejor vamos a
priorizar los alimentos basicos, y ellos llevaban inventarios, llevaban listas. Entonces, cuando
deciamos: “Oigan, necesitamos algo”, o llegaba alguien solicitando despensas o solicitando
apoyo, les deciamos a los muchachos y ellos mismos decian: “A ver, jcudntas se van a llevar,
para cuantas personas? ;Es una familia de tres?: un tipo de despensa, ;una familia de seis?: otro
tipo de despensas mas grandes, con mayores cantidades”. La verdad fue muy bonito eso;
nosotros estadbamos coordinando.

Innumerables fueron los ejemplos de ayuda a los damnificados por parte de muchas fuentes, en
una organizacion colectiva y espontanea. Esto atrajo una gran cantidad de donaciones hechas
conforme a la tradicién indigena. Escenas como la siguiente ocurrian constantemente:

Las vecinas comenzaron a ver, venian y traian comida. Decian: “Es que no estan comiendo, se
van a enfermar”, y le [sic] daban de comer a todos los muchachos. Cémo se organizaban, la
verdad no sé. Después dijimos: “Pues hay que agarrar de las despensas”, y les ddbamos el arroz.
Don Serapio fue el primero que, cuando dijimos: “Tienen que traer a su familia que les ayuden
porque hay que hacer trabajo colectivo”, trajo a sus nietos, y los chavitos estaban emocionados
haciendo adobes, se enlodaban, pero fue muy interesante.

Si, aca lo que fue padre es que del trabajo que hacemos en verano, donde hacemos que los
nifios se empoderen, el sismo nos dio la oportunidad, el sismo a nosotros nos permitié evaluar
como en el trabajo hacemos que los nifios tomen liderazgo, que hagan sus reglamentos, que
hagan sus asambleas, que lleguen a acuerdos. Necesitamos darle continuidad a la organizacion,
qgue el proceso no sea: “Bueno, ya tengo mi casa, ya hos vamos”, no, ;como le vamos a hacer
para volver a unir?, tanto hemos hablado del territorio cultural, ;como vamos a reconstruir el
espacio donde nos formamos, donde construimos, donde formamos a los nifos? Eso es lo que
nos significa la casa. Entonces platedbamos la idea de que necesitamos no quedarnos
solamente en la atencién a la emergencia, sino comenzar a ver lo que ya logramos en el trabajo
colectivo.
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Una exposicion de testimonios, ventana a las emociones

Del registro y analisis de los testimonios que el equipo regional Morelos recopild, se monté una
exposicion titulada: “El sismo en Morelos: la gente y su fuerza”. El cierre de la exposicion se hizo
con el testimonio que a continuacion se muestra, del soldado Martin Moctezuma Luis Hernandez,
gque en esta comunidad traté de salvar a una mujer y a su hija atrapadas entre los escombros,
pero que lamentablemente ya habian fallecido. La escena del soldado rompiendo en llanto al
saber que ya no era posible salvarlas tuvo una enorme difusién. El esposo y padre de las
fallecidas, Marco Gil Vela, escribié una carta de agradecimiento, que ahora transcribimos:

Gracias porque sin saberlo me regalaste la oportunidad de despedirme de mi esposa e hija,
gracias porque sin dudarlo arriesgaste tu vida bajo los escombros y junto con los demas diste
hasta el ultimo esfuerzo para rescatarla, supe que cuando viste su bracito bajo aquel escombro
ese 19 de septiembre gritaste con un dolor palpable e insoportable, desgarraste tu garganta y
tus lagrimas brotaron como si hubiese sido tu propia sangre a quien hallabas sin vida, gracias
por entregarla [...] gracias por soportar aquella loza que cayé sobre tu cara para rescatar a mi
nifia y sin saber gracias por hacerme sofiar con un posible milagro, GRACIAS A DIOS POR
ALISTARTE en el EJERCITO MEXICANO Y GRACIAS A TUS TROPAS Y OFICIALES POR PONERTE AHi
EN ESE PRECISO INSTANTE para darlo todo POR MIS MUJERES!!!!

Postulacién | febrero 2019

Aceptacion | diciembre 2019

Centro INAH, Morelos.

Testimonio anénimo recogido por Erandy Toledo Villasefior en Mazatepec, octubre de 2017

Testimonio escrito por Karina Cortés, de Tepoztlan, enero de 2018

Testimonio anénimo recogido por Erandy Toledo Villasefior en Zacatepec el 30 de septiembre de
2017.

Testimonio anénimo recogido por Erandy Toledo Villasefior en Zacatepec el 27 de septiembre de
2017

Testimonio escrito por Karina Ramirez Vilasefior, de Yecapixtla, el 25 de septiembre de 2017

Testimonio anénimo recogido por Karina Ramirez Villasefior en Totolapan, octubre de 2018.

Testimonio escrito por Karina Ramirez Villasefor, abril del 2018.

Entrevista realizada a Marco Tafolla por Luis Miguel Morayta Mendoza en Xoxocotla, octubre de
2017.

ldem.

ldem.

121


https://con-temporanea.inah.gob.mx/del_oficio_Morayta_Toledo_Ramirez_13#_ftnref1
https://con-temporanea.inah.gob.mx/del_oficio_Morayta_Toledo_Ramirez_13#_ftnref2
https://con-temporanea.inah.gob.mx/del_oficio_Morayta_Toledo_Ramirez_13#_ftnref3
https://con-temporanea.inah.gob.mx/del_oficio_Morayta_Toledo_Ramirez_13#_ftnref4
https://con-temporanea.inah.gob.mx/del_oficio_Morayta_Toledo_Ramirez_13#_ftnref5
https://con-temporanea.inah.gob.mx/del_oficio_Morayta_Toledo_Ramirez_13#_ftnref6
https://con-temporanea.inah.gob.mx/del_oficio_Morayta_Toledo_Ramirez_13#_ftnref7
https://con-temporanea.inah.gob.mx/del_oficio_Morayta_Toledo_Ramirez_13#_ftnref8
https://con-temporanea.inah.gob.mx/del_oficio_Morayta_Toledo_Ramirez_13#_ftnref9
https://con-temporanea.inah.gob.mx/del_oficio_Morayta_Toledo_Ramirez_13#_ftnref10
https://con-temporanea.inah.gob.mx/del_oficio_Morayta_Toledo_Ramirez_13#_ftnref11

Expediente H

CON-TEMPORANEA. Toda la historia en el presente
Expediente H, vol. 7, num. 13, enero-junio de 2020, ISSN: 2007-9605
https://con-temporanea.inah.gob.mx/expediente h FEsteban Daza 13

Ecuador: el paro de los pueblos de octubre

Esteban Daza Cevallos

Resumen

El presente texto narra de forma articulada los antecedentes y los hechos acaecidos en Ecuador, que
llevaron al movimiento indigena y al campo popular a sostener once dias de movilizacién social en
contra de las politicas neoliberales promovidas por el presidente Lenin Moreno. Intentamos dar cuenta
de como el retorno del neoliberalismo desata el descontento social, que no sdélo lucha por
reivindicaciones coyunturales, sino que son el sintoma de las posibilidades de una transformacion
estructural.

Palabras clave: neoliberalismo, levantamiento, indigena, octubre, movilizacion.

Abstract

This research paper, describes in in a clear and articulate way the background and the events that
occurred in Ecuador that led the indigenous movement and Social Organizations to held 11 days of
social mobilization, against the neoliberal policies promoted by President Lenin Moreno. We try to give
an account of how the return of neoliberalism unleashes social discontent in response to economic
circumstances, that are the symptom of the possibilities of a structural transformation.

Keywords: Neoliberalism, resistance, indigenous, October, mobilization.

Y nubes de ‘zanganos” llegaron hasta Quito

en los primeros dias de octubre. Indios, peones rurales,
campesinos pobres, obreros de la construccion,

pequenos comerciantes, migrantes, mujeres, nifios y ninas,
adultos y adultos mayores llegaron...

Fernando Lopez Romero, “Una nube de zanganos”

El presente articulo narra de forma articulada los antecedentes y los hechos acaecidos en Ecuador
que llevaron al movimiento indigena y al campo popular a sostener once dias de movilizacion
social en contra de las politicas neoliberales promovidas por el presidente Lenin Moreno. En los
antecedentes describimos como se configura el retorno del neoliberalismo, mientras que en la
segunda parte relatamos los principales acontecimientos durante las protestas.
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La vuelta al neoliberalismo

En 2017 el régimen progresista de Rafael Correa cumplia una década de gobierno, con un
desgaste considerable.[1] Puesto que, por ley constitucional, Correa no podia volver a postularse,
su organizacion politica, Alianza Pais, repatrié a Lenin Moreno Garcés de Ginebra[2] para que
encabezara la campafia y garantizara la continuidad del proyecto de la Revolucion Ciudadana.
Muchos intelectuales acriticos y aficionados a los gobiernos progresistas sostenian que el
resultado de las elecciones presidenciales en Ecuador definiria el panorama politico de la
region.

Con apenas un 3% de diferencia sobre el candidato de la centro-derecha,[4] Moreno triunfé en
las elecciones; sin embargo, su programa de gobierno —que continuaba el de la Revolucién
Ciudadana— debia enfrentarse a un pais dividido y al deterioro de la propuesta progresista.
Desde los primeros dias de gobierno, el nuevo presidente se alejé de su antecesor mediante la
denuncia de actos de corrupcién de la administracion pasada: develd que existié un ejercicio
autoritario y antidemocratico de la politica y anuncié una posible crisis econdmica debido al
“gran” déficit fiscal que habia heredado. Cada una de estas denuncias le permitié capitalizar el
descontento social de sectores tanto de izquierda como de derecha.

La estrategia de distanciamiento estuvo acompanada por la convocatoria del presidente al Gran
Dialogo Nacional con el objetivo de conciliar al pais. Moreno reconocié publicamente que en
Ecuador se ha “alimentado conflictos entre actores politicos y sociales, que no han podido ser
administrados democraticamente y han incrementado el malestar por parte de amplios sectores
sociales, quienes se han sentido excluidos de las decisiones politicas”.[5] El lamado al dialogo
permitié que el régimen alcance, durante sus primeros meses, una aceptacion popular de hasta
el 77%, que blind6 de legitimidad sus posteriores acciones.

Ahora bien, los primeros resultados del Gran Didlogo Nacional coadyuvaron a que el régimen
adoptara medidas de corte neoliberal bajo la férmula ruptura/continuidad con el anterior
gobierno. La ruptura se consolidé con el anuncio de que el pais podria entrar en una crisis
econémica si no se cubria el déficit fiscal a través de la reduccidon del gasto publico y el
endeudamiento, mientras que la continuidad se basé en la entrega definitiva de la iniciativa
econdmica estatal a los sectores empresariales que fueron favorecidos durante el gobierno de
Correa, a la vez que subsand las debilitadas organizaciones sociales ofreciendo proyectos
sectoriales.

El retorno al neoliberalismo se vio materializado a través del control de las élites empresariales
del frente econdmico gubernamental. Los ministros de Economia y Finanzas, Comercio Exterior,
Minas y Petréleos, Trabajo y Ambiente, asi como representantes de los gremios industriales y de
empresas, tomaron medidas econdmicas antipopulares para hacer frente al déficit fiscal y en
nombre de la supuesta eficiencia del Estado. Estas medidas ampliaban la autonomia del mercado,
transformacion que venia ocurriendo de manera paulatina hasta finales de 2018.

Sin embargo, a partir de marzo de 2019, el neoliberalismo cambié su método moderado e
irrumpio de manera violenta en los sectores populares, donde su presencia se expresé en cuatro
acontecimientos. Primero, Ecuador firmé un acuerdo de servicio ampliado con el Fondo
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Monetario Internacional (FMI) por 10200 millones de doélares, de los cuales, 4200 millones
provenian directamente del FMl y 6 000 millones, de la banca multilateral.[7] El convenio exigia
que Ecuador cambiara la politica econémica y fiscal, lo que implicaba una reduccion del aparato
estatal, una ampliacion de las prebendas para el capital privado de inversion y la promocién del
emprendimiento.

El segundo acontecimiento sucedio, el 2 de agosto de 2019, cuando el presidente Moreno
declaré en un discurso publico que era dificil garantizar el empleo a todos los ciudadanos del
pais, por lo que sugeria que los jovenes se convirtieran en emprendedores: “Van a darse cuenta
como esa forma de perder seguridad y de ganar libertad es la que brinda las mayores
satisfacciones, porque uno puede tener un cargo fijo, si, gana en seguridad, el fin de mes le
ponen su cheque, pero perdi6 en libertad”.

Moreno argumentd que la juventud debia escoger entre ganar libertad o solicitar seguridad al
Estado y retomé las tesis mas basicas de la politica neoliberal, segln las cuales el Estado no
cumple el rol de garantizar los derechos a los ciudadanos, sino que crea las condiciones para
que se conviertan en actores econdémicos que compitan por el acceso a servicios. El presidente
utilizé la desigualdad social como motor para el emprendimiento: “Ustedes escojan qué
alternativa quieren, somos un pais de emprendedores, la necesidad obliga”.

El tercer acontecimiento sucedio el 27 de septiembre de 2019, cuando el vicepresidente de la
Republica pidié la comprensién de la ciudadania por las proximas medidas econédmicas que
dictaria el gobierno nacional y que apuntaban a resolver parte de los problemas econémicos del
Ecuador. Nuevamente la narrativa neoliberal aparecio para solicitar el sacrificio que debian hacer
los ecuatorianos para resolver los inconvenientes del déficit fiscal; una serie de nuevas reformas
laborales, tributarias y el retiro de subsidios se anunciaron como medidas para detener la
inminente crisis.

El Gltimo acontecimiento fue la publicacién del decreto presidencial 883, emitido el 2 de octubre
de 2019. El decreto eliminaba los subsidios a los combustibles mas utilizados para el transporte
de pasajeros y mercaderias en el Ecuador, con lo que se permitia la liberacion del precio, que en
algunos casos superd el doble de su valor anterior. Junto al decreto, el presidente de la Republica
anuncié todo un paquete neoliberal de medidas econémicas que en muchos casos violaban
derechos laborales elementales, como la renovacion de contratos ocasionales para funcionarios
con el 20% menos en su salario, donacidn obligatoria de un dia de trabajo al mes y la reduccion
de treinta a quince dias de vacaciones al afio para empleados del Estado.

La movilizacion contra el neoliberalismo

Al mismo tiempo que el neoliberalismo secuestré los medios basicos que permiten la vida digna,
también irrumpieron las resistencias y las propuestas antagénicas a su agresividad. Frente al
neoliberalismo no sélo se luché por la recuperacion de los derechos ciudadanos arrebatados,
sino por el rescate de otras formas de “estar en el mundo”. En América Latina las organizaciones
sociales no avanzan por alcanzar el Estado de bienestar, mas bien se movilizan para disputarle
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al capitalismo el sentido de modernidad y anteponen otras formas de convivencia social frente a
los procesos violentos de acumulacién y cosificacién de la vida.

~ . -

NO+, Graciela Pérez San Juan, Argentina. Formato: co/lage, lapiz, marcadores.
Formato: postal o afiche, tamafrio libre, 2019.

En Ecuador, el levantamiento indigena y el paro nacional durante once dias, en octubre de 2019,
renovaron por completo los procesos de resistencia social en el pais. El decreto 883 fue el
detonante de una de las movilizaciones mas importantes de la ultima década. Las medidas
econdmicas de eliminacion del subsidio a los combustibles provocaron en pocos dias un proceso
inflacionario que empobreci6 a las clases populares, subié el valor de los pasajes de transporte
publico y se encarecieron los alimentos. En los primeros dias de octubre confluyeron las
demandas coyunturales y las disputas estructurales que configuraban la desigualdad de la
sociedad ecuatoriana.

Para el frente popular, que respondié al llamado de Moreno al inicio de su mandato, el didlogo
resultd contrario a sus propuestas de transformacién social, que habian sido enjuiciadas vy
criminalizadas durante el mandato de Correa. Desde el 4 de julio de 2017, la Confederacion
de Nacionalidades Indigenas del Ecuador (CONAIE) habia entregado al gobierno el Mandato
urgente para la implementacion y construccion del Estado Plurinacional y la Sociedad
Intercultural. E|l documento era un instrumento para lograr la unidad de los sectores populares
y la construccion del Estado Plurinacional.

Sin embargo, la agenda neoliberal del nuevo régimen desechd completamente los
planteamientos de los sectores populares, quienes impugnaban desde tiempo atrds procesos de
movilizacion que exigian un didlogo con resultados. Para el movimiento indigena, los sectores
sindicales y de trabajadores, los colectivos feministas, las agrupaciones de jovenes, los
estudiantes secundarios y universitarios y los medios de comunicacion alternativos, entre otros,
el retiro del subsidio a los combustibles y el llamado a la comprension por dicha medida
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econémica significaba el retorno violento del neoliberalismo con sus practicas de exclusién
social.

El 12 de octubre de 2019, veinticinco mil indigenas marchaban por las calles de la capital,
mientras un parque local en el que se enfrentaban manifestantes y policias era declarado
territorio comunitario. Los sindicatos convocaron a un paro nacional, los estudiantes secundarios
exigian el libre acceso a la educacién superior y los universitarios protestaban por el retorno del
FMI, las mujeres exigian el fin de las practicas patriarcales del Estado, que hacia pocos dias habia
negado legalizar el aborto por violacion, y gran parte de la poblacidon urbana y periurbana de
Quito se solidarizaba con los levantados. La consigna no fue la caida del gobierno de Moreno,
sino resistir contra la politica neoliberal y exigir la derogatoria de las medidas econémicas.

En la movilizacion popular confluyeron la protesta espontanea y la peticion de bases para una
orientacion politica constructiva. Se volvia necesario avanzar hacia la unidad de los pueblos y
sectores sociales para replantear la orientacion politica y econémica del Ecuador. Se entretejieron
alianzas mientras la represion hacia crecer el nimero de detenidos y muertos. El movimiento
indigena hacia relevos, se convocaba a asamblea permanente al mismo tiempo que toneladas de
gases lacrimdgenos intentaban desgastar la resistencia. En ciudades del norte, centro y sur de
la sierra y en ciertos territorios de la amazonia ecuatoriana, fueron tomados edificios publicos y
plazas.

Marz, Chile. No esperaban que los pisoteadxs fueramos tantxs. Contra el saqueo de nuestras vidas y nuestro
territorio por parte de las transnacionales y el estado neoliberal. Contra las fuerzas de orden que traicionan al
pueblo por un par de pesos. https://redcsur.net/es/2019/10/27/estallamos-campana-grafica-por-chile-
segundo-envio

La respuesta del gobierno nacional era apelar al populismo y el clientelismo politico extravagante
y contradictorio: ofrecian a los indigenas el aumento de bonos, proyectos de etnodesarrollo,
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bajar los precios de los insumos agricolas (agrotéxicos) y ampliar las zonas de pastizales para
la cria de ganado, pero al mismo tiempo, el ministro de cultura decia que retirar el subsidio a la
gasolina era una medida contra el cambio climatico. Al gobierno se le agotaban las ideas y
apelaba a los decretos de emergencia y los toques de queda para encerrar la movilizacion. Sin
embargo, esto no impidié que la noche del 12 de octubre sonara con fuerza el “cacerolazo” que
apoyaba la movilizacion y exigia al gobierno abrir los canales de didlogo.

Mientras avanzaba el levantamiento y el paro del pueblo, también se hacian presentes las
alianzas de matriz neoliberal: los sectores industriales y empresariales exigian la intervencién
de las fuerzas armadas para contener la protesta, los medios de comunicacion masivos
comenzaron por invisibilizar las movilizaciones y luego las convirtieron en actos violentos, y en
redes sociales reaparecieron el clasismo, el racismo y la xenofobia. Por otro lado, los partidarios
del gobierno anterior, para quienes lo mas importante era cobrarle la traicion a Moreno y no las
demandas de los sectores sociales, aprovecharon la convulsién social para pedir publicamente
la renuncia del presidente de la Republica y llamar a nuevas elecciones.

La lucha popular se libraba, por un lado, contra el gobierno neoliberal y el oportunismo de los
progresistas y por otro, contra la estigmatizacién y la manipulacién. A pesar de estas
condiciones, lo extraordinario sucedia. Ciudades del litoral ecuatoriano, entre las noches del 11
y 12 de octubre, se movilizaron para apoyar el levantamiento, las marchas iban acompafnadas
por colectas de frazadas y comida para enviar a Quito a “los hermanos indigenas”. El paro se
consolidaba como un levantamiento nacional y los lideres indigenas pedian un dialogo publico
y televisado, la derogatoria del decreto 883, y exigian participar en la creacion de politicas
econdmicas favorables para superar la crisis anunciada por el gobierno.

Un dia después, el 13 de octubre, Moreno y los lideres indigenas aparecen en cadena nacional,
de un lado los impulsores de las politicas publicas neoliberales, y del otro los indigenas, en
representacion de todos los sectores populares. Varios y pintorescos fueron los debates: el del
“tractorcito”, “ministros vagos”, “estamos en crisis”, todo salpicado con amenazas de sancién por
los hechos violentos. Finalmente, la consigna inmediata se hizo escuchar, el presidente
Moreno derog6 el decreto y devolvid el subsidio a los combustibles. En las afueras de la Casa de
Cultura, miles de manifestantes festejaban mientras el gobierno preparaba un nuevo paquete de

medidas que seria enviado para su aprobacion al Parlamento Nacional.

El neoliberalismo no se ha ido, por supuesto, pero ahora plantea en el Ecuador una nueva
estrategia, la del “Estado panéptico”. Sus declaraciones y acciones después del paro nacional
buscaban, primero, identificar como “el enemigo interno” a los manifestantes y la guerrilla
urbana armada, quienes durante las protestas improvisaron escudos de metal, madera y cartén,
se movian en escuadras por el “frente de batalla”, usaban petardos y cocteles molotov como
armas caseras, llevaban capuchas y habian procedido de forma planificada y por conviccion.
Todo esto les permiti6 a los partidarios del neoliberalismo ecuatoriano justificar la represion, al
generar un sentimiento de inseguridad ciudadana donde la fuerza publica “se ve orillada” a usar
la violencia estatal.

Ademds, el gobierno insistié en cumplir con los compromisos firmados con el FMI, para lo cual
apelé a las negociaciones con los sectores de derecha, introdujo reformas econdémicas a
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cuentagotas, desplego cientos de funcionarios por los territorios marginales y rurales ofreciendo
atencién y politicas sociales, intent6 recuperar su popularidad autodenominandose “el gobierno
de todos”, mantuvo el discurso de la crisis econémica y fiscal e insistié en que somos un pais de
emprendedores que ha recuperado la paz a través de la disposicién al dialogo.

No mads represion, Mariana Chiesa (a partir de foto de Carlos Vera Mansilla),
Residente en Italia. Formato: 30x42 cm. 2019.

Pero al mismo tiempo, el frente popular ha convocado al Parlamento de los Pueblos,
Organizaciones y Colectivos Sociales, espacio donde han confluido gran parte de los
movimientos que anhelan transformar el Ecuador: quienes se movilizan por el Estado
Plurinacional, quienes defienden los derechos laborales, quienes luchan por el acceso a la
educacion y en contra de la privatizacién de los servicios y la infraestructura publica, quienes
promueven la agroecologia y son resilientes al cambio climatico, y a las cientos de mujeres que
protestan contra el feminicidio y en favor de la despenalizacién del aborto. La lucha de los
pueblos de octubre se enfrenta al retorno del neoliberalismo, frente a lo cual, proponen un
movimiento por la defensa de la vida.

Instituto de Estudios Ecuatorianos.

El desgaste del progresismo en Ecuador se vio precipitado por las denuncias de corrupcion,
ejercicios autoritarios de poder, la criminalizacion y judicializacion de la protesta social, un déficit
fiscal que obliga a endeudarse, una politica social insostenible y una crisis de los precios de las
materias primas, entre otras causas.

Lenin Moreno fue nombrado delegado de las Naciones Unidas sobre Discapacidad y Accesibilidad,
y ademas fue vicepresidente de Rafael Correa desde 2007 hasta 201 3.

Véase Atilio Boron, “Ecuador: una incégnita por despejar”, Latinoamérica en el Centro, febrero de
2017, recuperado de:
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[4] “El oficialista Lenin Moreno gana las elecciones en Ecuador con el 51% de los votos”, La
Vanguardia, Barcelona, 3 de abril de 2017, recuperado
de: https://www.lavanguardia.com/internacional/20170403/421419134593/oficialista-lenin-
moreno-gana-elecciones-ecuador.html.

[5] Informe sobre el Didlogo Nacional, Quito, Gobierno de la Republica del Ecuador, 2017, p. 1.

[6] “Aprobacion del 77% para Presidente de Ecuador, 11% mas que en mayo”, £/ Comercio, Quito, 19
de septiembre de 2017, recuperado de: https://www.elcomercio.com/actualidad/aprobacion-
ecuador-presidente-leninmoreno-confianza.html.

[7] “Detalles sobre el acuerdo que firmé el Ecuador con el FMI”, GK, Guayaquil, 5 de septiembre de
2019, recuperado de: https://gk.city/2019/09/05/detalles-sobre-el-acuerdo-que-firmo-el-
ecuador-con-el-fmi/.

[8] “Lenin Moreno pide a los jovenes que emprendan y que prefieran libertad a seguridad”, £/ Universo,
Guayagquil, 2 de agosto de 2019, consultado
en: https://www.eluniverso.com/noticias/2019/08/02/nota/7452408/lenin-pide-que-emprendan-
prefieran-libertad-seguridad.

[9] Idem.
[10] “Vicepresidente pidi6 a la ciudadania comprensidon por las medidas econdmicas que se
aproximan”, £/ Comercio, Quito, 27 de septiembre de 2019, recuperado

de: https://www.elcomercio.com/actualidad/vicepresidente-comprension-medidas-economicas-
reformas.html.|

[11] “Decreto 883 establece que el alza de las gasolinas extra y ecopais y del diésel regira desde el 3
de octubre del 2019”, £/ Comercio, Quito, 2 de octubre de 2019, recuperado
de: https://www.elcomercio.com/actualidad/decreto-alza-gasolinas-diesel-subsidios.html.

[12] Cabe mencionar que los primeros en anunciar su descontento fueron los transportistas, quienes
al tercer dia de paralizaciones negociaron con el gobierno de Moreno, trasladando el incremento de
los costos de los combustibles a los usuarios.

[13] La propuesta que presenté la CONAIE para el didlogo nacional convocado por Moreno exigia,
como muestra de la buena voluntad del gobierno, la declaracién de amnistia e indulto a todos los
luchadores sociales sentenciados y procesados por el delito de rebelion y sabotaje durante el gobierno
de Correa.

[14] Estas declaraciones las dio el jueves 3 de octubre en el especial de Ecuador TV: “Decisiones
correctas para un pais que crece”.

[15] “Termind el paro indigena en Ecuador: Nuevo decreto reemplazara al 883", £/
Universo, Guayaquil, 13 de octubre de 2019, consultado
en: https://www.eluniverso.com/noticias/2019/10/13/nota/7558853 /paro-ecuador-comenzo-
dialogo-paz-gobierno-dirigencia-indigena.
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Nunca fuimos los jaguares de América Latina: apuntes sobre la
insurreccién chilena y mapuche de octubre
Edgars Martinez Navarrete

Resumen

En Chile, el 18 de octubre de 2019 se abrié la coyuntura politica mas importante desde el fin de la
dictadura. Cansadas de las desigualdades del modelo neoliberal y la privatizacién exacerbada de los
derechos sociales, miles de personas ocuparon las calles del pais luego de que el gobierno de
Sebastian Pifiera intentara subir la tarifa del transporte publico. Las manifestaciones rapidamente se
extendieron por todo Chile y por los territorios del pueblo mapuche. El gobierno respondié con una
agresiva represion y, de manera inédita, militarizé el pais. Esta estrategia represiva dejo una treintena
de muertos y miles de heridos y presos politicos. No obstante, tales medidas fueron insuficientes para
frenar las protestas, cuestion que obligé a la clase politica a iniciar un proceso democratico que tiene
por aspiracion popular el cambio de la constitucion heredada de la dictadura.

Palabras claves. Capitalismo neoliberal, movimientos sociales, insurreccion chilena, represion policial,
proceso constituyente.

Abstract

On October 18, 2019, the most important political scenario since the end of Pinochet’s dictatorship
opened up in Chile. Thousands of people —tired of the inequalities of the neoliberal model and the
growing privatization of social rights— took hold of the streets in the capital, when Sebastian Pifiera’s
government attempted to raise the fare of public transport. The demonstrations quickly spread
throughout Chile and into the territories of the Mapuche people. The government responded with
aggressive repression and unprecedentedly militarized the country. This repressive strategy left near
to thirty people dead and thousands wounded and in political prison. However, such measures were
insufficient to cease the protests, and the issue forced the political establishment to initiate a
democratic process whose popular aspiration is to change the constitution inherited from the
dictatorship.

Keywords. neoliberal capitalism, social movements, Chilean uprising, police repression, constituent
process.

En Chile, el 18 de octubre de 2019 se abre la coyuntura politica de mayor trascendencia social
en lo que va del ciclo posdictadura. La expandida imagen del pais como “el jaguar de América
Latina”, acunado como homodlogo del éxito econdmico de los “tigres asiaticos” (Hong Kong,
Singapur, Corea del Sur y Taiwan) durante los afios noventa, se resquebrajé ante la irrupcion de
millones de chilenos y chilenas cansadas de las desigualdades neoliberales. Lo mismo ocurrié
con las excéntricas denominaciones “el milagro chileno” o “el oasis” democratico sudamericano,
todas acufiadas por las derechas mundiales buscando materializar en Chile sus intereses de
clase.
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Esta insurreccion, detonada por las protestas ante el aumento tarifario del transporte publico,
estuvo enmarcada en un doble movimiento. Por un lado, a nivel general, en la oleada de
impugnaciones comunitarias y populares al modelo neoliberal que recorrieron Latinoamérica en
los ultimos afios de ascenso conservador e imperialista, particularmente durante 2019 en Haiti,
Honduras, Ecuador, Colombia, Chile y, en Bolivia, contra el golpe de Estado fraguado por los
intereses econdmico-politicos y raciales de las clases dominantes andinas y del norte global. Por
otro lado, a nivel particular, en las crisis del consenso neoliberal y de la hegemonia representativa
de las élites corporativas, fenomeno que no se habia logrado manifestar con intensidad desde
el fin de la dictadura. De esta manera, las lineas que siguen otorgan un acercamiento general
tanto a las causas como al desarrollo de la insurreccion de octubre, poniendo énfasis en los
procesos que provocaron la indignacidon generalizada de los pueblos chileno y mapuche, y los
dilemas que aun enfrenta este ciclo de antagonismo.

El “milagro chileno”: de las promesas neoliberales al fraude de la estabilidad socioeconémica

Lo gque hoy estd pasando en Chile, esta especie
de volcan que explota, que estalla, que hace
que el gobierno esté completamente desprevenido
frente a la situacion general, esta busqueda que Chile
hace por si solo, no es mds que un eco profundo

y lejano de aquel golpe de Estado.

P. Guzman, documentalista y director de cine chileno

La insurreccion del 18 de octubre cierra un ciclo politico abierto el 11 de septiembre de 1973
con el bombardeo a La Moneda y el derrocamiento de la Unidad Popular encabezada por Salvador
Allende. A través del golpe militar y el desarrollo de una dictadura extendida por diecisiete afos,
las élites chilenas y la Agencia Central de Inteligencia estadounidense (CIA, por sus siglas en
inglés) implantaron a sangre y fuego la doctrina de seguridad nacional[2] y los cimientos del
neoliberalismo dando origen, en palabras de Milton Friedman, al “milagro chileno”. El largo y
angosto pais sudamericano sirvié como laboratorio inicial para las medidas liberales que los
Chicago Boys exportaron a todos los rincones del mundo.

En los afios que siguieron, el mercado capitalista hegemonizé la cobertura de los derechos
basicos y se expandié por todos los niveles de la vida social. Las pocas dinamicas que no
guedaron bajo su control fueron duramente adaptadas a través de la tortura, la desaparicion, el
asesinato y otros mecanismos biopoliticos de disciplinamiento corporal y emocional. En 1980 se
dicta la nueva Constitucion de la Republica, consagrando la liberalizacién del pais y protegiendo
formalmente los intereses de los grandes grupos econdémicos privilegiados por el régimen militar
de Augusto Pinochet. Este es el fundamento, al menos en términos sociojuridicos, en el que se
basan la adopcion subsidiaria del rol estatal, la privatizacién plena del pais y las desigualdades
sociales que persistieron ininterrumpidamente durante las décadas siguientes. No fue casualidad
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que gran parte de las demandas del 18 de octubre situaran a la Constitucién dictatorial de 1980
como la principal barrera para construir un pais mas justo.

Durante 1980, a nivel continental, Chile fue el pais precursor en implementar un sistema de
pensiones por capitalizacién individual, dejando la administracion de las jubilaciones en manos
de empresas financieras privadas y marginando al Estado a una funcién fiscalizadora. Los
ahorros de millones de personas comenzaron a formar parte de un “corralito legal’[3] que
beneficiaria a los dueifos de las grandes corporaciones nacionales e internacionales. La
educacion corrio practicamente la misma suerte que durante la dictadura: con la amplia entrada
de proveedores privados,[4] la municipalizacién (Decreto Ley 3477) y la reforma en los planes
de estudio, pasé de ser un derecho social a constituirse definitivamente como un bien de
mercado, ampliando las desigualdades hasta la actualidad. En la misma ldgica, la salud fue
transformada por el paquete de medidas liberales; tanto el acceso, aseguramiento y
financiamiento como el suministro de servicios estuvieron sujetos a los requerimientos del
negocio privado, dejando el bienestar de millones de chilenas y chilenos a los ritmos del capital.

Sumado a lo anterior, la acumulacion de capital por medio de las inéditas ofensivas extractivistas
y la privatizacién del agro no encontraron resistencia para ampliarse en Chile durante el Gltimo
periodo de la dictadura. La desarticulacion forzada de la clase trabajadora, los agudos procesos
de diferenciacién campesina (o la descampesinizacion) y los sistematicos intentos de eliminar a
los pueblos indigenas como sujetos colectivos minimizaron las posibilidades de antagonismo
ante el avance de las grandes inversiones y el negocio de los bienes primarios. Para el pueblo
mapuche, la nacidn originaria mas grande en el sur del continente, la persistencia de las légicas
coloniales[5] y la apropiacion de sus bienes por el capital significaron conservar tan sélo el 6%
de su territorio ancestral hacia el fin del régimen militar.

Si la dictadura fijo los cimientos econdmico-politicos del capitalismo neoliberal en Chile, los
gobiernos de la Concertacién, coalicién producto del consenso representativo de las viejas y
nuevas élites de centro-izquierda, se encargaron de profundizarlos y darles hegemonia en una
sociedad aparentemente convencida de la idea del crecimiento liberal. El periodo posdictadura
exhibié la transicion democratica como la fundacién de un nuevo y mejor ciclo: superado el
régimen militar, el desarrollo de las practicas ciudadanas debian canalizarse UGnica vy
exclusivamente mediante un entramado institucional y mercantil “estable”. Ningun descontento
social podria permitirse fuera de este marco normativo y las pocas manifestaciones politicas y
militares de la izquierda revolucionaria que perseveraron en insubordinarse fueron severamente
perseguidas y encarceladas. De manera transversal, desde la centro-izquierda hasta la ultra-
derecha nostalgica de los tiempos dictatoriales, las clases dominantes pactaron la proteccion del
modelo y expandieron su legitimacion social al sector popular. Estos fueron precisamente los
rasgos que dieron origen a la figura “los jaguares latinoamericanos”.
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NO ES 1973, ES 2019. FUERZA CHILE

Sin titulo. Amanda Logiurato ( ). La Plata, Argentina. Xilografia. Formato de
impresion: A4. 2019.

Pero no todo estuvo contenido en un letargo politico después de la transicion. Tampoco todo
fue historia de jaguares, milagros ni oasis neoliberales. El movimiento mapuche, sobreviviente a
un siglo de hostigamientos coloniales,[6] irrumpié con fuerza desde el sur, revitalizando
el weichan, tradicidon histérica de antagonismo y lucha,[7] y avanzando en los procesos de
recuperacion territorial. Por su parte, las colectividades mapuche de las ciudades, herederas de
las migraciones producto del despojo y el empobrecimiento, lograron abrir espacios inéditos de
participacion politica en el aparato burocratico chileno. No obstante, ante el riesgo que
representaba para sus intereses esta reaparicion del movimiento mapuche, el Estado, los
terratenientes colonos y diversos representantes de los grandes capitales nacionales vy
extranjeros respondieron profundizando las violencias estructurales y reforzando las jerarquias
raciales.[8] De esta manera, la vuelta de siglo para las comunidades en resistencia estuvo signada
por largos ciclos de criminalizacién, muerte y persecucion politica.

Otro actor clave durante estas décadas fue el movimiento estudiantil. Con miles de estudiantes
endeudados en créditos universitarios,[9] los cuales muchas veces duplicaban su deuda real, y
ante las insistentes promulgaciones de decretos y leyes que tenian por finalidad profundizar la
privatizacion en el sistema educativo chileno, en la primera década del presente siglo emergieron
“los pingliinos”, denominacién que recibieron las multitudinarias marchas protagonizadas por
jovenes secundarios vestidos de uniforme durante el 2006. Con mayor o menor intensidad, las
luchas por una educacion publica, laica y de calidad desde aquel momento fundacional siempre
estuvieron presentes en el escenario politico chileno, detonandose y haciéndose conocidas a
nivel mundial nuevamente durante 2011. Con evidentes distancias, el movimiento estudiantil y
el movimiento mapuche constituyeron las principales fuerzas catalizadoras de las demandas
antineoliberales y, en el caso mapuche, anticoloniales y anticapitalistas, durante la historia
contemporanea de Chile.
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Por lo anterior, creemos que el octubre chileno inicia la coyuntura politica mas importante en lo
que va del ciclo neoliberal, ya que recoge el legado de dos décadas de indignacion comunitaria
y popular, muchas veces silenciosa, ante la crisis en la hegemonia del consenso representativo
de la clase dominante, ante la brecha en la desigualdad y ante la deuda como el inico mecanismo
de supervivencia en el proceso de mercantilizacién privada de la vida social. En otras palabras,
se posibilita por primera vez en veinte anos una oportunidad real de impugnar los cimientos
juridicos del sistema y a las élites que lo sostienen. De la misma manera, expone las profundas
injusticias escondidas bajo los destellos del neoliberalismo. El octubre chileno demuestra, entre
otras cosas, que nunca fuimos los jaguares de América Latina.

TIERRA
INCOGNITA

NO ES SU REYNO
ES NUESTRA INSURRECCION

Es nuestra insurreccion. La Ala Accionista ( ). Argentina, Buenos Aires.
Collage digital. Formato: 43.50x45.60. 2019.

El largo octubre: la insurreccién como momento constituyente

El 8 de octubre de 2019, el presidente chileno Sebastidn Pifiera sostuvo en un medio televisivo
de vasta audiencia nacional que “en medio de esta América Latina convulsionada veamos a Chile,
nuestro pais es un verdadero oasis con una democracia estable”. Diez dias después de estas
declaraciones, el “oasis” democratico sudamericano ardia en llamas. Las protestas iniciadas por
decenas de mujeres estudiantes en contra del alza en la tarifa del transporte publico
repercutieron con fuerza en una poblacién cansada de vivir bajo el espectro neoliberal y sus
falsas promesas. Las calles de Chile se llenaron de indignados e indignadas. No obstante, estas
movilizaciones fueron violentamente reprimidas, primero por el Grupo de Operaciones Policiales
Especiales (GOPE) y, al dia siguiente, por miles de militares que ocuparon las calles de las
principales ciudades del pais. Una escena inédita desde la dictadura.
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Ante tales niveles de represion, la desobediencia civil fue radical. Mientras la coaccién iba en
ascenso, dia tras dia aumentaba la cantidad de personas en las manifestaciones, se recrudecian
los enfrentamientos con las fuerzas policiales y el repertorio de protesta callejera, basado
fundamentalmente en el ejercicio de la violencia politica desde abajo, se legitimaba a través de
distintas expresiones de rebeldia. Transcurridas dos jornadas desde el inicio de las
movilizaciones, la respuesta del gobierno fue tajante: “Estamos en guerra contra un enemigo
poderoso, implacable, que no respeta a nada ni a nadie y que esta dispuesto a usar la violencia
y la delincuencia sin ningun limite”.

Para justificar la violencia estatal, nuevamente, los sectores del poder restituyeron la figura del
enemigo interno; antes encarnada en el guerrillero, luego en el mapuche y ahora, como una
herencia espectral de ambos, en cualquier persona que se atreviera a manifestar su descontento
fuera de la institucionalidad vigente. La represion recayd principalmente sobre la denominada
“primera linea”, miles de combatientes que por todo Chile arriesgaban su integridad fisica para
permitir que las marchas se desarrollaran y cumplieran su objetivo de emplazar al poder.

Esta primera linea se caracterizé por ser una fuerza particular. Mas alla de constituir,
literalmente, la primera frontera de autodefensa y proteccion de masas, fungié como una
colectividad que vincul6 el malestar popular organizado en las asambleas territoriales,
comunales o cabildos, y la protesta callejera. En este contexto la capucha, durante afos
criminalizada y cuestionada por la clase politica chilena, aglutind a sujetos que hasta ese
momento no habian convergido con tal magnitud en espacios organizativos, como migrantes,
feministas, trabajadores/as informales, nifios/a y jovenes huérfanos, barras de futbol,
universitarios/as y otros/as marginados/as del campo y la ciudad. Todos y todas, bajo la sombra
de la wenufoye (bandera mapuche), desplegaron su indignacién tras afnos de injusticias
acumuladas en sus cuerpos y consciencias.

Pero la wenufoye también volvié a flamear desde octubre en las experiencias que le dieron
origen. En el Wallmapu, territorio ancestral mapuche, las comunidades en resistencia aclararon
que no luchaban solamente contra treinta anos de neoliberalismo, sino frente a quinientos afos
de violencia colonial y despojo. De este modo, escépticos, se sumaron a las movilizaciones
fijando una ruta especifica de insubordinacién que, si bien tadcticamente comulgaba con las
demandas centrales del movimiento chileno, apostaba a un horizonte estratégico anticolonial y
anticapitalista vinculado con las recuperaciones territoriales, a la reconstitucion cultural y al
desalojo de las inversiones corporativas del Wallmapu. Tal como hemos puntualizado en otros
trabajos, esta incipiente rebeldia plurinacional, expresada en la presencia de la wenufoye en
las marchas, la destruccion de diversas estatuas coloniales y en cierta legitimacion de la violencia
politica, formé parte de una adscripcién comuin que no traspasé el plano de lo inmediato y lo
simbolico. No obstante, en medio de estas contradicciones propias de cualquier proceso de
transformacién, a fin de cuentas la rebelion de octubre constituyé un fenédmeno potencialmente
aglutinador.

El 25 de octubre se produce la “marcha mas grande de Chile” que, sélo en Santiago, retine a mas
de un millén de personas. Luego de esto, y con una crisis social a cuestas, la presién hacia el
gobierno aumenté a tal grado que se vio obligado a suspender dos eventos de rango

135


https://con-temporanea.inah.gob.mx/expediente_h_Edgars_Martinez_13#_ftn12
https://con-temporanea.inah.gob.mx/expediente_h_Edgars_Martinez_13#_ftn13
https://con-temporanea.inah.gob.mx/expediente_h_Edgars_Martinez_13#_ftn14
https://con-temporanea.inah.gob.mx/expediente_h_Edgars_Martinez_13#_ftn15

internacional en los cuales seria inéditamente anfitrién: la Conferencia de las Naciones Unidas
sobre el Cambio Climatico (COP25) y el Foro de Cooperacién Econdmica de Asia Pacifico (APEC).
A este revés se le debe sumar la consolidacion de un movimiento que rapidamente logré fraguar
una multiplicidad de consignas en la demanda por una nueva Constitucién, configurando asi una
agenda multisectorial que situé a la actual carta magna como el pilar normativo del
neoliberalismo y uno de los principales obstaculos para avanzar en un proceso democratico y
constituyente.

Sin embargo, a dos meses de iniciarse la insurreccion de octubre y en medio de esta
deslegitimacion histoérica de la clase politica, que contaba con un presidente respaldado tan sélo
por el 6% de la ciudadania, los partidos defensores del régimen en decadencia utilizaron su
ultimo salvavidas, cediendo a la presion por una nueva Constitucién. Asi, entre cuatro paredes,
el 15 de noviembre de 2019 el gobierno y la oposicion firmaron el “acuerdo por la paz social y
la nueva constitucion”, fijando un plebiscito para consultar al pueblo de Chile la necesidad y el
mecanismo para transformar el marco constituyente. Segun lo estipulado, y sélo si se aprobaba
tal proceso, se iniciaria un ciclo de participacion ciudadana para redactar la nueva carta magna.

Pero las calles no se soltaron y esta estrategia de reconfiguracion de la hegemonia social
nuevamente se resquebrajo. A diferencia de lo que pensaban los firmantes de dicho pacto, la
demanda por una nueva Constitucion era sélo parte del proceso impugnatorio iniciado en
octubre vy, si bien ésta se situé como la consigna fundamental, las dimensiones potenciales de
la insubordinacion podrian llevarla mas alla de los limites expuestos. El ciclo constituyente debe
ser visto como parte de un malestar mas profundo y drastico, como el comienzo de un periodo
inédito de disputa en el Chile contemporaneo y como la oportunidad histérica de centralizar la
lucha de clases en la espina dorsal del conflicto. Por primera vez en mucho tiempo, la derecha,
los sectores conservadores y las élites econdmicas ven en riesgo parte de su poder. Sélo la
pandemia del COVID-19 logré detener y dificultar temporalmente los avances de la insurreccién
de octubre. En este contexto, que develé el rostro mas oscuro de las clases dominantes, el sector
popular ha debido sostener la crisis y las élites han sacado provecho de tal situacion,
reordenandose y ganando tiempo.

De esta forma, aunque es probable que el plebiscito favorezca el clamor de los/as oprimidos/as,
aun se evidencian condiciones endebles para que su éxito se transforme en un proceso radical
y revolucionario. Sin apuntar al fondo del asunto, al parecer marginado del pacto partidista, urge
avanzar en la obtencion de justicia por los miles de heridos, las cientos de violentadas vy
abusadas, las multiples personas con dafio ocular grave, los 32 muertos en manos de policias o
militares y los mas de 2500 presos politicos de la revuelta de octubre. Los responsables
materiales e intelectuales de tales aberraciones deben ser condenados ante la ley como piso
minimo para avanzar en un proceso constituyente realmente democratico. A la vez, es indigno
que a menos de un mes del plebiscito el gobierno no escuche aun las demandas de los presos
politicos mapuche, los cuales hace pocas semanas concluyeron una huelga de hambre que duré
123 dias. Un pais que no se atreva a reglamentar el Convenio 169 de la OIT en materia
penitenciaria intercultural, ambito regulado en la jurisprudencia internacional adoptada por
Chile, estd poco preparado para este momento. En esta misma linea, ain no se tiene claridad
sobre los mecanismos de participacion indigena dentro del proceso, cuestion que ha sido
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limitada por la derecha racista ante la permisividad del progresismo cémplice. En este escenario,
urge profundizar la presién comunitaria y popular para que el espinoso e incierto proceso

constituyente no tenga pies de barro.

No obstante, con nuevas o viejas cartas magnas, Chile y el Wallmapu jamds volveran a ser los
mismos que antes del 18 de octubre de 2019. Ya no habra jaguares, ni milagros ni oasis, sino
dos pueblos decididos a transformar su futuro.

MIRA GCOMO
SE ABRTEROU
ESAS GRAUDES
ALAMEDAS

POR UM PUEBLO DESPIERTO,
POR UM PUEBLO QUE LUCHA

Y QUE MO SE RIMDE!

Sin titulo. Elisabeth Medina - Urde La Linea ( ). Florencio Varela, Argentina.
Collage Digital. Formato libre de impresion. 2019.
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Tras bambalinas: Viajes insélitos de los retablitos, entrevista a Cristina
Noguera
Carlos San Juan Victoria

Cristina Noguera es parte de uno de los gremios que sostienen al INAH, el de restauracion: con
una combinacién de artes, técnicas, historia, trato antropolégico con las comunidades, ellos
rescatan, restauran y regresan a sus lugares el patrimonio cultural. Cristina destaca por sus afios
de experiencia, su calma en medio de tormentas, su gusto por recorrer comunidades cuyas
iglesias se han visto afectadas, y por el don de explicarle al publico no especializado, a reporteros
o a funcionarios, las cualidades artisticas e histdricas de las piezas. Ademas, fue la encargada
(comisaria es el titulo oficial) de ir a Italia por mas de medio millar de retablitos sustraidos
ilegalmente de nuestro pais, los cuales, en un acto ejemplar e insélito, el gobierno italiano, con
fuertes vinculos de cooperacion solidaria con México, decidio devolver.

“Adoro los exvotos”, dice en videocharla, como corresponde en tiempos de pandemia. Por eso,
cuando supo, en febrero del 2019, que era necesario viajar a Italia para revisar, valorar y empacar
594 retablitos, de inmediato tomé cartas en el asunto. Era parte de una delegacion mexicana
encabezada por Alejandra Frausto, secretaria de Cultura, y Diego Prieto, director general del
Instituto. La comisaria tiene una responsabilidad fuerte. Una vez que lItalia entrega a las
autoridades mexicanas el rescate, la custodia recae en manos mexicanas, de manera estricta, en
la comisaria. Ella debe revisar lo que le entregan, prepararlo para el viaje y disponer que se
fabrique la caja de madera de dos metros de largo por y uno y medio de ancho que, segiin su
calculo, aseguraba el traslado de ese desacostumbrado nimero de piezas. “Imaginate si se me
olvida uno, y con qué cara regreso”. El momento decisivo de la entrega era la primera de varias
estaciones mas en el viaje de los retablos, hasta que el 26 de agosto de ese mismo afio llegaron
al publico mexicano en el historico Museo de las Culturas del Mundo, del INAH, en la exposicién
Memoria de Milagros: retablitos mexicanos.

Todo empezd cuando la Embajada de Italia en México hizo saber que su policia especializada en
patrimonio cultural habia logrado realizar un decomiso de retablos en una cantidad inusual, el
segundo mas importante en su historia, que habian sido sustraidos ilegalmente de México. Italia
cuenta con carabineros encargados de tutelar el patrimonio cultural. Lanfranco Disibio, mayor
de ese cuerpo policial y enlace de México en lItalia, ha visitado nuestro pais para dar cursos y
apoyar en situaciones de catastrofe. En cierto sentido, conoce y aprecia lo mexicano. Quien esto
escribe se imagina las capillas y pequefias iglesias rurales de Querétaro, Guanajuato, Hidalgo y
una minima parte de Jalisco, de donde fueron sustraidas; su llegada a ciudades mas grandes,
donde los marchantes compran para vender a coleccionistas extranjeros, y su oscuro y
clandestino viaje en maletas o cajas comunes para atravesar el océano atlantico e ingresar a
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otros paises, ya s6lo como mercancias despojadas de su poder reverencial, pero con precios de
primer mundo. Imagina, pues no hay evidencia clara de la red detrds de su exportacion ilegal.

La delegacion mexicana llega con el tiempo cronometrado. Deben recibir el legado patrimonial
en una ceremonia en el Ministerio Italiano de Cultura y regresar a la brevedad. Cristina entra a
una gran biblioteca donde por vez primera ve una cantidad no imaginada de retablitos expuestos
en sus mesas. “No, esto no lo acabo yo sola”, piensa. En tal situacién, les comenta su angustia a
los italianos, quienes les piden a sus restauradoras, expertas en pintura de caballete, que
colaboren con la tarea. Igual que su colega mexicana, se asombran del nimero y preguntan qué
tiempo tienen. Cuatro horas después de la ceremonia de entrega con las autoridades pertinentes,
responde Cristina. Sin decir mas, empiezan el trabajo de un conteo riguroso y la descripcion
minima pero sustantiva. El conteo se debe hacer dos veces. Luego sigue el embalaje en pequefos
paquetes para ir acomodandolos con mano experta en unas cajas con un peso superior a cien
kilos. Y terminan el laborioso encargo en siete horas, tres mas de lo programado por las
autoridades italianas. Luego de sus viajes clandestinos, los retablitos inician otro, ahora publico
y legal, custodiados por los carabineros, hacia la Embajada de México, y gracias a la diligencia
de la Secretaria de Relaciones Exteriores, quien se encarga de la custodia en esa primera estacion,
viajan en maleta diplomatica para ahorrarse el largo proceso de revision en las aduanas. El arte
pueblerino volvié a atravesar aguas oceanicas para llegar al altiplano mexicano, pero ahora con
su valor aumentado como patrimonio cultural recuperado, en un capitulo insélito de la larga
historia de exacciones coloniales.

Ya en México, prosigue el cuidadoso trato de los retablitos. En el edificio de la Secretaria de
Relaciones Exteriores, con su debido ceremonial, se entrega la gran caja al INAH, cesa la custodia
de la Secretaria y la retoma el Instituto. Llega por fin a la Coordinacién Nacional de Restauracion
del Patrimonio Cultural, a sus modernas instalaciones incrustadas en los jardines del Exconvento
de Churubusco, para cumplir con la segunda estacién en su viaje. La depositan en el area del
taller que dirige Cristina, a punto de cesar en sus funciones de comisaria y retomar el oficio,
entre medieval y ultramoderno, de restauradora. Y entonces, ella se entera de que debe iniciar
otra carrera contra el tiempo. Es importante hacer publico este insélito evento donde Italia
trasgrede las costumbres del viejo continente y México recupera un patrimonio invaluable. Por
tanto, se hara una exposicién con esas pinturas de artistas pueblerinos y se requiere que estén
en posibilidad de ser exhibidas en tiempo récord. El taller se concentra en consolidar estratos
pictoricos, limpiar, fumigar, evitar la corrosion y prevenir cualquier riesgo de deterioro, realizar
un inventario riguroso para el cual se miden y se describen las piezas, copiando el texto donde
consta un milagro, el agradecimiento del devoto y, cuando se indica, el lugar y el afio en que el
retablito fue realizado. Se seleccionan ademas las piezas mas atractivas, que seran el centro de
la exposicion.

Mientras tanto, se integra un equipo interdisciplinario, como en otras ocasiones, pero ahora
cuenta con personal del 4area educativa, restauradoras, museodgrafos, historiadoras del arte,
antropélogos y los encargados de medios audiovisuales, quienes filman esta experiencia. Todos
saben que hay que ajustarse a un tiempo limitado. Asi, inician sus trabajos para imaginar una
exposicion donde se armonicen las mejores piezas pero se despliegue la totalidad de ellas, se
definan las 4areas expositivas y sus tematicas, se combinen los saberes historicos vy
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antropoldgicos para dar cuenta de ese arte popular religioso, en el que se mezclan las
devociones, las capacidades artesanales, las costumbres rurales de ocupar los muros adyacentes
a las imagenes veneradas, los imaginarios religiosos, la vida cotidiana y la gran historia de los
siglos XVIII, XIX y parte del XX.

Una vez concluida la ardua labor de los talleres, la Coordinacion de Restauracion pasa la custodia
a la Coordinacion Nacional de Museos y Exposiciones, que ya habilitaba los espacios para la
muestra. Otra vez se cumple con el ritual riguroso del cuidado patrimonial. Las piezas se
cuentan, se controlan con el inventario, se embalan en papel sintético con bajoalfombra mullido,
en paquetes de diez seguln la vitrina en que serdn expuestas, y regresan a la caja de madera,
que es sellada. Sélo entonces Museos se hace responsable de su custodia y cuidados posteriores.
Cada uno de estos cambios de custodia ocurre bajo la proteccion de seguros comerciales por si
sucediera algun accidente o deterioro inesperado.

Y ahora si, tras de la ultima estacion de su traslado, los retablitos se dirigen hacia el espacio
museografico donde miles de mexicanos los van a admirar. Viajan de la Coordinacién Nacional
de Conservacion del Patrimonio Cultural hacia el Museo de las Culturas del Mundo, en pleno
centro, a un costado del Palacio Nacional, en la abarrotada calle de Moneda con sus vendedores
ambulantes listos para burlar, “torear” le dicen, a los policias que los persiguen. Su traslado es
custodiado por la Policia Federal, como ocurrié desde que tocaron tierra mexicana. Para culminar
el riguroso cuidado patrimonial, la Coordinacién de Museos hace entrega de los exvotos, con el
mismo procedimiento, al personal del Museo, que en ese instante se convierte en su custodio.
Los retablitos estan a punto de ingresar al espacio de maxima visibilidad que registra su vida
centenaria. El viaje de la clandestinidad comercial al orgullo del patrimonio recuperado esta a
punto de terminar. El personal del museo los traslada a las salas donde seran expuestos. Cristina
por fin descansa, pero sélo un instante, pues seguramente ya urge otra tarea.

Direccion de Estudios Historicos, INAH.
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# 378 Epoca: 1884 A devoaon de: Vlrgén de Guadalupe
Técnica: 6leo / lamina (por determinar),17.8 x 25.6 cm
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# 501 Epoca 1943, A devouon de: Senor del hospital
Técnica: 6leo /Iamlna (por determinar), 25.7 x 18.1cm
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# 579 Epoca: 1879, A devocidn de: Sefior de Villaseca
Técnica: 6leo /lamina (por determinar), 17.5 x 25.5cm

' 3 Eoca: Posiblemente S. XVIII, A devocion de: Sefor de ViIIaseca
Técnica: Temple/lienzo (por determinar), 42.4 x 56.5 cm
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# 572 Epocé: 1875, A devocién de: Sefor de Villaseca
Técnica: 6leo/lamina (por determinar), 17.6 x 25.5 cm

#419
Epoca: 1918
A devocion de: Nifo Salvador
Técnica: 6leo/lienzo (por determinar)
20x 15.4 cm

145



ki R S = - ot X
# 465 Epoca: 1902, A devocion de: Santo Nifio de Atocha
Técnica: tinta y acrilico /papel adherido a ldmina,14.3 x 21.2 cm
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# 422 Epoca: 1893, A devocion de: Sefior del Llanito
Técnica: 6leo/ lamina, 14 x 25.5cm
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# 395, Epoca: 1896, A devocién de: Virgen de Belén
Técnica: 6leo /lamina, 17.9 x 25.6 cm

# 370, Epo
Técnica: 6leo/lienzo, 18 x 25.2 cm

147



)
Lo-cln (g en A

Aana el fennid yoeomendo de
i

{ol  “Hovp cvf.ri;}a_lm(o ek A 2 2
/
oAl lLQ0 U’ e yfz WINAIE. LA L
|

o sl ol R Noballe: 315

# 357, Epoca: 1914?, A devocion de: Sr. del Hospital
Técnica: 6leo/lamina,18.1 x 25.4 cm
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Hiviendo entrado  las recogidas de Celiya, datonio Nabarro con ¢l fin de agesinar asunuger eldia -
30de Mayo del880. Seebio en su defersa Bectora Angela Monlesdeoca y recibiouna herida mor-
p.hd.gnun bfﬂ#m‘illvau&:al 8t de Villaseca, y & los dos meses y dias se hallo enteramente buena aun=,
baldada de ditho,bra.mg/é'lam manifeslar esta maravilla le dedica el Preselnle et
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#290, Epoca: 1881, A devocién de: Sr. de Villaseca
Técnica: 6leo/lamina (por determinar), 25.6 x 35.6 cm

148



#84, Epoca: 1842, A devocion de: Sefor del Llanito
Técnica: 6leo/lamina, 12.8 x 18.2 cm

# 62, Epoca: 19012, A devocion de: Saorg
Técnica: 6leo/madera, 20.6 x 30.8 cm
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Los retablitos: memorial de voces, creencias y estética popular

Carlos San Juan Victoria

Memorial. escrito en que se pide una merced o gracia,
alegando los méritos o motivos en que se funda la solicitud.

GOBJERNO DE

MEXICO CULTURA = &BINAH

EM‘URIA'
MILAGROS

Los llamados milagros o retablitos en la voz popular, y que los estudiosos en la materia llaman
exvotos, tienen la facultad de trasladarnos siglos atrds. Son ventanas al pasado peculiares, nos
muestran paisajes y escenas en ocasiones desgarradoras contadas por la gente comun de esas
épocas. La exposicion Memoria de  Milagros, exvotos  mexicanos,  patrimonio
recuperado, realizada el 26 de agosto de 2019 por el Instituto Nacional de Antropologia en el
Museo Nacional de las Culturas del Mundo, nos permitio recorrer a través de ellos los afios finales
del siglo XVIII, todo el XIX y las primeras décadas del XX, siguiendo el pulso de la vida cotidiana
de la gente comun.

En efecto, los creadores de esas ventanas asombrosas fueron pintores sin otra escuela que la
transmisién de las tradiciones familiares anudadas a oficios pueblerinos y con el referente lejano
de las imagenes oficiales aprobadas por la jerarquia eclesidstica para el uso en iglesias y capillas;
y, por otro lado, las voces testimoniales de la gente comun, sus experiencias de contacto
mundano con lo sagrado. Los pintores, llamados milagreros o retableros, convertian en color,
imagen y palabra lo que les contaban los donantes —su exposicidon a los riesgos del mundo
profano—, y que aseguraban, con la conviccién en sus creencias, que habian salido intactos por
la intervencion salvadora de alguna santa, de Cristo o de la misma Virgen Maria.
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En los retablitos late la experiencia del encuentro de dos mundos: la vida profana, incierta y
cambiante; y el tiempo sagrado, permanente, seguro y poderoso, mas alla de lo humano, segun
creen los humanos. Son actos de agradecimiento de la gente comun, hechos en su lenguaje.

Los retablitos son fuentes histéricas. Gracias a ellos vemos el interior de chozas o de
habitaciones de los ricos de pueblo. Y también la mentalidad sagrada de la gente, sus devociones
familiares y personales. El paso del tren por verdes llanuras o los caminos de herradura que
atraviesan montafas. Nos enteramos de accidentes, enfermedades, agresiones entre familiares,
de los asaltos de bandidos y de la nueva presencia de policias y soldados, primero de la
monarquia de los Borbones y luego de quien la sustituye, la novisima Republica mexicana.

Permiten, junto con otras fuentes, reconstruir la historia de la gente comun, de sus modos de
vida y de las creencias arraigadas que los ayudaron a resistir ante peligros humanos y naturales.
La versién popular de eventos y creencias también irrumpe de manera modesta en una historia
pletérica de los testimonios de héroes, obispos, potentados y gobernantes. Es una voz aun por
explorar y amplificar, pero imprescindible para narrar integralmente los sucesos, para
comprenderlos y apreciar nuestro pasado.

Como fuente historica, nos hablan con un lenguaje complejo que es, a la vez, de escritura, de
imagenes, de colores y de composiciones. Son documentos con varias “grafias”’ (graphos).
Incluyen pequefios textos llamados cartelas, redactados en la escritura popular, con faltas de
ortografia y con los datos escuetos del donador, la imagen y el santuario, y la experiencia del
riesgo mundano y de la accién milagrosa de los santos. Pero también estan los colores vivos y
contrastantes, impropios de los pintores prestigiados y obedientes de la iconografia oficial
regulada por la autoridad eclesidstica o académica. Y la profusién de trazos apenas esbozados,
o bien -—de manera menos frecuente—- que pinta con precision hasta el minimo detalle.
Destacan los estereotipos establecidos, como la representacion obligada de la gente de la gleba,
con calzones blancos y huaraches, y mujeres con rebozo que les cubre la cabeza obediente y
devota.

En su composicion se enlaza el mundo profano con sus riesgos y las apariciones de las sagradas
imagenes protectoras. ;Y como se enlazan? En algunos retablitos es clara la superioridad del
mundo sagrado. Surge al centro y arriba, con una luz que ilumina con su fuerza protectora al
mundo profano. Una presencia cenital. Pero también los santos se dibujan a los lados, sea en
paisajes o en el interior de una habitacién, como si las presencias sagradas fuesen cercanas e
intimas, pero enmarcadas en nubes que la deslindan, marcan su frontera, aunque repose
protectora en el espacio cotidiano. Es una iconografia popular ductil que crea sus propias rutas
y significados de manera paralela a las imdgenes oficiales de la autoridad eclesiastica y
académica. Reciben su influencia, pero las recrean.

Como fuente histérica, en los retablitos se expresan las muchas singularidades surgidas en
tierras americanas de la sacralidad catélica nacida en las costas mediterraneas. En lugar de los
exvotos marinos, vemos los retablitos de tierra adentro.

Los peligros del mar se transforman en los azares de poblaciones rurales dispersas y de caminos
inseguros. Y el curso azaroso del siglo XIX, de escasez, guerras y deterioros varios, se expresa
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en las epidemias, los vomitos y los dolores del cuerpo. Las tonalidades de los colores evocan
los cédices prehispanicos.

Las creencias sagradas europeas, con sus capas ocultas arabes, celtas, visigodas y romanas, se
engrosan con los poderosos imaginarios sagrados de la pluralidad de Mesoamérica y de
Aridoamérica. Las iglesias desean monopolios exclusivos y excluyentes de lo sagrado, un solo
dios, una sola palabra, una sola imagen.

Las culturas populares proceden de otro modo, crean capas de creencias hibridas y complejas.
No un personaje sino familias extensas y diversas donde se emparentan creencias distintas.
Suman, no restan. En territorio chichimeca, los frailes franciscanos sembraban capillas cerca de
un Cué, de un adoratorio, las virgenes catolicas se emparentaban con la antigua deidad,
Itzpapalotl, mariposa de obsidiana, en el imaginario de los nuevos cristianos.

Los retablitos expuestos en Memoria de Milagros son hijos de un gran ciclo de casi tres siglos.
En ese lapso se pasa de la monarquia mundial de los Borbones a un nuevo pais republicano con
mas de cuatro millones de kilbmetros en sus inicios, de mentalidades religiosas a capas
sobrepuestas de secularizacion.

Desde que se establecio la Nueva Espana, sobresalio una region en el amplio territorio del
virreinato: el ahora llamado Centro- Occidente, que se distinguié por su prosperidad y su
cultura. Ahi se trenzaron la mineria y las haciendas, los ranchos ganaderos y agricolas, el
surgimiento de ciudades con no pocas mentes ilustradas. Fue asentamiento de poblaciones
espanolas que echaron raices vigorosas, capaces de generar un sentimiento de pertenencia local
que distinguio a los criollos y mestizos de los siglos siguientes. Por ello fue una fértil cuna
mercantil y, a la vez, de un sentir del arraigo y de lo propio, el caldo de cultivo de la
independencia.

Ahi se gestara una creencia religiosa vigorosa: su catolicismo no tiene perturbaciéon indigena,
pues los pueblos originarios son escasos y primitivos. Pero desde el avance espafiol hacia el
norte de Tenochtitlan en busca de oro y tierras prodigas, las poblaciones de la Gran Chichimeca
resistieron y se mezclaron e incluso convivieron con los aliados indigenas de los conquistadores
(tlaxcaltecas y otomies) cuando no les quedaba otro remedio de sobrevivencia. Y con ellos
sobrevivié su mundo sagrado.

La multiplicaciéon de los santuarios de cristos, virgenes y santos ocurrié con frecuencia en
regiones indigenas tanto de Guanajuato como de Querétaro y parte de Jalisco. Los cristos hechos
con pasta de cafia, material americano y técnica indigena presidieron no solo capillas pueblerinas
sino iglesias de ciudades. Los pueblos originarios aceptaron a la familia sagrada catdlica y
mantuvieron la antigua veneracion a los cerros, al agua, a los astros y a los muertos.

El catolicismo del Centro-Occidente es similar en su riqueza de intercambios sagrados europeos
e indigenas a los registrados en el antiguo asentamiento de las grandes culturas y
concentraciones poblacionales de Mesoamérica.

El nacimiento aguerrido del nuevo pais dejé una estela de caminos maltratados y rebosantes de
bandidos. Las antiguas formas de proteccion decaen y las nuevas tardan en llegar. Asi, la voz
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popular de los retablitos consigna los sufrimientos de arrieros y pobladores obligados por la
ciega necesidad a andar por tan inciertos caminos. Uno de ellos agradece a Cristo y a la Virgen
que el donante haya salido ileso del ataque de dos bandoleros, y la imagen consigna sus heridas,
pero también, y mas abundantes, las de los presuntos salteadores.

El orden colonial tuvo muy poca fuerza publica en dos siglos. Al llegar los Borbones como
monarcas del imperio inicié la lenta construccion del ejército, que en Nueva Espafia se cre6 desde
mediados del siglo XVIII, y al que se sumaron las milicias locales pagadas por los seiores de las
provincias y con las aportaciones de vecinos de pueblos y rancherias, y de los gobernadores de
las republicas de indios. Y desde la tercera década del siglo XIX y el inicio del XX, en medio de
guerras, crisis econémicas y epidemias, se crearon ejércitos y cuerpos policiacos republicanos,
pero ahora de una lejana y borrosa nacion llamada México, que mandaba desde el viejo centro
de poder colonial: la Ciudad de México. Y cuando arribaron las fuerzas del nuevo poder federal
a las pequenas sociedades rurales del Centro-Occidente, con un fuerte caracter autbnomo, las
vieron con recelo: llegaba con ellas, en ocasiones, otra fuente de desdicha.

Los retablitos o exvotos expresan la version popular de esos cambios. Acuden a los santos para
evitar que se los lleve la leva de los ejércitos liberales o conservadores. Piden la intervencion
para evitar ser encarcelados o fusilados. Les agradecen que pudieron huir de la policia, de
sobrevivir en las batallas contra los franceses, o de salir indemnes de conflictos con la fuerza
publica.

Muestran también la continuidad de la sociedad agraria, los magnificos paisajes de sierras y
valles, las vidas aferradas a la tierra, pero también los primeros sintomas de una modernidad
ruidosa y con sus propios riesgos: un tren cruza por sus verdes campos, aparecen las calles
urbanas, sus tiendas, cantinas y violencias, y en lugar del cuchillo rural, truena la pistola urbana
y cae un sefior de traje.

Con frecuencia expuestos sin mayor cuidado en los muros de capillas e iglesias, los retablitos
se convirtieron también en objetos del deseo de los mercados clandestinos de arte popular y de
arte sacro. Estas valiosas fuentes de la historia popular se oxidan, se rompen o simplemente
desaparecen en la ilegalidad del mercado. Y con ellos se apagan esas ventanas al pasado, ese
prodigio alin vivo y en riesgo de mirar lo que fuimos.
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Jorge Acevedo: implacable mirada

Rebeca Monroy Nasr

Una de las pérdidas recientes en el ambito fotografico fue la de Jorge Acevedo Mendoza (Ciudad
de México, 21 de noviembre de 1949), quien el pasado 20 de julio sobrevolé los cielos
oaxaquenos abandonando la tierra que lo acogio con tanto cariiio desde 1985.

Jorge Acevedo estaba profundamente convencido de que la fotografia era crucial para generar
un cambio social, politico, econédmico y cultural. Para él, las imagenes eran parte fundamental
del camino del cambio, pues podian mostrarle al mundo los eventos que tanto negaban los
diarios y noticias afiliados al régimen en turno, ya que iban mucho mas alla de las apariencias
tendenciosas y con ellas se podria incidir para modificar la historia. Era, pues, un partidario del
mensaje claro, politico e ideologizado a partir de la fotografia.

Muy joven supo que la fotografia era su designio y su vocacién, y en 1979 entré a trabajar en la
Direccion de Monumentos Coloniales del INAH, cuando ésta auin se ubicaba en el Exconvento de
Churubusco. Una celda de muros gruesos y frios le fue acondicionada como cuartoscuro, desde
donde prepararia cientos de imagenes que él mismo tomaria, o bien, revelaria e imprimiria los
rollos de los arquitectos que ahi laboraban; en aquel cuarto en donde el humo del cigarro —sus
favoritos entonces eran los Del Prado— vy el café convivian con los negativos, bajo la luz ambar
o verde, y su reloj GraLab, que marcaba los segundos de revelado o impresion. Desde ahi
revelaria cientos de rollos que imprimiria en papel de fibra tamafio 5X7 las mas de las veces,
usando reveladores como el HC-110, el Dektol, con detenedores, fijadores y el tradicional
limpiador final Photo Flu en los rollos. Solia usar una pequefia secadora de manta, pero
rechazaba la abrillantadora, pues preferia sus imdgenes en acabado mate. Solo para
publicaciones las entregaba abrillantadas. Ademas, le gustaba el alto contraste en la impresién
y rechazaba contundentemente una foto grisacea sin negros o blancos. Era sin duda alguna un
privilegiado lugar de trabajo. Ahi habité por muchos afios Acevedo, bajo la direccién de Efrain
Castro, la mirada aguda de Chang Fong, con colegas como Ivonne Arambula, todos arquitectos.

Acevedo trabajaba de dia en sus quehaceres fotograficos, y por las tardes, las noches y los fines
de semana se dedicaba a fotografiar la vida cotidiana, con las marchas y los mitines de una época
muy agitada en que esa generacién, clara heredera del movimiento estudiantil del 68, se vio
envuelta. El sabia esto, lo demostraba, y en la foto encontré un discurso visual claro y
contundente. Con sus camaras Nikon (usaba lentes Nikkor, sobre todo la gran angular y la
normal) capté escenas poco comunes con sus ojos entrenados por el deseo de habitar la
diferencia, de mostrar lo agudo, detonar conciencias, evidenciar los abusos y subrayar con gran
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sarcasmo los problemas de nuestra realidad. No solia usar el telefoto porque sentia que era un
recurso que lo distanciaba de los demas, y a él le gustaba involucrarse con la gente, verla reir,
cantar, enojarse, protestar, marchaba con ellos, se inmiscuia a fondo porque era una especie de
antropélogo de la imagen visual.

Desde su trinchera fotografica, Acevedo fue defensor de los derechos sociales, procuro justicia
y equidad en sus obras, buscando en la imagen fija o mévil el discurso que pudiese alcanzar a
un publico mas amplio y con mayor contundencia. Por ello decidié estudiar cine, por las noches,
en el Centro Universitario de Estudios Cinematograficos (CUEC) de la UNAM. Ahi gan6 un premio
otorgado por la Cineteca Nacional por su pelicula M/ /ucha, filmada en formato Super-8, que
cuenta la vida de un repartidor de peridédicos que de noche es luchador. Su ojo agudo, aunado a
su gran conocimiento de la imagen, del sonido y de la direccion, lo llevéd a realizar este
documental de gran impacto. Unos minutos de filmacion le bastaron para hacerse de ese premio
y de un lugar entre sus colegas mayores que pertenecian al ya connotado Grupo Octubre, entre
cuyos miembros destacaba Armando Lazo, y con profesores de la talla de Jorge Ayala Blanco,
quien les ensefaba las peliculas alemanas, francesas e italianas de vanguardia con un detallado
analisis de la imagen y el sonido, cuando dirigia el CUEC el legendario Manuel Gonzalez
Casanova.

Me atrevo a decir que Antonio Saborit fue uno de sus mas cercanos companeros de clase: con él
realizd Mi luchay otra puesta en escena, un guion sobre Tina Modotti, con Guadalupe Sanchez
como la misma Tinisima. Acevedo fue seducido por la imagen de la bella Tina, cuando supo
como vino a México con Edward Weston apenas acabada la Revolucién, como se convirtié en una
gran fotografa, seductora mujer, incansable luchadora social. La dupla Acevedo-Saborit, como
Weston, Guerrero, Mella y Vidali, acab6 honda y profundamente enamorada de la sensual mujer,
habil fotografa y feminista militante. Mds de uno ha sido seducido por ella, aun a la distancia de
los afos. En fin, la pelicula rodo varios rollos, entrevistaron a Lola Alvarez Bravo, encontraron
formas y figuras para trabajar la historia, pero se quedd inacabada; los rushes o copias positivas
deben estar en los anales del CUEC. Su rescate ahora seria mas necesario que nunca.

Fue asi como Jorge Acevedo, entre la academia y la calle, plasmd con su camara imagenes
contundentes en la gramatica visual del blanco y negro. Usaba solo camaras de 35 milimetros
porque le daban una gran agilidad y autonomia de movimiento, solia llevar una maleta grande
de piel con varias camaras (al menos dos) y sus rollos (hacia cargas de pelicula de cien pies en
blanco y negro), preferia el uso de la pelicula Plus-X debido a la calidad del grano, aunque en
tomas mas obscuras o nocturnas usaba el Tri-X, de cuatrocientos ASA, en ocasiones forzado
hasta ochocientos o 1600. Revelaba personalmente sus rollos, pues solo él sabia como dejarlos
con un gran contraste. Jamas acepto la era digital, sino que se mantuvo firme en la foto argéntica,
o fotoquimica, como le llaman ahora. Preferia el uso del alto contraste, el papel grado tres, y
odiaba los rollos suaves o con bajos tonos. Es decir, todo ello acorde con sus intenciones de
mostrar la gran contradiccidn y la injustica que se vivian en esos afos asfixiantes de desconcierto
y gran represién politica y social.

En esos afios lo conoci. Empecé por cargar sus camaras, su maleta enorme, por correr detrds de
él en las marchas para darle las lentes que queria, limpiarlas, guardarlas, cambiar de rollo. Luego
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aprendi con él las lides del cuarto oscuro y a revelar e imprimir en alto contraste. Vi todos los
medios con Alicia Ahumada y David Maawad, quienes obtenian los 52 puntos reglamentarios, o
mas, en la técnica del sistema de zonas. Acevedo desperté en mi a la fotografa que crei ser
entonces, mientras estudiaba artes visuales en San Carlos, la Escuela Nacional de Artes Plasticas.
Ahi afiné mas la mirada, el andlisis, el aprendizaje, pero la capacidad de construir la imagen la
obtuve a otro ritmo, entre marchas, mitines y conversaciones varias.

En las fotos de Acevedo, las mujeres, los nifios, los obreros, los estudiantes, los campesinos,
tuvieron un lugar prioritario. El estudiaba a Henri Cartier-Bresson, a los estadounidenses como
Edward Weston y Ansel Adams, a los europeos como André Kertész y Robert Cappa, pero seguia
al pie de la letra sus propios preceptos. Y aunque admiraba a Bresson y procuraba captar el
instante decisivo, se permitia reencuadrar sus composiciones desde la ampliadora en funcién de
un mensaje claro y asi llevaba a cabo sus impresiones, siempre vanguardistas. Estaba peleado
con la forma por la forma, el arte por el arte; lo vi discutir a fondo, enojarse con sus mejores
amigos porque los consideraba estetas y sentia que perdian la convicciéon politica o ideoldgica
de las imagenes.

Acevedo también participaba en diferentes frentes editoriales, publicaba en la revista México en
/a cultura, donde Antonio Saborit trabajaba codo con codo con Monsivais. Expuso sus trabajos
en la Alameda Central, asi como en la recién inaugurada Facultad de Estudios Superiores Acatlan,
donde se colgaron como trapitos al sol con un mecate y pinzas de ropa, un proyecto con Adolfo
Patino “Adolfotégrafo” y Armando Cristeto que procuraba sacar el arte de las galerias y museos
para llevarlo al pueblo. Trabajé al lado de Pedro Valtierra, Marco Antonio Cruz, Rubén Pax vy
Agustin Estrada, entre otros, participando en formas alternativas de trabajo en grupo. Con Alicia
Ahumada, Pedro Hiriart y su hermano Guillermo Acevedo, vivié en la calle de Bajio y luego en
General Plata, frente a la Prepa Cuatro, en donde su militancia organica se fue configurando con
mayor vigor y un cléset pequefio se convirtié en el cuarto oscuro en donde todos practicaban
sus mejores trucos de impresores, de uno en uno, pues no cabian todos.

Su gusto de melémano, como lo describe Luis Hernandez,[1] abarcaba la musica brasilefia, el
jazz, el blues y la nueva musica de izquierda mexicana con Amparo Ochoa, con Roberto Gonzalez
(“¢Y con qué fin toda esta dialéctica en historia?”), con las bellas Maru Enriquez y Cecilia
Toussaint, quien entonces era pareja de Alberto Cortés, cineasta y excelente editor de peliculas
que también habitaba el CUEC. Ahi se dieron cita con los grupos musicales On’ta y Circo, maroma
y teatro, con Berta Hiriart, Otto Minera y Norma del Rivero; con sus amigas feministas Eli Bartra,
Lucero Gonzalez e Isabel Vericat, mujeres muy soélidas y convencidas de su lucha. Todos ellos
tenian intensas reuniones en una antigua casa en Penufuri, Coyacan, en donde, de una u otra
manera, disenaban un mundo a su gusto.

Tremedo Alboroto se arm6 con el grupo musical La Nopalera, como parte de los trabajos que
realizamos en esos tiempos. Para ese disco, Eniac Martinez (quien lamentablemente dejé de
habitar este mundo, también en el mes de julio, a los 59 afos) posaba con su guitarra en mano,
Arturo Cipriano aparecia con sus flautas y alientos, Javier lzquierdo en el bajo o la guitarra y
Maru Enriquez en la voz. Un disco de interesante factura que tiene las fotografias de varias
sesiones dedicadas a esos alborotos colectivos tan agradables. En un sorpresivo cruce de
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caminos, Eniac dejaria la guitarra poco después para convertirse en un destacado fotégrafo, que
dejaria un legado visual profundo de este México nuestro con su gente, sus tierras, su migracion,
sus rios contaminados, sus dolencias y sus nifios sonrientes.

Jorge Acevedo deseaba dejar en la plata sobre gelatina una huella de lo que habia visto, como la
pelea que emprendieron las madres de los desaparecidos politicos, o la falta de servicios y
material en Salubridad, los bajos salarios de los médicos y las pésimas condiciones en que se
atendia a los enfermos. En 1978, fue encarcelado Antonio Vidal, lider de la Corriente Democratica
de Salubridad, y aunque la negociacion para lograr su libertad fracasé, otros sindicatos o
secciones avanzaron hacia la democratizacion interna. Todo esto confluyé en un movimiento
sindical generalizado que trastoco las estructuras fundamentales del “charrismo” mexicano, pero
también la supuesta estabilidad laboral, que a costa de los salarios y las prebendas de los
trabajadores el gobierno habia prometido a los empresarios. Las acciones del poder contra la
democratizacién sindical fueron duras: “En 1977 [fue] liquidada la democracia en Infonavit, y en
1978 en Salubridad, Tesoreria y otros mas”. Ahora, no olvidemos que la reconstrucciéon de
episodios como este ha sido posible en parte gracias a las imagenes que guardan su
registro.[3] De esas lides, Acevedo tomé fotografias y las llevd a revistas y diarios, sobre todo
de izquierda, como Punto Criticoy Proceso, o Unomdsunoy, mas tarde, La Jornada. Asi, vemos
como cubria los movimientos sociales aunque no fuese a publicar de inmediato sus imagenes,
pero las reservaba, analizaba, imprimia y les buscaba una salida visual poco convencional en
alguna publicacion.

Su conviccién politica y social lo llevé también al sindicato del INAH, donde particip6 como
secretario general de la seccion D-111-24 que algunos colegas y amigos habian construido fuera
de los muros “charros” del Sindicato Nacional de Trabajadores del Estado. Alli libré una gran
batalla por las Condiciones Generales de Trabajo, por reglamentos internos, por prestaciones
justas, y obtuvo las cuotas sindicales de las cuales todavia gozamos.

Nunca cejé en sus propdsitos sociales y aun cuando dejé la capital después del terremoto de
1985 siguié manteniendo su centro moral y su eje laboral de manera inequivoca, convencido de
que ese era el camino hacia mejores condiciones de vida en un pais que ya no soportaba mas
pausas ni mas retrasos en su agenda politica y social. Con motivo del Primer Coloquio
Latinoamericano de Fotografia en 1978, declaro:

Considero basicamente que mi trabajo fotografico [estd] en proceso hacia el encuentro de
una expresion [...] Necesariamente esta produccién artistica debera ponerse al servicio de
la critica y la denuncia [de] la explotacion, la marginacion y la colonizacién. No sera posible
ponerla en prdactica sin un largo camino que vaya limpiando [este trabajo fotografico] de la
ideologia imperante [mediante] la ruptura constante del modelo estético convencional [que]
nos atrapa. Librarme de él es el proceso de mi obra.

Es innegable que la ausencia de Jorge Acevedo es una dolorosa pérdida en el medio fotografico.
Esperemos que sus imagenes ahora encuentren un lugar mejor, salgan de la cocina fotografica
al mundo que debieron habitar hace muchos afios. Vivir en Oaxaca le permitid presenciar de
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cerca otros movimientos sociales, pero también restringié el uso social y la posibilidad de
publicacién, exposicion y difusion de su ultima obra. Aunque Acevedo deja un hueco en
nosotros, nuestra memoria puede ahora encontrar un nicho pletérico de imagenes cargadas de
sus planteamientos, imagenes iconicas de movimientos sociales mexicanos que construyeron el
camino de la democracia, como también lo hicieron, estoy segura, las imagenes de su vida
oaxaquefa, que para muchos quedaron en el misterio de su autoexilio pero pronto conoceremos
gracias a las afanosas labores de Abraham Nahon, su joven complice de fotoaventuras. Ello nos
permitira reencontrarnos con Jorge Acevedo en su destino elegido, en su Oaxaca pletérica de
imagenes de cuiio militante. Sea este un homenaje a quien nos legé un maravilloso material, que
no debe perderse, que debe permanecer en nuestras memorias de manera clara. Esperamos que
su labor fotografica quede como patrimonio de investigadores y activistas, y que pronto veamos
mas imdgenes de ese trabajador incansable de la cdmara, pues adn hay cientos de negativos,
tomados en tierras chilanga y oaxaquefia, que guardan —y guardaran— aquella inolvidable e
implacable mirada.

Direccion de Estudios Historicos, INAH.

Luis Hernandez Navarro, “Jorge Acevedo hizo la memoria grafica del movimiento popular de
los 70s y 80s”, La_Jornada, 30 de julio de 2019.

Patricia Ravela Blancas, “Movimientos de los trabajadores al servicio del Estado ante la crisis”
en Jorge Alonso (coord.), Los Movimientos sociales en el Valle de México, vol. Il, México, Centro
de Investigaciones y Estudios Superiores en Antropologia Social, 1988, p. 347.

Para mas informacién véase mi libro Con e/ deseo en la piel. Un episodio de fotografia
documental a fines del siglo XX, México, Universidad Auténoma de México Xochimilco, 2017,
142 pp.

Jorge Acevedo et al, Hecho en Latinoamérica. Primera muestra de /la fotografia
latinoamericana contempordnea, México, Consejo Mexicano de Fotografia, 1978.
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Curaduria: Rebeca Monroy Nasr y Abraham Nahén

Amor con testigos
Marquelia, Guerrero, 1983
Plata/gelatina
Al pais de la ilusion, Jorge Acevedo Mendoza, Grupo Fogra, 2014.

e e i ool
Serie/ Cuajinicuilapa un pueblo negro
Cuajinicuilapa, Guerrero, 1993
Plata/gelatina

Centro de la Imagen, Coordinacion de Acervos.
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Marcha del Magisterio oaxaque#o D.F.
Ciudad de México, 1980
Plata/gelatina

El poder de la imagen y la imagen del poder, Universidad Auténoma de Chapingo, 1985.

o A
De espaldas al mundo
Santa Ana del Valle, Oaxaca, 1996

Plata/gelatina
Al pais de la ilusion, Jorge Acevedo Mendoza, Grupo Fogra, 2014.
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La fiesta
San Sebastian Etla, Oaxaca, 2006
Plata/gelatina
Al pais de la ilusion, Jorge Acevedo Mendoza, Grupo Fogra, 2014.

La CNTE rompio el cerco
Ciudad de México, 1983
Plata/gelatina
Centro de la Imagen, Coordinacién de Acervos.
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No incluye al perico
Distrito Federal, 1975
Plata/gelatina

Cenicienta urbam;
Estacion Tapo, Distrito Federal, 1992

Plata/gelatina
Al pais de la ilusion, Jorge Acevedo Mendoza, Grupo Fogra, 2014.

Al pais de la ilusion, Jorge Acevedo Mendoza, Grupo Fogra, 2014.

Nueva York, 1979
Plata/gelatina
Al pais de la ilusién, Jorge Acevedo Mendoza, Grupo Fogra, 2014.
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Pautado
Monte Alban, Oaxaca, 1987
Plata/gelatina
Al pais de la ilusion, Jorge Acevedo Mendoza, Grupo Fogra, 2014.

Los melones
Ixhuatan, Oaxaca, 1998

Plata/gelatina

Al pais de la ilusién, Jorge Acevedo Mendoza, Grupo Fogra, 2014.
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La espera
Distrito Federal, 1985
Plata/Gelatina
Al pais de la ilusion, Jorge Acevedo Mendoza, Grupo Fogra, 2014.

Autorretrato

Costa de Oaxaca, 2002.
Plata/gelatina
Al pais de la ilusion, Jorge Acevedo Mendoza, Grupo Fogra, 2014.
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Ocotlan, Oaxaca, 1990
Plata/gelatina
Al pais de la ilusion, Jorge Acevedo Mendoza, Grupo Fogra, 2014.

Cartel del SUTERM
Ciudad de México, ca. 1979
Plata/gelatina
El poder de la imagen y la imagen del poder, Universidad Autonoma de Chapingo, 1985.
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Serie/ Cuajinicuilapa un pueblo negro
Cuajinuicuilapa, Guerrero, 1993
Plata/gelatina
Centro de la Imagen, Coordinaciéon de Acervos
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“Nuestra Senora de las Iguanas” y sus resonancias

Abraham Nahén

Graciela lturbide explora un lenguaje de nuevas sensibilidades y politicidades que habla a través
de la fuerza comunitaria, étnica y de género (principalmente en mujeres y muxes) vislumbrada
en esta region del Istmo de Oaxaca. Su fotografia “Nuestra Sefiora de las Iguanas” lograria,
incluso afios después de ser creada, una resonancia social y estética inusitadas. Esta imagen se
considera todo un icono de la fotografia mexicana, y ha sido resignificada y traducida a otras
disciplinas artisticas —grafica, escultura, mural, collage, etc.—, por la potencia visual y cultural
que posee.

Pero la resonancia amplificada de la imagen puede explicarse no sélo porque evoca una
comunidad zapoteca cuya potencia visual ha atraido a diversos artistas y visitantes foraneos,
sino por sus significados culturales e identitarios. Graciela Iturbide rompe con la fotografia
indigenista y explicitamente activista (la mujer retratada en el mercado, Sobeida Diaz Santiago,
particip6 también en el movimiento social de la COCEIl), explorando otras formas de politicidad
al mostrar a la mujer como protagonista de su propia vida econdmica local. En un proceso
consciente o inconsciente de antelacion, la artista condensa en una imagen el anhelo de una
sociedad que exigiria, décadas después, un posicionamiento distinto y mayor participacion
politica para las mujeres indigenas, casi siempre invisibilizadas.

“Nuestra Sefiora de las Iguanas” fue reproducida en tarjetas y posters por el artista Francisco
Toledo, con el apoyo de la poblacion de Juchitan, la cual ha bautizado a esta fotografia como “La
Medusa juchiteca”. La emblematica imagen también ha sido reapropiada y reinventada en un
mural en Sunset Blvd., en Los Angeles, California, creado por la artista Annie Sperling en 1993;
en un acrilico sobre tela con el nombre “La Madonna de las Iguanas”, realizado por Pere
Greenham en 2003; en una xilografia realizada en 2011 por el artista oaxaqueno Irving Herrera,
quien particip6 en la Asamblea de Artistas Revolucionarios de Oaxaca en el 2006; en una acuarela
pintada sobre un cartel de Ansel Adams, realizada por el fotégrafo argentino Marcos Lépez en
2015; en una puesta en escena fotografiada en ambrotipo (coloreado a mano) y titulada “Muxe:
dos para el trono”, realizada por el fotégrafo chileno Mauricio Toro-Goya en su estancia en
Oaxaca en 2015; y en un autorretrato impreso en cianotipia e intervenido por el fotégrafo ciego
Pedro Miranda en 2016.

Curiosamente, la fotografia de Graciela Iturbide también ha sido retomada por los habitantes y
las autoridades municipales de Juchitan, que la han colocado en las senalizaciones de la
carretera, indicando la entrada a la poblacion, e incluso alzaron, en un espacio publico del
pueblo, una versién esculpida de la imagen, elaborada por un artista anénimo.
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El video realizado por la artista Judith Romero también se inspira en la imagen, retomando
algunos elementos de la tesis doctoral del investigador Abraham Nahon, concluida en 2015, de
cuyo libro /mdgenes en Oaxaca. Arte, politica y memoria (Oaxaca, UABJO-BUAP, 2020)
mostramos aqui un fragmento, levemente modificado para esta presentacion.

Resonancias / "Nuestra sefora de las iguanas"-Graciela lturbide, por Judith Romero

J Resonancias / "Nuestra sefora de la... 0 ~
< Vermas tas ¥ Gompartic
\_A (. ‘!u
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Mirar en £ Youlube
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“ Universidad Auténoma Benito Juarez de Oaxaca.
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CON-TEMPORANEA. Toda la historia en el presente
Audio, vol. 7, nim. 13, enero-junio de 2020, ISSN: 2007-9605

https://con-temporanea.inah.gob.mx/post_gutenberg_audio_num13

A 75 anos del lanzamiento de la bomba atémica. Entrevista a Yasuaki
Yamasita por Sergio Hernandez Galindo

En agosto de 1945, el ejército norteamericano decidié lanzar dos bombas atémicas sobre las
ciudades de Hiroshima y Nagasaki. Estas nuevas armas pusieron fin a la Il Guerra Mundial pero
causaron la muerte de cerca de 200 mil personas. Un sobreviviente de Nagasaki, Yasuaki
Yamashita, conversara sobre su vida y su larga lucha para detener el uso de este tipo de armas.

La revista CON-TEMPORANEA de la Direccién de Estudios Histéricos del INAH les invita a
escuchar el testimonio de un acontecimiento histérico que transformé las relaciones geopoliticas
de los paises implicados, y que marcé no sélo a la sociedad japonesa sino a la humanidad misma.

» 0:00/21:30 M
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CON-TEMPORANE.A. Toda la historia en el presente

Trayectorias, vol. 7, num. 13, enero-junio de 2020, ISSN: 2007-9605
https://con-temporanea.inah.gob.mx/trayectorias_Delia_Salazar_1_13

Una vida tras el rastro de indigenas rebeldes y mercaderes
diversificados

Delia Salazar Anaya

La apreciable maestra Maria Teresa Huerta Preciado nacié en el emporio agricola de Los Mochis,
Sinaloa, el 23 de noviembre de 1933, y fallecié en la Ciudad de México el 1 de mayo de 2020.
Ingres6 al Instituto Nacional de Antropologia e Historia (INAH) en agosto de 1956 como
practicante de Ciencias Historico-Geograficas en la Oficina de Monumentos Historicos, donde
trabajo en la elaboracién de una guia de monumentos coloniales y en la catalogaciéon de los
documentos del archivo de Francisco I. Madero.

En febrero de 1959 fue una de las jovenes investigadoras que se integré al entonces
Departamento de Investigaciones Historicas, fundado en el Castillo de Chapultepec por el
destacado etndlogo, linglista e historiador Wigberto Jiménez Moreno, hoy Direccién de Estudios
Historicos (DEH). Se lamenta sin duda su pérdida, porque junto con las maestras Isabel Gonzalez
Sanchez y Alicia Olivera Sedano, que también partieron en afos recientes, habian sido
fundadoras de nuestro centro de investigacion y muchos tuvimos la oportunidad de conocerlas
y de trabajar con ellas.

Vale mencionar que, aunque en sus primeros trabajos Maria Teresa Huerta practicamente se
incliné por la etnohistoria, estudiod la carrera de historia en la Facultad de Filosofia y Letras de la
Universidad Nacional Auténoma de México. Obtuvo el grado de maestra en Historia de México
el 29 de noviembre de 1963, con la tesis Rebeliones indigenas en el noroeste de México en el
periodo colonial, bajo la direccion de Wigberto Jiménez Moreno y la orientacién de José Miranda
y Alfonso Garcia Ruiz; investigaciéon pionera, profusamente documentada y de buena pluma
publicada como libro en 1966 por el INAH.[2] La obra fue una lectura obligada para aquellos que
procuraron comprender las razones del descontento indigena frente a los embates de la
colonizacién hispana de la Nueva Vizcaya y el Nuevo Reino de Ledn.
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Firme en su interés por los pueblos originarios del territorio nacional, una década después
publicé, con Patricia Palacios, el libro Rebeliones indigenas de la época colonial,[4] rica
recopilacion de crénicas misionales e informes militares sobre los principales levantamientos
indigenas que se sucedieron entre 1523 y 1761, localizados en fuentes de archivo o en libros
antiguos y poco conocidos. En esta obra, en virtud de su propia experiencia e inclinacion
personal por el septentrién mexicano en donde ella misma nacié, Huerta se ocupa de
documentar las rebeliones que ocurrieron al norte de la Nueva Espafna. Inicia con los
levantamientos de los indios del Panuco en el norte de Veracruz en 1523; recorre las rebeliones
de caxcanes, zacatecas, guachichiles y guamares en 1541, 1550 y 1561 en los actuales
territorios de Guanajuato y Zacatecas; se ocupa de los alzamientos de los guaynamota, acaxés y
tepehuanos de Durango en 1584 y 1591-1601, de los guachichiles de Nuevo Leén en 1624 v,
por ultimo, de los guazaparis, alazapas y los grupos indigenas que integraban las Illamadas “siete
naciones” de Chihuahua en 1632 y 1644. Enseguida aborda las comunidades del noroeste
mexicano, como los tehuecos de Sinaloa en 1597; los tarahumares en 1646, 1650-1652, 1684-
1690; los conchos, sobas y pimas en 1695; los indios de las Californias en 1753 y los yaquis de
Sonora en 1740.

Ya desde finales de los anos sesenta, a mas de colaborar en la recopilacion y consulta de
materiales de archivo y bibliotecas para diversos proyectos emprendidos por Jiménez Moreno,
que la llevaron a estudiar por ejemplo el devenir de la organizacién politica en San Juan
Teotihuacan, Huerta empieza a interesarse por la historia de las ideas del siglo XIX, en especial
por el pensamiento conservador o monarquico y mas tarde por el funcionamiento de las aduanas,
los monopolios y el comercio exterior.

A su llegada a la direccién de la DEH, Enrique Florescano impulso la formacion de seminarios. Al
inicio de la década de los setenta, Huerta se integré al de Historiografia Social, coordinado por
el politélogo y fildsofo Radl Olmedo. En coautoria con Concepcién Lugo, Rosa Maria Meyer,
Guadalupe Nava, Guillermo de la Pefia y Arturo Warman, publicé un cuaderno de trabajo que mas
tarde se convirtio en la obra Balance y perspectivas de la historiografia social en México, 6] en la
que aparece su acucioso y bien cimentado ensayo: “Estructuras de clase y de trabajo”. Estudio
de corte historiografico, si bien analiza un amplio nimero de textos de diversa indole que
recorren la sociedad prehispanica, colonial, nacional y porfirista y contemporanea, se vio
influido por las corrientes marxistas y por la sociologia liberal funcionalista de la época.[7] En
consecuencia, tendié a estimar las aportaciones de los autores preocupados por las relaciones
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de produccién y el enfoque econdmico por sobre las de aquellos que, desde otras Opticas
historiograficas, a veces denominadas positivistas, se interesaron mas por la legislaciéon o la
politica cuando se acercaron a la historia social. Por tanto, el trabajo fue especialmente util para
quienes en México cultivaron este Gltimo género.

En 1976, Huerta se hizo cargo de la coordinaciéon del seminario Formacion de Grupos y Clases
Sociales de la DEH, iniciado por Margarita Urias unos afos atras. En este grupo de trabajo
también participaron Guillermo Beato, Shanti Oyarzabal, Rosa Maria Meyer y Francisco Gonzalez
Ayerdi, que investigaron en diversos archivos y fondos regionales o nacionales, sobre todo en el
ramo Contribuciones Directas del Archivo General de la Nacién, en el Archivo Judicial del Tribunal
Superior de Justicia del Distrito y Territorios, y en el Archivo de Notarias de la Ciudad de
México.[9] Con el respaldo de Ciro Cardoso, dicho seminario elaboré una de las obras pioneras
de la historia empresarial mexicana: Formacion y desarrollo de Ila burguesia en
Meéxico, basada principalmente en la novedosa explotacion de los protocolos atesorados en
los archivos notariales. Sugerente y multicitado texto, presenta ocho ensayos biograficos de
relevantes hombres de empresa, entre los cuales destaca el que dedica Teresa Huerta a Isidoro
de la Torre, un exitoso hombre de negocios oriundo de un puerto cercano a Cadiz.

Como continuacion del referido trabajo pionero y siempre fiel al estudio de los grupos sociales,
durante la década siguiente Huerta Preciado continud impartiendo ponencias en diversos foros
académicos, escribiendo articulos o capitulos de libros vy, claro estd, profundizando en la historia
de otros empresarios azucareros de Morelos y su impacto en el desarrollo comercial, ferroviario,
minero y financiero regional. Muestra de este interés puede apreciarse en Empresarios del aztcar
en el siglo XIX, obra que vio la luz en 1993. Ese texto redne siete ensayos, que dan cuenta
de la formacién de aquellos hacendados y comerciantes de los valles de Cuernavaca y Cuautla,
fuertemente ligados a los consulados de Veracruz y la Ciudad de México, entre 1780y 1870.

No quisiera obviar que su gran conocimiento del pasado colonial y decimonénico permitia a la
maestra Huerta participar ocasionalmente en algin trabajo un tanto mas alejado de su linea
central de investigacion, que en los afios ochenta sin duda era la historia empresarial. Tal fue el
caso de su colaboracién en el libro colectivo Historias para temblar, 19 de septiembre de 1985,

172


https://con-temporanea.inah.gob.mx/trayectorias_Delia_Salazar_1_13#_ftn9
https://con-temporanea.inah.gob.mx/trayectorias_Delia_Salazar_1_13#_ftn10
https://con-temporanea.inah.gob.mx/trayectorias_Delia_Salazar_1_13#_ftn11
https://con-temporanea.inah.gob.mx/trayectorias_Delia_Salazar_1_13#_ftn12
https://con-temporanea.inah.gob.mx/trayectorias_Delia_Salazar_1_13#_ftn13
https://con-temporanea.inah.gob.mx/trayectorias_Delia_Salazar_1_13#_ftn14

publicado por el INAH en 1987, en donde Huerta elabora una cuidadosa cronologia de los sismos
ocurridos en México entre 1821 y 1870.

Pero volviendo a sus intereses mayores, su permanente curiosidad y su pasion por hurgar en los
archivos llevaron a la rigurosa historiadora a profundizar o incursionar en algunas lineas de
investigacion, vinculadas con otros comerciantes novohispanos o con aquellos que arribaron de
Espafia o Francia durante el siglo XIX, cuyos resultados dio a conocer durante las siguientes
décadas en revistas y en obras colectivas. Entre sus aportes destacan sus bien documentados
estudios sobre el papel de las familias de empresarios de origen vasco residentes en diversas
regiones de la geografia nacional, publicados entre 1996 y 1999 en cuatro entregas de la
coleccidn Los vascos en las regiones de México, coordinada por Amaya Garritz del Instituto de
Investigaciones Historicas de la UNAM. Las trayectorias empresariales de las familias Yermo,
Irazabal, Retes o Aguirrevengoa, muy estimadas entre quienes estudian el importante papel
econédmico y social de los migrantes del Pais Vasco en América, son también importantes para
la historiografia econdmica mexicana, por las luces que ofrecen sobre el desarrollo econémico
regional de los siglos XVIII y XIX.

o 3l

Particular valor le otorgd también al texto “Penetracién comercial francesa en México en la
primera mitad del siglo XIX”, que la maestra Huerta prepar6 para el coloquio “Los inmigrantes
en el mundo de los negocios, siglos XIX y XX”, que tuve el privilegio de convocar junto con Rosa
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Maria Meyer en el ano 2000. Su aportacién pionera ofrece datos hasta ese momento
desconocidos sobre el devenir de los primeros comerciantes galos que se asentaron en México
al inicio de su vida independiente. Algunas de sus casas comerciales, ubicadas en el mercado
del Parian, en la Plaza Central de la Ciudad de México, luego de haber sido saqueadas en el motin
popular de 1828, dieron pretexto a los diplomaticos galos para promover al paso del tiempo la
primera Intervencién Francesa en 1838. El texto de la maestra Huerta también revela las
importantes redes comerciales que los franceses lograron tender desde Burdeos y El Havre con
el puerto de Veracruz, la Ciudad de México y otras localidades del territorio mexicano.

El permanente interés de la historiadora por el devenir del norte de México le inspira al inicio del
siglo XXI un nuevo ensayo, “Comerciantes en tierra adentro, 1690-1720", en el cual vuelve sobre
los estrechos vinculos entre los grandes mercaderes y el desarrollo de la mineria. Brigida von
Mentz, al referirse a la contribucion de Tere Huerta, sefala:

Experta en estos temas, esta historiadora muestra el control monopélico de las economias
locales que ejercieron los grandes mercaderes del centro en esas zonas mediante el crédito
y el abasto comercial y las grandes redes de influencias politicas y sociales que se tejieron.
También describe como se vincularon los conflictos locales sociales y militares con la
expansion al norte y el abasto de presidios, y cdmo mineros, hacendados, comerciantes
locales, funcionarios y militares entraban a formar parte de estas impresionantes cadenas y
redes econdmicas y sociales de los comerciantes del Consulado de México al terminar el
siglo XVII e iniciarse el XVIII.

La misma preocupacion por las cadenas y redes econdmicas y sociales entretejidas por los
comerciantes en el nivel interno y externo llevd a Huerta a realizar algunas sugerentes
investigaciones vinculadas con la produccién minera y el suministro de azogue. Tal fue el caso
de su colaboracién para el libro Redes sociales e instituciones comerciales en el Imperio espafiol,
siglos XVl a XIX. Interesada por desentrafiar el comportamiento de los grandes comerciantes
de la plata de origen vizcaino y montafiés que despuntaron al mediar el siglo XVII, con la
expulsién de los judios portugueses de los reinos espanoles, Huerta destaca la amplia red de
negocios legales e ilegales conformada por aquellos mercaderes, que lo mismo cruzaba el
tradicional océano Atlantico, que se extendia por el Pacifico con direccién a Filipinas o a Peru.
Este ensayo revela también que la historia de México dificilmente podria entenderse sin
comprender sus grandes vinculos con Espafia y otras naciones, derivados de su intensa actividad
mercantil.

Durante mas de cinco décadas, fiel a la consulta de diversos archivos de contribuciones, justicia,
tierras y sus emblematicos protocolos notariales, la obra de Maria Teresa Huerta Preciado, asi
como su papel como formadora de estudiantes e investigadores, forjé un importante legado para
quienes desde distintos angulos investigan las rebeliones indigenas y el papel de los
comerciantes—-empresarios y sus diversificadas redes econdmicas en la historia nacional y en su
permanente vinculo con el exterior.
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Direccion de Estudios Historicos, INAH.

Archivo Historico-Administrativo de la Direccion de Estudios Historicos del INAH (en adelante AHA-
DEH-INAH), expediente de Maria Teresa Huerta Preciado, vol. 2. Gran parte de los datos biograficos
de la maestra Huerta los obtuve de la informacion que me proporcionaron y de los recuerdos que
compartieron conmigo diversos compaferos y colegas suyos. Especial agradecimiento debo a su
sobrina Mercedes por haberme facilitado muchas de las fotografias que presentamos.

Maria Teresa Huerta, Rebeliones indigenas en el noreste de México en la época colonial, México,
INAH, 1966. Actualmente el texto puede consultarse completo en la Mediateca del INAH.

Leticia Reina ubica el valor de este trabajo pionero en el ambito historiografico de las rebeliones
indigenas coloniales. Véase “Historia y antropologia de las rebeliones indigenas y campesinas en la
colonia y en el siglo XIX: un recuento”, Historias, nUm. 17, México, abril-junio de 1987, pp. 40y 52.

Maria Teresa Huerta y Patricia Palacios (eds.), Rebeliones indigenas de la época colonial, México,
SEP-INAH-Departamento de Investigaciones Historicas-Seminario de Historiografia Social, 1976.

AHA-DEH-INAH, expediente de Maria Teresa Huerta Preciado, vol. 1.

Maria Teresa Huerta, Concepcion Lugo, Rosa Maria Meyer, Guadalupe Nava, Guillermo de la Pefa
y Arturo Warman, Balance y perspectivas de la historiografia social en México, 2 vol., México, SEP-
INAH (Cientifica, 84), 1979.

Cfr. la amplia opinién de Cecilia Noriega, en la resefia de la obra referida que publicé en la
revista Historia Moderna y Contempordnea de México, num. 10, México, 1986, pp. 297-298.

Dorothy Tanck de Estrada también prepard una breve resefia de Balance y perspectivas de la
historiografia social en México para la revista Hispanic American Historical Review, nim. 63, vol. 3,
Durham, agosto de 1982, pp. 498-499.

AHA-DEH-INAH, expediente de Maria Teresa Huerta Preciado, vol. 1.

Ciro Cardoso (coord.), Formacion y desarrollo de la burguesia en México, siglo XIX, 2a. ed.,
México, Siglo XXI, 1981. El libro fue motivo de diversas resefas criticas, como la que escribié Jan
Bazant para Historia Mexicana, vol. 28, num. 4, México, abril-junio de 1979, pp. 620-622; Alfonso
de Maria y Campos para Letras Libres, México, 30 de junio de 1979, pp. 39-41, o Barbara A.
Tanenbaum para The Hispanic American Historical Review, vol. 61, num. 2, Durham, mayo de 1981,
pp. 321-322. Posteriormente el libro colectivo, asi como otros ensayos de Huerta, fueron resefiados
en Graziella Altamirano, Maria Eugenia Arias, Maria del Carmen Collado, César Navarro, Maria Esther
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Pérez Salas y Guadalupe Villa, Grupos de poder economico y élites politicas en México. Una
bibliografia comentada 1770-1940, México, Instituto de Investigaciones Dr. José Maria Luis Mora,
1997, pp. 26, 36, 39-40, 48-49.

“Isidoro de la Torre: el caso de un empresario azucarero, 1844-1881", en Ciro Cardoso
(coord.), Formacion y desarrollo de la burguesia en México, siglo XIX, 2a. ed., México, Siglo XXI, 1981,
pp. 164-187. Los otros colaboradores del libro son Margarita Urias, Guillermo Beato, Dolores Morales,
Rosa Maria Meyer, Shanti Oyarzabal, Mario Cerutti y Roberto Hernandez.

Maria Teresa Huerta, Empresarios del azucar en el siglo XIX, México, INAH (Divulgacion), 1993.

Los ensayos reunidos en Empresarios del azucar en el siglo X/IX también han sido valorados en
distintos recuentos historiograficos, por ejemplo, el de Irving Reynoso Jaime, “La hacienda azucarera
morelense: un balance historiografico”, América Latina en la Historia Economica, nim. 27, México,
enero-junio de 2007, pp. 53-75.

“Penetracion comercial francesa en México en la primera mitad del siglo XIX”, en Rosa Maria Meyer
y Delia Salazar (coords.), Los inmigrantes en el mundo de los negocios, siglos XIX y XX, México, INAH /
Plaza y Valdés, 2003, pp. 67-75. Este libro fue resefado por Froylan Enciso para la revista Foro
Internacional, vol. XLVI, 3 (185), México, julio-septiembre de 2006, pp. 580-585.

Guillermina del Valle Pavén (coord.), Mercaderes, comercio y consulados de Nueva Espara en el
siglo XVIll, México, Instituto de Investigaciones Dr. José Maria Luis Mora, 2003.

Brigida von Mentz, resefia al libro de Guillermina del Valle Pavdn (coord.), Mercaderes, comercio
y consulados de Nueva Espania en el siglo XVIII, México, Instituto de Investigaciones Dr. José Maria
Luis Mora, 2003, en América Latina en la Historia Economica, nim. 25, México, enero-junio de 2006,
pp. 167-168, recuperado de: .

“Redes mercantiles en torno a la plata en el norte minero novohispano. Segunda mitad del siglo
XVII”, en Antonio Ibarra y Guillermina del Valle Pavén (coords.), Redes sociales e instituciones
comerciales en el imperio esparnol, siglos XVIl a XIX, México, Facultad de Economia-UNAM / Instituto
de Investigaciones Dr. José Maria Luis Mora, 2007, pp. 85-116. Este ensayo despertod especial interés
en algunos resenistas del libro, tal fue el caso de Mariano Ardash, que publicé sus impresiones
en Estudios de Historia Novohispana, num. 39, México, julio-diciembre de 2008, pp. 197-200; y de
Sonia Tell, publicado en América Latina en la Historia Economica, vol. 19, nim. 1, México, enero-abril
de 2012, pp. 245-250.
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Maria Teresa Huerta y Patricia Palacios (eds.), Rebeliones indigenas de la época colonial, México,
SEP-INAH, Departamento de Investigaciones Histéricas, Seminario de Historiografia Social, 1976.

Empresarios del azucar en el siglo XIX, México, INAH (Divulgacién), 1993.

Capitulos de libros y articulos

“Estructuras de clases y de trabajo”, en Maria Teresa Huerta, Concepcion Lugo, Rosa Maria Meyer,
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historiografia social en México, México, SEP-INAH (Cientifica, 84), 1979, vol. ., pp. 108-198.

“Isidoro de la Torre: el caso de un empresario azucarero. 1844-1881", en Ciro Cardoso
(coord.), Formacion y desarrollo de la burguesia en México, siglo XIX, 2a ed., México, Siglo XXI,
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Florescano (coord.), Origenes y desarrollo de la burguesia en América Latina, 1700-1955,
México, Nueva Imagen, 1985, pp. 105-122.

“El sector azucarero morelense y la estructura de poder (primera mitad del siglo XIX)”, Historias,
num. 14, México, 1986, pp. 83-94.
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de septiembre de 1985, México, SEP-INAH (Divulgacién), 1987, pp. 27-38.

“La historiografia social”, en Carlos Garcia Mora (coord.), La antropologia en México, Panorama
historico, vol. 3. Cuestiones medulares (antropologia fisica, lingiistica, arqueologia y
etnohistoria), México, INAH (Biblioteca del INAH), 1988, pp. 619-630.

“La influencia del parentesco en la integracién del grupo azucarero morelense, 1780-1840”, en
Carlos Contreras Cruz, Espacio y perfiles. Historia regional mexicana del siglo XiX, Puebla,
Universidad Auténoma de Puebla, 1989, pp.

“Tercer simposio de historia de las mentalidades”, en Seminario de Historia de las
Mentalidades, Familia y poder en Nueva Esparia, México, INAH (Cientifica), 1991, pp. 87-89.

“Los Yermo, tres generaciones”, en /V Seminario de Historia de /la Real Sociedad Bascongada de
los Amigos del Pais. La R.S.B.A.P. y Méjico, t. |, México, 1993, pp. 153-165.

“Empresarios y ferrocarriles en Morelos (1875-1900)", Siglo XIX, Cuadernos de Historia, afio V,
num. 14, México, enero-abril de 1996, pp. 69-87.

“Los vascos del sector azucarero morelense, 1780-1870", en Amaya Garritz (coord.), Los vascos
en las regiones de México, siglos XVI-XX t. |, México, UNAM / Ministerio de Cultura del Gobierno
Vasco / Instituto Vasco Mexicano de Desarrollo, 1996, pp. 237-245.

“Los lrazabal, trayectoria de un clan vasco en Morelos, siglo XIX”, en Amaya Garritz (coord), Los
Vascos en las Regiones de México, Siglos XVI-XX, tomo IlI, México, Universidad Nacional
Auténoma de México / Ministerio de Cultura del Gobierno Vasco / Instituto Vasco Mexicano de
Desarrollo, 1996, pp. 149-156.
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Memorias inquietas

Carla I. Villanueva y Aleida Garcia Aguirre (eds.), Memorias inquietas. De estudiantes rurales a
guerrilleros urbanos, México, Colectivo Memorias Subalternas, 2019.
Verénica Oikiéon Solano

MEMORIAS
INQUIETAS

rurales a g il urbanos

Carla L Villanueva y
o Aleida Garcia Aguirre, eds.

No es comun en la academia, hacer profesion de fe por una historia critica y comprometida, por
una historia que le dé voz a quienes no tuvieron la posibilidad de externar su testimonio y sus
vivencias. Carla I. Villanueva y Aleida Garcia Aguirre han criticado con solvencia la historiografia
sobre la izquierda armada en México en la segunda mitad del siglo XX que, si bien es muy ricay
ha hecho aportes sustanciales a la fecha, no siempre se acerca y enfoca a las y los militantes de
base de las organizaciones politico-militares.

La obra es un ejercicio novedoso de edicion en el que se involucran directamente las
historiadoras con sus entrevistados para construir una historia memoristica que les devuelve a
estos ultimos su propia esencia vital y humana. El libro trasciende, porque no fue una mera
intencion de recopilar testimonios. Si bien el volumen se desprende de un proyecto académico,
se adhiere totalmente a un compromiso social y politico instaurado por el Colectivo Memorias
Subalternas, del que son parte las autoras, que a partir de 2015 se empena en “recuperar las
experiencias de aquellos que nos precedieron, pues en sus acciones se expresan, bajo el
lenguaje diverso de revueltas, insurrecciones, levantamientos, huelgas, protestas, marchas,
entre otras, nociones de un mundo mas justo y caminos para alcanzarlo. Sus voces, defendidas
contra el olvido por la irreductible memoria de los sobrevivientes, merecen ser rescatadas y
difundidas”. El proyecto detond, nos dicen las editoras, “gracias a que Victorintuyé —con tino,
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segun se vera en su relato— que rehabilitar las relaciones sociales del pasado le ayudaria a
recordar fragmentos de su vida” (p. 32).

Con sus 235 paginas, el libro se compone de una “Presentacion” alusiva al propio Colectivo
Memorias Subalternas y sus objetivos. La introduccidn, titulada “Normalistas rurales, militantes
y memorias”, es de la autoria de Garcia Aguirre. Enseguida, los testimonios
de Victor, Gabino, Manuely Rafael se distribuyen en ese orden respectivamente en cuatro
capitulos, con los subtitulos siguientes: capitulo I, “En la militancia, existié toda la entrega’”,
Victor; capitulo I, “Nos toco vivir la guerra sucia”, Gabino; capitulo Ill, “Granito de arena”, Manuel;
capitulo IV, “Dentro de los males, estuvo bien”, Rafael. Estos cuatro capitulos permiten conocer
el testimonio de cada uno de ellos, porque son relatos en primera persona, aunque construidos
sobre la base de las entrevistas. Por Ultimo, se presenta un “Epilogo” con “Reflexiones finales”, a
seis voces en un dialogo de cierre y a la vez de definicidon acerca de la importancia del rememorar
en la Historia.

La estructura de la obra tiene un orden que permite una lectura fluida porque se ubicaron los
relatos de manera coherente de acuerdo con las relevantes tematicas que abordan:

El relato de Victor permite una comprension amplia de las normales rurales en el umbral
entre los afios sesenta y setenta, [...]. En sequida, Gabino habla con mayor detenimiento de
la conformacidon de las FRAP [Fuerzas Revolucionarias Armadas del Pueblo], pues él fue
militante desde su fundacion; cuestiones de la dirigencia de la organizacién, asi como las
primeras acciones politico-militares de la FRAP que llegaron a las primeras pdginas de la
prensa nacional aparecen en el relato de Gabino [...]. El relato de Manuel, un no-normalista
rural [estudido en una escuela técnica], un militante de base de la organizacion, coloca su
experiencia siempre en los margenes y esto abre terrenos de critica mas comprensibles
después de leer a Victor y Gabino. Finalmente, Rafael tiene una narrativa compleja tanto de
su ingreso a la normal rural como a las FRAP, semejante a los margenes de los que habla
Manuel (p. 34).

Antes de entrar en materia, me detengo en el titulo de la obra: Memorias inquietas. Conforme
avancé en la lectura del libro, me di cuenta que el adjetivo “inquietas” (con sus sindbnimos mas
utilizados: agitadas, traviesas, nerviosas) puede constrefiir el sentido mas profundo de la obra,
pues estas Memorias, mas que inquietas son /nquietantes, es decir, conducen a las y los lectores
por un pasado reciente que transmite febrilmente el desasosiego, la conmocién y la angustia
social extrema de quienes integraron la comunidad militante de base de las Fuerzas
Revolucionarias Armadas del Pueblo (FRAP), con el fin de tomar el poder mediante un movimiento
armado socialista.

Esta organizacién politico-militar tuvo su origen en los grupos juveniles radicalizados en torno
al Frente Estudiantil Revolucionario (FER), integrado en 1970 con contingentes de los barrios
populares del espacio urbano de Guadalajara y con jévenes militantes de la Juventud Comunista
(JO) y de la Liga Comunista Espartaco (LCE), principalmente. En su afan por abrir espacios
democraticos dentro de la Universidad de Guadalajara, el FER se opuso hasta con las armas en
la mano a la Federacién de Estudiantes de Guadalajara (FEG), organizacién gangsteril que
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representaba el control del gobierno priista dentro de la universidad entre los afios cincuenta y
principios de los setenta. La radicalidad del FER abrié otros dos cauces revolucionarios en ese
escenario: la Union del Pueblo y la Liga Comunista 23 de Septiembre.

Si bien se conocen en términos generales los origenes, los pronunciamientos y la praxis de lucha
armada de las FRAP,[1] el valor que tiene Memorias inquietas es desvelar la vida de cuatro de sus
militantes que confluyeron en una coyuntura especialmente dificil para la organizacion, pues
formaron parte de la célula que tom6 a su cargo el 28 de agosto de 1974 el secuestro de José
Guadalupe Zuno Hernandez, connotado politico y académico jalisciense de larga trayectoria, y
suegro de Luis Echeverria Alvarez, entonces presidente del pais.[2] Como se comprenderd, esta
accion —poco meditada en proporcidn a las graves consecuencias que traeria— cimbrdé y dividio
a la organizacion armada, y, lo mas relevante, generd un despliegue de las fuerzas policiacas y
del ejército que puso en estado de sitio a Guadalajara y que concluyé amarga y dolorosamente
con la reclusion de los guerrilleros, jovenes, la mayoria, y hasta de un pufiado de adolescentes,
que vivieron en carne propia los horrores de la represion. El Estado los pisoted y los aniquil6 en
su dignidad humana.

Las editoras puntualizan que la militancia del cuarteto guerrillero —delineada en las paginas de
la obra— ha permanecido en las sombras a lo largo de cuatro décadas: “Su lugar en la historia
de las FRAP no ha sido reconocido; ni siquiera su participacion en las acciones armadas mas
conocidas de la organizacién les ha valido un lugar en la historiografia” (p. 19). Es pertinente
senalar que en este intento de reivindicar dicha militancia existe una ausencia-presencia, pues
se ha recogido en espiritu la actuacion de Catalina, integrante de las FRAP, con su original e
imaginativo manejo de la estrategia y la tactica insurgentes, como lo externaron sus propios
companeros de lucha. Su estatura como revolucionaria fue arrojada y valerosa. Compafiera
de Manuel (p. 139), por ello fueron increpados en su momento por Lucas —quien se asumia con
altaneria como dirigente intelectual del grupo— y en actitud agresiva les espeté la amenaza:
“Ustedes, otra mala conducta y los ejecutamos”, tratando de clausurar con un plumazo
dogmatico las naturales relaciones de pareja.[3] Las editoras lamentan haber llegado tarde a su
encuentro —Catalina habia fallecido—, no sélo por la imposibilidad de engrosar los testimonios
de mujeres en la guerrilla, sino porque sigue siendo el contingente femenino guerrillero el menos
atendido por la historiografia, y a la fecha todavia ensombrecido. Su experiencia afadiria
elementos poco explorados sobre la subjetividad femenina inmersa en un ambiente
revolucionario, fuera de sus tradicionales roles de género, y alentaria, eventualmente, la
reconstruccion de una historia de las emociones de mujeres guerrilleras desde su mirador de
género.

Villanueva y Aguirre, en consenso con los entrevistados, tomaron la decision —que puede ser
criticable, aunque entendible— de cambiar sus nombres y los de otros cuadros guerrilleros y
personajes mencionados a lo largo de la obra. Se trata de “una estrategia para que los familiares
y sobrevivientes de la violencia politica del Estado que han permanecido en silencio durante
cuatro décadas, transiten hacia la toma de palabra en espacios publicos” (p. 26). Aunque no
promueven “que se replique automaticamente ni creemos que sea la solucién a todos los relatos
de la violencia politica [...], la utilizacion de seudénimos contribuye a ampliar la posibilidad de
que hablen en voz alta aquellos exmilitantes que no han tenido la opcién de testimoniar su
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militancia y la violencia vivida” (pp. 25 y 26). En cambio, otros tres testimonios de militantes de
las FRAP ya conocidos se identifican plenamente con sus apelativos de guerra y sus nombres
verdaderos.

Desde la metodologia historica y desde la heuristica, Memorias inquietas resulta el detonador
para que fluyan las voces de cuatro hombres que en su periodo juvenil tomaron las armas con
una fe inquebrantable en el cambio revolucionario para México. Este es el gran mérito que tiene
la obra, porque los relatos de Victor, Gabino, Manuely Rafael recuperan y amplifican desde lo
mas hondo del alma humana sus vivencias y sus historias de vida, a partir de su nifiez y sus
entornos familiares campesinos —en ambientes rurales del Bajio mexicano y con grandes
carencias—, pasando por sus trayectorias escolares —tan emblematicas para todos ellos por
haberse fogueado en las luchas estudiantiles, mayoritariamente en las escuelas normales rurales
de Roque, Guanajuato, y de Atequiza, Jalisco, y bajo las divisas de conciencia critica disefiadas
por la Federacion de Estudiantes Campesinos Socialistas de México—[5] hasta su firme
determinacién de romper con su existencia publica —entorno laboral y familiar— y entrar en
clandestinidad en el grupo armado, con su peculiar actuacion cotidiana. Por supuesto, no quedan
fuera las vivencias de su adolescencia y juventud en el ciclo histérico de los 68; su grito masivo
‘iiNo queremos olimpiadas!! jjQueremos
revolucion!!”. Asimismo, los relatos rememoran la caida y la detencién de ellos mismos, y de

«

y generacional retumbd en los rincones de la patria:

otras y otros de sus companeros. De igual manera, se extienden hasta su liberacion y su dificil
insercién en la vida publica.

Villanueva y Garcia Aguirre, ademas, ponen el acento en la toma de conciencia revolucionaria en
“jovenes con trayectorias dispares” y aseguran que los cuatro relatos les imponen abrir “una
pregunta acerca de qué posiciones sociales y experiencias tuvieron en comun quienes, siendo
tan diferentes, emprendieron la lucha armada”. La respuesta es multifactorial y conlleva procesos
de gran complejidad, pues no sélo nos podriamos referir al compromiso, la entrega y la ética
individual por una causa legitima en favor de la justicia social; también aqui el entramado vy el
imaginario de la nueva izquierda latinoamericana —detonados con el triunfo de la Revolucién
cubana— entran en las variables a considerar. Sin descontar el desencanto juvenil ante una
Revolucién mexicana malograda. El ethos revolucionario dispar6 un complejo laberinto de
subjetivaciones politicas en los grandes contingentes juveniles de la nueva ola generacional de
izquierda.

Las narraciones de los cuatro actores sociales impactan por la fuerza de los hechos relatados,
todas son muestra de como las editoras hicieron fluir la historicidad de sus entrevistados desde
lo mas profundo de su forzado olvido, de tal manera que, al momento de transmitir su
impactante experiencia mediante la expresion verbal, lograron reinstalar su memoria-presente.
No es menos cierto que, ademads, su historicidad fue transida por la violencia del Estado
autoritario, porque el terror ejercido por su aparato de control se cebé contra las juventudes
armadas; estos cuatro testimonios dan cuenta crudamente de los métodos de exterminio
orquestados contra la oposicion insurgente guerrillera, mediante la detencion extrajudicial, las
atroces torturas fisicas y psicologicas (inimaginables), el secuestro y la desaparicion forzada, y
el cautiverio prolongado en condiciones inhumanas.
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Por fortuna, los relatos de Victor, Gabino, Manuely Rafael se han colado por las rendijas de la
terca memoria, que ha conseguido rescatar los multiples fragmentos de un proceso historico del
que fueron protagonistas; ahora, despojados de su prolongado mutismo, contribuyen al
conocimiento de nuestro pasado como una barrera de contencién contra la cultura del olvido.

No hay duda de que, desde la perspectiva de la memoria histoérica,[6] las editoras realizaron un
trabajo excepcional al escuchar el silencio y el callar prolongado de cuatro hombres en un
torrente de palabras que transmiten recuerdos, venidos al presente como nutrientes de vivencias
colectivas. Las historiadoras han recuperado en las voces de sus entrevistados un pasado
doloroso y sufriente, que aspira en el presente esperanzador a rasgar las redes de impunidad y
olvido, en una ruta fluida de acceso a la verdad histérica y, sobre todo, en el camino hacia la
instauracién de un mecanismo transicional que imparta justicia y garantia de no repeticion.

Finalmente, los cuatro personajes —al cabo de mas de 45 afios de los acontecimientos—
expresan sus autocriticas a su ingenuidad, su arrojo juvenil y su militancia sin formacion
ideologica ni politica. Aunque su entrega, debe subrayarse, fue “en cuerpo y alma”, a pesar de
los errores cometidos —pues en esencia no ponderaron la multimodal respuesta ominosa del
Estado—, no alcanzaron a superar las diferencias con otras organizaciones politico-militares, e
incluso no dilucidaron las divergencias en el seno mismo de las FRAP a las que pertenecieron (p.
220). Tales circunstancias los pulverizaron, tanto en su accién guerrillera como en su forzado
encierro como presos politicos. Empero, estos testimonios forman parte de los derechos de la
sociedad a la verdad, garantizando el conocimiento veraz en forma detallada, precisa y publica
respecto de las violaciones a los derechos humanos.

Por ende, debemos resaltar la valerosa disposicion de estos hombres a testimoniar su
experienciay, sobre todo, a seguir enraizados en una conciencia critica sin renegar de sus ideales
primigenios, pues su activismo en el pasado reactualizado en el presente —cuando todos rondan
la década séptima de su vida— enlaza los grandes desafios de nuestro siglo XXI mexicano (por
ejemplo, demandar la aparicién con vida de 43 jovenes estudiantes de la Escuela Normal Rural
Isidro Burgos de Ayotzinapa). A la vez, su dinamismo social refrenda que so6lo con la toma del
poder y la construccion del socialismo se dard paso a una sociedad igualitaria, libre de tortura 'y
represion, e incluyente y creativa. Y no sélo eso, los relatos contenidos en esta obra sacuden el
manto del olvido, que cubria retazos de acaecimientos que permanecian oscurecidos en la
historia del movimiento armado socialista. También Victor, Gabino, Manuely Rafael(y en
espiritu, Catalina) contribuyen, con la escritura de sus vidas, desdobladas gracias al trabajo de
edicion de esta obra magnifica, a horadar el circulo de impunidad en el que se mueve la violencia
silenciosa, hasta hoy en pleno siglo XXI.

El Colegio de Michoacan.

Entre otras obras, revisense: Adela Cedillo, £/ fuego y el silencio. Historia de las Fuerzas de
Liberacion Nacional, México, Edicion del Comité 68 Pro Libertades Democraticas, 2008; Sergio René
de Dios Corona, La historia que no pudieron borrar. La guerra sucia en Jalisco, 1970-1985,
Guadalajara, La Casa del Mago, 2004; Ramén Gil Olivo, “Origenes de la guerrilla en Guadalajara en la
década de los setenta”’, en Verdnica Oikién Solano y Marta Eugenia Garcia Ugarte, Movimientos
armados en México, siglo XX, 3 vols., Zamora, El Colegio de Michoacan / CIESAS, 2006 [reimpresiones
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2008 y 2009], t. Il, pp. 549-566; Antonio Orozco Michel, La fuga de Oblatos. Una historia de la LC23s,
Guadalajara, La Casa del Mago, 2007; Jesus Zamora Garcia, “La Unién del Pueblo en Guadalajara
(1972-1978)", en Verdnica Oikion Solano (ed.), Violencia y sociedad. Un hito en la historia de las
izquierdas en América Latina, Morelia, Instituto de Investigaciones Histéricas de la Universidad
Michoacana de San Nicolas de Hidalgo / El Colegio de Michoacan, 2010, pp. 223-254, y Jeslis Zamora
Garcia, “Revision historica de la guerrilla en Guadalajara: las Fuerzas Revolucionarias Armadas del
Pueblo (1972-1982)”, tesis de doctorado, CIESAS-Occidente, Guadalajara, 2014.

El secuestro fue denominado “Operacion Tlatelolco, 2 de Octubre de 1968”. En el comunicado de
las FRAP, dirigido “Al Pueblo de México” y repartido en lugares publicos de Guadalajara, se califico a
Zuno de “un burgués y representante de la clase explotadora en el poder”. Desde la perspectiva de la
organizacién, era menester realizar una guerra de desgaste contra el sistema capitalista, pues
resultaba “evidente que la correlacién de fuerzas mundiales favorece a las fuerzas que pugnan por los
cambios revolucionarios hacia el socialismo”. Comunicado anexo al informe titulado “Estado de
Jalisco”, suscrito por el director de la Direccién Federal de Seguridad, 1 de septiembre de 1974, en
Archivo General de la Nacién, Fondo Direccion General de Investigaciones Politicas y Sociales, caja
2723. Una breve investigacion ha puesto en evidencia el entramado del secuestro de Zuno y la espiral
represiva del Estado. Véase: Mario Rivera Ortiz y Mario Rivera Guzman, £/ secuestro de_losé Guadalupe
Zuno Herndndez. (Un capitulo de la lucha guerrillera en el México de 1974), 2a. ed., México, Ediciones
Medicina y Sociedad, 1992. Los autores, con base en una fuente hemerografica, enlistaron algunos de
los nombres de las y los integrantes de la célula que llevo a cabo el secuestro.

Se asumia erréneamente que la llamada pureza revolucionaria pasaba por la abstinencia de las
relaciones de pareja, con una idea distorsionada y asexuada de cémo construir el camino hacia la
revolucion.

Véanse: Francisco Juventino Campafia Lépez [‘Ho Chi Minh”], “Condiciones de reclusion.
Testimonio Revolucionario”, en Mandeville Special Collections Library, University of California, San
Diego, Armed Revolutionary Organizations of Mexico, Documents and Publications, MSS 0523, Series
13 Fuerzas Revolucionarias Armadas del Pueblo, Reel 3 (MSCL). Campafia Lépez entregd a la luz
publica su testimonio desde su cautiverio en Guadalajara el 7 de noviembre de 1979. Sobre esta
terrible experiencia, redacté un ensayo que se enfocé en analizar las etapas del dificil trance represivo
sufrido por Campania. Verdnica Oikion Solano, “Represién y tortura en México en la década de 1970.
Un testimonio politico”, en Historia y Grafia, aho 19, nium. 37, México, julio-diciembre de 2011, pp.
115-148; Héctor Guillermo Robles Garnica, La guerrilla olvidada. La historia de una pdgina manchada
con sangre de estudiantes de la Universidad de Guadalajara, ils., Guadalajara, La Casa del Mago (Asalto
al Cielo), 2013; Francisco Martinez Mejia, /Jovenes de los setentas. Cronica de un militante de las
Fuerzas Revolucionarias Armadas del Pueblo (FRAP), Guadalajara, La Casa del Mago, 2015. En este
ultimo caso se trata del testimonio del autor, aunque narrado en tercera persona.

La Federacion de Estudiantes Campesinos Socialistas de México (FECSM) nacié en 1935, al calor de
la movilizacion social incentivada por el gobierno cardenista. El activismo y la movilizacién estudiantil
—bajo un impetu democratico— han sido y siguen siendo hasta la fecha las prioridades vy
determinaciones de esta organizacion juvenil.

Las memorias colectivas “insisten en mantener con vida, literalmente, acontecimientos que
resultan de especial significancia para un determinado grupo, colectividad o sociedad, y que tal
memoria busca las formas de comunicarse, para que aquellos que no vivenciaron esos dolorosos
acontecimientos no los miren como un pasado muerto, sino como un presente vivo”. Jorge Mendoza
Garcia, “Memoria colectiva, olvido social y guerra sucia en México”, Destiempos.com, afo 2, num. 9,
México, 2007, recuperado de:
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Una historia olvidada

Daniela Morales Munoz. £/ exilio brasilefio en México durante la dictadura militar, 1964-1979,
México, Secretaria de Relaciones Exteriores, Direccion General del Archivo Histérico
Diplomatico / Red de Archivos Diplomaticos Iberoamericanos, 2018.

Ménica Palma Mora

DANIELA MORALES MUROZ

EXILIO
ENO

DURANTE LA DICTADURA mum, 1964+ I979

De acuerdo con la autora del libro aqui resefiado, la historiadora Daniela Morales Mufioz, la
dictadura militar que se instauré en Brasil a raiz del golpe de Estado que depuso al gobierno del
presidente Joao Goulart, el 31 de marzo de 1964, arrojo al exilio a unos diez mil brasilefios. La
inmensa mayoria vivio el destierro en distintos paises socialistas europeos y en Francia, otros en
Cuba, y algunos mas en varios paises americanos, entre ellos México, que durante los afios del
régimen militar recibié una proporcion muy pequefia de exiliados. Pero mas que un sitio para
vivir, México representd un lugar de transito para la mayor parte de los que fueron aceptados
como asilados; muy pocos de los casi doscientos exiliados que pisaron suelo mexicano
decidieron permanecer. Es probable que debido a su transitoriedad, advierte la autora, este
exilio, a diferencia del radicado en Europa, sea casi desconocido en Brasil y poco rememorado
en México.

Con fundamento en una extensa a la vez que intensa investigacion de fuentes documentales y
hemerograficas, desarrollada tanto en Brasil como en México, en bibliografia especializada en el
tema y en entrevistas a protagonistas del exilio, la autora recupera la experiencia brasilefia de
acuerdo con dos ejes de andlisis que, con gran acierto, entrelaza en los seis capitulos que
conforman el libro: la politica de asilo del gobierno mexicano y la composicién sociopolitica del
exilio. Con entereza y claridad, la doctora Morales Mufioz pone en entredicho la politica de asilo
de México, al sustentar que las puertas del pais no han estado completamente abiertas a los
perseguidos politicos. Expone esta cuestion desde el relato de los vaivenes y entresijos de la
postura oficial ante el exilio brasilefio, el cual demandé la atencion de tres gobiernos sucesivos:
Adolfo Lépez Mateos, Gustavo Diaz Ordaz y Luis Echeverria Alvarez.
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De acuerdo con la propuesta de la historiadora Denise Rollemberg, especialista del exilio
brasilefio en Europa, y de la soci6loga Vania Salles, exiliada brasilefia en México, Morales Mufioz
estudia las tres oleadas que conformaron el destierro brasilefio. La primera de ellas fue resultado
del golpe militar de marzo de 1964 y estuvo integrada por funcionarios y legisladores del
gobierno derrocado, por dirigentes del Partido Comunista (PCB) y del Partido Trabalhista (PTB),
pero sobre todo por militantes de organizaciones sindicales como el Comando Geral dos
Trabalhadores (CGT) y la muy combativa Asociacién de Marineros y Fusileros Navales de Brasil
(AMFNB). Todos ellos habian tenido una destacada participacion en la intensa movilizacién
sociopolitica que habia llevado a Joao Goulart a la presidencia y habia respaldado su programa
de gobierno, el cual se proponia una mayor independencia econémica del capital internacional y
diversas reformas en beneficio de las clases trabajadoras (Ilamadas Reformas de Base).

Con sencillez y conocimiento, la autora analiza la politica diplomatica mexicana en conexién con
el contexto brasilefio durante los primeros afios de la dictadura. Afirma que la relacion de
amistad que afios antes habian entablado los gobiernos de Lépez Mateos y Goulart, su afinidad
en materia de soberania y autodeterminacion, y el papel mas discreto que ambos gobiernos
mantenian ante la confrontacion Este- Oeste definieron la voluntad del gobierno mexicano por
dar asilo a todos los solicitantes. Decision que lo enemistd con el régimen militar,[1] que como
respuesta retraso la entrega de los salvoconductos de los asilados. La tension entre ambos sélo
fue superada por el profesionalismo, pericia y buena disposicion del cuerpo diplomatico
mexicano, caracteristicas que la autora resalta en el transcurso de la narracién. Durante los
siguientes dos anos (1965-1966), la embajada continué dando asilo a otros pocos solicitantes.
Sin embargo, en esos afnos la diplomacia mexicana opté por no irritar al régimen militar y
conservar un trato cordial y amistoso, tal como lo habia ordenado el nuevo presidente mexicano,
Gustavo Diaz Ordaz. La abierta orientacion anticomunista de este gobierno fijé una actitud de
mayor cautela en la selecciéon de los solicitantes, como se ejemplifica en el asilo negado a Miguel
Arres, exgobernador del estado de Pernambuco y lider radical del Partido Socialista de los
Trabajadores (PST), negativa sustentada en un incierto criterio juridico. Sin embargo, con tal de
no danar el prestigio de México, precisa Morales Mufioz, continué concediendo asilo a ciertos
opositores distinguidos, como el profesor universitario Ruy Mauro Marini, fundador de la
Organizacién Revolucionaria Marxista-Politica Operaria (ORM-Polop), el abogado Francisco
Juliao, lider fundador de las Ligas Campesinas (LCB), y el sacerdote catélico Francisco Lage,
diputado suplente del PTB, entre otros disidentes politicos, y de manera paraddjica, a una nueva
oleada de exiliados, militantes de organizaciones armadas.

En diciembre de 1968, el régimen militar expidio el Ato Institucional 5 (Al-5),[2] decreto que dio
amplios poderes al Ejecutivo en turno, cerré el Congreso de manera indefinida, suspendid
el habeas corpus e instauré el estado de excepcion. Estas disposiciones ampliaron la oposicion
a nuevos sectores y repercutieron en la emergencia o consolidacion de organizaciones mas
radicales que, ante la intransigencia de la dictadura, se habian decantado por la lucha armada,
rechazaban el capitalismo y proponian la construccion del socialismo. El secuestro de
diplomadticos extranjeros fue parte de la estrategia adoptada por las organizaciones
revolucionarias con el objetivo de exigir la liberacién de los lideres que habian sido apresados.
Este fue el motivo de los secuestros del embajador de Estados Unidos, Charles Burke Elbrick,
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efectuado por el Movimiento Revolucionario 8 de Octubre y Accién Liberadora Nacional, asi como
el del cénsul de Japon en Sao Paulo, realizado por Vanguardia Proletaria Revolucionaria, cuyas
vidas canjearon por la liberacién de varios compafieros de lucha, a los cuales la embajada
mexicana asil6. De este modo, entre septiembre de 1969 y marzo de 1970, un nuevo y pequefio
grupo de brasilefios (veinte en total) se exili6 en México con la prohibicién expresa de no
regresar a Brasil (pena del banimento). El gobierno de Diaz Ordaz, documenta la autora, concedio
asilo a estos opositores radicales de izquierda, no por conviccion propia, pues compartia la vision
de los militares brasilefios de catalogarlos como terroristas —segun la opinion del embajador de
ese entonces, Vicente Sanchez Gavito—, sino por haberlo solicitado “los gobiernos afectados”
(Estados Unidos y Japon) y el propio régimen brasilefio (con el que mantenia relaciones
cordiales).

Las acciones emprendidas por las organizaciones revolucionarias intensificaron la politica
represora de la dictadura durante los afnos de 1969-1974, también conocidos como los Afios de
Plomo. Cientos de brasilefios salieron al exilio, muchos de manera clandestina hacia paises
vecinos, uno de ellos Chile, que admitié a un buen nimero de exiliados durante el gobierno de
la Unidad Popular; sin embargo, el golpe militar del 11 de septiembre de 1973 los lanzé6 de nueva
cuenta al exilio. Una tercera ola de brasilefios, no mayor a 43 personas, llegé a México como
parte del exilio chileno. La amistad que Luis Echeverria Alvarez, presidente de México en esos
anos, mantuvo con el presidente chileno Salvador Allende, su politica exterior en pro de la unidad
de los paises del llamado Tercer Mundo, pero sobre todo su interés por recuperar la legitimidad
del gobierno, muy deteriorada a raiz de los sucesos de 1968, llevaron al gobierno mexicano a
dispensar un pronto asilo y apoyo a los chilenos. En contraste, enfatiza Morales Munoz, los
brasilefios no recibieron el mismo trato. Una vez en México, les fue negado el asilo territorial;
las autoridades migratorias les informaron que mientras estuviesen en el pais serian
considerados turistas o visitantes en transito.

Muy pocos exiliados brasilenos optaron por vivir en México, una proporcion menor de los que
ingresaron entre 1964 y 1966; el resto, y casi todos los que integraron las siguientes dos
oleadas, se trasladaron a los paises socialistas europeos o a Cuba. Dificultades para obtener un
empleo, falta de recursos econémicos, un idioma distinto, su propia situacion de exiliados o
“rojos” como eran llamados por algunos mexicanos, la negativa de las autoridades migratorias a
recibirlos como asilados, en el caso de los que formaron la tercera oleada, y un contexto
capitalista, politicamente autoritario y anticomunista, contra el que luchaban y del que venian
escapando, obstaculizaron su adaptacion. Los que se quedaron, poco a poco aprendieron el
espanol y lograron obtener un empleo en el sector publico o en negocios privados; los hijos/as
de los pocos que llegaron con la familia prosiguieron o retomaron sus estudios. Las actividades
cotidianas los hicieron interactuar con mexicanos, y de esta forma se fueron insertando en el
entorno sociocultural receptor. Algunos exiliados, por tratarse de lideres politicos o por su
prestigio académico, obtuvieron el respaldo de ciertos dirigentes politicos(4] y de colegas
mexicanos que apoyaron su incorporacion como docentes e investigadores en el medio
universitario (la Universidad Nacional Auténoma de México, El Colegio de México), en particular
en las dreas de ciencias sociales y de humanidades. Estos brasilenos impartieron cursos y
conferencias, fundaron seminarios e inauguraron areas de investigacion académica, publicaron

187


https://con-temporanea.inah.gob.mx/mirar_libros_Monica_Palma_13#_ftn4
https://con-temporanea.inah.gob.mx/mirar_libros_Monica_Palma_13#_ftn5

articulos, crearon revistas (Cuadernos del Tercer Mundo, editada por Neiva Moreira y Beatriz
Bissio).[5] Entre ellos figuraron los destacados catedraticos Ruy Mauro Marini, Theotonio dos
Santos y Vania Bambirra, autores de la teoria marxista de la dependencia, por la que eran
reconocidos en los circulos intelectuales del ambito internacional. Junto con el resto del exilio
brasilefio que permanecia en México (Francisco Juliao, Francisco Lage, Herbert de Souza, Neiva
Moreira y Thiago Cintra, entre otros), se sumaron al intenso ambiente politico-cultural que
caracterizé al medio universitario mexicano desde el movimiento estudiantil de 1968 y que se
enriquecié con el arribo de los exilios latinoamericanos de la década de los setenta. En comunidn
con todos ellos, gracias al apoyo de varios sectores de mexicanos —organizaciones estudiantiles,
instituciones académicas, sindicalismo independiente, partidos de izquierda— y con la anuencia
soterrada del gobierno, los exiliados brasileios emprendieron una activa campafa de denuncia
de las violaciones a los derechos humanos cometidas por las dictaduras militares que
gobernaban varios paises de Latinoamérica,[6] ademds de sumarse a la demanda del exilio
brasileio en su conjunto por una amnistia irrestricta a los presos politicos y exiliados, y el
reconocimiento oficial de los desaparecidos, la cual fue aprobada el 22 de agosto de 1979. Su
exilio formal habia concluido.

La historia del exilio brasilefio en México, relatada con gran destreza y armonia académica por
Daniela Morales Muioz, constituye, sin duda, una aportacidn original al estudio de los exilios
latinoamericanos de la segunda mitad del siglo XX, al llevar al primer plano un destierro que, en
apariencia, era poco conocido en México y de escasa trascendencia en el medio académico
brasilefio, e inclusive entre los propios protagonistas. El libro es también un estudio
documentado de las ambigiiedades de la politica de asilo mexicana, las cuales matizan la
tradicional imagen de México como pais de puertas abiertas para todos los perseguidos politicos.
Sobre todo, esta obra tiene el enorme mérito de recuperar la memoria de un exilio que, aunque
pequefio en nimero, se distinguioé por su dimensién politica y humana.

Direccion de Estudios Historicos, INAH.

Entre 1964 y 1967, presidido por el general Humberto de Alencar Castelo Branco.

Los Atos Institucionais fueron instrumentos politicos utilizados por la dictadura para desplegar
una severa politica de vigilancia, persecucion y represion en contra de los opositores.

En esos anos, presidido por el mariscal Artur da Costa e Silva (1967-1969), al que siguieron el
general Emilio Garrastazu Médici (1969-1974) y el general Ernesto Geisel (1974-1978).

En un primer momento Vicente Lombardo Toledano, y mas tarde, a fines de los afios setenta,
Porfirio Mufioz Ledo y el propio Partido Revolucionario Institucional.

Neiva Moreira habia formado parte del Frente Parlamentario Nacionalista que habia apoyado las
Reformas de Base. Se exili6 en México en compania de su esposa Beatriz Bissio a mediados de 1976,
luego de un periplo por varios paises.

En el marco de la Doctrina de Seguridad Nacional impulsada por el gobierno estadounidense, y de
la Operacién Céndor, acuerdo mediante el cual las dictaduras del Cono Sur se comprometian a
apoyarse mutuamente con el fin de terminar con los subversivos.
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Los suenos y las pesadillas, la izquierda mexicana ayer y hoy

Arturo Anguiano, Resistir la pesadilla: la izquierda en México entre dos siglos, México, UAM-X,
20109.

Jaime Ortega*

A T=F U r oA BAmETiEsbra n o

& =

Testigo directo de las transformaciones de una época completa de la izquierda mexicana, el
politélogo Arturo Anguiano nos entrega en Resistir la pesadilla. la izquierda en México entre dos
siglos un texto que debe ser leido en distintos niveles. Estudioso de la historia moderna
mexicana, el autor es una referencia, tanto en los debates interpretativos sobre el fenémeno del
cardenismo, como en la caracterizacion de la fallida transicién a la democracia en los primeros
anos del siglo XX. Con Resistir la pesadilla se completa el circulo, pues emprende la titanica tarea
de desplegar el balance de historia y presente de lo que él considera es la izquierda mexicana
contemporanea.

El campo de estudio de las izquierdas se ha ampliado en los ultimos afios en un ritmo lento pero
constante. Aunque un buen numero de trabajos recientes se ha detenido en el papel de los
grupos armados durante las décadas de 1970 y 1980 (muchos de ellos ejerciendo su soporte en
la categoria de “guerra sucia”), existe otro conjunto de obras que han reflexionado sobre las
caracteristicas e impactos de la izquierda a partir del hilo conductor de las ideas socialistas o
marxistas. El trabajo de Anguiano se vincula de manera critica —y en no pocos momentos, de
forma opuesta— con la produccién académica de Barry Carr, Carlos Illades, Massimo Modonesi
y Elvira Concheiro, entre otros, todos ellos, contribuyentes del engrosamiento de la literatura
sobre la izquierda.

Hemos mencionado antes que se trata de un libro que opera en tres niveles distintos. Es preciso,
antes de iniciar la explicaciéon sintética de cada uno de ellos, advertir la conclusion general de su
trabajo, para otorgar un sentido de los senderos que recorre. A su juicio, la izquierda historica
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perdié su horizonte radical antes de la caida del Muro de Berlin y esta pérdida ha sido recogida
en una forma fragmentaria por el Ejército Zapatista de Liberacion Nacional, quien —desde su
perspectiva— ha emprendido una tarea de reelaborar la gramatica politica que permita sostener
una posicion anticapitalista en un medio adverso y poco propicio, ante las transformaciones de
la escala del dominio.

El primer nivel de andlisis es el que se encuentra en el capitulo “La politica como pesadilla” y
explica el estatuto de la politica neoliberal, a la que define a partir de sus determinantes mas
desgarradoras, pues: “arrastra, disgrega y desarticula”. De manera sintética, Anguiano ofrece un
panorama del ejercicio del neoliberalismo en México, que fue estructurado a partir de un poder
oligarquico que despliegue las relaciones sociales de capital a partir del despojo de la riqueza y
la destruccién de lazos sociales y comunitarios. Tal situacion se vio acelerada de forma dramatica
a partir de la “guerra contra las drogas” iniciada por Felipe Calderdn, pero que, en general, se
mantiene como un eje articulador de la clase politica. Podemos decir, que, en su opinién, la
época contemporanea se define a partir de la destruccion de la nacion a manos del poder del
dinero en complicidad con “la politica” del Estado y sus personeros. A todo este desastre se le
opone un “sueno: el de la otra politica”, que no podria sino construirse desde fuera de la
pesadilla. Sin embargo, acota: “El suefio, sin embargo, no puede alcanzar la velocidad de la
pesadilla” (p. 55).

El segundo gran nivel de analisis es el que se encuentra en el apartado denominado “Entre el
pasado y el futuro”. En él se traza la linea que explota con claridad en el afio 68 (aunque viene
acumulandose al menos desde 1958), en donde la izquierda tiene un importante respiro, puede
reorganizarse y plantear un horizonte estratégico novedoso, hasta antes ausente. Durante
aproximadamente 20 afios, un sector de la izquierda se reinventé en términos tedricos,
estratégicos y tacticos. Para Anguiano, el trotskismo y el maoismo son dos buenos ejemplos de
esta situacion, pues ofrecieron alternativas por fuera del comunismo. Es particularmente
interesante el relato que hace del nacimiento y operacion del Partido Revolucionario de los
Trabajadores, organizacién de la cual no se cuenta aun con una historia critica ni tampoco un
panorama global de su vida. El autor, militante de aquella organizacién, repasa gran parte del
itinerario de ella, al tiempo que valora de manera muy positiva la intervencién de José Revueltas
como un punto originario de aquel sendero.

Pero la historia se trunca en 1988, con la emergencia del cardenismo y la subordinacion
ideoldgica, nuevamente, a la ilusion de dar nueva vida al proyecto de la Revolucion mexicana,
expresada en la construccion de un gran aparato de cooptacion de los impulsos democraticos
de la sociedad: el Partido de la Revolucion Democratica. En este nivel de analisis Anguiano
expone los momentos de imaginacidn politica mas importantes de la izquierda (después del 68)
y el fin de ésta a partir de la cristalizacion burocratica y de un aparato atrapado en la “ley de
hierro”: su Unico fin es su reproduccion. Un buen nimero de energias expedidas por el
movimiento estudiantil terminaron en una organizacién que fue incapaz de sentar las bases para
una democratizacion real del poder y apostaron por su acomodo dentro de él. Hacia el final del
mas extenso de los apartados, se elabora una radiografia de las famosas tensiones internas del
PRD y los recambios de direccién, asi como la emergencia del EZLN en el escenario de la
izquierda.

190



El Gltimo nivel de analisis expuesto es el que refiere, con propiedad, a ese “suefio” que no alcanza
nunca a la pesadilla, pero que persiste como una necesidad ante el desastre sociopolitico: el
apartado “El EZLN y la bisqueda de alternativas de izquierda”. Se trata, mas que de un ejercicio
de historizacion, de un andlisis comprometido que busca incidir en la coyuntura. Ahi, Anguiano
expresa los distintos momentos en los que el grupo asentado en Chiapas emprendi6 ejercicios
de otra politica. Lo de otra politica resulta clave, pues no los ubica —como sucede con otras
tendencias de la izquierda a nivel mundial— con un ejercicio de “politicas de la identidad”, sino,
en el mejor de las definiciones, con un intento de construccidon de alternativas en un contexto
adverso. El repaso de la marcha del Color de la Tierra, de las iniciativas como “La otra campana”
0 mas recientes, como la candidatura indigena, expresan, para Anguiano, momentos de asomo
de esa otra politica, cuyo eje es la ruptura radical con la politica estatal, pero sin renunciar a un
cierto grado de universalidad. En este caso la universalidad se pretenderia a partir de la
resistencia del despojo y la construccion, en los hechos, de espacios de autonomia.

El recorrido del texto permite hacer una evaluacion global. En primer lugar, historiograficamente
se coloca en un punto periférico a la mayor parte de las producciones. Es decir, expresa un punto
de vista que en los Ultimos afos no habia reconstruido una historia de esta forma al pluralizar y
optar por una via distinta a la mds recurrente. Ello descentra del escenario a los grupos armados
y al PCM. Por su parte, coloca un nuevo centro en el teatro de operaciones a las corrientes
partidistas radicales posteriores al 68, al tiempo que suma a Revueltas como parte de esta
tradicion. En ese sentido tenemos una historia de la izquierda (es decir, de sus balances y
diagnédsticos) desde el punto de vista de grupos como el Partido Revolucionario de los
Trabajadores (PRT) y después del EZLN. En segundo lugar, propone una operacion de lectura de
nuestro tiempo (con elementos de la coyuntura) de ruptura con el predominio de la versién
nacional-populary apuesta por la corriente autonomista, en este caso, expresada en la irrupcién,
desarrollo y emprendimiento de la otra politica.

Por altimo, un dato significativo, aunque quiza inadvertido, sea la forma en que culmina la
presentacion del autor en la solapa: “Encara la melancolia desde el lado de los zapatistas de
nuestro tiempo”. Este dato nos permite encuadrar mas el posicionamiento de Anguiano, quien
ademas de profesor e investigador hizo parte de experiencias muy disimiles, vinculado al
trotskismo mexicano y francés, después al efimero Movimiento al Socialismo en los tiempos de
la marea neocardenista y finalmente su paso junto al EZLN. La relacién entre melancolia ha sido
explorada en recientes ocasiones y puede ubicarse una matriz importante en la obra de Daniel
Bensaid, fundador de la Liga Comunista Revolucionaria francesa. Posteriormente ha sido
sistematizada en un texto académico por Enzo Traverso, en donde se presenta la situacion de la
memoria de la izquierda tras la caida de la utopia socialista y la orfandad que impera en la mayor
parte de esta corriente, destinada, al parecer, a la derrota. La melancolia de izquierda es producto
de la crisis del marxismo, la derrota del horizonte estratégico abierto en 1917 y la mutacién
radical del “sujeto” tras la reestructuracién capitalista. Pero la derrota no es necesariamente una
condena, o, como diria Anguiano, se resiste a la pesadilla. Quiza quien mejor explico el potencial
de la melancolia no haya sido un tedrico, sino un poeta comunista. Escribié Efrain Huerta: “La
melancolia es otra piel de los hombres / Otros huesos, otras arterias / Otros pulmones, otro
sexo / Alguna vez los hombres del subsuelo/dirdn que la melancolia / es una gran bandera
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libertaria”. Anguiano reestablece el sentido de estos versos en un panorama melancélico, donde
las piezas del ajedrez se han movido tanto que las posiciones politicas aparecen por momentos
desquiciadas, pero frente a ello, apela a que también en la pesadilla hay muchos suenos.

Universidad Auténoma Metropolitana, Xochimilco.
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Pueblos indigenas en resistencia por el territorio

Angela Ixkic Bastian Duarte y Vasundhara Jairath (coords.), Conflictos y resistencias: energia y
conflictividad socioambiental en México, prél. Alejandro Alvarez Béjar, introd. Angela Ixkic Bastian
Duarte, México, UAEM / Miguel Angel Porrda (Medio Ambiente y Ecologia), 2019.

Ramsés Hernandez Lucas

CONFLICTOS Y RESISTENCIAS
ENERGIA Y CONFLICTIVIDAD
SOCIOAMBIENTAL EN MEXICO

ANGELA IXKIC BASTIAN DUARTE = VASUNOHARA JAIRATH

México, pais de diversidad biolégica, cultural y lingiiistica, es un espacio geografico en donde
convergen sociedades tradicionales. Estos grupos humanos, por muchos llamados “pueblos
indigenas”, son considerados herederos de un largo linaje biocultural, ya que no sélo albergan
conocimientos sobre los ciclos de la naturaleza, sino también ponen en practica saberes que
inciden en la transformacion de los paisajes que habitan, por ejemplo, el manejo de la vida
silvestre y la domesticacion de plantas y animales para su subsistencia.

Los pueblos indigenas son prioritarios para la conservacion de los ecosistemas, la biodiversidad
y la agrodiversidad, porque han establecido un tipo de relacion positiva de larga duracion con la
naturaleza, reduciendo asi el cambio climatico y favoreciendo la producciéon de alimentos para
satisfacer necesidades mercantiles, culturales, estéticas y ceremoniales; a todo ello Eckart Boege
lo ha denominado “conservacion de facto’.

Sin embargo, los megaproyectos energéticos para el desarrollo de México son los peores
enemigos a los que se enfrentan estos sistemas resilientes, puesto que no sélo han ocasionado
severos dafnos al metabolismo de los ecosistemas —tales como la contaminacion del aire, el
suelo y el agua, el incremento desmesurado en el consumo y la explotacién de los recursos
naturales, asi como la generacion de residuos peligrosos nocivos para la salud humana—, sino
también atraviesan y modifican de tajo prdcticas y conocimientos tradicionales de los pueblos
indigenas. Por lo tanto, éstos se han manifestado en contra del fracking o fracturacion hidraulica,
de las termoeléctricas, de las plantas nucleares, de los gasoductos y de los parqueos eolicos,
generando grupos de resistencia que, por un lado, ponen de relieve las problematicas
socioambientales y, por otro, denuncian la violacion de sus derechos humanos porque no son
incluidos en las tomas de decisiones gubernamentales con respecto a la inversién extranjera.
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Ante este panorama, diversas organizaciones y movimientos sociales han adquirido personalidad
como actores politicos locales y regionales para defender sus territorios. Dedicado a estos temas,
el libro Conflictos y resistencias. energia y conflictividad socioambiental en México, coordinado
por Angela Ixkix Bastian Duarte y Vasundhara Jairath, retine a un cuerpo de jévenes académicos
de los campos de antropologia social, derecho, economia, etnohistoria, etnologia e historia,
quienes nos ofrecen sus investigaciones sobre conflictos originados por la explotacion excesiva
de hidrocarburos y otras fuentes de energia fésil, edlica, hidraulica, fotovoltaica, nuclear y de las
derivadas de la produccion de agrocombustibles. Desde la éptica de la etnografia, los trabajos
se desarrollan en un contexto histérico que inicié con la contrarreforma agraria en el sexenio
presidencial de Carlos Salinas de Gortari (1988-1994) y se impulsé y concreté durante el régimen
de Enrique Pefia Nieto (2012-2018).

Los ensayos destacan la gravedad de las implicaciones de la reforma legal energética. Por
consiguiente, este libro esta organizado en cuatro temas: hidrocarburos, electricidad,
agrocombustibles y energia nuclear. La primera parte abre con el articulo titulado “Fracturando la
vida. Las disputas frente a la extraccién de hidrocarburos en la Huasteca y el Totonacapan’,
donde Mauricio Gonzdlez Gonzdlez nos ofrece un andlisis desde la perspectiva del “giro
ecoterritorial” sobre la batalla que libran diversas comunidades indigenas campesinas
circunvecinas al fragil ecosistema acuatico del golfo de México contra una de las técnicas
extractivas mas peligrosas para la vida: la fractura hidraulica o fracking, promovida con la
Reforma Energética. Por su parte, Paola Carolina Patifio, en “Si ustedes se resisten, nosotros
también... Experiencia del paso del gasoducto El Encino-Topolobampo por las comunidades
indigenas de San Luis y Pitorreal, municipio de Bocoyna, Chihuahua”, nos muestra las multiples
y complejas condiciones que hicieron posible la construccion del gasoducto dentro del territorio
raramuri de la sierra Tarahumara y nos acerca al proceso de defensa juridico-politica en contra
de las empresas constructoras para mostrar sus implicaciones en la vida de las comunidades
aledanas.

La segunda parte incluye el articulo titulado “La reivindicacion indigena y el movimiento contra
la presa La Parota”, de Vasundhara Jairat, quien examina la reinvindicacion de la identidad
indigena surgida en el marco del movimiento contra la planta hidroeléctrica La Parota en el rio
Papagayo, en el estado de Guerrero; ademas, explora las estrategias de resistencia como una
manera de producir conocimiento sobre el conflicto y las fuerzas que entran en juego. En el
mismo tenor, Sergio Vargas Velazquez rebasa los enfoques ambiental y tecnoldgico para abordar
el ciclo social del agua en su articulo: “Las fronteras hidrosociales de los proyectos
hidroeléctricos en México”. Por su parte, Ana Laura Rivas Sanchez, en “MAPDER: resistencia en
red ante proyectos hidroeléctricos”, atiende el conflicto socioambiental en torno a los proyectos
de presas hidroeléctricas, retomando la vision de quienes se oponen, participan y se organizan:
el Movimiento Mexicano de Afectados por las Presas y en Defensa de los Rios (MAPDER). Y
finalmente Ruth Paulina Martinez Gonzalez cierra esta parte con “La participacion de las mujeres
en el proceso de la movilizacién social y su entrada a los espacios publicos: el caso de la
termoeléctrica en Huexca, Morelos”, sobre el papel de las mujeres como nuevos actores politicos
dentro de la localidad, en torno a la puesta en marcha de esa planta.
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Dos trabajos se ocupan a continuacién de los problemas ambientales que acarrean las “energias
limpias” o renovables, como la edlica, la solar, la hidroldgica y los agrocombustibles. Yolanda
Mexicalxo6chitl Garcia Beltran, en “Parques edlicos en el istmo de Tehuantepec: un cimulo de
irregularidades”, se enfoca en las afectaciones a las comunidades huaves y zapotecas de San
Mateo y San Dionisio del Mar, a raiz de la instalacion en 1994 del primer parque edlico en la
zona y su multiplicacion hasta los casi treinta que suman en la actualidad. Mientras que Elisa
Cruz Rueda, en “Reforma energética/estructural, nuevo Estado de derecho, nuevo plan de
negocios y resistencias: dos casos en la peninsula de Yucatan, México”, reconstruye los
mecanismos por los cuales las empresas trasnacionales, junto con algunas instancias
gubernamentales locales, unieron esfuerzos para “convencer” a ejidatarios mayas de Kimbila
(Izamal) y San José Tipceh (Mund) para que cedieran los derechos sobre sus tierras con el fin de
establecer en ellas parques edlicos y fotovoltaicos. El libro termina con un texto sobre la energia
nuclear: “El Grupo Antinuclear de Madres Veracruzanas: mujeres e historia oral”, de Alba Patricia
Hernandez Soc. En este trabajo se hace patente que la problematica sanitaria ain esta latente
para miles de familias en Laguna Verde, Veracruz. Con base en testimonios orales, la autora
reconstruye la memoria de madres que durante décadas se manifestaron de manera pacifica
frente al palacio de gobierno de Jalapa, Veracruz, contra el uso de la energia nuclear, en demanda
de seguridad social y por la proteccion y cuidado del ambiente.

La categoria de conflicto socioambiental se constituye a partir de los distintos estudios de caso,
donde se hace visible la emergencia de diferentes actores politicos locales que se enfrentan a
procesos de despojo territorial, desplazamiento forzado y desigualdad social, asi como a la
desarticulacion de sus usos y costumbres en torno al cuidado de la naturaleza. Es pertinente
destacar que todos los ensayos contienen bibliografia especializada sobre el territorio y sobre la
producciéon y distribucion de la energia en México, la Reforma Energética y los conflictos
socioambientales especificos de cada area de estudio. Ademas, cada uno se refuerza con una
amplia gama de recursos electrénicos: articulos, sitios web y documentos gubernamentales.
También cuentan con testimonios orales, directorios de organizaciones no gubernamentales
(ONG), registros de movimientos sociales en defensa del territorio y, en algunos casos, con
cuadros cronolégicos que sirven de apoyo para el lector. Basado en un pensamiento social critico
descolonizante, este libro se inscribe en la linea de las epistemologias del sur o de las sociologias
emergentes de Boaventura de Sousa Santos; de los saberes ambientales de Enrique Leff, Victor
Toledo y Narciso Barrera Bassols; del ecologismo de los pobres de Leonardo Boff y Joan Martinez
Alier, y de la defensa y conservacién de los territorios de los pueblos indigenas de Eckart Boege
y Lane Simonian.

Direccion de Estudios Historicos, INAH.
Eckart Boege, £/ patrimonio biocultural de los pueblos indigenas de México. Hacia la conservacion
in situ de la biodiversidad y agrodiversidad en los territorios indigenas, México, INAH / Comisién
Nacional para el Desarrollo de los Pueblos Indigenas, 2008, p. 34.
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El Marxismo en México...

Carlos lllades, £/ marxismo en México. Una historia Intelectual, México, Taurus, 2018.

Angel Chavez Mancilla

En este libro Carlos lllades presenta un panorama general de la presencia del marxismo en
México estudiando su encarnacién en los intelectuales mads relevantes adscritos a esa corriente
de pensamiento. Asi, desfilan por sus paginas los nombres de personajes como Vicente
Lombardo Toledano, Wenceslao Roces, José Revueltas, Adolfo Sdnchez Vazquez, Eli de Gortari,
Pablo Gonzalez Casanova, Alonso Aguilar, Angel Bassols Batalla, Enrique Semo, Arnaldo Cérdova,
Roger Bartra y Bolivar Echeverria.

A través del analisis de las obras y trayectorias de los intelectuales marxistas, configura una
propuesta de periodizacion y sistematizacién para una historia que arranca en la tercera década
del siglo XX y llega hasta el final del siglo. De esta forma aporta un material de consulta util para
iniciarse en el conocimiento del tema y que sirva de base para emprender estudios particulares
y profundizar en algun personaje o periodo en particular.

Si bien los personajes de su historia son los intelectuales, y por medio de ellos da cuenta del
desarrollo del marxismo en México, el libro también aborda las circunstancias politicas
nacionales e internacionales que influyeron en su transformacién a través del siglo XX. Esto
permite presentarlo como una ideologia que no depende Unicamente del campo de la teoria.

Para unir en una misma narracién a las multiples variaciones de la teoria marxista con los
intelectuales que las encarnaron, lllades plantea una aproximacion generacional mediante la cual
establece una periodizacién. La propuesta de cinco generaciones no implica un corte temporal
rigido, sino que se utiliza para esbozar algunos de los acontecimientos historicos que permiten
delimitar una generacion de otra, a la vez que reconocer las influencias tedéricas que se fueron
sumando al corpus esencial del marxismo.
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La primera generacion se identifica por su vinculo politico con la Tercera Internacional
Comunista, y su rasgo particular es lo que el autor denomina el marxismo “stalinista”. Considera
adscritos a este grupo a Vicente Lombardo Toledano y a Wenceslao Roces. Del primero destaca
su trayectoria intelectual, que implicé la ruptura con el idealismo y la posterior adhesion al
materialismo historico y dialéctico; de Roces, ademas de su trayectoria politica, hace énfasis en
su labor de difusion del marxismo. Cabe sefalar que lllades ignora aspectos relevantes de Roces
como su participacion en el movimiento espafiol por la paz y su interés por la figura de Lenin,
expresado en su libro Lenin. Rasgos de su vida y su obra.

En la segunda generacién, conformada por José Revueltas, Adolfo Sanchez Vazquez y Eli de
Gortari, repercute el XX Congreso del Partido Comunista de la Unién Soviética (PCUS), la critica a
Stalin y la “invasion” soviética a Hungria, lo que lleva a estos intelectuales a discrepar de la
generacion anterior y dar paso al marxismo humanista. Si bien es verdad que Revueltas y Sanchez
Vazquez claramente se alejaron del marxismo de la Tercera Internacional, esto no ocurrié con
Eli de Gortari, cuya obra filosoéfica e historiografica siempre estuvo adscrita
al Diamat (materialismo dialéctico) y de hecho lo enriquecié. Por ello la inclusion de este ultimo
dentro de la segunda generacion resulta ambigua. El argumento que da el autor no es de indole
teodrica; su objetivo es “hacer justicia” a Eli de Gortari, expresién con la que demuestra su estima
por el marxismo humanista en detrimento de la primera generacién.

La Revolucidon cubana y el auge del movimiento de liberacién nacional en México fueron los
hechos histéricos que impactaron a la tercera generacién. Esta vinculé al marxismo con la
perspectiva académica, lo que le llevé a desarrollar sus aportaciones dentro de las ciencias
sociales: economia, sociologia, historia. Algunos de los nombres asociados a esta generacion
son Alonso Aguilar Monteverde, Pablo Gonzalez Casanova y Enrique Semo.

Aunque mas distante, temporal y tedricamente, de la generacion del marxismo de la
Internacional Comunista, la cuarta generacién es presentada como participe de una “renovacion
tedrica”. Emerge del movimiento de 1968, con la influencia de la nueva izquierda, y se
desenvuelve a la par de las luchas sociales de la década de los setenta. La teoria critica, el
estructuralismo y la recuperacion de la obra de Gramsci son algunas de las caracteristicas del
grupo que lllades considera representado por Bolivar Echeverria, Ruy Mauro Marini, Arnaldo
Cordova, Roger Bartra, Carlos Pereyra y Alfredo Lopez Austin. Para completar el panorama de
esta época, incluye una aproximacion a las revistas tedrico-politicas de orientacion marxista,
tales como Historia y Sociedad, Estrategia, Cuadernos Politicos, Dialécticay Coyoacan.

El colapso del socialismo y el desencanto de la Revolucién cubana son el marco del surgimiento
de la generacién de la derrota, quinta generacion de marxistas que ante la crisis del “socialismo
realmente existente” se enfrenté al abandono del marxismo y a su propia crisis. A la par, nuevos
fendmenos sociales emergieron, tales como la globalizacién y el neoliberalismo, aspectos que
pasaran a ser analizados desde una vision critica de la modernidad.

Una insuficiencia de la historia trazada por lllades es que crea la ilusiéon de que en el momento
en que surge una nueva corriente marxista y se instala como dominante, desplaza a la anterior.
El estudio no retrata el didlogo entre las generaciones, pues hasta la década de los ochenta
Wenceslao Roces continué siendo un representante de la primera generacién y Eli de Gortari
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siguié difundiendo el materialismo dialéctico. En todo caso, el didlogo intergeneracional es un
tema que se abre como resultado de la periodizacién propuesta.

Pese a que el desenlace de la historia podria parecer |6brego, dentro de la reflexion final el autor
plantea que el marxismo aln es la critica mas poderosa a la civilizaciéon del capital, hecho que
justifica la realizacion de esta obra, sin duda una referencia necesaria para los interesados en
estudiar el marxismo, a los intelectuales y a los intelectuales marxistas del siglo XX en México.

Posgrado en Historia y Etnohistoria, ENAH.
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El vendedor de silencio

Enrique Serna, £/ vendedor de silencio, México, Alfaguara, 2019.

Rebeca Monroy Nasr

-

En la portada, la mirada audaz, dura, de un Carlos Denegri medianamente joven, que sin
intimidarse posa claramente para la camara, reencuadre de una imagen captada en algln evento
social. Tomado del brazo de una dama guapa y joven, podemos verlo claramente con su sonrisa
socarrona, una disimulada mirada retadora que parece dirigirse a un lado y otro de la escena,
entradas que anunciaban una calvicie prematura, los ojos verdes clavados en el espectador. Con
apariencia de conquistador de almas, no denota su leyenda negra. Ese es el Carlos Denegri que
parece emerger del tintero de Enrique Serna, quien sélo en las paginas finales nos permite
comprender su método de trabajo al sefialar: “Por caminos divergentes, la historia y la novela
historica se complementan en la tarea de mostrar los diferentes angulos de una verdad
poliédrica” (p. 483).

Esta frase contundente revela lo que busca el autor en sus 485 pdaginas de riquezas extremas. Y
con esto me refiero a su capacidad de reunir datos histéricos a través de fuertes jornadas
hemerograficas, revisiones de archivo, entrevistas, lecturas y miradas varias hacia los personajes,
eventos, situaciones en que se movié Carlos Denegri. Periodista formado en el fragor de los
teclazos, posey6 un impresionante dominio de lenguas, pues hablaba inglés, francés y aleman,
dentro del mundo mexicano monolingiie. Se hizo poliglota como producto de sus estancias en
el extranjero, al viajar y vivir con su padrastro, Ramon P. Denegri, quien le dio su apellido y una
vida comoda hasta cierto punto. El padrastro Denegri fue colaborador del presidente Alvaro
Obregén, embajador en Alemania durante el régimen de Plutarco Elias Calles, secretario de
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Industria y Comercio con Emilio Portes Gil. Después estuvo asilado en Bélgica y Pascual Ortiz
Rubio intenté enviarlo a Guatemala, momento en que renuncié. Regresé bajo el cardenismo vy
fue enviado a la Espana convulsa para apoyar a los republicanos desde la embajada. Como
hombre institucional, tuvo una importante presencia en la posrevolucién, pero en ello también
llevé su pecado.

Carlos Denegri nacié en 1910, justo con el inicio de la revuelta armada, y asi fue su vida, marcada
por el supuesto abandono de su padre biolégico y una crianza en medio de lujos y viajes, que le
daria el estilo de trabajo que fue logrando en el camino. Mal alumno, no culminé la escuela, pero
los idiomas que domind y su espiritu de escritor, aunque no hizo de él un poeta, le abrio las
puertas del periodismo, que se convirtié en su ruta profesional. Y su habilidad personal lo llevé
mucho mas alla.

Los primeros afios del joven Denegri los reconstruye el autor a partir de un supuesto diario
escrito con intenciones de ser publicado algin dia. Un diario en el que se vuelcan verdades
claras, como los puestos que ocupd su padre y él mismo, todos ellos producto del amiguismo y
del compadrazgo. O el enriquecimiento ilicito de Ramdn Denegri, que Carlos ve como una prueba
de que no era mediocre ni “menso”, como otros politicos de la época. Quedan al descubierto asi
algunas de las formas de corrupcion del partido en el poder a lo largo del siglo XX (p. 84).

La primera parte de la novela es entonces un recuento de expresiones del poder gubernamental,
del poder de los sonorenses, de los pactos para obtener puestos, dinero, viajes, buenos
acomodos: en una palabra, el disfrute del poder. Un aspecto que sobresale en esta red de
informacion acerca de la personalidad de Denegri es el de las mujeres que estuvieron cerca de
él. Su aprendizaje con prostitutas, con las que el propio padrastro lo llevaba, pudo despertar en
el periodista la idea de las mujeres como objeto desechable, pero sobre todo explicaria el abuso
verbal y fisico al que las sometia.

Basada en una estrategia literaria de alta calidad, esta biografia novelada permitira conocer los
mas reconditos secretos del personaje, sus mas intimos temores, sus debilidades de caracter, la
grieta de su autoestima masculina frente a las mujeres que fueron aventuras pasajeras, sus
novias o las madres de sus hijos. Todas, al contribuir en alguna medida a debilitarlo, provocaban
SUS enojos y venganzas, que se convertian en argumentos para justificar su falta de limites y sus
excesos violentos.

La segunda parte de la obra transcurre alrededor del alcohol y el humo del cigarro, en
conversacién con Jorge Piné Sandoval, cuyo seudénimo era Glieb (“pan”, en ruso). Pifié Sandoval
colabord con Félix Palavicini en su revista 7odo en los anos treinta, con reportajes de denuncia
como el de las mujeres ficheras en las cantinas recién instauradas en el Distrito Federal en
1933.[1] Por sus convicciones politicas de izquierda, el régimen en turno lo expulsé del
periodismo oficial.

Este otro recurso literario le da al autor la posibilidad de viajar en el tiempo de manera tematica,
no sélo cronoldgica, para recrear los movimientos de Denegri y sus tacticas para recuperar y
atesorar la informacién confidencial mediante la cual adquiria control sobre autoridades y
politicos. Iniciado durante el cardenismo, posé para la foto con cada uno de los presidentes en
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turno, que sabia sus aliados y amigos, como fue el caso de Miguel Aleman. Desde su columna
en el periddico Excélsior, podia elogiar o denostar a los personajes del régimen, con lo que tenia
en sus manos la suerte de muchos individuos dentro de la vida publica. Fue un elemento
sustancial y consentido del priismo.

Denegri debié su poder dentro de Excélsior al apoyo de Rodrigo de Llano, y ello se expresa con

claridad en el papel que desempefid para consagrar el “chayote” y el “embute” como practicas
comunes entre los periodistas y fotoperiodistas bajo el alemanismo; Julio Scherer comenta el
tema en su libro £sos arios (México, Océano, 1995). Lo que vendia Denegri era su silencio, el
ocultamiento de las verdades; su columna sostenia un mundo lleno de falsas alabanzas,
imaginarios recreados, verdades a medias y mentiras siniestras en el momento necesario. Los
politicos lo sabian y buscaban congraciarse con él o evitar su encono. Un ejemplo de ello fue su
vinculo con Maximino Avila Camacho, hombre rudo y fuerte al margen de la ley, con el cual
establecio alianzas de mutua conveniencia para sobrevivir y luego fortalecer su poder. Imbatible
Maximino, aparece en un retrato puntual de su ser y estar en el mundo terrible que gesto, a la
sombra de su hermano Manuel.

Diaz Ordaz fue el ultimo de sus aliados desde la silla del poder presidencial, antes de que
sucumbiera en la escena politica por disposicién directa del sucesor, Luis Echeverria. Asi termind
su capacidad de chantaje y de accion politica, el peso de su opinion, al ser despedido
de Excélsior cuando Julio Scherer devino en director. En ese momento le quitaron su programa
de television y la piedra rod6 tan bajo como alto habia volado; vendrian detras de él otros
periodistas que aprendieron el oficio del disfraz, la omisién y el disimulo. La frase de Scherer
sobre Denegri, “el mejor y mas vil de los reporteros”, lo dibuja de cuerpo completo. En el punto
opuesto, a Scherer se le tenia por el “angel exterminador”, imagen contundente todavia en 1976,
cuando saldria de la cooperativa del diario para fundar la revista Proceso. Extremos claros del
periodismo mexicano, que apenas se configuraba.

La narracion de Serna va dando la pauta de la vida de Denegri, entre las letras, las mentiras, la
tergiversacion, la informacion reservada, fragmentos de la corrupcidén que llegaron a ser las
instantaneas mal paridas del poder. Muestra al México posrevolucionario en toda su capacidad
para devastar los avances, las ideas, las posibilidades de un cambio profundo. Formula una
historia paralela que dibuja a los personajes masculinos de esos anos, de un machismo
exacerbado de por si, pero mas aun por el consumo excesivo de alcohol. Algo tan natural de la
época: la copa, el cigarro, las mujeres. Para la mayoria de esa generaciéon, esto constituia su
capital de masculinidad que no podia ser mancillado por mujeres pensantes, independientes,
trabajadoras o de fuerte erotismo. Y asi, la vida de Denegri transcurre de una esposa a otra,
provocador incansable que luego las culpaba de sus desvarios haciendo gala de mayor violencia
verbal y fisica en cada nueva ocasién. Nunca logro aliviar sus malestares, porque no pudo dejar
el alcohol que —sabia— lo arruinaba, ni consiguié tampoco alejarse de si mismo y de sus celos
exacerbados por su paranoia. Una actitud antisocial que rayaba en la sociopatia se fue develando
con los anos, y al final pago caro sus desvarios: lo perdio todo.
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Es aqui donde la pluma firme de Enrique Serna nos permite asomarnos al mundo real de las
parejas, de los dafos infligidos, de las peleas. Pero sobre todo, es admirable la manera en que
devela el pensamiento masculino de un periodista que se creia charro. jAlguna imagen mas clara
del macho? No creo que la haya. Las conversaciones con Jorge Pifié Sandoval van revelando quién
era quién frente al poder; explorar en la mente de Denegri, cdmo se observaba a si mismo y
justificaba su vida, su actitud corrupta, sus francachelas interminables, el odio disfrazado de
amor a su madre. El calor de las copas le suelta la lengua, el enojo, la furia contra el mundo.
Protegido del poder corrupto, “charolea” con impunidad porque sabe que cualquier fechoria le
sera perdonada.

Pero las cosas cambiaron para Denegri en sus uUltimos momentos. Al terminarse para él los
favoritismos politicos, se le acab6 el pastel. Entre sus contradicciones claras, un hombre que no
cumplia con el minimo de moral considerd que la Iglesia lo salvaria de su condena si le entregaba
sumas cuantiosas. Es el retrato vivo de la doble moral que imperaba en la época. Limpiaba su
imagen pidiendo perddn sin cesar con joyas, regalos, flores, para (re)conquistar los amores en
turno. Muchas mujeres caian y recaian en sus brazos en una especie de adiccién imparable, pero
a veces fue rechazado y abandonado porque algunas salieron corriendo para evitar una
catastrofe. Otras no pudieron alejarse de él, lo que habla de la condicion femenina atrapada
también por lo social, lo econémico y lo moral.

Las entrevistas con la hija de Denegri y la consulta del libro recreado alrededor de su dltima
esposa, aunadas a sus grandes dotes de novelista, ayudaron a Serna a adentrarse en la mente
perversa de su personaje: “[...] procuré suplir las carencias con la urdimbre de una trama
verosimil. Mas que relatar al pie de la letra las crueldades ahi denunciadas, me propuse mostrar
como se gestaron en un alma téxica” (p. 483).

Una caracteristica notable de este libro es que proporciona un adecuado contexto, sexenio por
sexenio, paso a paso, dibujando personajes trazados con la claridad de una fotografia
documental. Los didlogos diafanos nos permiten ver al hombre, al macho, que habitaba esos
caminos de la corrupcion con un gran desdén por las causas justas; alcohdlico, infiel, mentiroso,
con un erotismo desbordado a su favor y cosificador de las mujeres, todo ello con la anuencia
social de la época. Cuadro sociopolitico y cultural con el que crecimos y que nos desperté una
profunda necesidad de enfrentarlo y transformarlo. Retratos mas que fotograficos, pertenecen
al alma, al caracter, al sentido del ser. Todos los personajes llevan su nombre de pila, los politicos
salen a la palestra con sus propias etiquetas, y en ello hay otro acierto: no se disimula, no se
adivina, no es ficcion, es realidad, hombres canallescos y oscuros con nombre y apellido. Sélo a
las mujeres de la vida de Denegri se les guarda el anonimato, para protegerlas a ellas y a sus
familias, lo cual parece sensato y generoso pues su unico error fue creer en un amor de grandes
mentiras, dinero y devaneos sociales y politicos. Hace falta ahora un estudio profundo de Jorge
Pind Sandoval que arrojaria nuevas luces sobre el periodismo del siglo pasado, en particular
sobre aquellos que no se sometieron del todo al régimen.

Finalmente, hay una foto que pudiese cerrar esta resefia y que pertenece a la Fototeca Nacional
del Instituto Nacional de Antropologia e Historia. En ella Denegri aparece desposando por la
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iglesia a una joven guapa, rubia, de ojos claros, que recibe inmediatamente después de la
bendiciéon un bebé en sus brazos. Asi fue su mustia vida de cinco matrimonios, que al final
fueron su acabose.

Es Enrique Serna escritor no de un realismo magico sino documental, de novela que se basa en
el dibujo fiel de la historia, del contexto, de los tiempos, lugares y personajes. £/ vendedor de
silencio es una lectura obligada para aquellos que queremos revalorar el siglo XX desde nuevas
perspectivas del periodismo mexicano. El retrato social me recuerda a un naturalismo fino, duro,
critico, que muestra al mundo con sus contradicciones, como lo sefialara Karl Marx del propio
Balzac; un mundo como era y como es, que ha permitido que pasemos de la literatura a la
historia, para ensefiarnos que todo es posible en el mundo de las letras y que la realidad rebasa
con mucho a la ficcion.

Direccion de Estudios Historicos, INAH.
Para mas informacién vid. Rebeca Monroy Nasr, Historias para ver. Enrigue Diaz, fotorreportero,
México, Instituto de Investigaciones Estéticas-UNAM / INAH, 2003, 365 pp.

203


https://con-temporanea.inah.gob.mx/mirar_libros_Rebeca_Monroy_13#_ftnref1
https://con-temporanea.inah.gob.mx/mirar_libros_Rebeca_Monroy_13#_ftnref2

CON-TEMPORANEA. Toda la historia en el presente
Mirar Libros, vol. 7, nam. 13, enero-junio de 2020
https://con-temporanea.inah.gob.mx/mirar libros Tania Hernandez 13

El secreto y el activismo catolico

Yves Solis Nicot (coord.), Sociedades secretas clericales y no clericales en México en el siglo XX,
México, Universidad Iberoamericana, 2018.

Tania Hernandez Vicencio

Sociedades secretas
clericales y no clericales
en México en el siglo xx

L

Yves Bernardo Roger Solis Nicot
Coordinador

ENIVERSIDAD IBEROAMERICANA
Dpartuments de Fistoria
/

En su estudio sobre construccion de la diferencia entre los grupos sociales,[1] George Simmel
observo que pocas situaciones definen mas la distincion entre los individuos que el secreto. La
reserva crea otros mundos paralelos a la realidad y a la existencia cotidianas, al mismo tiempo
que puede entrelazarse e incidir en el curso de determinados acontecimientos de la vida publica.
En el caso de México, la practica del secreto en la organizacion social ha sido poco abordada en
los estudios sobre historiografia y sociologia historica, por lo que la publicacion, en 2018, de la
obra colectiva titulada Sociedades secretas clericales y no clericales en México en el siglo XX,
coordinada por Yves Solis Nicot y editada por la Universidad Iberoamericana, es una aportacion
importante para el andlisis de las formas como el secreto incidié en la construccién social,
politica, cultural y religiosa de la primera mitad del siglo pasado.

El libro, que es en general homogéneo, se integra por ocho capitulos, producto de las
investigaciones de estudiosos con amplia trayectoria y de jovenes académicos, que analizan el
desarrollo de las sociedades secretas mexicanas adscritas al catolicismo conservador. Un trabajo
contrastante, en este sentido, es el de Austreberto Martinez, quien muestra la otra cara de la
moneda al examinar la historiografia conservadora y su vision acerca de los grupos masones. El
autor senala que éstos fueron considerados los principales enemigos de la patria y de la religién
catdlica, y que fue el papa Ledn Xlll, en su enciclica Humanum genus, quien, refiriéndose a la
masoneria, criticdé fuertemente el secretismo, el uso de juramentos y la existencia de una
estructura jerarquica en la que los hombres mantenian una obediencia estricta.

204


https://con-temporanea.inah.gob.mx/mirar_libros_Tania_Hernandez_13
https://con-temporanea.inah.gob.mx/mirar_libros_Tania_Hernandez_13#_ftn1
https://con-temporanea.inah.gob.mx/mirar_libros_Tania_Hernandez_13#_ftn2
https://con-temporanea.inah.gob.mx/mirar_libros_Tania_Hernandez_13#_ftn3

Varios de los capitulos de esta obra fueron resultado de la recuperacién y examen de materiales
inéditos localizados en fuentes primarias en México y el extranjero. Los autores rastrearon la
utilizacion del secreto como eje del activismo de varias organizaciones cuyas practicas
identificaron y analizaron (desde la creacién de pequefias células hasta la infiltracion de otros
grupos), documentaron la articulacién de redes de apoyo y observaron los ritos y simbolos por
medio de los cuales se adoptaba la practica del secreto. ;Qué contexto hizo posible la formacién
de organizaciones secretas clericales y no clericales en México? ;Qué tipo de intereses unificaron
a los miembros de estas asociaciones? ;Como fue su relacion con la Iglesia catdlica mexicana y
con la Santa Sede? ;Qué papel tuvieron las sociedades secretas clericales y no clericales en la
articulacién de la derecha mexicana del siglo XX?

Segun Yves Solis, sociedades como la Unién del Espiritu Santo, los Conejos, los Tecos, el Frente
Universitario Anticomunista, el Movimiento Universitario de Renovadora Orientacion y la
Organizaciéon Nacional del Yunque, se presentaban como entidades de caracter social educativo
cuyos fines eran la defensa de los derechos de los catélicos mexicanos y la instauracion del
orden social cristiano, cuando en realidad su principal cometido, revelado sélo a los iniciados,
era la lucha politica contra el Estado mexicano, con la idea de transformar al pais y establecer
una nacién politicamente catélica.[3] En México, dice Enrique Guerra Manzo, si bien las células
tiranicidas de los afios veinte fueron una expresion marginal del catolicismo radical, al participar
en el asesinato del presidente Alvaro Obregén también contribuyeron, paradéjicamente, a
cambiar el curso que tomo la institucionalizacion del propio poder revolucionario.

El secreto constituy6 una de las rutas que siguieron algunos grupos catolicos, en su intento por
formar una conciencia colectiva distinta a la enarbolada por los promotores del discurso
revolucionario. De acuerdo con Mario Ramirez Rancano, las asociaciones secretas fueron parte
importante de la reaccion al triunfo del constitucionalismo a partir de 1914.[5] Fue entonces
cuando, con la desaparicion del Partido Catdlico Nacional, nacido tres afios antes, un sector del
catolicismo opté por la secrecia, y en 1915 naci6 la Union del Espiritu Santo, también conocida
como la U. Es decir, para una parte de la poblacién catélica mexicana, las organizaciones de
accién publica que pretendian participar politicamente de forma institucional no habian
contribuido lo suficiente a resolver las tensiones con el Estado, por lo que se hacia necesario
explorar otra estrategia mas radical, como la creacién de organizaciones ligadas por el secreto.

A lo largo del libro, los autores nos remiten a distintos momentos en los que puede observarse
que el desarrollo del catolicismo mexicano en el paso del siglo XIX al XX fue muy complejo,
debido, entre otras razones, a las distintas vias de activismo que adopté su faccion mas
intransigente. En varios de los trabajos se plantea la idea de que, en la primera mitad del siglo
pasado, dentro del catolicismo se libraron, por lo menos, tres tipos de conflictos: las tensiones
entre las asociaciones secretas y el Estado mexicano, las luchas entre las organizaciones
catédlicas de accidon publica y las que actuaban en secreto, y las disputas entre estas dltimas y la
jerarquia de la Iglesia. En ese escenario, una parte de la oposicion conservadora optd por la
reserva y la accién furtiva como arma revolucionaria, ya que asi era posible esconder las
organizaciones, a sus miembros y sus estrategias. El secreto constituyé un dispositivo del poder
ejercido desde esos grupos, pues una estrategia y una accién secretas, cuando podian funcionar
de esa forma, eran un mecanismo para medir los puntos fuertes y débiles del rival. Segln
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Fernando Gonzalez, después de la Guerra cristera, cuando los militantes catoélicos
comprendieron que debian abandonar el proyecto de la restauracion totalizante de un orden
social cristiano, una forma de retomar su lucha fue creando varias asociaciones secretas.

Los autores aportan importantes evidencias de que el secreto era un medio de proteccion de los
grupos excluidos y de aquellos considerados transgresores del orden establecido. Aunque el
secreto las volvia vulnerables, debido a la permanente amenaza de indiscrecion o traicion y al
peligro de ser descubiertas, las sociedades secretas, en su interior, reforzaban la confianza y el
sentido de hermandad como forma de proteccion, para lo cual desplegaban estrategias que
aseguraban el silencio de sus miembros, desde juramentos hasta amenazas de castigo. Los
perseguidos podian adoptar la secrecia, la reserva y la clandestinidad como formas de operacion,
pero también como un medio de supervivencia en un ambiente en extremo complejo y hostil.
Guerra Manzo afirma que el clima de persecucion durante las primeras décadas del siglo XX
mexicano cred en los jovenes catdlicos un espiritu de rebeldia e incertidumbre, pues, entre otras
cosas, los arrancé de su vida estudiantil y les frustré sus proyectos de vida.[7] En su opinion,
muchos de estos jovenes creian que la mayoria de sus correligionarios se acomodaba a las
circunstancias, a la espera de tiempos mejores, y que debian recordarle con su sacrificio cual era
el camino correcto. Segun el autor, ellos “tenian la necesidad de ser martires” como una via para
la redencién de la sociedad mexicana.

Serge Hutin establece que una premisa de partida para el estudio del secreto debe ser su funcién
diferenciada. La secrecia puede ser un recurso temporal y transitorio, y los mecanismos que
ofrece, como los signos de reconocimiento, las palabras de pase, la jerarquia interna o los
simbolos, pueden no corresponder con los elementos fundacionales de la organizacion, sino
simplemente ser una técnica de ocultamiento.[9] Sin embargo, para las sociedades clandestinas,
el secreto representa un elemento esencial sin el cual no existirian; de hecho, de las sociedades
clandestinas con objetivos politicos se esperaria que desaparecieran una vez los cumplieran.

Con este enfoque diferenciador, Yves Solis también nos advierte de la distinciéon entre una
sociedad secreta y una reservada. La segunda, dice, es la que algunos grupos o personas saben
que existe y, si bien no son parte de ella, si tienen acceso a su vida interna, a sus acciones y
estrategias. La precision, asegura, es relevante para el caso de México, puesto que algunos
grupos han sido considerados secretos, cuando realmente son organizaciones reservadas. Esto
se puede constatar a través de los distintos estudios que integran el libro, en los que se identifica
a grupos como el jesuita o a miembros de la alta jerarquia catélica mexicana y de la Santa Sede,
que estuvieron al tanto de la existencia de algunas estructuras de este tipo. Tal fue el caso del
delegado apostolico Ernesto Filippi, quien envio a Roma un expediente sobre una “sociedad
secreta” creada en México, la Unidn del Espiritu Santo o la U, una agrupacion que, segun Filippi,
habia sido aprobada por los jerarcas catdlicos mexicanos en su conjunto. Para Yves Solis, en
cambio, se trata de una sociedad reservada promovida por personajes como Luis Maria Martinez,
encargado del Seminario de Morelia, y Leopoldo Ruiz y Flores, arzobispo de esa didcesis. El autor
considera que la U muy pronto dejé de ser un asunto nacional y se convirti6 en un tema de
debate en la curia romana, donde fue condenada, y que la expulsién de Filippi en 1923 no
permitié concretar su extincion y, en cambio, si gener6 fuertes tensiones dentro de la Iglesia
catdélica mexicana.
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Otro asunto que recorre varios de los capitulos es la problematizacion de los nexos entre la
construccion del secreto y el espacio social. Algunos autores sugieren que las personas que
conocen un secreto estan inmersas en un ambiente limitado, tienen relaciones cerradas y
circunscritas a un territorio. El secreto es un mecanismo que ata a una forma de vida y a ciertas
redes sociales, y quienes lo mantienen sienten una fuerte pertenencia a un grupo, marcan su
distancia de los otros y bien pueden llevarselo a la tumba. Sobre esta cuestion, Solis sefiala que
la U, que aceptaba miembros de diferentes origenes y clases sociales, basaba su activismo en
una jerarquia piramidal, formada por celdas de cinco miembros mas un asesor espiritual, vy,
mediante su accidn sobre lideres seleccionados acuciosamente, pretendia incidir en la vida
politica local, regional y nacional. Algunos de los autores destacan, con menor o mayor
énfasis, que la triada territorio, cultura y religion es un factor clave para el analisis de las
asociaciones secretas clericales y no clericales en México. En varios de los trabajos se muestra
que el Bajio, el centro y el occidente de nuestro pais se convirtieron en importantes semilleros
de lideres y escenarios de su activismo. Por eso, Mario Santiago resalta la necesidad de recuperar
la “variable regional” para una mejor comprensiéon de la historia de estructuras como el
Yunque.

Dentro de esos marcos territoriales, un espacio social privilegiado para el reclutamiento era el
ambito universitario, pues el impulso de un proyecto alternativo de nacién requeria la activa
actuacién de jovenes impetuosos interesados en incidir en la vida politica desde este tipo de
organizaciones. Si bien se requeria la intensidad, el arrojo y la efusividad de la energia juvenil,
esto no implicaba que los miembros de las sociedades secretas denotaran ignorancia y vulgar
fanatismo, y tampoco surgian casualmente, tal como lo demuestra Mario Santiago. Estas
sociedades retomaban elementos de otros proyectos y pretendian desarrollar nuevas
propuestas, se habian creado como producto del analisis y del debate interno sobre las opciones
viables para su activismo, eran resultado del examen, pero también de la produccion, de textos,
programas y normativas, y reconocian experiencias similares en otros paises.

Por otro lado, el secreto también ha sido estudiado como parte de los desequilibrios de los
sistemas democraticos, como la muestra de un poder invisible y una forma de la acciéon del
Estado. La secrecia ha sido considerada una expresidon de la libertad de los ciudadanos a
organizarse, en ciertas condiciones, de forma no publica y como medio para articular proyectos
politicos que habran de incidir en el sistema democratico. Esta dimensidn tan importante
también es esbozada por dos autores de este libro, Stephen Andes y Héctor Hernandez Garcia
de Ledn, quienes apuntan visiones distintas acerca de la concepcién que tenian las sociedades
secretas sobre la democracia. Andes considera que un grupo como la U fue una de las
expresiones del proyecto democratacristiano —dispuesto a participar bajo las reglas de la
democracia liberal— pero en forma radicalizada y preparado para usar métodos directos, sin
autorizacion politica ni eclesiastica, con el fin de obtener la implantacién inmediata del orden
social cristiano. Herndndez Garcia de Ledn, por su parte, plantea que los grupos secretos
mantuvieron un total desprecio por el sistema democratico y no quisieron someterse al proceso
institucional de toma de decisiones para lograr los cambios deseados. Al analizar la
articulacién de las derechas mexicanas en la primera mitad del siglo XX, encontramos que, mas
alla de los grupos que nacieron como partidos politicos, el movimiento sinarquista también optd,
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en determinado momento de su historia, por la creacion de partidos politicos y acepto participar
en el juego de la democracia liberal, intentando traducir su ideologia en un programa politico-
electoral. Las sociedades secretas, en cambio, parecen haber funcionado como ambitos de accion
radical, pero también como bisagras para el desarrollo de otras estrategias y de construccion de
organizaciones de accion publica.

Concluyo este recuento reivindicando el poder heuristico de la metodologia de redes que utiliza
la mayor parte de los autores de esta obra. Dicha estrategia permite vislumbrar la posibilidad de
futuras investigaciones en las que se documenten y analicen las relaciones que pudieron haberse
establecido entre las asociaciones secretas clericales y no clericales de México con agrupaciones
de otros paises de América Latina y Europa con las que compartian valores, ideales y estrategias.
Esta perspectiva abonaria a la reconstruccion sobre la forma como la cultura del secreto permed
la formacion de organizaciones politicas de derechas y de izquierdas, asi como de su utilizacion,
como instrumento de poder, por el Estado mexicano.
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Temixtitan o el ocultamiento del nombre de la capital de la Nueva
Espana

Felipe I. Echenique March, Una historia sepultada: México, la imposicion de su nombre. Anadlisis
documental, México, Bonilla Artigas Editores (Publica historica, 13), 2019.
Lourdes Villafuerte Garcia*
-

Felipe I. Echenique March 1 3 !

Una historia sepultada:
México, la imposicién de su nombre

Anilisis documental

Piblicahistérica

El libro de Felipe Echenique March es un compacto analisis documental acerca de un tema que a
muchos les ha parecido nimio: cdmo se forjd, a partir de la Conquista, el nombre México que
ostenta la actual ciudad capital de los Estados Unidos Mexicanos. En realidad, constituye una
historia apasionante que el autor reconstruy6é basado en diversas y abundantes fuentes que
documentan los actos nominativos respecto de la principal ciudad de la incipiente Nueva Espana.

El libro consta de una advertencia al lector, un estudio introductorio, cinco capitulos, un epilogo,
la bibliografia y un colofén del autor, ademas de un disco compacto con un abundante material
documental. A través de las 384 paginas y su soporte documental, el autor muestra la
complejidad del tema por él estudiado. Darle nombre a un lugar puede considerarse un acto
simple y arbitrario; como conquistador, Fernando Cortés[1] pudo designar como quisiera los
lugares tomados por él y sus hombres, pero por alguna razén, los espanoles se esforzaron por
descubrir los nombres que los lugares ya tenian, y especialmente el de aquella ciudad tan grande
e impresionante que encontraron en una cuenca rodeada de lagos.

Echenique empieza por elaborar un estado de la cuestion acerca de los principales trabajos que
abordan el tema. Manifiesta su desacuerdo con los postulados de Ignacio Guzman Betancourt y
Gutierre Tibon, y sugiere un camino distinto: el de la consulta lo mas exhaustiva posible de
documentacién histérica original, tratada mediante un método de analisis critico. Las fuentes
que utiliza comprenden las relaciones escritas por los propios conquistadores —ante todo el
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propio Fernando Cortés y su oponente Diego Veldzquez—, las cartas y provisiones enviadas
desde Espana, algunas croénicas religiosas, la obra Décadas del/ Nuevo Mundo de Pedro Martir de
Angleria, los cedularios y recopilaciones documentales que datan del periodo colonial y el siglo
XIX —reales cédulas, ordenanzas, mandamientos, nombramientos, correspondencia—, las actas
de cabildo de la capital novohispana, libros de protocolos y diversas obras paleograficas de los
siglos XX y XXI.

El primer capitulo aborda las Cartas de relacion de Fernando Cortés y las vicisitudes que
sufrieron, en especial la primera. A lo largo de los siglos, las cartas del conquistador han sufrido
“correcciones” de parte de paledgrafos, editores y estudiosos que supusieron que el
sustantivo 7emixtitan —usado por Cortés para designar a la ciudad entre lagos situada en la
provincia llamada Mexico— era una designacion errada. Al parecer, se daba por hecho, sin
preguntarse y mucho menos investigar, que la ciudad siempre se llamoé Mexico o Méxicoy que
los nombres Temextitin o Temestitan eran un error de Cortés y luego de sus editores. En
diversas versiones de las Cartas de relacion, tanto impresas como copias manuscritas, el autor
examina la manera de referirse a la ciudad y la provincia, y demuestra que el nombre de la
provincia era Mexico, y el de la ciudad, Temixtitan.

En el segundo capitulo Echenique documenta la lucha de Cortés para que a él y a sus hombres
se les reconozca como conquistadores de los territorios ubicados al occidente de la isla de Cuba,
a los que en principio se refiri6 como Cul/ua o Coluacan. Con la mira de defender supuestos
derechos, Cortés y Diego Velazquez se trenzan en una pugna por demostrar su conocimiento de
los “secretos de la tierra”, aplicando cada uno su propia denominacion a esos territorios. Cortés
se apresuré a proponer el nombre de Nueva Esparia, mientras que Velazquez los denominé Ulua
o Uloa. Otro hecho que hay que resaltar es la importancia que ya habia cobrado la imprenta,
pues a los dos conquistadores les urgia que sus descripciones y nominaciones se publicaran.

El tercer capitulo se refiere a la obra Décadas del Nuevo Mundo de Pedro Martir de Angleria.
Echenique estudia las diferentes ediciones de las Décadasy su relaciéon con la obra conocida
como ANvper (que corresponde a la Cuarta Década) y concluye que manos ajenas a las de Angleria
escribieron ciertas partes de la obra que hoy conocemos. Sefala inconsistencias en los trabajos
de Edmundo O’Gorman y Agustin Millares Carlo, quienes pasaron por alto ciertos cambios, no
atribuibles a la pluma de Angleria. En dichos pasajes, Angleria se refiere a los alegatos de
Velazquez en favor del término U/ua mediante el artificio de presentarlo como alias de Co/uacan,
sabiendo que Martin Cortés luchaba por este Gltimo nombre a favor de su hijo don Fernando.

Echenique lleva a cabo un estudio minucioso de los términos Cu/uade Cortés y Ulua de
Velazquez, para después establecer que, de acuerdo con Angleria, Cortés Illamé a esa
ciudad Temixtitan, mientras que Velazquez se refirio a ella en sus litigios como 7enusatam
o Teneztutan, en muchas ocasiones seguido de un /o mexico, y otras referida como cibdad de
mexico. Queda claro que tanto Cortés como Veldzquez restaban importancia a los nombres
prehispanicos de los sitios conquistados; lo realmente importante era cémo los designaban ellos,
cristianos espafoles, al momento de reclamar derechos de conquista.

El capitulo IV trata especificamente acerca del nombre de la principal ciudad rodeada de lagos
descubierta por Cortés. Las fuentes primarias consultadas por Echenique muestran que hasta

211



los afios treinta del siglo XVI a la ciudad se le denominaba 7Temextitan o Temestitan, y a veces
solo México, pero nunca Mexico Temextitan o Mexico Temestitan, y mucho menos México
Tenochtitldn. Paleégrafos, editores y estudiosos como Charles Gibson, Eulalia Guzman, Ignacio
Lopez Rayon y otros eligieron la grafia que consideraron correcta, lo que trajo como
consecuencia el olvido del nombre Temixtitan que Cortés uso hasta 1532. A historiadores tan
serios como Jorge Gurria Lacroix y Edmundo O’Gorman quiza les parecian extranos los
términos Temistitan o Temistytan, Tenuxtitan, Tenoxtitlan, Tenochtitlan, Tenuxtitlan, Tenustita
n, Temixtitan, 'y automaticamente lo convertian en T7enochtit/ano simplemente
en ciudad de México.

Después de una década, Cortés abandona 7emixtitany adopta Mexico. Para ello, Echenique
aduce dos razones: la primera es que en abril de 1529 Cortés recibe dos bulas expedidas por el
papa Clemente VII, una para reconocer la legitimidad de sus hijos y la otra para ordenar la
fundacion del Hospital de Jesus. En ambas, el papa reconoce la existencia de la Nueva Espafay
de la didcesis de Mexico. Fue a partir de entonces que Cortés abandon6 casi por completo el
término Temixtitan.

En el ultimo capitulo, el autor identifica en otras fuentes nuevas formas de referirse a la capital
de la Nueva Espana: Tenuxtitan, Tenustitan, Tenuxtitlan, Tenuztitlan, Temutitlan, Temuxtit/an.
Entre ellas destaca la denominacién 7Tenustitan, que con el tiempo se impone como la forma
“correcta” de referirse a la principal ciudad novohispana. Cuando el propio Fernando Cortés deja
de usar 7emixtitan para usar Mexico, se abre el camino para generalizar el uso de este nombre,
también aceptado por la Corona. En cuanto a las actas de cabildo, a partir de 1531 consignaron
solo Mexico.

El epilogo ofrece un recuento de las denominaciones utilizadas en los primeros cincuenta anos
después de la conquista y de cémo fueron abandonadas paulatinamente para
imponerse Mexicoy después México. El autor abre perspectivas de investigacion para
historiadores y filologos acerca de la manera como se formaron los nombres de muchos lugares
de nuestro pais, lo cual seguramente dara pie a nuevas investigaciones de caracter linguistico
que contribuiran al conocimiento de nuestra historia.

Una aportacién importante de esta investigacion es la revelacion de un hecho cultural al que se
le ha puesto poca atencién: la accién de nominar como acto de poder. ;Qué hay detras de la
imposicion de un nombre? ;Como se representa una realidad territorial en el acto de nombrarla?
;Busca el nominador la gloria para si al nombrar algo? Muchas preguntas esperan ser planteadas
y contestadas con estudios rigurosos. Este conocimiento no resulta nada baladi para la sociedad
mexicana, pues las vicisitudes continan hasta el presente. El nombre Ciudad de
Meéxico designaba lo que hasta principios del siglo XX era la capital del pais; es decir, el casco
antiguo de la ciudad, enmarcado al norte por La Lagunilla, al sur por Tlaxcoaque y el inicio de la
calzada San Antonio Abad, al oriente por lo que hoy se llama Anillo de Circunvalacién (que era
practicamente la orilla del lago) y al poniente por la parte final de la Alameda y el inicio de la
Calzada México-Tacuba. Con la creacion del Distrito Federal (1824-1836), la ciudad vista por
Cortés queddé comprendida dentro de él. Poco a poco la mancha urbana invadié lo que fueran
pueblos y zonas de descanso, que se integraron de hecho a la ciudad, con lo que se comenz6 a
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confundir el Distrito Federal con la ciudad de México. La puntilla fue la designacién en 2016
como Ciudad de México a lo que fuera durante muchos afos el Distrito Federal, mientras que
las demarcaciones, que fueron “delegaciones” y antes, pueblos, se convirtieron en “alcaldias”.

Para terminar, cabe lamentar que esta obra haya sido rechazada para su publicacién por el
Instituto Nacional de Antropologia e Historia, institucidon a la que pertenece el autor. Quedé asi
privado su prestigioso catdlogo de este novedoso e importante trabajo, y en entredicho el
cumplimiento de su cometido de divulgar el conocimiento, con lo cual se lesiona también al
pueblo de México, al que el INAH se debe.

Direccion de Estudios Historicos, INAH.

El autor se refiere a Fernando Cortés el conquistador.

213


https://con-temporanea.inah.gob.mx/mirar_libros_Lourdes_Villafuerte_13#_ftnref1
https://con-temporanea.inah.gob.mx/mirar_libros_Lourdes_Villafuerte_13#_ftnref2

CON-TEMPORANEA. Toda la historia en el presente
Mirar Libros, vol. 7, nim. 13, enero-junio de 2020, ISSN: 2007-9605
https://con-temporanea.inah.gob.mx/mirar_libros_Ania_Gonzalez_13

Gracias y privilegios: el monopolio comercial en las Indias

Armando Alvarado Gémez, Consulado de México, ario de 1809. Bugues habaneros, México,
Instituto Nacional de Antropologia e Historia, 201 8.
Annia Gonzalez Torres

CONSULADO
DE MEXICO
ANO DE 1809

Buques habaneros

Antonio Armando Alvarado Gémez

Pero no debe perderse de vista que esto es una colonia

que debe depender de su matriz la Espafia, y debe corresponder
a ella con algunas utilidades, por los beneficios que recibe

de su proteccion y asi se necesita gran tino para combinar

esta dependencia, y que se haga mutuo y reciproco el interés,

lo cual cesaria en el momento que no se necesitare aqui

de las manufacturas europeas y sus frutos.

Revillagigedo, “Informe sobre las misiones”, 1793

Estas lineas del virrey Revillagigedo[1] nos llevan a pensar en la politica del monopolio que
definio el comercio entre las Indias Occidentales y la metrépoli, del siglo XVI a la primera mitad
del XVIII. El flujo de capitales y la circulacion de mercancias fue punto central de la economia del
virreinato. Acercarnos al comercio indiano nos impone reconstruir la complicada red de
relaciones entre las corporaciones y las instancias administrativas hispanas, propia de las
sociedades de antiguo régimen, que fue definida en gran medida por los privilegios negociados
con la Corona.

Es fundamental tener presente el impacto que las llamadas Reformas borbdnicas tuvieron en
materia hacendaria dentro de los territorios hispanos, asi como el cambio de paradigma que
supusieron para las distintas instituciones del imperio. Asi, el siglo XVIIl estuvo marcado por los

214


https://con-temporanea.inah.gob.mx/mirar_libros_Ania_Gonzalez_13#_ftn1
https://con-temporanea.inah.gob.mx/mirar_libros_Ania_Gonzalez_13#_ftn2

inicios de un imaginario racionalista que impact6 decisivamente en la forma de administrar los
recursos. Sin duda, esto respondio a las tensiones politicas y bélicas que enfrenté Espafia durante
la Guerra de Sucesion (1701-1714) y que colocaron en nimeros rojos las cifras de las arcas
imperiales. Los recursos obtenidos de las Indias, tanto por explotacion de las riquezas naturales
como por tributo y comercio, le sirvieron al trono esparol para pagar la guerra.

La necesidad del flujo econdmico constante hacia la metropoli afectd los intereses de las
corporaciones que otrora habian administrado los recursos con mayor margen de autonomia.
Este es el tema del que trata el libro aqui resefiado. En él, Armando Alvarado reproduce un
expediente central en la construccion de esta historia en torno al comercio trasatlantico en las
postrimerias del periodo colonial y la importancia de las disposiciones en materia de
importacién, exportacion y abastecimiento de los mercados novohispanos, asi como de los
monopolios portuarios, los aranceles y la apertura impulsada por la Corona, que buscaba lograr
ante todo una “explotacién racional de los dominios de ultramar” (p. 18).

Dicho expediente se abre con la peticion de comerciantes de la Ciudad de México para que el
virrey solicitara a la Suprema Junta Central “poner fin al contrabando de mercancias extranjeras”
(p. 63). Resguardado en el ramo Archivo Histérico de Hacienda del Archivo General de la Nacion,
se integra por 51 documentos que constituyen pieza clave para entender las vicisitudes de este
periodo en torno a la politica de la Corona sobre comercio, abastecimiento de mercados y
circulacion de mercancias. A decir de Alvarado, “el expediente revela el debate en torno a la
disputa entre proteccionismo vy libre intercambio” (p. 65), asi como la pugna de intereses entre
los comerciantes novohispanos y los habaneros.

Para explicar el contexto y las implicaciones de estos documentos, el autor nos presenta un
estudio introductorio dividido en cuatro apartados, con el objetivo de situar el comercio
hispanoamericano en el siglo XVIIl y las repercusiones del Régimen de Comercio Libre en el
contexto de la economia de guerra, para analizar la forma en que esta nueva racionalidad
impacto las relaciones comerciales iberoamericanas y la importancia del puerto de La Habana
que, principal favorecido por la apertura comercial, pasé de “intermediario a un emporio
mercantil”.

Por tanto, es fundamental visualizar el impacto de las politicas encaminadas a la racionalizacion
de los recursos y a mejorar las ganancias del comercio trasatlantico. Dentro de las reformas
iniciales se “liberd el comercio intraimperial a costa del monopolio ejercido por los comerciantes
de Sevilla” (p. 16). La inauguraciéon de nuevos puertos, aunada a la politica de permitir la
participacion de comerciantes extranjeros, determin6 un cambio decisivo en las relaciones entre
la metrépoli y sus dominios americanos.

Esta apertura comercial signific6 una profunda transformacién en la légica y dinamica de la
economia, pues “ademas de permitir la extraccion de los frutos coloniales, las licencias
consideraban el traslado de los recursos productos del Estado para erogar con ellos los gastos
ordinarios y extraordinarios de la Corona” (p. 21). Sin duda, se trata de una racionalidad distinta
para el aprovechamiento de los recursos, que marcé los albores del siglo XIX. Los cambios
derivados de esta nueva politica impactaron en distintas areas: en las ganancias de la Corona,
en la circulacion de las mercancias, en el abasto de los mercados y en la importacién y
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exportacion de géneros entre los territorios indianos y la metrépoli. El nuevo sistema rompio el
esquema centralizado del monopolio peninsular que habia determinado el rumbo de las
dindmicas comerciales desde el siglo XVI.

La apertura de puertos y los permisos otorgados para recibir y exportar géneros ayudan a
explicar la inconformidad de las corporaciones de comerciantes novohispanos. Las concesiones
a La Habana se otorgaron en 1798 y 1808, contrariando los intereses de los Consulados de
México y Veracruz. A decir del autor, “Cuba recibia de manera legal e ilegal una creciente
cantidad de productos europeos, norteamericanos e iberoamericanos al tiempo que se le
autorizoé reexportar sus excedentes al mercado novohispano, asi como a los de tierra firme, esto
es, con los dominios espafoles ubicados en Sudamérica” (p. 43). Con esto los comerciantes
insulares se vieron favorecidos, mientras que resultaron perjudicados principalmente los de
Puebla, Veracruz y la Ciudad de México. Los planteamientos que estos Ultimos argumentaron
para tratar de persuadir a las autoridades de modificar tales disposiciones permiten un analisis
de los privilegios y prerrogativas que estuvieron en pugna, un reflejo claro de la sociedad de
antiguo régimen modelada por la politica de los Austrias, que permitié la fragmentacion del
poder en individuos y corporaciones en detrimento de la Corona.

Los documentos que el autor recupera nos hablan de los mandatos reales, del proceder de las
instituciones, de los instrumentos legales y, evidentemente, de los discursos tras los
argumentos. En ellos es claro un conflicto de intereses reflejado en las diversas posturas que,
sobre las disposiciones en torno a La Habana, sostuvieron las distintas corporaciones de la Nueva
Espafia. Un estudio pormenorizado podria revelar que el concepto de “bien comun”, que
novohispanos y habaneros utilizan para apoyar argumentos encontrados, es central dentro de
una representacién discursiva comin a ambos sectores. De esta forma, el libro Consulado de
México, ario de 1809. Buques habaneros resulta una herramienta invaluable para indagar en la
lucha entre las corporaciones de comerciantes en defensa de sus privilegios, afectados por la
nueva racionalidad de la monarquia a fines del siglo XVIIl y principios del XIX. Vistos como una
pugna entre la tradicion y la modernidad, tales conflictos no sélo muestran los vericuetos de la
politica imperial en las distintas instancias administrativas, sino las negociaciones con los
sectores golpeados, por lo que dibujan una historia de tensiones y rupturas politicas entre las
esferas de accion y beneficio de los consulados y la I6gica econédmica de la Corona.

Direccion de Estudios Historicos, INAH.
Revillagigedo, “Informe sobre las misiones, 1793, e instruccién reservada al marqués de
Branciforte, 1794”, en Dorothy Tanck de Estrada (comp.), La ilustracion y la educacion en la Nueva
Espafia, México, Secretaria de Educacién Publica / El Caballito, 1985, p. 155.
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Una historia de la verdadera civilizacion no es una de monumentos

David Wengrow

La civilizacién esta de vuelta. Pero ya no es propiedad exclusiva del “hombre renacentista”, de
“Occidente”, o incluso de las sociedades alfabetizadas. La civilizacién es una manera de hablar
acerca de la historia humana a gran escala. Es el vinculo que une la historia humana, desde las
pinturas rupestres de Lascaux hasta la Gltima exposicién del MoMA.

Pero al menos en un aspecto esencial, el concepto de civilizaciéon sigue siendo fundamentalmente
excluyente. Es todavia cosa de galerias, museos y sitios del Patrimonio Mundial de la UNESCO;
de preciadas imagenes, objetos y estructuras, mas que de la humanidad viva. Las estructuras de
piedra prehistoricas de Gobekli Tepe —donde ahora se ha abierto un parque patrimonial, cerca
de la frontera entre Turquia y Siria— estan siendo discutidas, como todo, desde el Jardin del
Edén hasta la cuna de la civilizacién y el primer templo del mundo. Todavia queremos una
civilizacién elevada por encima de las realidades cotidianas de sus creadores y cuidadores
humanos. En regiones problematicas, como la frontera sirio-turca, monumentos como éstos se
convierten rapidamente en altares de sacrificio para vidas humanas reales.

Es importante destacar que siempre ha habido otras formas de entender la “civilizacion”. El
antropélogo francés del siglo XX Marcel Mauss pensé que la civilizacién no deberia reducirse a
una lista de logros técnicos o estéticos. Tampoco debia representar una etapa particular del
desarrollo cultural (“civilizacion” versus “barbarie”, etcétera). La civilizacién se podia encontrar
en las cosas materiales, pero sobre todo se referia a un potencial en las sociedades humanas. En
opinion de Mauss, la civilizacién es lo que sucede cuando distintas sociedades comparten algo
moral y materialmente a través de las fronteras, formando relaciones duraderas que trascienden
las diferencias. Puede parecer un debate abstracto, pero no lo es. Déjenme intentar explicarlo.

Han pasado aproximadamente cuatro afios desde el ascenso militar de Daesh o ISIS en el Medio
Oriente. ISIS destruyd o vendié antigiiedades de manera habitual, culminando con el ataque de
2015 a la antigua ciudad mercante de Palmira, en Siria, Patrimonio de la Humanidad. Bajo la
ocupacion de ISIS, el teatro romano de Palmira se habia convertido en escenario de horribles
atrocidades, incluida la decapitacién publica de Jaled al-Asaad, nativo de la moderna Palmira y
hasta entonces su director de Antigiiedades. En la primavera de 2016, después de una (temporal)
liberacion respaldada por Rusia, Palmira fue la anfitriona de la Orquesta Sinfonica del Teatro
Mariinski. En su presentacién, una audiencia de soldados rusos se sentd a escuchar a Bach,
Prokofiev y Shchedrin. El evento fue disefiado para ofrecer una idea particular, y creo que
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equivocada, de la civilizacion. Esta era, en palabras del presidente de Rusia, Vladimir Putin, a
través de un enlace en vivo desde Moscu, “parte de la herencia de la humanidad”. A través de los
siglos, Palmira habia abierto sus puertas a toda clase de dioses extranjeros. “Todo”, escribio el
historiador ruso Mijail Rostovtzeff en 1932, “es peculiar en la peculiar ciudad de Palmira”. Sin
embargo, tal vez nada tan peculiar como estos eventos de 2015 y 2016.

;/Qué habia de “civilizado” en interpretar a Prokofiev en los hermosos restos de una antigua
ciudad siria, mientras que la poblacién viva de otra, Alepo, al norte, estaba al mismo tiempo bajo
ataque? Los antiguos templos de Palmira no fueron disefiados como obras de arte, para ser
pasivamente vistos o admirados, como tampoco las cuevas de Lascaux o Font-de-Gaume fueron
pensadas como galerias de arte, o Gobekli Tepe como una version prehistdrica de la Capilla
Sixtina. En la Antigiiedad, sus estatuas de culto exigian ofrendas vivas y sacrificios, y ahora
parecia que los estaban exigiendo nuevamente. El sacrificio de este tipo parece estar relacionado
de alguna manera con nuestra comprensiéon moderna de “herencia”, “arte” y “civilizacion”, en
formas que rara vez son consideradas o articuladas. Seguramente lo que esto nos dice es que
tales son, a todos los efectos, nuestros propios dioses modernos: los dioses del norte global.

Cuando las personas usan el término “civilizaciéon temprana”, se refieren principalmente al Egipto
faradnico, el Peru inca, el México azteca, la China Han, la Roma imperial, la Grecia antigua u
otras sociedades antiguas de cierta escala y monumentalidad. Todas ellas eran sociedades
profundamente estratificadas, que se mantenian unidas principalmente por un gobierno
autoritario, la violencia y la subordinacion radical de las mujeres. El sacrificio es la sombra que
acecha detras de este concepto de civilizacion; el sacrificio de las libertades, de la vida misma,
por el bien de algo siempre fuera del alcance: una idea del orden mundial, el mandato del cielo,
las bendiciones de esos dioses insaciables.

Algo anda mal aqui. La palabra “civilizacién” proviene de una fuente y un ideal muy diferentes.
En la Antigliedad, c/vilis significaba esas cualidades de sabiduria politica y ayuda mutua que
permiten a las sociedades organizarse a través de coaliciones voluntarias. EI Medio Oriente
moderno ofrece muchos ejemplos sugerentes. En el verano de 2014, una coalicion de unidades
kurdas rompié el asedio del monte Sinjar en Irak para proporcionar paso seguro, comida vy
refugio a miles de yazidies desplazados. Mientras escribo esto, la poblacién de Mosul esta dando
vida a una nueva ciudad a partir de los escombros, devastados por la guerra, de la antigua, calle
por calle, con un minimo apoyo del gobierno.

Ayuda mutua, cooperacion social, activismo civico, hospitalidad o simplemente el cuidado de los
demas: éste es el tipo de cosas que realmente hacen a las civilizaciones. En cuyo caso, la
verdadera historia de la civilizacion apenas se esta escribiendo. Podria empezar con lo que los
arqueodlogos llaman “areas culturales” o “esferas de interaccion”, vastas zonas de intercambio e
innovacién cultural que merecen un lugar mas destacado en nuestra explicacion de la
civilizacion. En el Medio Oriente, tienen raices profundas que se hacen visibles hacia el final de
la dltima Edad de Hielo, alrededor del 10000 a.e.c. Miles de afios antes del surgimiento de las
ciudades (alrededor del 4000 a. e. c.), las comunidades de las aldeas ya compartian nociones
basicas de orden social en toda la regién conocida como la Media Luna Fértil. La evidencia fisica
dejada por formas comunes de vida doméstica, ritualidad y hospitalidad nos muestra esta
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historia profunda de la civilizacién. De alguna manera, es mucho mas estimulante que los
monumentos. Los hallazgos mds importantes de la arqueologia moderna podrian ser, de hecho,
estas vibrantes y extensas redes, donde otros esperaban encontrar sélo “tribus” atrasadas y
aisladas.

Estas pequefias comunidades prehistoricas formaron civilizaciones, en el verdadero sentido de
comunidades morales extendidas. Sin reyes vitalicios, burdcratas o ejércitos permanentes,
fomentaron el crecimiento del conocimiento matematico y calendarico, la metalurgia avanzada,
el cultivo de aceitunas, vides y datiles, la invencion del pan fermentado y la cerveza de trigo.
Desarrollaron las principales tecnologias textiles aplicadas a telas y cesteria, el torno de alfarero,
la industria litica y el trabajo con abalorios, la vela y la navegacién maritima. A través de lazos
de parentesco y comercio, distribuyeron estas invaluables y apreciadas cualidades de la
verdadera civilizacion. Con una precision cada vez mayor, la evidencia arqueoldgica nos permite
seguir los hilos fundadores de esta urdimbre emergente de la civilizacién, a medida que cruza
las llanuras de las tierras bajas de Irak, tejiéndose de ida y vuelta entre las costas del
Mediterraneo y el mar Negro, a través de las estribaciones de los montes Tauro y Zagros, y hasta
la cabecera pantanosa del golfo Pérsico. La civilizacion, en este nuevo sentido, forma un tapiz
cultural de sorprendente complejidad y grandeza, sin centro y sin limites, tejida a partir de un
millén de pequenos lazos sociales.

Un momento de reflexion muestra que las mujeres, su trabajo, sus preocupaciones e
innovaciones son esenciales para una comprension mas precisa de la civilizacién. Rastrear el
lugar de las mujeres en las sociedades sin escritura a menudo significa usar pistas dejadas,
literalmente, en el tejido de la cultura material, como la ceramica pintada que imita disefios
textiles y cuerpos femeninos en sus formas y elaboradas estructuras decorativas. Para tomar
solo un ejemplo, es dificil creer que el tipo de conocimiento matematico complejo que se muestra
en los primeros documentos cuneiformes, o en el disefio de los templos urbanos, surgiera
completamente formado de la mente de un escriba masculino, como Atenea de la cabeza de
Zeus. Es mucho mas probable que esto represente el conocimiento acumulado en tiempos
prealfabetizados, a través de practicas concretas como el calculo aplicado y la geometria espacial
propios del tejido y la confeccion de abalorios. Lo que hasta ahora ha pasado por “civilizacion”
podria en realidad no ser mds que una apropiacién de género —por parte de los hombres,
grabando sus afirmaciones en piedra— de algun sistema de conocimientos anterior que tenia a
las mujeres en su centro.

Desde este punto de partida, podemos ver la verdadera historia de la civilizacién viva. Esta se
extiende mucho mas alla de las primeras monarquias o imperios, resistiendo incluso las
incursiones mas brutales del Estado moderno. Es una civilizacion que realmente podemos
reconocer cuando la vemos, la degustamos, la tocamos, incluso en estos tiempos oscuros. No
puede haber justificacién para la destruccion desenfrenada de monumentos antiguos. Pero no
confundamos eso con el pulso vivo de la civilizacion, que a menudo reside en lo que a primera
vista parece pequefio, doméstico o mundano. Alli lo encontraremos, latiendo pacientemente,
esperando la luz.
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El maiz y el pulque: sobrevivir en Tepepan, Xochimilco y la peninsula
de Yucatan, en temporadas de la pandemia, afio 2020

Claudio de Jests Vadillo Lopez

Amenazado de muerte, salgo a la calle. Me decido a ir a Xochimilco, y me sorprende, frente a mi
casa, un hecho de vida milenaria: tras una linea de piedras, arbolitos y arbustos, ha surgido en
solo cuatro meses, los de la pandemia —mayo, junio, julio y agosto—, un denso y robusto
sembradio de maiz, en plena zona urbana, entre casas familiares y zonas residenciales, oculto
tras las paredes, arrinconado en un cuadrangulo de bardas. Lo que fue un pastizal yerboso, que
cubria el suelo como un espeso y grueso vello, se ha transformado en un altivo sembradio de
maiz, de intenso color verde, que quiere llegar al cielo, pues las plantas rebasan ya mi 1.77cm.
de altura.

La civilizacion del maiz

Por curiosidad, lo comencé a registrar fotograficamente y consulté el libro Botanica agricola
mexicana,|1] donde se afirma que “existe un nimero grandisimo de variedades de maiz, que se
distinguen, por su altura, por la duracién de su periodo vegetativo, (unas son tardias y necesitan
de cuatro a cinco meses para madurar sus frutos, mientras otras, llamadas tempranas,
cuarentenas, cincuentenas, necesitan sélo tres o cuatro) por el tamano de las espigas, por el
grosor de los frutos, por el color, etcétera.

El maiz “la carne del hombre”, con una antigliedad de siete mil anos, es el insumo de los tamales,
que se venden a tres calles de mi casa, en un lugar que nunca cerro al igual que los puestos de
elotes y esquites aderezados con crema, queso y chile piquin, en la acera norte del mercado
central de Xochimilco.

Tampoco cerraron, y menos aun, la zona de venta de tlacoyos; de frijol, haba, huitlacoche,
requeson, y las gorditas de chicharrén prensado, de las tortillas blancas y azules; ni tampoco
dejaron de abrir, a unos metros, los puestos de ensalada de nopales con jitomate y cebolla,
aderezados con limén, junto a las cazuelas de patas de cerdo envinagradas y las grandes ollas
de salsa verde y roja, a un lado de las quesadillas de sesos y otros manjares de la naturaleza
regional.

Esto es México.
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Recuerdo que alguna vez hice el comentario de que en Paris, Estambul, Moscu y Cadiz, hace
anos, todo me asombro; pero extrafié no ver en cada esquina un puesto de tamales, que mal no
les haria. Cuanta razoén tiene Braudel[2] al afirmar que de este lado del Atlantico somos la
civilizaciéon del maiz, en cualquier parte de esta tierra, en este gran pais; nuestros productos
alimenticios preferidos son los tamales, después de las tortillas; y son, tal vez, los mas
caracteristicos.

El reino del tamal

He tenido la oportunidad de comer, desde nino, los tamales chiapanecos, deliciosos, con su gran
ciruela pasa, entre la carne, que hacia mi madrina la tia Chata, y también los de chipilin y hierba
santa; ya adulto conoci los de hierba de chipiles, envueltos en hoja de platano de Huitzuco,
Guerrero, con la familia materna de mis hijos; de adolescente, en Ciudad del Carmen, Campeche,
le tomé gusto a los tamalitos torteados y colados, acompafiados de un Milo helado, en la llamada
“Calzada”, donde nos llevaba mi padre a merendar en las vacaciones de diciembre; placer que
ratifico cada vez que voy a la Ciudad de Campeche; y ahi mismo conoci el super tamal llamado
pibipollo, propio de la peninsula de Yucatan, en dias de muertos; también el cldsico oaxaquefio
que vende la sefiora de los tamales en Tepepan; los tamalitos de frijol de Milpa Alta, en el terrufio
de mi amigo René, que con ese sefiuelo y el de un mezcal mafianero, me llevaba a desayunar a
la Feria del Nopal de Atocpan, después de comentarle sus avances de tesis.

Un subsuelo que resiste

Por debajo de la economia de mercado y la capitalista, devastada por el COVID-19 y la
contraccion econdmica mundial, esta lo que Braudel llama la civilizacién material, a ras de suelo,
la economia de subsistencia. En mi recuento no puede faltar otro producto de consumo masivo:
el pulque.

El aguamiel, extraido del mayahuel del maguey, y descubierto en el siglo XI en Tula, Hidalgo, es
una bebida de consumo socialmente muy extendido en Xochimilco. Y si, varias personas me
platicaron de la apertura, en la pandemia, de tienditas familiares de venta de pulque, en botellas
de refresco de medio, de a litro y en tambos de plastico de hasta cinco litros, sin curar, esto es,
fresco y agridulce, semiacido, como sabe recién extraido. Fenémeno de venta propiciada por el
cierre de las grandes pulquerias conocidas como La Botijona, el Templo de Diana o la de Dofa
Cata y otras en el centro de Xochimilco. En los cuartos de casas de familia, en las vecindades
mas empobrecidas, del centro de Xochimilco, y también, en casas de los pueblos circundantes,
aparecieron puntualmente, las pulcatas clandestinas, con pulque de Hidalgo, la principal zona
productora de México, traido por camiones de redilas al amanecer, en tambos de plastico
gigantescos, eludiendo o coludiéndose con las patrullas, por artilugios de “la maldita
corrupcién”, con lo que emergié la sagrada bebida como la Unica fuente de ingresos de algunas
familias que, con poco dinero, hicieron mucho.
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Los habitantes de México somos hijos de la civilizacion del maiz. Se trata de una estructura “de
larga duracion, que perdura prolongadamente en el tiempo para toda la poblacion, de regiones
tan distantes como Xochimilco y la peninsula de Yucatan, independientemente de su condicién
social, la lengua y las costumbres locales de sus habitantes.

Es también, en lugares tan diferentes como Xochimilco y la peninsula de Yucatan, alrededor de
los mercados de la ciudad de Campeche y de Ciudad del Carmen, donde he visto a personas al
nivel de sobrevivencia extrema, los mas pobres entre los pobres. Su actividad informal, de alguna
manera, es una frontera del empobrecimiento mayor, de llegar a la condicién de hambruna, de
familias enteras que viven del comercio de muchas mercancias; pero en particular, de frutas y
verduras que llegan de la region, o que les abastecen grandes comerciantes que traen de lugares
distantes productos como el platano, y se los dan para su venta a esas personas en condiciéon de
pobreza limite, a las 6 de la mafana, y vigilan la venta hasta que recogen los dineros de lo
vendido al final del dia. Lo que no se distribuye en el mercado se vende en decenas de aceras de
las calles y avenidas de Xochimilco y las zonas circundantes a los mercados de Campeche y
Ciudad del Carmen.

Este nivel de civilizacion material ya esta intuido y registrado en estadisticas del siglo XIX. Por
ejemplo, en la Estadistica del Estado de Campeche, de 1859, se registra que a los trabajadores
de las haciendas, ranchos y sitios del Partido del Carmen (vaquero, asalariado, jornalero,
alambiquero, yuntero, sirviente); se les entrega como parte de su salario en especie: “una
cuartilla de maiz, una libra de viandas, la cal y sal necesaria, con la finalidad de que elaboren sus
propias tortillas”. En el caso del capataz, se le entrega una carga de maiz, ocho libras de arroz,
veinte libras de carne, ocho libras de frijol. Al vaquero, un cargamento de sal, ocho libras de
arroz, ocho libras de carne, sal y cal.

En enero de 1853, cuando nadie imaginaba siquiera la separacion de Campeche de Yucatan,
en Estadistica de Yucatan, José del Rosario Gil, escribe:

Numerosas son en consecuencia nuestras producciones, pero ninguna tan importante como
la del maiz, que provee con su harina de alimento al hombre, y con sus hojas de pasto a los
animales: crece y prospera en todos los terrenos, en los arenosos y ligeros que prefiere, como
en los arcillosos y compactos, en el valle como en las laderas. Planta indigena de esta tierra
escasa de agua [...] el trabajo que exige al hombre es: primero la quema por preparacién y
abono; segundo, la de yerba por cultivo, y ya en sazoén el doblar la cafa, trayendo el tallo
desde su mitad hacia abajo, para que el agua no se filtre en la mazorca y pudra el grano.
Rinde con abundancia, puesto que en cosecha de roza que es la primera siembra que se hace
sobre un terreno, produce por mecate o una medida superficial de 576 varas, una carga de
doce almudes con peso de 87 libras.

De los placeres

“Este precioso grano es el Unico pan de las clases pobres”.[3] Quizd, sugiere José Enrique Ortiz
Lanz:
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Una de las aplicaciones que mas llama la atencién sobre el uso del maiz en la Peninsula son
los llamados panes, que mas bien son “pasteles” elaborados a partir de capas de tortillas
sobrepuestas y separadas con otros ingredientes, generalmente pepita de calabaza o frijoles.
El antiguo uso de estos “panes” se conserva muy arraigado en el medio rural, pues los mayas
aun lo ofrendan en los ritos agricolas. Asi el kan lahu tah wah, un pastel ceremonial hecho
con grandes tortillas de maiz, se ofrece al final de la estacion de secas, justo antes de la
llegada de las esperadas lluvias; el lamado ch achaak es parte fundamental del culto milpero
para hacer llegar el agua. Una palabra muy parecida, kanlahun tas wah, designa a otro pastel
hecho con catorce capas de tortillas, separadas por delgadas capas de pepita de calabaza
molida y humedecida, frijol y otros elementos vegetales que se cuecen bajo tierra.

Otro alimento en la esfera de la versatil tortilla es el panucho, “que es el rey de la popularidad
en las meriendas campechanas, compafnero afortunado del caldo o consomé de pavo. A las
tortillas calientes se les levanta una parte del ollejo, es frito en aceite caliente para cubrirlo
finalmente, con lechuga, carne de pavo —o pollo— , cebollas, tomate y repollo curtido”.

Labores del tiempo largo

En 1944, del analisis de la obra del padre Landa/6] sobre los mayas al momento de la conquista
y la observacion directa del comportamiento de los mayas vivos, el antropélogo Franz Blom,
describe el ethos —forma de vida de un grupo—, que proviene de una antigliedad lejana, pero
que es en el que viven los mayas vivos que trabajan en los hatos chicleros a lo largo y ancho del
estado de Campeche.

Muy temprano cada mafiana, cuando alin no han desaparecido todas las estrellas se levantan
las mujeres a su tarea diaria de moler el maiz para hacer la fina masa con la que hacen las
tortillas [...] Los granos de maiz han estado remojados en lejia toda la noche, sancochandose.
Este procedimiento hace que los granos se hinchen y suavicen. Los enjuagan y amontonan
sobre la piedra de moler y entonces, apoyadas sobre el brazo del metate lo ruedan de un
extremo a otro con un movimiento ritmico del cuerpo [...] Hora tras hora se oye el monétono
sonido. De vez en cuando se interrumpe por el ruido de las manos al hacer las redondas
tortillas que cuecen en comales de barro sobre el fuego.

Los hombres parten a las milpas, a las minas de sal [a los cortes de palo de tinte, a los bosques
de chicozapote] a los trabajos publicos, y en la alforja tejida de hoja de palma, llevan su bollo
de masa que deshecho en agua se llama pozol y que constituye su almuerzo.

El maiz era y es tan importante al indio de América Media, como el arroz al chino. Pasa un dia
y otro. Se siembra el maiz. Crece el maiz. Se cosecha el maiz. A las lluvias sigue la sequia; a
un cacique otro cacique; y al final de todo esta el Cimi, la muerte. La vida y la muerte, el bien
y el mal, fueron los factores dominantes del pensamiento maya.

El maiz, ante todo, era el mantenimiento principal. Cuando llega el tiempo hacia el final de la
sequia, todos los hombres van al monte y escogen un trozo de tierra propia para cultivar.
Derriban los arboles, siempre trabajando en grupos, ayudandose los unos a los otros en las
sementeras de cada uno, y siempre preparan una sementera cuya cosecha serd para los
caciques y sacerdotes: se puede comparar con el quinto del Rey. Antes de comenzar la tarea
hay que rezar a los dioses: a los dioses de la tierra, de los montes, de las cosechas [...]
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Cuando se ha rozado el monte, se deja para que el sol lo seque, esto tarda algunas semanas,
y entretanto el labrador vigila el viento y las nubes con ansia, pues la roza tiene que quemarse
antes de que lleguen las lluvias.

El chubasco suaviza la tierra; los mayas salen a los campos con un taleguillo al hombro lleno
de semillas para sembrar y en la mano una estaca tostada a fuego. Con ella agujerean la tierra
y arrojan los granos. Con los dedos de los pies los cubren de tierra. Comienza la temporada
de lluvias. Un chaparrén tras otro empapa la tierra y el maiz empieza a crecer; crece alto,
verde, exuberante. La lluvia lo alimenta. Por consiguiente la lluvia es un dios: les da la vida.

El calendario de la agricultura del maiz es constante e invariable: agosto y enero, desbrozar el
campo; mayo, la siembra; julio y agosto, las lluvias; septiembre, la primera cosecha; noviembre,
la segunda cosecha, la mas importante. Con estos periodos del cultivo se alternan ciclos de la
silvicultura: el corte de palo de tinte, caobas y otros arboles, se hace en los las lluvias de agosto
a septiembre; en tanto que los chicleros desarrollan su labor en plena temporada de lluvias,
desde julio y a veces hasta noviembre, porque es cuando la humedad estimula la produccién de
la sabia blanca del chicozapote, que es recolectada por los chicleros montados en los arboles.

En Tepepan, Xochimilco y en la peninsula de Yucatan, el tiempo largo de la civilizacién del maiz
se ensambla en los ciclos imparables de cultivo. Las epidemias y pandemias no los interrumpen,
la fuerza de la tierra, las lluvias, la urgencia humana de la sobrevivencia hacen el milagro: que
los cultivos surjan por doquier en tierra fértil, la civilizacion material permanece. Sin embargo,
qué terrible, qué injusto, qué convocatoria a la rebelién, que han pasado los siglos y los
mexicanos mas pobres viven todavia inmersos en esa historia, para sobrevivir igual que hace
dos mil afios, ajenos a una vida digna y de bienestar. La pandemia vino a develar, una vez mas,
lo desigual e inequitativa que es nuestra sociedad.

Escuela Nacional de Antropologia e Historia.

México, SEP (Biblioteca Enciclopédica Popular), 1945

Fernan Braudel, Civilizacion material, economia y capitalismo. Siglos XV-XVIll, tomo [, Las
estructuras de lo cotidiano, Madrid, Alianza, 1984, p. 125.

José del Rosario Gil, Estadistica de Yucatan, México, Sociedad Mexicana de Geografia y Estadistica,
1853, p. 272.

Enrique Ortiz Lanz, “Placeres olvidados: la cocina del mundo maya”, Artes de México, nim. 46,
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Bioseguridad y politica

Giorgio Agamben

Lo impactante en las reacciones a los dispositivos politicos de excepcion que se han
instrumentado en nuestro pais (y no sélo en éste) es la incapacidad de observarlos mas alla del
contexto inmediato en el que parecen operar. Son raros los que intentan interpretarlos —como
lo exigiria un analisis politico serio— en cuanto sintomas y signos de un experimento mas
amplio, en el que esta en juego un nuevo paradigma de gobierno de los hombres y de las cosas.
Ya en un libro publicado hace siete afos, que ahora vale la pena releer cuidadosamente
(Tempétes microbiennes, Gallimard, 2013), Patrick Zylberman habia descrito el proceso por el
cual la seguridad de la salud, que hasta ese momento se habia mantenido al margen de los
calculos politicos, se estaba convirtiendo en una parte esencial de estrategias politicas estatales
e internacionales. Con todo esto, lo que emerge es nada menos que la creacién de una especie
de "terror sanitario" como herramienta para gobernar lo que se llamé el worst case scenario, el
peor de los escenarios.

Consecuente con esta légica de lo peor, en 2005 la Organizacion Mundial de la Salud habia
anunciado que habria “de dos a 150 millones de muertes por la gripe aviaria en camino”,
sugiriendo una estrategia politica que los Estados de entonces alin no estaban listos para aceptar
e incorporar. Zylberman muestra que el dispositivo sugerido se articulaba en tres
lineas: 7) construccion, sobre la base de un posible riesgo, de un escenario ficticio, en el que los
datos fueran presentados de tal manera que favorezcan comportamientos que permitan
gobernar en una situacién extrema; 2) adopcion de la légica de lo peor como régimen de
racionalidad politica; 3)la organizacion integral del conjunto de ciudadanos para fortalecer al
maximo la adhesion a las instituciones gubernamentales, produciendo una especie de civismo
superlativo en el que las obligaciones impuestas sean presentadas como prueba de altruismo y
el ciudadano ya no tenga derecho a la salud (Aealth safety), sino que juridicamente quede
obligado a la salud (biosecurity).

Lo que Zylberman describia en 2013 se ha convertido hoy en realidad. Mas alla de la situacién
de emergencia vinculada a cierto virus, que en el futuro podria dejar su lugar a otro nuevo,
resulta evidente que la cuestion central es el disefio de un paradigma de gobierno cuya
efectividad supera con creces la de todas las formas de gobierno que la historia politica de
Occidente haya conocido hasta ahora. Si ya en el declive progresivo de las ideologias y de las
creencias politicas, las causas o razones de seguridad habian conducido a los ciudadanos a
aceptar limitaciones a sus libertades que antes no hubieran estado dispuestos a aceptar, la
bioseguridad se ha utilizado para que el cese absoluto de toda actividad politica y de toda
relacion social sea percibido como la maxima forma de participacién civica. Hemos presenciado
asi la contradiccién de las organizaciones de izquierda, las cuales tradicionalmente
acostumbraban reclamar derechos y denunciar violaciones de la Constitucidon, mas ahora aceptan
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sin reservas limitaciones a la libertad decididas por decretos ministeriales desprovistos de
cualquier legalidad y que ni siquiera el fascismo habria sofiado con poder imponer.

Es evidente, y las propias autoridades gubernamentales no dejan de recordarnoslo, que el
llamado "distanciamiento social" se convertird en el modelo de politica que nos espera y que
(como han anunciado los representantes de la denominada task force, cuyos miembros estan en
evidente conflicto de intereses con la funcion que deberian ejercer) se aprovechara este
distanciamiento para reemplazar en todas partes el contacto y la presencia fisica inherente a las
relaciones humanas, percibidas como sospechosas de contagio (por supuesto, de contagio
politico) por dispositivos tecnoldgicos digitales. Las clases universitarias, como ya ha
recomendado el MIUR (Ministerio Italiano de la Universidad y la Investigacion), a partir del
préoximo afno se haran permanentemente on/ine, ya no nos reconoceremos mas mirandonos a la
cara, que estara cubierta por una mascarilla sanitaria, sino a través de dispositivos digitales que
reconoceran datos bioldgicos recopilados obligatoriamente, y cualquier "aglomeracion”, sea por
razones politicas o simplemente por amistad, seguira estando prohibida.

Nos hallamos ante una concepcidn total de los destinos de la sociedad humana conforme a una
perspectiva que en muchos aspectos parece haber tomado de las religiones, que ahora han
entrado en su ocaso, la idea apocaliptica de un fin del mundo. Después de que la politica fue
reemplazada por la economia, ahora, para gobernar, esta también tendra que integrarse al nuevo
paradigma de bioseguridad, al cual deberan sacrificarse todas las demas necesidades. Es
legitimo preguntarnos si una sociedad constituida de esa manera podrda definirse como humana
o si la pérdida de relaciones sensibles, del rostro, de la amistad, del amor, puede verse realmente
compensada con una seguridad sanitaria abstracta y, podemos presumir, totalmente ficticia.

Publicado en Quodlibet, el 11 de mayo de 2020, disponible en:
. Traducciéon de Enrique Montalvo, Centro INAH, Yucatan.
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La conquista del Imperio azteca

Carlos Aguirre Anaya

Hernan Cortés, guiado por Moctezuma, contempla absorto desde lo mas alto del Templo Mayor
la prodigiosa ciudad que se extiende, espléndida, frente a su vista. En la misiva que manda a
Carlos V, conocida como segunda Carta de relacion, 1] la describe. Antes le aclara, entre
sorprendido y cauteloso, que no podra contarle todo lo visto y que solo aspira a decirle “algunas
cosas de las que vi, que aunque mal dichas, bien sé que seran de tanta admiracién que no se
podran creer, porque los que aca con nuestros propios ojos las vemos, no las podemos con
nuestro entendimiento comprender”. Esta aclaracion nacia de una opinién firmemente cimentada
que guid, y guiara, la comprension con la que los conquistadores encaraban las numerosas
novedades que se les presentaban a cada momento. Cortés certifica, ya para culminar su
narracién sobre la ciudad en la segunda Carta de relacion:

Y por no ser mas prolijo en la relaciéon de las cosas de esta gran ciudad [...] no quiero decir
mas sino que en su servicio y trato de la gente de ella hay la manera casi de vivir que en
Espafia; y con tanto concierto y orden como alld, y que considerando esta gente ser barbara
y tan apartada del conocimiento de Dios y de la comunicacidn de otras naciones de razén, es
cosa admirable ver la que tienen en todas las cosas.

Asi, aquella realidad innegable del todo inédita que tenia frente a su vista no podia menos que
causarle gran admiracion, tanta que al comunicarla bien podria no creérsele. Al entendimiento
de aquella existencia oponia razonablemente los limites de su propia comprensién, incapaz de
asimilar lo que sus ojos observaban. Pero esa limitacion estaba firmemente anclada en la creencia
de su propia superioridad. Si bien era admirable el orden y concierto que los habitantes de
aquella ciudad tenian para organizar sus vidas, “casi’” o igual a lo que ocurria en Espana, lo
verdaderamente sobresaliente radicaba en que estas altas cotas de convivencia las alcanzaban
gentes por naturaleza barbaras, es decir, inferiores, ajenas a Dios, esto es, iddlatras y aisladas
de la geografia de la razéon y por lo mismo ininteligibles, es decir, que “no las podemos con
nuestro entendimiento comprender”.
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Imagen computarizada, basada en lo que relata Bernal Diaz del Castillo sobre la primera vez que vieron
Tenochtitlan. Fuente: El México Que Se
Fue: https://www.facebook.com/511450782396272/photos/a.947218038819542/947224438818902/?type=3.

A la maravilla descubierta los espafoles opusieron la conviccion extraordinariamente firme de
su superioridad de hombres civilizados, creyentes y dotados de razén. Si sus ojos pueden
contemplar la ciudad embelesados, en ese momento culminante en el que el conquistador otea
desde la privilegiada altura del principal adoratorio mexica, al mismo tiempo ponderan la
importancia de lo visto, mas alla del desciframiento cabal y mas cercano a sus posibilidades de
comprensioén: la ciudad y su entorno lacustre es fiel manifestacion de la riqueza y poderio de
aquel seforio.

Hernan Cortés transmite sus impresiones y en ellas nos ofrece un valioso relato. En esa minuciosa
descripcion —la primera que un europeo hara de México-Tenochtitlan— esta presente la
distancia entre lo que se ve y la manera como se describe; asi, cuando con esmero resefa los
numerosos mercados que hay en la ciudad y la gran variedad de productos que en ellos se
compran y venden, no le queda mas que declarar que “son tantas y de tantas calidades, que por
la prolijidad y por no me ocurrir tantas a la memoria, y aun por no saber poner los nombres, no
las expreso”. Efectivamente, para expresar hay que saber nombrar; el conquistador, ante lo
inédito, y no podia ser de otra manera, tiene que adaptar lo que mira a sus propios cédigos
léxicos. De ahi que en su descripcidn recurra a las comparaciones, y en este caso son relevantes
las referencias a las ciudades espanolas.

De esta manera, para dar cuenta del tamario de la ciudad le escribe a su soberano: “Es tan grande
como Sevillay Cérdoba”. No hay que pasar por alto que en la época estas poblaciones son de las
mayores de Espafia y, por ejemplo, Sevilla se encuentra entre las ciudades europeas con el mas
rapido crecimiento poblacional y viven en ella alrededor de setenta mil habitantes.[2] Al referirse
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al mercado ubicado en Tlaltelolco no tiene mas que decir que la “Plaza [es] tan grande como dos
veces la ciudad de Salamanca”. Y al describir el recinto sagrado donde se ubican los templos mas
importantes, establece que entre ellos el “mas principal es mas alto que la torre de la iglesia
mayor de Sevilla”.

Sin duda el relator exagera sus apreciaciones, trata vehementemente de impresionar a su
prominente interlocutor; sin embargo, su entusiasmo parte de muy solidos elementos de verdad.
La ciudad lo impresiona y sobre todo lo convence de que se encuentra ante un mundo
insospechado, que poco tiene que ver con las islas del Caribe, donde los espanoles Illevaban ya,
desde el primer viaje de Colon, varias décadas de experiencias con poblaciones hasta entonces
desconocidas para ellos. Lo convence sobre todo el poder que la ciudad —y el sefior que la
gobierna, el magnifico Moctezuma— ejerce sobre muy amplios territorios.

Sabedor de que “bien podria no creerse” lo que comunica, significativamente pregunta: “porque
como he dicho, ;qué mas grandeza puede ser que un sefior barbaro como éste tuviese
contrahechas de oro y plata y piedras y plumas todas las cosas que debajo del cielo hay en su
sefiorio, tan al natural lo de oro y plata, que no hay platero en el mundo que mejor lo hiciese
[...]1?7.[3] Para inmediatamente afirmar: “El sefiorio de tierras que este Mutezuma tenia no se ha
podido alcanzar cuanto era, porque en ninguna parte, doscientas leguas de un cabo y de otro
de aquella su gran ciudad, enviaba sus mensajeros, que no fuese cumplido su mandato [...] Pero
lo que se alcanzd, y yo de él pude comprender, era su sefiorio tanto como Espana, porque hasta
sesenta leguas de esta parte de Putunchan, que es el rio de Grijalva, envié mensajeros a que se
diesen por vasallos de vuestra majestad los naturales de una ciudad que se dice Cumatan, que
habia desde la gran ciudad a ella doscientas y veinte leguas; porque las ciento y cincuenta yo he
hecho andar y ver a los espafoles. Todos los mas de los sefiores de estas tierras y provincias,
en especial los comarcanos, residian, como ya he dicho, mucho tiempo del afio en aquella gran
ciudad, y todos o los mas tenian sus hijos primogénitos en el servicio del dicho Mutezuma”.

El poder de la ciudad alcanza grandes extensiones de territorio, “tanto como Espafia”. La
autoridad de Moctezuma se hace presente sin discusion en comarcas muy alejadas de su
residencia permanente y “todos los mas” sefiores de aquellos parajes, cercanos y lejanos, viven
parte del ano en la importante ciudad, adonde mandan a sus hijos para servir a su gobernante.
Ademas de su importancia politica, Cortés también constata su capacidad econémica: situada
en un isla en una laguna de agua salada, se comunica con las numerosas poblaciones y ciudades
de los alrededores con las cuales “contratan las unas con las otras en sus canoas por el agua,
sin haber necesidad de ir por la tierra”. La ciudad esta permanentemente abastecida, pues tiene
“muchas plazas, donde hay continuo mercado y trato de comprar y vender”. Entre ellas la mayor,
la de Tlaltelolco, “toda cercada de portales alrededor, donde hay cotidianamente arriba de
sesenta mil dnimas comprando y vendiendo; donde hay todos los géneros de mercadurias que
en todas las tierras se hallan”. Sorprendido por el ndmero y variedad de mercancias, el
conquistador se siente en la necesidad de pasar revista detenida a cada una de ellas: joyas, cal,
ladrillos y madera, aves, conejos y venados, herbolaria y hierbas medicinales, verduras, frutas y
mieles, hilados de algoddn, colores para pintores, loza e “infinitas maneras de vasijas”, maiz y
pescado. Comercio diverso y abundante que se lleva a cabo bajo la vigilancia de “diez o doce
jueces” que castigan a los delincuentes y sancionan las medidas utilizadas para la compra-venta.
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Pero el “concierto y orden” urbano se manifiesta sobre todo en el conjunto de sus habitantes:
“La gente de esta ciudad es de mas manera y primor en su vestir y servicio que no la otra de
estas otras provincias y ciudades [...] habia en ella mas manera y policia en todas las cosas”.
También habia en ella “muchas casas muy buenas y muy grandes” con “muy gentiles vergeles de
flores”. Todo esto, reitera Hernan Cortés, es posible porque “todos los sefiores de la tierra,
vasallos del dicho Mutezuma, tienen sus casas en la dicha ciudad y residen en ella cierto tiempo
del ano”.

Si aquel mundo singular le depara muchas sorpresas y enigmas, la observacion de la “gran
ciudad” le permite al menos descifrar los términos y alcances de la autoridad que la sustenta.
Una poblacién abundantemente abastecida, con una planta constructiva sélida, con notables
formulas de convivencia que ordenan la existencia de su numeroso conglomerado, es fiel prueba
de la calidad y grado de poderio de este asentamiento y de que su certificado dominio concurre
sin duda en la figura del sefior de esta urbe: Moctezuma.

Solido nucleo econdmico, social y politico, pero también religioso, al escudrifiar Cortés el paisaje
urbano comprende aquel entorno donde sobresalen en contrastado relieve los altos adoratorios
que, dispersos, se reparten por todos los rumbos de aquel denso conglomerado. Otra vez recurre
a lo préximo para describir lo ajeno: “Hay en esta gran ciudad muchas mezquitas o casas de sus
idolos de muy hermosos edificios, por las colaciones y barrios de ella”. El vecindario, como en
su tierra de origen, se ordena en torno a una parroquia, pues uno de los significados de la
palabra colacion es “vecinos que son de una misma parroquia a la cual todos ellos acuden”;[4] asi
se entendia que alguna posesion o casa se localizaba en “colacién de tal parroquia”. La lectura
de la trama urbana evidencia una jerarquia: “entre estas mezquitas hay una que es la principal,
que no hay lengua humana que sepa explicar la grandeza y particularidades de ella, porque es
tan grande que dentro del circuito de ella [...] se podia muy bien hacer una villa de quinientos
vecinos”. Ademas, reconoce lo excepcional de los recintos interiores, identificados por él como
“las capillas que en ellas tienen [...] dedicadas cada una a su idolo, a que tiene devocién”.

La admiracion tiene un limite y éste se localiza justo en tales recintos que acogen creencias y
practicas deleznables: manchadas de sangre, las paredes de esas “capillas” son fiel registro de
los sacrificios humanos que aquellas gentes ofrecen a sus deidades, puesto que ellas “les daban
todos los bienes temporales, y dejandolos maltratar, se enojarian y no les darian nada, y les
sacarian los frutos de la tierra y moriria la gente de hambre”. Ante ello, el conquistador actua
elocuente y pone en aquellos espantosos —para él— altares “imagenes de Nuestra Sefiora y de
otros santos” y los reconviene solemne:

Yo les hice entender con las lenguas cuan engafiados estaban en tener su esperanza en
aquellos idolos [...] que habian de saber que habia un solo Dios, universal Sefior de todos, el
cual habia criado el cielo y la tierra y todas las cosas, y que hizo a ellos y a nosotros, y que
Este era sin principio e inmortal, y que a El habia que adorar y creer y no a otra criatura ni
cosa alguna [...] y les defendi que no matasen criaturas a los idolos, como acostumbraban,
porque demas de ser muy aborrecible a Dios, vuestra sacra majestad por sus leyes lo prohibe,
y manda que el que matara lo mataren”.
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De esta manera, dos mundos diametralmente opuestos se confrontaban; los sentidos que cada
quien le daba a la vida conducian a direcciones muy divergentes que apenas si se tocaban.
Realidades con significados opacos que eran reinterpretadas de acuerdo con lo ya sabido. De ahi
que el conquistador inaugurara sentencioso un nuevo saber para aquella poblacién con creencias
tan distintas: la existencia de un “universal Sefior de todos” y el acatamiento de leyes que
emanaban de otro reino, éste terrenal y con decidido animo de dominio. Asi, para Hernan Cortés
—podemos conjeturar—, aquel momento en que la altura privilegiada del Templo Mayor le
permite contemplar en su totalidad aquella gran ciudad, no fue mas que la confirmacion de lo
que al principio de su viaje era s6lo una vaga intuicién. Barrunto que conforme se adentrd en
territorio desconocido se fue delineando cada vez con mayor nitidez, corroborando
paulatinamente que se hallaba ante un poder de gran envergadura.

Hacia el 27 de febrero de 1519, las cdlidas playas de la isla de Cozumel recibian a una expedicion
compuesta por un pufiado de arrojados aventureros que con sélo noticias nebulosas arriesgaban
sus vidas y algunos de ellos sus propias pequefas fortunas. El 18 de aquel mes habia salido de
Cuba —conocida entonces como Isla Fernandina— una caravana compuesta por once navios con
508 soldados y cien marineros. El arrojado Hernan Cortés habia conseguido que el gobernador
general de la isla, Diego Veldzquez —quien llegé a América en el segundo viaje de Cristobal
Colén en 1493 y posteriormente fue el encargado de la conquista de Cuba— lo nombrara capitan
general de la excursién. En cuanto jefe de la hueste, recaian sobre él las responsabilidades de
reclutar a la tropa y de conseguir los recursos financieros necesarios para llevarla a cabo. La
Corona, autoridad suprema, se encargaba sélo de conceder permiso para el viaje y eran los
mismos expedicionarios quienes debian costearla. Caracteristica peculiar que distinguia y fijaba
los términos de aquella aventura, y de otras mas que se producian en aquella isla habitada por
personajes avidos de riqueza y fama, pero en su mayoria abandonados por la fortuna y
profundamente insatisfechos con lo conseguido hasta entonces.

El mismo Diego Velazquez, maxima autoridad publica en la isla, participaba igual que Herndn
Cortés con sus propios peculios en el financiamiento de la incursién. Estos tratos particulares,
sin los cuales no era posible la expedicion, eran motivo de sefialados resquemores entre los
protagonistas, que no se quedaban en la esfera de los dirigentes sino que alcanzaban a todos
sus miembros, animados por la ilusién de un anhelado golpe de fortuna.

En las llamadas /nstrucciones, 5] largo documento en donde el gobernador Diego Velazquez
establecia los fines y los términos a los que debian sujetarse sus enviados, afloraban los tirantes
tratos tanto entre capitanes como entre el comun de los reclutados y nos dan una idea de las
prevenciones bajo las cuales se organizaba el viaje. El gobernador recomendaba enfatico que se
tuviera cuidado de no enrolar a “bulliciosos”, ni a jugadores de dados y naipes o a personas que
tuvieran deudas. Advertia que no se despojara a los vecinos de las poblaciones donde la
expedicion se abastecia y que por ninglin motivo se llevaran indios. Ademds, mandaba que una
vez en las tierras exploradas “ninguno sea osado de tomar cosa alguna de los dichos indios, de
mucho ni poco valor, ni por ninguna via ni manera, ni sean osados de entrar en ninguna casa de
ellos, ni de burlar a sus mujeres ni de tocar ni llegar a ellas ni hablar, ni decir ni hacer otra cosa
de que se presuma que se puedan resabiar’. Ademas, las diferencias entre los mandos lo llevaban
a recomendar que por ninglun motivo se separaran los navios, manteniendo el rumbo
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preestablecido bajo advertencia de “grandes y graves penas”, y se prohibia que de ningldn navio
“sea osado de salir dellos ni saltar en tierra por ninguna via [...] hasta que vos lleguéis”. Y la viva
desconfianza que privaba entre el gobernador y sus capitanes le llevaba a disponer que todo lo
“rescatado” (los tesoros conseguidos: oro, perlas, piedras preciosas, metales) se guardara,
previamente registrado por un escribano, en un arca de tres cerraduras. Preparados para toda
clase de acontecimientos, los expedicionarios eran también advertidos de informar sobre la
existencia de “gentes de orejas grandes y anchas y otras que tienen las caras como perros, y ansi
mismo dénde y a qué parte estan las amazonas”.

Ideas vagas y fantasiosas, desconfianzas compartidas y rencores larvados por la disputa de
riguezas mal distribuidas —y muy por debajo de las altas expectativas que aquellos
conquistadores de las islas del Caribe abrigaban— resultaban en peligrosas fuerzas centrifugas
gue exponian al fracaso cualquier empresa; sin embargo, existian dos consistentes pilares que
soportaban la decidida accion de los involucrados y que actuaban a favor de la cohesion del
grupo. No era casual que la primera estipulacion de las /nstrucciones estableciera que:
“Primeramente, el principal motivo que vos y todos los de vuestra compania habéis de llevar es
y ha de ser para que en este viaje sea Dios Nuestro Sefor servido e alabado y nuestra Santa Fe
catolica ampliada”. De manera similar, en otro apartado recomendaba que, una vez en contacto
con la poblacion: “hablaréis a los caciques e indios [de las] tierras donde fuerdes diciéndoles
cémo vos is, por mandato del rey Nuestro Senor [...] e darles heis a entender como es un rey
muy poderoso, cuyos vasallos y subditos nosotros y ellos somos [y que] en su nombre os envio
para que les habléis y requirdis se sometan debajo de su yugo y servidumbre e amparo real”.

Las recomendaciones escrupulosas ordenadas por el gobernador fueron puntualmente violadas;
en cambio, los objetivos supremos, ampliar los reinos de la fe catélica y los de su soberano, se
cumplieron con eficaz precisién. Los testimonios de los conquistadores que nos han sido
legados, entre ellos y en primer lugar el del capitan de la expedicién, reiteraran sin falta estos
dos propésitos. Los conquistadores en conjunto se sintieron cobijados por estas metas pues
creaban en su imaginario un destino comun y compartido, el de formar parte de una grandiosa
empresa trascendente e histérica. De esta manera, sus firmes afanes particulares en pos de
fortuna y fama se integraban a una vigorosa tendencia expansionista fincada en la ampliacion
de “nuestra Santa Fe catdlica” y en el acrecentamiento de los dominios de un “rey muy poderoso”
con la incorporacién y sometimiento a su “yugo” de nuevos subditos.

El sentimiento compartido de formar parte de una tarea grandiosa supuso ademas el
reconocimiento de dos autoridades supremas incontrovertibles, una divina y otra terrenal, que
no sélo le daba sentido a su aventura sino que también los dotaba de un arbitro supremo en sus
endémicas disputas y en sus desbordadas ambiciones. El considerable margen de autonomia de
las huestes —dadas las largas distancias, la lentitud en la comunicacién y la participacién con
recursos monetarios propios— era contrarrestado por la autoridad ampliamente aceptada y
reconocida del juicio del rey que dictaminaba, en caso de controversias irreconciliables, de
manera inapelable.
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Después de dos meses de haber desembarcado en Cozumel, Cortés arriba a las playas
veracruzanas el 21 de abril. En su recorrido costero por la peninsula de Yucatan y por las aguas
del Golfo de México, el conquistador tiene esporadicos encuentros con las poblaciones
originarias habitadas por mayas y chontales. Sobresalen en este trayecto dos acontecimientos
que le resultaran a la postre de suma importancia: el rescate de Gerénimo de Aguilar, un
naufrago espafol que, después de vivir por cerca de ocho afios entre los nativos, habla el maya,
y el encuentro con la Malinche, una india que recibe como regalo en Tabasco y que ademas del
maya habla el nahuatl. De esta manera, los expedicionarios se hacen de un instrumento precioso
que facilitara la comunicacién con la poblacién que sale a su paso. Las sefias y gestos seran
desplazados por la traduccion tortuosa, pero sin duda mas efectiva, del nahuatl al maya y de
éste al esparol.

En la costa veracruzana Cortés entabla contacto con la poblacién local totonaca, la cual le hace
saber de la existencia de un sefiorio que los mantiene sujetos a duras exacciones. La realidad de
una autoridad prominente se impone paulatinamente, y Cortés comprende su alcance y caracter.
Desafiante, toma por la fuerza el destacamento que los mexicas tienen en aquella lejana regién
costera para demostrarle a la poblacion local el peso de su poder y las ventajas de su proteccion.
La lectura de los trazos que configuran aquel poderio es definitoria: si la esfera de influencia es
muy amplia, por otro lado adolece de serias fisuras que basculan a su favor. Aquella gran
autoridad es alterada por la oposicién de las poblaciones sometidas que la resisten por cuanto
la sufren —le hacen entender— como una tirania. A cambio de una alianza, él les ofrece la
proteccion guerrera en contra de aquel dominio.

En ese momento las desavenencias internas llegan a su mas alta tension. Un grupo de
expedicionarios partidarios del gobernador de Cuba amenazan con regresarse por considerar
que su estancia en aquellas inhdspitas costas se torna ya muy penosa y estiman innecesaria y
riesgosa la perspectiva de internarse por terrenos ignotos: en el tiempo que llevan desde su
desembarco en la isla de Cozumel han sufrido la muerte de veinte companeros de aventura. Asi,
Cortés es colocado frente a una disyuntiva: o regresa a Cuba y da cuenta de su descubrimiento
al gobernador de la isla o emprende, en direccidn opuesta, un camino incierto, pero
promisoriamente glorioso y boyante, hacia el interior de un vasto y desconocido territorio.

Cortés maniobra con astucia y presteza y decide emprender literalmente un viaje sin retorno. En
un acto con manifiestos gestos dramaticos, corta de tajo la salida inutilizando sus naves. Y
ademas, se protege de una acusacion de traicion y decide fundar una poblacion espafola en
aquellos parajes, la Villa Rica de la Vera Cruz. A continuacién, él y sus seguidores integran un
ayuntamiento, institucion que al mismo tiempo que los constituye como gobierno local los
legitima como interlocutores directos del rey, desplazando de esta manera la autoridad del
gobernador de Cuba. La primera medida que toma el cabildo recién instituido sera la de
nombrarlo capitan general y justicia mayor de la expedicién.

Las confabulaciones del conquistador responden a la inmediata amenaza a su liderazgo; sin
embargo, los pasos que da estan integrados a una estrategia de gran alcance: el sometimiento
de nuevos subditos al “yugo” del rey y a la extensién de “Nuestra Santa Fe Catodlica”. Asi, Cortés
y sus partidarios argumentardn a su favor que, mientras Diego Velazquez perseguia
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exclusivamente la rapida exploracién y el trueque con los indios (el rescate), ellos, en cambio,
estaban decididos a pacificar y a poblar aquellas tierras. La fundacion del ayuntamiento era la
cristalizacion de la autonomia con que la hueste actuaba y al mismo tiempo se convertia en
instrumento de una operacion de gran trascendencia historica: el eventual arraigo en las nuevas
tierras de la fuerza beligerante.

Decidido, el 16 de agosto emprende su aventura hacia el interior. A tientas ira reconociendo una
geografia cambiante. Deja atrds las costas tropicales para adentrarse en los altos y mas frios
valles del altiplano. En el camino hacia su encuentro con aquel poder del que tanto le han
hablado, y de cuya supremacia ya ha tenido muestras sobradas, tendra que enfrentar no sélo
obstaculos orograficos sino también los que le oponen los pobladores de aquellas tierras mas
densamente pobladas. Entre ellos sobresale su encuentro con los habitantes del sefiorio
asentado en la region de Tlaxcala. Enemigos tozudos e indomables de los mexicas, se oponen
en un primer momento a la incursion extranjera, pero son sometidos rapidamente.

La certeza de ser hombres mejores tuvo en su superioridad tecnoldgica un apoyo muy solido.
Los decisivos enfrentamientos guerreros estuvieron siempre comprendidos en una determinante
asimetria: a las piedras y las flechas de obsidiana se oponian las espadas de acero, las armaduras
metalicas y la pélvora de mosquetones y cafiones. Frente a las numerosas tropas vernaculas se
anteponia la sorpresa y movilidad del caballo, elemento tactico contundente que lo mismo
asombra que devasta las cargas resueltas de guerreros siempre sujetos a la velocidad de sus
propias piernas. Los conquistadores son los primeros en notar la importancia de sus
cabalgaduras, que multiplican con creces su potencia bélica. Cuando Cortés envia a Pedro de
Alvarado y a Bernardino Vazquez de Tapia, sus capitanes mas destacados, a establecer contacto
con Moctezuma, los hace dejar sus cabalgaduras “porque si nos matasen no se perdiesen, que
se estima un caballero a caballo mas de trescientos peones”.

Hernan Cortés, frente a los tlaxcaltecas, echard mano de un procedimiento ya probado y exitoso:
ofrecer proteccién en contra de aquel poder que los coarta a cambio de que se sumen a su
contingente expedicionario, haciéndose por este camino de muy valiosos aliados y, por
consiguiente, aumentando sobradamente sus tropas. Esto supondrd un giro sustancial en la
campafna emprendida. La compacta hueste espafiola, integrada por apenas algunos centenares
gue nunca sobrepasan los mil hombres, se convierte en un contigente que alcanzard hasta los
varios miles. La toma de la gran ciudad también sera en buena parte obra de indios.

El 8 de noviembre de 1519, a los ocho meses de haber desembarcado en Cozumel, se produce
finalmente el encuentro entre Moctezuma y Cortés. En una de las grandes calzadas —la de
Ixtapalapa— que unen la isla con tierra firme tiene lugar aquella expectante cita. A los
conquistadores les llama la atencidn el séquito que acompafa al gran sefior mexica, numeroso
y ricamente ataviado. Este llega al sitio en andas; la tension es evidente: cuando Cortés intenta
abrazarlo sus acompafantes se interponen abruptamente entre ellos, y le advierten al
conquistador que su soberano no puede ser tocado. Después de un solemne intercambio de
regalos, Moctezuma invita a Cortés al corazén de la ciudad y lo aloja en uno de los palacios
aledanos al recinto sagrado.
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Ignacio Marquina, £/ Templo Mayor de México, INAH, México, 1960. Digitalizacion: Ramsés
Hernandez

El grueso de los testimonios sobre la conquista subrayan el punto de vista de los espanoles; el
modo de ver de los mexicas y de los pobladores nativos es escaso, indirecto, y la mayoria de los
testimonios fue escrita varios afios después de haber sucedido los hechos. Esta circunstancia
obstaculiza el cabal entendimiento de lo que pasé por las mentes de los indigenas, lo mismo de
los gobernantes que de los gobernados, ante los hechos abruptamente novedosos que
enfrentaban. El margen de conjetura sigue siendo muy amplio; de cualquier manera, todo parece
indicar que la iniciativa estuvo firmemente del lado de la milicia invasora. Frente a sus
intenciones claramente definidas —ampliacion de los dominios de su fe y los de su soberano,
ademads de alcanzar riqueza y fama personal— la respuesta local aparece, en primera instancia
y con la informacion con que contamos, dubitativa y hasta erratica.

Al igual que los espafoles, los indigenas se enfrentan a lo inédito interpretandolo de acuerdo a
lo sabido. Y sus instrumentos conceptuales son ante todo religiosos. El peso de la religion para
los mexicas era enorme, “tan grande que podemos decir, sin exagerar, que su existencia giraba
totalmente alrededor de la religién, y no habia un solo acto de la vida publica y privada que no
estuviera tenido por el sentimiento religioso”.[8]

Es, pues, bajo esta dimension como se descifra lo insélito. Lo extravagante de aquellos
personajes es asimilado al mito: “Por todas partes vienen envueltos sus cuerpos, solamente
aparecen sus caras. Son blancas, son como si fueran de cal. Tienen el cabello amarillo, aunque
algunos lo tienen negro. Larga su barba es, también amarilla, el bigote también lo tienen
amarillo. Son de pelo crespo y fino, un poco encarrujado”.[9] Si para los espanoles el contacto
con las poblaciones nativas es motivo de sorpresa y admiracién, para los indigenas al asombro
se suma la angustia de la incertidumbre. El arribo de los espafoles bien puede coincidir con la
promesa divina: el comprometido retorno de Quetzalcéatl, dios fundador, que habia
desaparecido en las brumas de un tiempo remoto. Los espafioles arriban a las nuevas tierras
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armados de un puiado de certezas; entre otras, su experiencia con poblaciones culturalmente
diferentes en las islas del Caribe; para los nativos la extrafieza no tiene antecedentes.

Tratados como huéspedes distinguidos, los conquistadores reconoceran por fin con sus propios
ojos el prodigio que tienen ante si, la fortuna tantas veces anhelada estd al alcance de la mano.
A pesar de la tirantez, se teje una forzada convivencia cuya trama se configura por el receloso
tanteo mutuo. A principios de mayo de 1520, después de seis meses de desasosegada estancia,
Cortés tiene que abandonar forzadamente la ciudad para encarar una mas de las comunes
disputas que distinguen a las filas espafiolas. El gobernador de Cuba ha enviado una fuerte
expedicion al mando del capitan Panfilo de Narvdez, compuesta por dieciocho embarcaciones y
ochocientos hombres, muy superior a la de Cortés, con el fin de aprehenderlo. Este sale a su
paso, enfrentandolo y derrotandolo en las costas veracruzanas. Para entonces, le llegan desde
la ciudad noticias alarmantes. La fuerte tensién bajo la cual coexisten las partes se ha roto
brutalmente. Pedro de Alvarado, capitan a cargo de la guarnicién espafola, pretextando una
conspiracion tiende una cruenta celada a la élite indigena que celebra una gran fiesta en honor
de Huitzilopochtli y Tezcatlipoca en el Templo Mayor. Desarmados y en plena festividad son
masacrados alrededor de seiscientos nobles indigenas. La respuesta no se hace esperar y estalla,
incontenible, un levantamiento generalizado que comprende a toda la poblacién.

El apresurado regreso de Cortés no impide que los espafioles sean derrotados y expulsados. Las
bajas de uno y otro bando son considerables; la mas relevante es la muerte de Moctezuma, quien
serd sustituido por Cuitlahuac, su sobrino. La insurreccién local se vera seriamente disminuida
por una novedad inesperada, la poblacion es diezmada por una enfermedad hasta entonces
desconocida para ellos: la viruela. La epidemia cobra entre sus numerosas victimas al propio
Cuitlahuac, a quien releva el joven Cuauhtémoc. Seriamente golpeado, el conquistador se refugia
en territorio seguro y resiste el contraataque mexica. Se da tiempo primero para reagrupar a sus
tropas y después para acrecentarlas. Se sobrepone a los reveses sufridos y prepara el asalto final,
no sin antes controlar a las poblaciones de los alrededores de la isla, estableciendo de esta
manera un cerco asfixiante que deja sin agua y alimentos a la ciudad.

Después de un poco mas de un afno de haber sido expulsados de la ciudad los espanoles y sus
aliados, finalmente el 15 de agosto de 1521 cae preso Cuauhtémoc, el ualtimo Auey
tlatoani mexica. De la admirada México-Tenochtitlan no quedara literalmente piedra sobre
piedra, y de la destacada “manera y primor” de su gente, el cronista Bernal Diaz anota:

Digo que en tres dias con sus noches en todas tres calzadas, llenas de hombres y mujeres y
criaturas, no dejaron de salir, y tan flacos y amarillos y sucios y hediondos, que era lastima
de verlos [...] y veiamos las casas llenas de muertos [...] y hallése toda la ciudad como arada
y sacadas las raices de las hierbas buenas, que habian comido cocidas, hasta las cortezas de
algunos arboles; de manera que agua dulce no les hallamos ninguna, sino salada.

Sin embargo, la ciudad arrasada no desaparecerd del todo. Cortés nunca olvidara la impresion
que le causo ni el poder que ella suponia. Asi, en la tercera Carta de relacion, firmada el 15 de
mayo de 1522 le comunica al rey que —fiel a su intuicidon y consecuente con su interpretacion
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sobre lo que con “nuestros propios ojos las vemos [y] no las podemos con nuestro entendimiento
comprender’— dispuso repoblarla, ya que:

Viendo que la ciudad de Temixtitan, que era cosa tan nombrada y de que tanto caso y memoria
siempre se ha hecho, parecidénos que en ella era bien poblar, porque estaba toda destruida; y
yo reparti los solares a los que se asentaron por vecinos, e hizose nombramiento de alcaldes
y regidores en nombre de vuestra majestad, segun en sus reinos se acostumbra [...] De cuatro
0 cinco meses aca, que la dicha ciudad de Temixtitan se va reparando, esta muy hermosa, y
crea vuestra majestad que cada dia se ira ennobleciendo en tal manera, que como antes fue
principal y sefiora de todas estas provincias, que lo serd también de aqui en adelante.

De esta manera, se creaba un firme eslabdén entre un pasado prestigioso y sélido y un presente
promisorio y no menos ambicioso; y todavia mas, la refundacién de la ciudad sobre el drama de
su demolicion se desdoblaba hacia el futuro dando lugar a una original, rica y compleja
experiencia humana que pervivira hasta nuestros dias.
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La medicina como religion

Giorgio Agamben

Desde hace mucho resulta evidente que la ciencia se ha convertido en la religion de nuestro
tiempo, en aquello en lo que los hombres creen que hay que creer. En el Occidente moderno han
coexistido, y en cierta medida todavia coexisten, tres grandes sistemas de creencias: el
cristianismo, el capitalismo y la ciencia. En la historia de la modernidad, muchas veces se han
entretejido estas tres "religiones”, algunas veces han entrado en conflicto y luego se han
reconciliado de diversas maneras, hasta alcanzar progresivamente una especie de coexistencia
pacifica y articulada, y en ocasiones hasta una verdadera colaboracién en nombre del interés
comun.

Lo novedoso es que los vinculos entre la ciencia y las otras dos religiones se han reavivado sin
que nos hayamos dado cuenta de un conflicto subterraneo e implacable, cuyos resultados
victoriosos para la ciencia ahora estan ante nuestros ojos y determinan como nunca todos los
aspectos de nuestra existencia. Este conflicto no tiene que ver, como sucedia en el pasado, con
cuestiones tedricas o con principios generales, sino, por asi decirlo, con la praxis del culto
También la ciencia, como toda religion, en los hechos posee diferentes formas y niveles a través
de los cuales organiza y ordena su propia estructura: a la elaboracion de una dogmatica sutil y
rigurosa corresponde en la practica una esfera de culto extremadamente amplia y extendida que
coincide con lo que llamamos tecnologia.

No es sorprendente que el protagonista de esta nueva guerra religiosa sea aquella disciplina en
la cual la dogmatica es menos rigurosa y el aspecto pragmatico mas fuerte: la medicina, cuyo
objeto inmediato es el cuerpo viviente de los seres humanos. Tratemos de establecer las
caracteristicas esenciales de esta fe victoriosa con la que tendremos que lidiar cada vez mas
frecuentemente.

7) La primera caracteristica es que la medicina, como el capitalismo, no necesita una dogmatica
especial, sino que simplemente toma prestados los conceptos fundamentales de la biologia. Sin
embargo, a diferencia de la biologia, articula estos conceptos en un sentido gndstico-maniqueo,
es decir, segln una exacerbada oposicién dualista. Existe un dios o un principio maligno, la
enfermedad, cuyos agentes especificos son bacterias y virus, y un dios o un principio benéfico,
gue no es la salud, sino la curacion, cuyos agentes de culto son los médicos y la terapia. Como
en cualquier fe gnéstica, los dos principios estan claramente separados, pero en la practica
pueden contaminarse entre si y el principio benéfico y el médico que lo representa pueden
equivocarse y colaborar, sin saberlo, con su enemigo, sin que esto invalide de ninguna manera
la realidad del dualismo y la necesidad del culto a través del cual el principio benéfico libra su
batalla. Y es significativo que los teélogos que deben definir la estrategia sean los representantes
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de una ciencia, la virologia, que no tiene su propio lugar, sino que se ubica en la frontera entre
la biologia y la medicina.

2) Si bien esta practica de culto era hasta hoy, como cualquier liturgia, episddica y limitada en el
tiempo, ahora estamos presenciando un fenédmeno inesperado, ya que se ha vuelto permanente
y totalmente penetrante e invasiva. Ya no se trata de ingerir medicamentos o de someterse
cuando es necesario a un examen médico o a una cirugia: ahora la vida entera de los seres
humanos debe llegar a ser en todo momento el lugar de una celebracion de culto ininterrumpida.
El enemigo, el virus, siempre esta presente y debe ser combatido sin cesar y sin ningun respiro
posible. También la religion cristiana conocia tendencias totalitarias similares, pero sélo
concernian a algunas personas, en particular los monjes, que elegian poner toda su existencia
bajo la consigna de "orar incesantemente". La medicina como religién recoge este precepto
paulino y, a la vez, lo subvierte: mientras que los monjes se reunian en conventos para rezar
juntos, ahora el culto debe practicarse con la misma asiduidad, pero manteniéndose separados
y a distancia.

3)La practica del culto ya no es libre, voluntaria y supeditada a sanciones de naturaleza
espiritual, sino que debe volverse obligatoria a través de normas. Ciertamente, la colusion entre
religion y poder profano no es un hecho nuevo; sin embargo, es del todo novedoso que
semejante colusion ya no se fundamente en la profesion de los dogmas, lo que dio pie a las
herejias, sino exclusivamente en la celebracion del culto. El poder profano debe garantizar que
la liturgia de la religién médica, que ahora coincide con la totalidad de la vida, se observe
puntualmente en los hechos. Resulta evidente entonces que se trata de una practica del culto y
no de una necesidad cientifica racional. Las enfermedades cardiovasculares son la causa principal
y mas frecuente de mortalidad en nuestro pais y se sabe que podrian disminuir si se practicara
un estilo de vida mas saludable y si se siguiera una dieta especifica. Pero a ningiin médico jamas
se le habia ocurrido que la forma de vida y de alimentacion que aconsejaba a los pacientes se
convirtiera en objeto de una regulacién juridica, que se decretaran estatutos legales que dictaran
qué se debe comer y como se debe vivir, transformando toda la existencia en una obligaciéon de
salud. Esto es exactamente lo que se ha hecho y, al menos por ahora, la gente lo ha aceptado,
como si fuera obvio renunciar a su libertad de movimiento, trabajo, amistades, amores,
relaciones sociales, a sus creencias religiosas y politicas.

Con esto se mide hasta qué punto las otras dos religiones de Occidente, la religion de Cristo y
la religion del dinero, han cedido la batuta, aparentemente sin combatir, a la medicina y la
ciencia. La Iglesia ha renegado pura y simplemente de sus principios, olvidando que el santo del
cual tomé el nombre el actual pontifice abrazaba a los leprosos y que una de las obras de
misericordia era visitar a los enfermos, que los sacramentos sélo pueden administrarse en
presencia. El capitalismo, por su parte, aunque con algunas protestas, ha aceptado la pérdida de
productividad que nunca se habia atrevido a poner en riesgo, probablemente con la esperanza
de encontrar mdas adelante un acuerdo con la nueva religién, que en este punto pareceria
dispuesta a transigir.
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4) Del cristianismo, la religién médica ha recogido, sin reservas, la demanda escatoldgica que
aquel habia dejado caer. Ya el capitalismo, secularizando el paradigma teoldgico de la salvacién,
habia eliminado la idea de un fin de los tiempos, reemplazandolo por un estado de crisis
permanente, sin redencion ni final. El término krisis es en su origen un concepto médico, que
designaba en terminologia hipocratica el momento en que el médico decidia si el paciente
sobreviviria a la enfermedad. Los tedlogos retomaron el término para indicar el Juicio Final, que
tiene lugar el ultimo dia. Si se observa el estado de excepciéon que estamos viviendo, podria
decirse que la religién médica ha logrado conjuntar la crisis perpetua del capitalismo con la idea
cristiana de un tiempo ultimo, de un éskhaton en el que la decision extrema esta siempre en
camino y el final llega a la vez precipitado y retrasado, en un intento incesante de poder
gobernarlo pero sin conseguirlo de una vez por todas. Es la religion de un mundo que se siente
en el final y, sin embargo, no puede, como el médico hipocratico, decidir si sobrevivira o morira.

5) Al igual que el capitalismo y a diferencia del cristianismo, la religion médica no ofrece
perspectivas de salvacién y redencién. Por el contrario, la curacién que busca sélo puede ser
provisional, ya que el Dios malvado, el virus, no puede eliminarse de una vez por todas, porque
muta continuamente y siempre adopta nuevas formas, presumiblemente mas peligrosas. La
epidemia, como sugiere la etimologia del término (en griego, demos es el pueblo como cuerpo
politico, y pdlemos epidemios es, en Homero, el nombre de la guerra civil), es sobre todo un
concepto politico, que se prepara para convertirse en el nuevo terreno de la politica —o de la no
politica— mundial. De hecho, es posible que la epidemia que estamos viviendo sea la realizacién
de la guerra civil mundial que, segun los politélogos mas atentos, ha tomado el lugar de las
guerras mundiales tradicionales. Todas las naciones y todos los pueblos estdn ahora en guerra
duradera consigo mismos, porque el enemigo invisible y esquivo contra el que estamos luchando
estd dentro de nosotros.

Como ha sucedido muchas veces a lo largo de la historia, los fil6sofos tendran nuevamente que
entrar en conflicto con la religién, que ya no es el cristianismo, sino la ciencia o esa parte de ella
que ha tomado la forma de una religién. No sé si volveran a encenderse las hogueras y los libros
serdn inscritos en el indice, pero es seguro que el pensamiento de aquellos que contintan
buscando la verdad y rechazan la mentira dominante serda, como ya estd sucediendo ante
nuestros ojos, excluido y acusado de difundir noticias (noticias, no ideas, jporque las noticias
son mas importantes que la realidad!) falsas. Como en todo momento de emergencia, real o
simulada, volveremos a ver a los ignorantes calumniando a los fil6sofos y a los canallas tratando
de sacar provecho de las desgracias que ellos mismos han provocado. Todo esto ya ha sucedido
y continuara sucediendo, pero aquellos que testifican la verdad no dejaran de hacerlo, porque
nadie puede testificar por el testigo.

Publicado en Quodl/ibetel 2 de mayo de 2020, disponible en:
. Traducciéon de Enrique Montalvo, Centro INAH, Yucatan.
Del culto en cuanto conjunto de practicas de cada una de esas “religiones”. Agamben emplea
aqui y en referencias subsiguientes en el texto el término “praxis cultual” para referirse a las
practicas que se realizan dentro de cualquier culto religioso (N. del T.).
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Las fiestas de Xochimilco en febrero: cultura popular y economia local

Claudio de Jests Vadillo Lopez

Frente a la idea de que todo cambia, que la realidad social y econémica se pueden transformar
a voluntad, es interesante reflexionar que hay zonas enteras de la vida social cuya naturaleza es
la permanencia, la estabilidad y la reproduccién por los siglos de los siglos, como es el caso del
ambito de la cultura popular y la economia que le sustenta y se alimenta de sus ritos.

Vivir entre cuetes

Tengo 19 afios habitando en Tepepan, alcaldia de Xochimilco. Desde que llegamos, siempre nos
impacto el coheterio, los fuegos artificiales, casi a diario. Muchos afios fue desconcertante y, a
la vez, explicado por la cantidad de parroquias y santos patrones a los que festejan los habitantes
de la demarcacidn, tal vez sélo en Cholula, Puebla, suceda algo parecido.

Hoy sé que el santo mas protagdnico, el Nifio Pa, sale a pasear cada uno de los 365 dias del afio,
por la mafiana, y regresa por la noche, a la casa de la familia que lo hospeda ese afio, precedido
siempre por un grupo de coheteros que van anunciando su paso tronando proyectiles en el cielo
de Xochimilco. Dicho de otra manera, diariamente se consumen cientos de cohetes voladores
que, al afio, suman toneladas de polvora y millones de pesos.

El abrumador tronido de los cohetes que se cuelan por todos los espacios de Xochimilco, que no
deja rincon en silencio, es sélo la punta del iceberg, la senal de que algo pasa en Xochimilco,
que lo hace un lugar muy aparte y especial de la Ciudad de México y en el mundo.

En las seis semanas que transcurren del 2 de febrero —dia de la Candelaria y dia de la bendicién
de cientos de figuras de Nifios Pa, en la iglesia de San Bernardino de Siena— al Miércoles de
Ceniza, el 6 de marzo de 2019, en el calendario de las celebraciones catélicas, tienen lugar en
el area de la alcaldia de Xochimilco las fiestas conmemorativas de la Virgen de Dolores, radicada
en la iglesia de Xaltocan, los eventos del Carnaval, y el concurso de la Flor mas bella del Ejido.

En esos dias cada uno de los santos patronos que existen en Xochimilco: Nuestra Sefiora de la
Asunciéon de la Milpa, San Antonio Tecomitl, Nuestra Sefiora de la Visitacion (Tepepan), San
Gregorio Atlapulco, San Pedro Actopan, son trasladados por sus feligreses para visitar a la Virgen
de Dolores en Xaltocan y luego sus mayordomos organizan tremendas comilonas para el publico
que asiste a la procesion.
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En un dia como el 28 de febrero, a eso de las 12 del dia, marchan en Xochimilco, hasta cuatro
contingentes de personas cargando las imagenes de los santos, simultaneamente, por diferentes
calles del Centro. Tiene lugar en cielo de Xochimilco una batalla de pdélvora, con una sonoridad
que se escucha mas alla del infinito.

Acompafando al Nifio Pa y a las diferentes versiones de la Virgen de Dolores, por ser vestidas
de cuatro formas diferentes por las comunidades de las parroquias donde es custodiada, van
cientos de personas ataviadas de Chinelos, cada uno con un traje y un gorro de diferente disefio,
hecho en casa o mandado a manufacturar con artesanos especializados del sur de Morelos o de
algunos pueblos de Xochimilco, con costos muy altos financiados por cada quién.

Este ritual de renovacion de la adoracion de los feligreses hacia deidades catdlicas como el Nifio
Pay la Virgen de Dolores, tienen sus raices en el siglo XVI, con sus especificidades histéricas que
son totalmente originadas en el Xochimilco. Sin profundizar en ello, la imagen del Nifio Pa,
aunque catolica, no se presenta en ninguna otra parte del mundo, y la fiesta para la Virgen de
Dolores, aunque catdlica, en el resto del mundo se celebra en el mes de septiembre.

A dios rogando y con el mazo (econémico) dando

Lejos de acercarme a estos rituales xochimilcas con melancolia, folklorismo, o curiosidad
teologica, me interesa indagar: jpor qué ha perdurado esta forma de relacionarse de la poblacion
catolica con sus santos patronos, historicamente y aln permanece en una sociedad
crecientemente laica, en que se amplia el consenso acerca de valores humanos no religiosos? O,
de otra forma: jes sélo la fe lo que explica las acciones sociales de revitalizacién, renovacion y
continuidad de las relaciones sociorreligiosas de la gran mayoria de los habitantes de
Xochimilco?

Cabe senalar que cada procesion, que se inicia en la iglesia de la Virgen de Dolores, junto al
Centro Deportivo de Xochimilco, avanza por la avenida 16 de Septiembre y alcanza su destino
unos cinco kildmetros adelante, en linea recta para arribar a otros templos como el del San
Bernardino de Siena, el Rosario, Caltongo o Salitre. Son manifestaciones religiosas en las que van
abriendo paso un grupo de coheteros, luego viene el contingente de Chinelos y mas atras,
cargando en andas a la imagen de la virgen, el grupo de integrantes del gremio de productores,
pequefios comerciantes o diversas familias, que solicitaron transportar a la virgen en la procesion
y pagaron la misa correspondiente.

En las dos semanas que transcurren del 24 de febrero al 10 de marzo, las misas en la iglesia de
Dolores pueden ser hasta seis diarias y todas pagadas a la jerarquia eclesidstica. Por otro lado,
rodeando la iglesia de Dolores, se instalan decenas de puestos de venta de pozole, pancita,
tortas, quesadillas, pan de mantequilla, jicamas, caldos de pollo, tacos de bistec, cecina y
barbacoa; tamales, pambazos, tlacoyos, micheladas, artesanias de madera, venta de literatura
religiosa, juegos mecdanicos de feria, voladores de Papantla, juegos diversos de tiro al blanco.
Todos pagan una renta diaria a la iglesia de Dolores, que a su vez la entrega a la jerarquia de la
catedral de San Bernardino de Siena, ademas de lo que se paga a la alcaldia.
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Son jornadas multicolores, de intensa convivencia vecinal, familiar, comunitaria. Al final de cada
comida se solicita la colaboracion de los cientos de participantes, que consumieron cuando
menos, un plato con carnitas, arroz, frijoles y agua de sabores diversos.

Cabe senalar que las investigaciones del etnohistoriador Juan Manuel Pérez
Zeballos[1] demuestran que estas fiestas tienen una larguisima permanencia. Pérez Zeballos
explica que la evangelizacién de los indigenas de Xochimilco en el siglo XVI fue un proceso en
el que ellos colaboraron, sin gran resistencia, lo que ayuda a comprender que tras la iconografia
catolica subsisten los dioses de la época prehispanica.

Afirma Pérez Zeballos, que “las fiestas, procesiones y arreglo de las iglesias son elemento que a
finales del siglo XVI cohesionaron a los Xochimilcas, quienes participaron con entusiasmo
inusitado para los frailes [franciscanos], en la organizacién y aportacion econdémica para la
celebracion del culto divino”.

Como sucede en la actualidad, seis siglos después:

la institucion eclesidstica se encargaba de la organizacién de las fiestas y procesiones; sin
embargo, eran los habitantes de Xochimilco los que ponian a éstas su particular acento,
adornando la amplia plaza con enramadas, arcos y flores. De manera especial se celebraba la
festividad del Corpus Christi, pues de todos los pueblos bajaban a la ciudad. En esa fiesta
quedaba patente el caracter sincrético de las devociones indigenas, la fuerza de lo que habian
sido los antiguos rituales con sus trajes, y representaciones, se manifestaba frente a los ojos
de los religiosos franciscanos, que veian en ello una forma distinta y tolerable de honrar a la
divinidad [...] participaban todos los gremios, quienes daban su propia ofrenda, nos cuenta el
fraile: y para mas festejo se visten enmascarados de cada oficio algunos, que en sus tabladitos
los representa, haciendo que trabajan con instrumentos a cada oficio [al que] pertenecen; ay
muchos géneros de danza, ferias con vestiduras galanas; ponese en medio de la plaza un
instrumento que llaman teponaztli y los mas nobles al son de aquel instrumento, en rueda,
van danzando, unos con figuras de aguilas, otros de leones, otros como que van cargados,
cada cual con armas pintadas en tarjas en las manos [...] Todos los pueblos y barrios tenian
su fiesta titular en la que se festejaba el santo patrono. Para 1772 aln existia una ermita de
La Circuncision en Xaltocan, donde se celebraba misa el primer dia del afio, esta festividad
abria el ciclo anual de fiestas”.

La ruda autonomia de los que sobreviven (a pesar de todo)

Es interesante mencionar que el proceso de mestizaje cultural en Xochimilco, como en territorios
conquistados por los espanoles, surgié, segin el filésofo Bolivar Echeverria: “Como una
estrategia de sobrevivencia de los “naturales”, de los dominados y no como un proyecto de los
dominadores, pero que transforma a éstos [...] no habria sido un proceso de repeticién
modificada de lo mismo sobre un territorio vacio, sino un proceso de recreacién completa de lo
mismo, al ejercerse como transformacion de un mundo preexistente”.[4] Dicho de otra manera,
la profundidad del arraigo de las mencionadas festividades religiosas es tal porque son lo que
los indigenas quisieron que fueran, y no la repeticion mecdnica de lo que trajeron los
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evangelizadores de Europa. En los ritos catélicos europeos guardaron sus propias tradiciones
religiosas, ante la violencia de la espada y de la cruz.

Observo que las fiestas de hoy han permanecido durante seis siglos, y trato de evitar la mirada
costumbrista, romantica, etnografica, culturalista, para introducir como un bisturi la critica de la
economia politica y me pregunto: ;de donde sale tanto dinero y a dénde va a parar? ;Cual es la
interrelacion entre reproducciéon simbdlica de la identidad y economia local?

En tiempos de austeridad y escasez econdmica, a principios de afo las ferias de los santos
reactivan la vida econdmica, de los lancheros y propietarios de trajineras que reciben al turismo,
movilizan las energias de los pequefios productores, de los agricultores de parcelas, de
chinampas y de los pequefos comerciantes de los tres grandes mercados en el centro de
Xochimilco.

Acudo a la teoria y a la mirada historiografica, para proponer que este conjunto de actividades
econdmicas articulan y conforman un sistema y una dindmica, que el historiador Fernand Braudel
definio, para la Europa de los siglos XVI al XVIII, en tres niveles:

El de la economia llamada de mercado, es decir, de los mecanismos de la produccion y del
intercambio ligados a las actividades rurales, a los tenderetes al aire libre, a los talleres, a las
tiendas a las bolsas, a los bancos, a las ferias y, naturalmente a los mercados [...] Pero una zona
de sombra [...] se extiende por debajo del mercado; es la actividad elemental basica que se
encuentra en todas partes...a esta zona densa, a ras de suelo, la he denominado...la vida material
o la civilizacion material[...] Por otra parte, por encima y ya no por debajo de la amplia superficie
de los mercados|...] constituye en cierta forma su limite superior, representa [...] el dominio por
excelencia del capitalismo.

En Xochimilco coexisten el capitalismo de Elektra, Gigante, Banco Azteca, Coppel, Aurrera,
Bancomer, Banorte, que rigen el conjunto de la dinamica econémica, con la actividad de los
mercados ligados a la vida rural local, y un tercer nivel a ras de piso, de productores pequefios,
que resurgen cada vez que hay un ciclo de fiestas religiosas.

Los productores del dia a dia se mueven en el terreno del autoconsumo, no alcanzan ni los
préstamos chiquitos de Banco Azteca. Son un sector poco reconocido, viven de un pequeno
comercio que surge de fiesta en fiesta patronal y de ferias como la del nopal y el pulque que
organiza la alcaldia.

Esta masa de pequefios productores y comerciantes viven al dia, son los protagonistas
econdmicos de las seis semanas de fiestas religiosas en Xochimilco. Cuando comienza la
preparacion de la tierra para el cultivo en las grandes propiedades agricolas de Xochimilco, los
cientos de pequenos productores de las chinampas ya tienen que ofertar, pueden sacrificar reses
y cerdos para las carnitas de las multiples comidas de masas y tamaladas, que organizan para
halagar a quienes asisten a adorar a las virgenes de Dolores y al Nifio Pa.

Otro sector beneficiario de las fiestas son los productores de artesanias y de las vestimentas de
cientos de danzantes chinelos que protagonizan las procesiones. Sin embargo, hay que hacer
notar que, mientras los mercados de subsistencia luchan por salir dia a dia, y son una suerte de
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red social de proteccion contra el desempleo, recubierto del sello de “la cultura popular”, la gran
concentradora de recursos monetarios, la acumuladora del excedente econémico producido, es
la jerarquia eclesidstica de Xochimilco, que mediante el cobro de misas y otros servicios
religiosos, mediante el cobro de derecho de piso a los comerciantes que brotan como hongos
en esas fechas y mediante donativos puede organizar los festejos religiosos, llenando las arcas
corporativas de dinero. No casualmente a la fiesta de bendiciéon del Nifio Pa, el 2 de febrero,
asiste cada ano sin falta el arzobispo primado de México, como sélo lo hace cada afio a la fiesta
de la Virgen de Guadalupe, el 12 de diciembre.

En conclusion, como punto de partida para investigar mas, observo que las fiestas religiosas
como cultura popular son, de hecho, un mecanismo de funcionamiento econémico local en
Xochimilco. De ahi que su permanencia ya de seis siglos, desde el XVI, estimula la agricultura,
ganaderia, comercio y artesanias regionales, siendo un medio de sobrevivencia de cientos de
gentes, ademas de la consabida alegria que desatan las festividades.

Escuela Nacional de Antropologia e Historia.

Juan Manuel Zeballos Pérez, Xochimilco ayer, vols. |, Il, lll, México, Delegacion de Xochimilco /
Instituto de investigaciones Dr. José Maria Luis Mora.

ldem.

Ibidem, pp. 25-26.

Bolivar Echeverria, “La historia como descubrimiento”, Revista Contrahistoria. La Otra Mirada de
Clio, nim. 1, México, septiembre de 2003-febrero de 2004, p. 29.

Fernand Braudel, Civilizacion material, economia y capitalismo, siglos XV-XVI//, t. 1, Madrid,
Alianza, 1984, p. 2.
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Sobre lo verdadero y lo falso

Giorgio Agamben

Como era previsible, la fase dos confirma, por decreto ministerial, mas o menos la misma
privacion de libertades constitucionales que sélo pueden limitarse a través de las leyes. En este
punto no es menos importante la limitacion de un derecho humano que no esta establecido en
ninguna constitucién politica: el derecho a la verdad, la necesidad de una palabra verdadera.

Lo que estamos viviendo, ademas de ser una manipulacién inaudita de la libertad de cada
persona, es, en los hechos, una operacion gigantesca de falsificacion de la verdad. Si los hombres
aceptan limitar su libertad personal, esto sucede porque aceptan, sin someterlos a verificacion
alguna, los datos y las opiniones que los medios proporcionan. La publicidad nos ha habituado
desde tiempo atras a discursos que funcionaban tanto mas eficazmente en la medida en que no
pretendian ser verdaderos. También desde hace tiempo el consenso politico se ha otorgado sin
una conviccion profunda, dando por descontado que en los discursos electorales la verdad no
estaba en cuestién. Lo que ahora estd sucediendo ante nuestros ojos es, sin embargo, algo
nuevo, porque ahora la verdad o falsedad del discurso que pasivamente aceptamos incide sobre
nuestro modo mismo de vida, sobre toda nuestra existencia cotidiana. Por eso resulta imperativo
que tratemos de someter aquello que se nos pone enfrente, cuando menos, a una verificaciéon
elemental.

No he sido el Unico en sefalar que los datos sobre la epidemia son proporcionados de manera
genérica y sin ningun criterio cientifico. Desde el punto de vista epistemoldgico es obvio, por
ejemplo, que dar una cifra de decesos sin ponerla en relaciéon con la mortalidad anual en el
mismo periodo y sin especificar la causa efectiva de las muertes, no tiene ningun significado. Es
precisamente eso lo que se contintia haciendo cada dia sin que nadie parezca notarlo. Esto es
todavia mas sorprendente puesto que los datos que permitirian la verificacidon estan disponibles
para cualquiera que tuviese ganas de conseguirlos y ya he citado a propdsito de tal cuestion el
documento del presidente del ISTAT, Gian Carlo Blangiardo, en el cual se muestra que el nimero
de muertos por el COVID-19 resulta inferior al de los decesos por enfermedades respiratorias
en los dos afios precedentes. Sin embargo, a pesar de su contundencia, es como si este dato no
existiese, e igualmente se ignora el hecho, ya declarado, de que se incluye en la contabilidad de
los fallecidos por COVID-19 también a los pacientes positivos que han muerto por infarto o por
cualquier otra causa. jPor qué, a pesar de que la falsedad esta documentada, se continta
creyéndola? Se diria que la mentira es asumida como verdad precisamente porque, al igual que
sucede con la publicidad, no se preocupa por esconder su propia falsedad. Tal como sucedi6
con la Primera Guerra Mundial, de la guerra contra el virus sélo pueden darse motivaciones
falaces.
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La humanidad esta entrando en una fase de su historia en la cual la verdad queda reducida a un
momento en el movimiento de lo falso. Se vuelve verdadero el discurso falso que debe ser
aceptado como verdadero, aun cuando se haya demostrado su falsedad. De esta manera, el
lenguaje mismo, en cuanto lugar de manifestacién de la verdad, es confiscado a los seres
humanos. Ahora ellos sélo pueden observar mudos el movimiento —verdadero en cuanto real—
de la mentira. Por lo tanto, para detener este movimiento es necesario que cada quien tenga el
coraje de buscar, sin ceder en ningun punto, el bien mas precioso: una palabra verdadera.

Giorgio Agamben (Roma, 1942) es uno de los filésofos mas ldcidos y originales de la actualidad. Su
mirada permite iluminar multiples aspectos de la compleja realidad contempordnea que usualmente
permanecen oscuros o pocos claros. En este momento, ante la confusién generalizada con que nos
ha confrontado la pandemia del COVID-19, resulta una lectura indispensable para que nos formemos
un criterio al respecto. Publicado en Quodlibetel 28 de abril de 2020, disponible
en: . Traduccion de Enrique
Montalvo, Centro INAH, Yucatan.
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Campaia informativa: ¢Qué perdemos cuando nos roban el patrimonio
cultural?

Coordinacién Nacional de Conservacion del Patrimonio Cultural (CNCPC)

La Embajada de Estados Unidos de América en México otorgd una subvencion al Instituto
Nacional de Antropologia e Historia para desarrollar el Programa de Manejo de Riesgos para la
Conservacién Preventiva y Prevenciéon de Trafico llicito de Bienes Culturales. El apoyo se otorga
en el contexto de la celebracién de los 50 afios de la firma del Tratado de Cooperacién para la
Recuperacion y Devolucion de Bienes Arqueoldgicos, Histéricos y Culturales Robados, que
firmaron en 1970 los gobiernos de México y de los Estados Unidos de América.

En el marco de este programa que desarrollara la Coordinaciéon Nacional de Conservacion del
Patrimonio Cultural (CNCPC) del INAH, se lanzé la campafia informativa: ;Qué Perdemos cuando
nos Roban el Patrimonio Cultural?

Con el robo de los bienes culturales, lo que perdemos son miles de historias creadas por muchas
personas a través del tiempo y materializadas en objetos. Cada vez que se roban o trafican un
bien cultural perdemos oportunidades para seguir enriqueciendo estas historias mediante su
conocimiento, disfrute e investigacién.

Invitamos a la sociedad civil y a los grupos que tienen la custodia de estos bienes a romper la
cadena del trafico ilicito, mediante acciones preventivas que, si se vuelven cotidianas, pueden
disminuir su robo, asi como generar herramientas que sean de utilidad para interponer una
denuncia.

Las historias y los materiales de la campana se pueden consultar en la pagina de Facebook
@PerdemosMilesDeHistorias y en la pagina web:

Esta campana ha sido posible gracias al Buré de Asuntos Educativos y Culturales del
Departamento de Estado de EE.UU., a través de la Embajada de Estados Unidos de América en
México.
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Contigo en la pistancia

cultura desde casa

abrir §v] cerrar §def ojos
|

Te invitamos a seguir la campana informativa en:
B @PerdemosMilesDeHistorias

Para mayor informacién, comunicate al INAH:

COORDINACION NACIONAL DE CONSERVACION DEL PATRIMONIO CULTURAL
Tel. 55 4166 0780 al 84, ext. 413209 / cnconservacion@inah.gob.mx

COORDINACION NACIONAL DE ASUNTOS JURIDICOS
Tel. 55 5550 2916 / registro.arqueologico@inah.gob.mx

) CULTURA @INAH

10 © @ gobmujcuttura/inan
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Normas editoriales

Con-tempordnea es una revista que difunde investigaciones originales concluidas o en proceso,
en las diferentes disciplinas de las Ciencias Sociales, principalmente en los campos histéricos y
antropolégicos del periodo contemporaneo. Nuestra revista se encuentra indexada en la
plataforma Open Journal System (Q)S).

Los articulos y resefias enviados deberan ser originales e inéditos, lo que los exime de ser
sometidos a dictamen en otros medios.

Los trabajos enviados seran sometidos a dictamen de pares ciegos, a cargo de la cartera de
arbitros de la revista; la aceptacion de cada colaboracion dependerda de las evaluaciones
confidenciales, realizadas por especialistas anénimos y del voto de calidad del Consejo de
Redaccion de la revista.

Los dictamenes evallan cuatro rubros vitales para su aprobacion: originalidad, coherencia en la
estructura, pertinencia de las fuentes y la extension adecuada.

Con la aprobacién de su articulo, el autor cede el derecho de publicacion al INAH para su difusién
electrénica, en tanto el Instituto observara los derechos consagrados a su favor por la legislacion
autoral vigente.

Requisitos para la presentacién de originales a publicar:

1. El autor debera incluir, para ser localizado con facilidad, los siguientes datos: nombre
completo —nombre(s) y apellido(s)—, institucion en la que labora, teléfonos y direccién de correo
electroénico.

2. Los articulos, impecablemente presentados, deberdn ser inéditos. Podrdn tener una extension
de entre 15 a 20 cuartillas, incluyendo notas, bibliografia e ilustraciones. Las resenas
bibliograficas no excederan de cinco cuartillas y deberan incluir la portada escaneada del libro
resefiado.

3. El texto debera escribirse en Word, con interlineado doble, en tipo Arial de 12 puntos, con
excepcion de los titulos que deberan ir en 14 puntos y en negritas; los subtitulos en 12 puntos
y hegritas.

4. Los trabajos no deberan usar abreviaturas en vocablos como etcétera, verbigracia, licenciados,
sefior, doctor, articulo. Toda sigla debera ser escrita de forma completa sélo la primera vez.

5. Las citas mayores a cinco lineas iran a bando, sangrandolas a 1.25 centimetros del cuerpo del
texto, y no incluiran comillas ni al principio ni al final (exceptuando las comillas internas).

6. Los niumeros del 0 al diez deberan escribirse con letra.

7. Las llamadas (para indicar una nota o cita) iran siempre después de los signos de
puntuacion.
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8. Las notas al pie de pagina incluiran la siguiente informacién y orden, cada dato ira separado
del siguiente por una coma:

a) nombres y apellidos del autor,

b) titulo del libro, en cursivas,

¢) nombres y apellidos del traductor y/o redactor del prélogo, introduccién, seleccion o
notas,

d) total de voliimenes o tomos,

e) numero de edicién, en caso de no ser la primera,

f) lugar de edicion,

g) editorial,

h) coleccién o serie, entre paréntesis,

i) ano de publicacién,

j) volumen, tomo y paginas,

k) inédito, en prensa, mecanoescrito, entre paréntesis.

9. En caso de que se cite algun articulo tomado de periddico, revista, etcétera, debera seguirse
este orden:

a) nombres y apellidos del autor,

b) titulo del articulo, entre comillas,

¢) nombre de la publicacién, en cursivas,
d) volumen y/o nimero de la misma,

e) lugar,

f) fecha,

g) paginas.

10. En caso de que se cite un documento de archivo, debe seguirse el orden siguiente:

a) emisor,

b) titulo del documento,

c) fecha,

d) nombre completo del repositorio la primera vez que se cite y sus siglas entre
paréntesis, en las citas siguientes solo se utilizaran las siglas,

e) localizacion interna del documento,

f) fojas consultadas.

11. En caso de que se cite una pagina web, se seguira el siguiente orden:

a) nombres y apellidos del autor,

b) titulo del articulo, entre comillas,
¢) liga directa al texto,

d) (consultado y la fecha).

12. En caso de que se cite un documento filmografico, debe seguirse el siguiente orden:

a) nombres y apellidos del director,
b) titulo de la pelicula, en cursivas,
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¢) lugar: casa productora, afio, entre paréntesis,
d) duracion.

13. En caso de que se cite un testimonio oral, debe seguirse el siguiente orden:

a) Entrevista realizada a (nombres y apellidos del entrevistado),

b) por (nombres y apellidos del entrevistador),

¢) en (lugar (es) donde se realizo la entrevista),

d) fecha (s) en la que se realizé la entrevista,

e) nombre del acervo del que forma parte la documentacién,

f) nombre de la institucion que lo custodia,

g) si la entrevista estd transcrita, indicar el nimero de pdgina correspondiente.

14. Se recomienda que en caso de utilizar abreviaturas se haga de la siguiente manera: op.
cit.=obra citada; /bidem =misma obra, diferente pdgina; /dem =misma obra, misma pdagina; p.
0 pp.=pdagina o paginas; t. o tt. = tomo o tomos; vol. o vols. = volumen o volumenes;
num.=numero; trad.=traductor; cfr.=comparese; et al.= y otros.

15. Las ilustraciones, fotografias, cuadros y graficas se entregaran en archivo separado para su
reproduccion y deberan indicar su ubicacion exacta en el corpus de trabajo y los textos precisos
de los encabezados o pies. Los cuadros y las tablas deberan ir numeradas en modo consecutivo.
Los autores de los articulos seran responsables de gestionar los derechos de autor de las
imagenes que utilizan. La resolucion y formato de imagenes seran de 400 dpi, en formato TIFF,
con medida mayor de 28 cm.

16. Los materiales deberan enviarse al correo electrénico:
Mayor informacién al teléfono: 70900890 ext. 2005.

17. El Consejo de Redaccion recibira los materiales y los entregara a dos evaluadores anénimos
para su dictamen. Si es el caso, se notificaran al autor las correcciones y sugerencias de
modificacion del texto. Entre la fecha de recepcién del texto y la entrega de las recomendaciones
no deberan pasar mas de dos meses.
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