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Proposito

CON
USRS SlEs

Etimologia:
Con: perteneciente a
Temporaneus: tiempo

Pertenecer a un tiempo junto con otros.

Paradoja:
Es posible existiren el mismo tiempo-espacio con otros, e ignorarlo.

Se pertenece por diversos impulsos, como, uno entre tantos ejemplos, los acontecimientos
(crisis, revoluciones, catastrofes naturales, las tempestades modernizadoras) que hacen vi-
brar a muchos al mismo ritmo de sus reverberaciones. Se pertenece, también, por las na-
rrativas histéricas que nos convierten en individuos que conllevan —carga y alegria— un
mismo tiempo-espacio con otros.

Nos hacemos, no nacemos, contemporaneos.

iPor qué Con-tempordnea?

Recuperardesde esta segundadécadadel siglo XXl al XX, polémico, fundador, en su calidad
globaly su circunstancialocal, su variedad y discontinuidad, en sus muchos temas y sujetos,

asumirlo como un continente apenas explorado.

Traer lo muy lejano en el tiempo-espacio, al didlogo con este tiempo nuestro. Distanciarse
de un presente solidoy familiar para abrirlo a las posibilidades multiples del tiempo largo.

Promover muchas tramas narrativas, capturar los acontecimientos fundadores, ampliar el
tiempo-espacio con nuevos sujetos y temas, acoger la riqueza de miradas y métodos his-
toricos.

Abrir, en un tiempo de consenso, de plenaaceptacion de las frias y uniformes aguas de la
sociedad global, el aire fresco de la critica.

Invitar al ejercicio colectivode trazaren la arena mévil del tiempo las tramas de un nosotros
polifénico, diverso y distinto, contradictorio, siempre cambiante.
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Dossier: Oaxaca y sus resistencias: cultura, arte, fotografia, memoria

En su nimero 18, la revista Con-tempordnea. Toda /a historia en el presente, ofrece
a sus lectores la segunda parte del dossier Oaxaca y sus resistencias: cultura, arte,
fotografia, memoria, una mirada diversa vy critica, fruto de una amplia red de inves-
tigadores y artistas convocados y coordinados por el doctor Abraham Nahon, la cual
toma el pulso a la produccion cultural sobre Oaxaca; aqui, los temas de la identidad,
la memoria y la diversidad se abren a nuevas claves y busquedas.

En Destejiendo a Clio, el editor de la revista muestra a nuestros lectores otra va-
riante de ese juego de transformaciones entre historia, memoria e identidades,
ahora sobre un icono histérico del México contemporaneo, el general Lazaro Car-
denas, una figura consolidada en la historiografia y en la memoria, con narrativas
al parecer ya cerradas, pero que se vuelven a abrir con la vigorosa obra de Ricardo
Pérez Montfort, Ldzaro Cdrdenas. Un mexicano del siglo xx, que en tres tomos re-
visitd toda su vida y obra. El 24 de abril se llevé a cabo un conversatorio sobre el
tomo lll, que abarca el periodo de los anos cuarenta a los setenta, treinta afnos en
el cierre de una vida extraordinaria, y que Pérez Montfort rescata en una narracién
donde la vida publica y la vida privada del general se muestran hilados con mano
maestra. Acudieron al intercambio nuestros colegas Anna Ribera, Saul Escobar, Ser-
gio Hernandez y Carlos San Juan. Modero6 Lilia Venegas y se reunieron de manera
virtual. La videograbacion puede consultarse en el siguiente enlace:
https://www.youtube.com/watch?v=Irxnh5rclkl. Ahora, aqui presentamos a nues-

tros lectores las versiones escritas de aquel encuentro, que dan cuenta de la am-
pliacion del registro histérico de la vida del general Cardenas; del importante papel
qgue cumplié en esos afnos, cuando era un gran personaje civil y en relacién tensa
con los poderes en turno; de sus continuos viajes al interior del pais —con una
marcada preferencia por Michoacadn, Guerrero y Oaxaca, asi como en el exterior—,
y de su tesén por dejar un legado politico donde la justicia social fuese la identidad
central del pais llamado México.

Presentamos en la seccion Del oficio la continuacion del Dossier, Stefanie Graul revisa
en su articulo “Después del sismo y la pandemia: la resistencia cultural de Ixs muxe’
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del istmo de Tehuantepec” las tensiones poco visitadas en torno a la cultura de los
muxe’ del istmo de Tehuantepec, sus complejas relaciones familiares y comunitarias
y el cambio que ahora se vive con la presencia del movimiento LGTB, que alimenta
su autodeterminacién y en ocasiones las fricciones con su entorno. Abre con ello el
muy importante tema de la reelaboracién continua de las identidades.

Ana Lilia Contreras Barrén, por su parte, narra con destreza en “El pueblo chinan-
teco prehispanico y su legado de vasijas policromas” la recuperacion de la identidad
en poblados chinantecos, cuando mediante la evidencia arqueolégica e histérica
permite diferenciar sus vasijas mesoamericanas de las de otras culturas con las que
se confundian, por ejemplo, con las de la mixteca. Las vasijas confirmadas como
chinantecas coadyuvan a revitalizar un pasado comun que ahora se plasma en los
disenos actuales de huipiles y vasijas de la regién.

Abraham Nahoén recupera en su contribucidén una experiencia singular de intercam-
bio de subjetividades y de creacién artistica, entre el fotédgrafo Alechine y el artista
Toledo en su articulo “Fotografias de Ivan Alechine intervenidas por Francisco To-
ledo: la dimension cultural y estética de los pueblos negros”. Las danzas de los
Ekonda y los pigmeos “Batwas” en la Republica Democratica del Congo, despierta
la intencion de Alechine de capturar en tonalidades grises el vigor y la entrega de
sus cuerpos llenos de lenguajes y sentidos, desde el ritual hasta el intercambio con
el fotografo. Y el ojo de Toledo, que interviene con escarificaciones esas fotografias,
animado por su aprecio a la cultura africana y que potencia a los cuerpos en movi-
miento, a la vez que inventa seres fantasticos e imaginarios estéticos, “huellas ima-
ginarias” escribe Nahon, entre lo humano y lo animal. La potencia cultural africana
se desdobla en multiples sentidos y expresiones gracias al encuentro creativo del
fotégrafo y el artista.

En Expediente H nuestros lectores volveran a encontrar otro referente de la pode-
rosa presencia de la cultura africana en México, particularmente en Oaxaca. El ar-
ticulo: “'Es muy triste esa revolucién’. Memorias sobre la Revolucién”, que presenta
nuestra colega Cristina Masferrer Leon, de inicio, nos dibuja una breve, pero des-
tacada sintesis historiografica sobre los estudios afromexicanistas, para después
concentrarse la recuperacién de las valiosas memorias sobre el periodo de la Re-
volucién mexicana que conservan y transmiten los pobladores de un pueblo ubi-
cado en la Costa de Oaxaca: José Maria Morelos. Resulta muy significativo el analisis
de la autora, dado que la localidad es reconocida como mayoritariamente afrooa-
xaquena.
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En Post Gutenberg les ofrecemos el video “Los que estan por nacer’, un cortome-
traje dirigido por Yovegami y Sinhué Ascona Mora, realizadores mixes, quienes nos
manifiestan:

[...] surge por la necesidad de no olvidar, de atesorar un pasado que se evapora
ante de las dindmicas de constante transformacion de nuestra comunidad: San Juan
Guichicovi, Oaxaca. En este corto, los pensamientos y reflexiones de nuestra abuela
paterna son testimonio de la cosmovision del pueblo ayuuk ante el nacimiento de
una nueva vida. [...] nuestra abuela esta preocupada por el mundo en que nacera
su bisnieto.

En la Galeria: “Dinamicas peregrinas”, se muestra el registro fotografico de una de
las peregrinaciones mas poderosas de los pueblos mexicanos, la que se interna en
las sierras oaxaquefas hasta Juquila. Pueblos caminantes, migrantes, con sus fa-
milias en camionetas, todo ello registrado por Edward Wright-Rios, con 20 foto-
grafias de Mike DuBose y el autor, en las cuales el presente y el pasado se dan la
mano al conjuntar las imagenes de los viajeros con las portadas de documentos
antiguos sobre la peregrinacion ajuquila. Los pies de fotos son una breve narrativa
que alimenta a la fotografia y con estos variados recursos se despliegan las facetas
del camino espiritual, que es también sacrificio, comunidad, fe y esperanza, donde
conviven las tradiciones con los recursos tecnoldgicos actuales.

En Audio ofrecemos el testimonio breve de un hablante de la lengua zapoteca, quien
nos cuenta la leyenda de la serpiente emplumada, uno de los simbolos compartidos
por todo Mesoamérica, y que les seleccionamos de Radio INAH.

Gracias al empefio de nuestros colegas Mario Camarena y Rocio Martinez, en la
seccién Trayectorias les entregamos la intensa historia de vida de Rebeca Monroy,
una figura destacada en la historia de la imagen en el siglo XX, quien narra los
acontecimientos que le permitieron transitar por varias querencias vitales y la lle-
varon de su afan por ser una fotografa comprometida a ser la historiadora que
advierte en la imagen diversas dimensiones, desde las documentales, las artisticas
y las capas culturales de su entorno. Es un asomo poco acostumbrado al contexto
vital y sus incidentes que forman a la historiadora. Incluimos un video editado de
su conferencia “La fotografia y sus lecturas documentales”, que presenté en el mu-
seo del Carmen, en el marco de: Trayectorias Investigadores de la DEH, que orga-
nizé en 2015 la Direccion de Estudios Histdricos del INAH.
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Mirar libros navega por un amplio archipiélago de libros, autores y resefistas.
Nuestros lectores podran visitar una muy interesante mirada de larga duracion,
poco visitada en nuestra historiografia, sobre Oaxaca del siglo XVI al XX; la actua-
lidad del movimiento LGTB; la historia del Consejo Mexicano de Fotografia; cémo
nos miraron los franceses durante una parte del siglo XIX; los movimientos sociales
en América Latina; los varios accesos metodoldgicos a la historia reciente; noticias
sobre Chipilo, los fascismos y el Estado posrevolucionario, asi como “el paradigma
de la mentira” en las reconstrucciones biograficas de José Stalin.

Abraham Nahdn
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Breves notas sobre el Conversatorio en torno del tercer
volumen de Ldzaro Cardenas. Un mexicano del siglo XX,

México, Penguin Random House / Debate, 2022

Ricardo Pérez Montfort*

Resumen

El autor presenta las particulares reflexiones de cuatro colegas con destacada tra-
yectoria en el quehacer propio de la historia contemporanea de México, en torno a
la edicidon de su tercer volumen sobre el general Lazaro Cardenas. Resaltan aspectos
sobre el contexto de la Guerra fria, el nuevo orden mundial, los cambios en el sis-
tema politico mexicano, el debate dentro de las izquierdas y su relacién con el PRI,
la conformacion a contracorriente del Movimiento de Liberacion Nacional; asi
mismo, la contribucion del pensamiento politico del General Cardenas fraguado
durante los ultimos 25 afios de su vida.

Palabras clave: cardenismo, orden internacional, sistema politico mexicano, refor-
mismo, siglo XX.

Abstract

The author presents the particular reflections of four colleagues with outstanding
experience in the work of contemporary Mexican history, around the edition of his
third volume on General Lazaro Cardenas. They highlight aspects about the context
of the Cold War, the new world order, the changes in the Mexican political system,
the debate within the left and its relationship with the PRI, the formation against
the current of the National Liberation Movement; likewise the contribution of polit-
ical thought of General Cardenas forged during the last 25 years of his life.

Keywords.: cardenismo, international order, Mexican political system, reformism,
twentieth century.

14


https://revistas.inah.gob.mx/index.php/contemporanea

https:/ /revistas.inah.cob.mx/index.php/contemporanea

Gracias a la generosidad de cuatro colegas de la Direccion de Estudios Historicos
del INAH, el 24 de septiembre de 2022 se llevd a cabo un conversatorio sobre el
ultimo volumen de la biografia del general Lazaro Cardenas, que desde hace mas
de treinta afios ha ocupado parte de mis intereses académicos y personales. Con la
participacion de mi querida y admirada Anna Ribera Carbd, los comentarios pun-
tuales de Sergio Hernandez Galindo, las reflexiones rigurosas de Saul Escobar To-
ledo y las aproximaciones agudas e inteligentes de Carlos San Juan Victoria, quien
también estuvo a cargo de la coordinacién general de este conversatorio, moderado
amablemente por Lilia Venegas Aguilera: aquel dia tuvimos la oportunidad de revi-
sar buena parte de los veinticinco afnos de la tercera y ultima etapa de la vida del
general Cardenas, en una transmisién auspiciada por las redes electrénicas de la
Coordinacion Nacional de Antropologia.

Las lecturas de estos cuatro amigos y colegas aparceros en la historia contempo-
rdnea de México se presentaron con especial cuidado, apuntando y enriqueciendo
diversos aspectos de lo escrito en el tercer tomo sobre esa figura imprescindible
del siglo XX para el transcurrir politico, econémico y social de México y buena parte
del mundo. Cada uno de los participantes atendié con su particular estilo lo que le
parecid6 mas destacable de aquellos veinticinco anos que van de 1945 a 1970, tes-
timoniados principalmente a través de las vivencias y los textos escritos por el ge-
neral Cardenas y sobre él.

Anna Ribera Carbd tuvo a bien encuadrar su labor en el ambiente mundial de la
Guerra fria, destacando la congruencia con la que se distinguieron sus opiniones —
a veces discretas, a veces firmes— en torno de la “deriva conservadora” que adquirio
el sistema politico mexicano a partir del sexenio de Miguel Aleman Velasco (1946-
1952). Carbé coincide con la idea de que los anos de ese cuarto de siglo fueron, tal
vez, los mas dificiles de la vida de Cardenas, y resaltd su “navegar a contracorriente”
durante la mayor parte de las administraciones de Miguel Aleman, Adolfo Ruiz Cor-
tines, Adolfo Lopez Mateos y Gustavo Diaz Ordaz, en las cuales el régimen priista
mostré cada vez mas su autoritarismo, su alianza con la iniciativa privada y su su-
misidn a los designios estadounidenses. Anna Ribera explico el afan de aquel expre-
sidente revolucionario por mantenerse fiel al sistema —a pesar de sus diferencias en
materia de politica doméstica e internacional— a partir de una reflexion basada en
un documento en el que Francisco J. Mugica, amigo y colaborador cercano del general
Cardenas, lo instaba desde las tempranas épocas de 1932, a que se mantuviera den-
tro del sistema, si de veras queria participar en la transformacién del pais. Como
buena conocedora del vinculo entre Mugica y Cardenas, la pertinencia del comentario
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final de Anna contribuyé a la propia explicacion del porqué Cardenas se abstuvo de
encabezar una oposiciéon frontal al régimen priista, aun conociendo la tendencia con-
servadora que habia adquirido a partir de los afios cincuenta. Tal tema seria reto-
mado por Saul Escobar, afiadiendo algunos matices por demas sustantivos.

Saul describié inicialmente la estructura de ese tercer volumen de la biografia de
Cardenas, comenté algunas de sus principales actividades durante el periodo que
abarca y se concentré en la evolucion de las ideas que expreso el expresidente a lo
largo del mismo. Una pregunta por demas relevante peind buena parte de sus re-
flexiones: ;jpor qué los regimenes conservadores del PRI toleraron a Cardenas,
mientras que con muchos de sus principales criticos y opositores demostraron una
intolerancia supina? Saul aventuro la explicacion de que aquella izquierda institu-
cional encabezada por el michoacano bien le sirvié al priismo para justificar dema-
goégicamente su afan de incorporar “a todas las tendencias” politicas que no altera-
ran demasiado el statu quo; sin embargo, la realidad mostré que tanto las opciones
reformistas del Movimiento de Liberacion Nacional como la opcién radical expuesta
por la Revolucion cubana, a principios de los sesenta, no fueron bien vistas —desde
luego— por el conservadurismo mexicano y el régimen claramente mostré que no
estaba dispuesto a tolerar insubordinaciones. Ya lo habia dejado bien claro con la
represion contra los ferrocarrileros, contra los maestros y los politécnicos a finales
de los afos cincuenta, y no tardaria en volver a presentar su cara violenta al en-
frentarse a los médicos, a los jovenes de Madera en 1965 y durante el movimiento
estudiantil de 1968. Tales fracturas también mostraron que si era necesario un
cambio en el pais, siendo la opcién del Cardenas reformista aquella que propiciara
una transformacion gradual y pacifica. Saul Escobar concluye su reflexién con cierto
optimismo, al plantear que dicha opcién reformista sigue vigente hoy en dia y es,
tal vez, uno de los referentes politicos mas solidos en la actualidad.

Sergio Hernandez Galindo centré sus comentarios en la paulatina construccion del
llamado “cardenismo” como pensamiento politico y social, en el México que surgia
después de la Segunda Guerra Mundial. Comenté cdmo entonces se reestablecio el
orden internacional en torno de los dos grandes polos encabezados por los dos re-
presentantes del “comunismo”, la Union Soviética y China, frente al “mundo capita-
lista”, también llamado “mundo libre” capitaneado por Estados Unidos de América y
algunos paises europeos, como Gran Bretafia, Francia y la recién reconstruida Repu-
blica Federal Alemana. Las posiciones de Cardenas frente a las ambiciones del coloso
estadounidense fueron reconocidas a partir de su decidido antimperialismo, y de
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pronto fueron tildadas como “prosoviéticas” o “simpatizantes del comunismo”. El es-
trecho acercamiento del proyecto politico y econédmico mexicano de la posguerra a
los designios de Estados Unidos, ahora convertido en el policia de ese mundo “ques-
que libre”, despertaron las discrepancias de las izquierdas mexicanas, una de las
cuales tomé a Cardenas como inspirador y posible lider simbdlico. Al ser México un
“pais periférico”, esa corriente de un supuesto cardenismo —muy a pesar de las in-
tenciones del propio Cardenas— fue adquiriendo cada vez mas fuerza, con toda su
cauda antimperial a la hora de protestar por las intervenciones estadounidenses en
los golpes contra Venezuela, Guatemala y, desde luego, Cuba. Teniendo en cuenta el
peso de la figura de Cardenas como hombre de izquierda institucional y sus firmes
criticos a las politicas injerencistas y militaristas de Estados Unidos en Corea y en
Vietnam, asi como su participacion en tribunales internacionales que criticaban du-
ramente tal proceder del capitalismo gringo, Sergio Hernandez concluyé su comen-
tario con una frase que resulta, a mi juicio, por demas adecuada. Parafraseando la
muy célebre cita del primer Manifiesto Comunista, planteé: “Un fantasma recorre
México en los primeros afios setenta: el fantasma del cardenismo”. En efecto, menos
de un par de décadas después de la muerte del general en aquel afio de 1970, dicho
fantasma resurgié a partir de los afnos ochenta como parte de la fusién de las opo-
siciones mexicanas encabezadas por su propio hijo, Cuauhtémoc Cardenas, y un
grupo importante de opositores al régimen neoliberal que habia adoptado el priismo.

Por su parte, Carlos San Juan dedicé buena parte de su comentario a recuperar una
imagen de Cardenas que discrepé mucho de la decepcionante secuela que sus am-
bigliedades vy fidelidades al régimen priista parecié dejar en la generacién que si-
guidé al 68. En su reflexion inicial relatd como la llamada generacién del “medio
siglo”, integrada entre muchos por Heberto Castillo, Carlos Fuentes, Victor Flores
Olea, Enrique Gonzalez Pedrero, Ifigenia Martinez y Carlos Monsivais, pudo hacer a
un lado aquel espejismo que convirtié al general Cardenas, ante los ojos de muchos
jovenes radicales, en una especie de “cémplice de la degradacion del sistema poli-
tico mexicano”. Por el contrario, San Juan recuperd la metafora con la que cierro el
tercer volumen de la biografia del general, en la cual se menciona que su muerte
dejé una semilla sembrada para que diversos cambios impulsados por aquellos j6-
venes continuaran haciéndole justicia a su legado; Carlos San Juan, se dispuso a
hacer lo que él llamé un “inventario de semillas”, entre las mas importantes podrian
enumerarse: su ya mencionada actitud de tratar constantemente de no desestabi-
lizar a los gobiernos del desarrollismo mexicano a pesar de ser testigo de la con-
trarrevolucion pacifica que representaron; su labor de llevar al Estado hacia abajo
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mientras fue vocal ejecutivo de la Comision del Tepalcatepec y del Balsas; la vincu-
lacion de sus proyectos regionales de desarrollo con otros semejantes visitados
durante su viaje por Eurasia y los Estados Unidos a finales de 1958 y principios de
1959; su constante preocupacion por los impulsos violentos e imperialistas de los
gobiernos estadounidenses de Truman, Eisenhower, Kennedy y Johnson, ademas
de la idea permanente de tratar de acelerar las transformaciones revolucionarias
inspiradas en el modelo constitucional que imperé durante el tiempo que lo vio
ascender hasta la mas alta representacién nacional. Esos temas serian suficientes
para valorar nuevamente a la figura del general Cardenas y reconocerle la gigan-
tesca herencia que dejo después de su muerte, y como ya se decia, no tard6 mucho
en contribuir a la efervescencia y a las transformaciones que se vivieron en México
durante los afnos ochenta y noventa del siglo XX y que, sin reconocerlo demasiado,
todavia parece estar presente en algunos momentos contemporaneos de este pais.

Carlos San Juan concluyé su comentario con una pregunta que parece por demas
sugerente: ;como leeran los jovenes de hoy este libro? Para empezar, mi pesimismo
me hace dudar que este tercer volumen, junto con el primero y el segundo de la
biografia de Lazaro Cardenas, formen parte de su repertorio bibliografico; sin em-
bargo, guardo la esperanza de que otros lectores puedan acercarse a este trio de
libros, con una actitud semejante a la que los cuatro comentaristas de esta ocasion,
mis muy estimados Anna Ribera, Sergio Hernandez, Saul Escobar y Carlos San Juan,
tuvieron ala hora de resefiar sus contenidos. Para ellos no tengo mas que palabras
de gratitud y admiracién, lo mismo que para la Direccidon de Estudios Historicos del
INAH, que invariablemente me ha recibido como en casa. Espero que la lectura de
esta biografia de Lazaro Cardenas contribuya a que se comprenda mejor al México
actual y con ello poner un granito de arena en la enorme montafia de transforma-
ciones que todavia le esperan para convertirse en un lugar en donde ya no se vivan,
dia a dia, la violencia, las injusticias y la desigualdad.

Otra vez: jMuchisimas gracias!

* Centrode Investigaciones y Estudios Superiores en Antropologia Social (CIESAS), México.
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Lazaro Cardenas a contracorriente

Anna Ribera Carbé6*

Resumen

El contexto de la posguerra, caracterizado por la reconfiguracion geopolitica domi-
nada por la retérica estadounidense anticomunista, fue el periodo mds duro que
enfrentd el general Cardenas. A pesar de las crispadas criticas a su persona, apoyo
innumerables movimientos y luchas sociales que se desarrollaron dentro y fuera
del pais, siendo un intermediario incOmodo, pero necesario para el sistema politico
mexicano que ya viraba a la derecha, distanciandose de los ideales revolucionarios.
Palabras clave: Guerra fria, luchas sociales, legitimidad politica, sistema politico me-
xicano.

Abstract

The postwar context characterized by geopolitical reconfiguration dominated by
U.S. anti-communist rhetoric was the hardest period faced by General Cardenas.
Despite the tense criticism of him, he supported countless movements and social
struggles that developed inside and outside the country, being an uncomfortable
but necessary intermediary for the Mexican political system that was already turning
to the right, distancing itself from revolutionary ideals.

Keywords.: Cold War, social struggles, political legitimacy, Mexican political system.

Los afios que siguieron al fin de la Segunda Guerra Mundial se caracterizaron por
el enfrentamiento entre las dos potencias hegemoénicas que se conocié como Gue-
rra fria. A partir de 1945 los estadunidenses fueron presa colectiva de miedo irra-
cional hacia sus antiguos aliados soviéticos, incitados por la visién alarmista de sus
gobernantes. Un miedo que, como dice Josep Fontana, era mayor en lo que respecta
a una posible subversién interna, que al poder militar soviético. Un miedo infun-
dado, el primero, en virtud de la debilidad del Partido Comunista estadounidenses
infiltrado por el FBl y la existencia de unos sindicatos para los cuales cualquier lucha
por el bienestar de los trabajadores “sonaba” a comunismo. La retérica de la Guerra
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fria se centro, sin embargo, en la amenaza exterior, que se empled para crear con-
senso con el resto de los paises que se autodenominaron “el mundo libre”.1

México, aliado de los aliados en la guerra mundial, quedo inserto en el bando de
ese “mundo libre” y ese hecho marcé los anos por venir, el periodo que estudia
Ricardo Pérez Montfort en el tercer volumen de su Ldzaro Cdrdenas. Un mexicano
del siglo XX.2 El segundo volumen, dedicado a sus anos en la presidencia de México,
termina con las primeras actividades de Cardenas como expresidente, como co-
mandante del Pacifico primero y después como secretario de la Defensa a partir de
la entrada de México a la guerra. El tercer volumen inicia precisamente en el mo-
mento de arranque de esa nueva configuracién geopolitica del mundo.

Fue un momento complicado en muchos sentidos, pero aqui me detengo especial-
mente en uno, en el de la fuente de legitimidad politica; porque si bien la legitimi-
dad de los gobiernos de posguerra en los paises de Europa occidental y en Estados
Unidos radicé en su victoria militar sobre el fascismo,3 en México seguia propor-
cionandola la Revolucion mexicana: la participacion en ella, su discurso, su proyecto
constitucional. Esto no obstante el paulatino abandono de la lectura mas radical del
codigo queretano y de su aplicacion practica. Los politicos del partido oficial de-
bieron, a partir de la campafna presidencial de Miguel Aleman, hacer malabares en-
tre el discurso justiciero de la Revolucién —fuente de su legitimidad— y una visién
de la economia que se alejaba de él. Ya como candidato a la presidencia de la re-
publica, el simpatico y carismatico politico veracruzano “recalcaba que ni el comu-
nismo ni el imperialismo podrian ser soluciones adecuadas para el futuro de Mé-
xico”, y en su programa de gobierno asentaba que “el Estado debe brindar la mas
amplia libertad para las inversiones particulares, el desarrollo econédmico general
es campo primordialmente de la iniciativa privada” y que solamente “aquellas em-
presas indispensables para la economia nacional a las que no atienda la iniciativa
privada seran fomentadas por el Estado”.4

En gran medida, el tercer tomo de la obra de Pérez Montfort analiza como navegé
Lazaro Cardenas en esos afios de ascendente deriva conservadora del régimen que
él habia contribuido a construir. Navegdé de una manera congruente y serena, con-
forme con su conviccidon de que la solucidon a los problemas del pais pasaba por el
respeto a la Constitucidon y la atencién a las injusticias sociales. Los medios con-
servadores, que durante sus afios al frente del pais ya lo habian etiquetado de co-
munista, arreciaron su ofensiva amparados ahora en el paranoico discurso de la
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Guerra fria. Cardenas se preguntaba en la intimidad de sus Apuntes. “;Por qué lla-
mar comunismo a la inquietud moral y econémica del pueblo? [...] ;Por qué seguir
llamando comunismo a las quejas que los grupos de trabajadores exponen a través
de sus dirigentes por la carestia de la vida que hace estragos en el hogar mexicano?”
Anadia: “el comunismo es el ‘cuco’ de los ricos y la esperanza de los pobres”.>

Esos ataques ocurrieron a pesar del bajo perfil que Cardenas intentdé mantener en
la vida publica. Habiendo sufrido la poderosa injerencia de Plutarco Elias Calles al
inicio de la presidencia, que debié resolver de manera drastica, Cardenas evito fi-
gurar, en la medida en que su poderosa personalidad politica lo permitia. Por ello
aceptd trabajar como vocal ejecutivo en un proyecto regional que le interesaba
desde sus tiempos de gobernador en Michoacan: el desarrollo de una cuenca hi-
draulica que incrementara las potencialidades agricolas y ganaderas del occidente
del pais. La Comisiéon del Tepalcatepec se propuso integrar la Tierra Caliente de
Michoacan y Guerrero, asi como la de un territorio amplio del occidente de Jalisco,
en un proyecto de desarrollo apoyado por la Secretaria de Recursos Hidraulicos que
tenia como modelo el exitoso ejemplo del proyecto del valle del Tennessee imple-
mentado por el presidente estadounidense Franklin D. Roosevelt antes de la guerra
y que habia sido una estrategia clave para la recuperacién de la economia tras la
gran crisis de 1929.6 La Comision del Tepalcatepec, dice Pérez Montfort, se carac-
terizé por “su poca burocracia y su mucha capacidad ejecutiva”.?

El trabajo en la Comisidén, que le permitidé recorrer sin cesar las distintas regiones
michoacanas, pasando siempre que habia oportunidad por su Jiquilpan natal, no le
impidié involucrarse en otros asuntos y temas que le preocupaban e importaban.
En 1948 fue invitado por Juan Marinello, miembro del Partido Comunista de Cuba,
a encabezar la convocatoria a un Congreso Continental a favor de la Paz y la De-
mocracia, al que deberian concurrir representantes de todos los paises latinoame-
ricanos. Cardenas recibié la iniciativa con simpatia ya que coincidia con su postura
de que cada pais tuviera el mando real frente a sus grandes problemas, sin la in-
tervencién de otros, y menos aun de intereses monopdlicos que “quieren dominar
a los pueblos”.8 Postura que lo posiciond frente a los acontecimientos de Venezuela
en 1948, cuando el presidente Rémulo Gallegos fue depuesto mediante un cuarte-
lazo; de Guatemala en 1954, cuando el gobierno de Jacobo Arbenz fue victima de
un golpe militar orquestado por la CIA, y de Cuba, a partir de 1953.

Cardenas habia escrito al presidente guatemalteco Juan José Arévalo en 1949:
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Los consorcios capitalistas que ambicionan la dominacion hemisférica y mun-
dial [acaparan] los recursos econémicos, los medios de produccion, de trans-
porte y los mercados de consumo a costa del agotamiento de nuestras rique-
zas naturales y humanas [...] La experiencia ajena es util porque ensefna que
cuando los trusts internacionales son obligados a respetar los legitimos dere-
chos domésticos recurren a la paralizacién de los centros de trabajo, al aisla-
miento y al bloqueo financiero y maritimo, y después de asumir una actitud
de desacato a las leyes, de insubordinacion a las autoridades y a las institu-
ciones, emplean el cohecho, la traicion y el golpe de Estado para asaltar el
poder con déciles instrumentos de sus explotaciones.9

Cuando el golpe contra Arbenz estaba por perpetrarse, escribié a prop6sito de un
expediente que sobre Guatemala le mostré6 Frank Tannenbaum: “[El expediente
muestra] los cargos irrisorios que se hacen al gobierno de Guatemala por su lucha
en contra de los monopolios que absorben la economia de su pais, lo acusan de
‘comunista’ que es hoy el mayor delito en la mentalidad de las autoridades norte-
americanas. [...] Guatemala serd victima esta vez”.10

En el contexto polarizado de la Guerra fria y frente a la actitud de creciente sumisién
y cercania con los gobiernos estadunidenses de los presidentes mexicanos Aleman,
Ruiz Cortines y LOopez Mateos, sorprende la congruencia politica de Lazaro Carde-
nas, quien jamas hizo concesiones en su definicién ideoldgica, no obstante las
reiteradas referencias a su persona en la prensa como un “influyente antinorteame-
ricano” y “prosoviético”.’! La expresion mas contundente de este distanciamiento
de la postura oficial se dio frente al proceso cubano, que entusiasmoé al general. Su
ayuda a los revolucionarios cubanos, que armaron desde México la expedicion del
Granma, el cual zarp6 de Tuxpan en noviembre de 1956; las imagenes de Cardenas
en la celebracién revolucionaria junto a los “barbudos” en La Habana el 26 de julio
de 1959 y la defensa de la isla durante la invasion de Bahia de Cochinos en abril de
1961, tensaron su relacion con el presidente Lopez Mateos, quien empleaba una
retérica izquierdista de apoyo al proceso cubano en tanto mantenia una cautelosa
politica de alianza con Estados Unidos en un enredado equilibrio propio del con-
texto de la Guerra fria.12 Las palabras y los actos de Cardenas respecto a Cuba ter-
minaron de azuzar a la prensa anticomunista en su contra. El no hizo concesiones.
Dice Pérez Montfort que la paranoia anticomunista no amedrenté al general, quien
escribié en sus Apuntes:
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De ocultar o eludir nuestra simpatia con el esforzado pueblo cubano en los mo-
mentos algidos de su lucha contra la invasion, no sélo traicionariamos los postula-
dos de nuestros movimientos nacionalistas, antifeudales, antiimperialistas y demo-
craticos, sino que contribuiriamos consciente o interesadamente al suicidio colec-
tivo de la soberania e independencia de los paises de Latinoamérica. 13

Los temas que remitian a las luchas sociales en América Latina habian sido una
constante entre las preocupaciones de Cardenas. En 1949 ya habia puesto a dispo-
sicion de la Secretaria de Educacion Publica su quinta Eréndira en Patzcuaro, para
que en ella se instalara el Centro Regional de Educacion Fundamental para América
Latina, el CREFAL, que se inauguré en 1951 patrocinado por diversas instancias
internacionales como la ONU, a través de la UNESCO, y por el gobierno de México.
Consideraba a la educacion como un vehiculo fundamental para combatir la de-
sigualdad. Diez afios después participd como figura central en la Conferencia Lati-
noamericana por la Soberania Nacional, la Emancipacion Politica y la Paz que se
celebré en México en 1961.

Al interior del pais, Cardenas se involucré en la defensa de las luchas sociales en
ascenso a finales de la década de los cincuenta y hasta su muerte en 1970. Médi-
cos, ferrocarrileros, telegrafistas, electricistas, telefonistas, maestros y estudian-
tes encontraron en el general a un defensor de sus causas y un aliado en la lucha
por la liberacion de sus presos. En un pais con una izquierda politica y una prensa
opositora débiles, la figura de Cardenas como intermediario frente a los gobiernos
de Lépez Mateos y de Diaz Ordaz fue clave porque, aunque no se salié siempre
con la suya, su definicion frente a los problemas evidencié, con su congruencia y
ética politicas, las contradicciones entre la retorica y la accion del sistema politico
mexicano.

Este distanciamiento de Cardenas en temas clave de la politica doméstica y de la
relacién de México con el mundo a través de los sucesivos gobiernos mexicanos,
seguido paso a paso por Pérez Montfort, nos lleva irremediablemente a preguntar-
nos por qué, a pesar de la creciente divergencia con las lineas oficiales en materia
agraria, social, econdmica y diplomatica, Lazaro Cardenas nunca rompi6 con el ré-
gimen y mantuvo una postura institucional. Aventuro una hipotesis: cuando termi-
naba en 1932 sus anos al frente del gobierno de Michoacdn, Lazaro Cardenas pensé
seriamente en abandonar por un tiempo el ejército y las funciones publicas para
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dedicarse a labores de caracter social en la Confederacién Revolucionaria Michoa-
cana del Trabajo. Le manifestd sus intenciones a su amigo Francisco J. Mugica, en
ese entonces director del penal de Islas Marias. Mugica le contesté enseguida:

Me refiero a su propésito de permanecer un ano, después de dejar el Go-
bierno, al lado de la Confederacién, pues dado nuestro medio intranquilo,
ambicioso y suspicaz no concibo siquiera que ejercitando funciones militares
pudiera dedicarse a la labor social que urgentemente necesita desarrollarse
en el estado [...] tampoco concibo cémo al salir de la politica no reanude
automaticamente sus funciones militares en el ejército del pueblo.

Le voy a decir porqué: Cada dia que pasa me confirma mas en la idea de que
el mando es una necesidad ingente en nuestro medio politico y social, sin esta
condicién nadie vale nada en México asi sean claros los antecedentes y hala-
gadoras las circunstancias, pero la verdad brutal, tajante, incontrovertible es
que sin el mando todo valimiento vale pelos —y perdoneme la frase tan vulgar
en esta carta tan seria—.

Si usted tiene pues, que de hecho sé que lo tiene, empeno en salvaguardar
los ideales de la Revolucion y de conservar por lo menos algunas de las or-
ganizaciones que han logrado crearse, llenas de dificultades vy restricciones,
conserve usted el mando militar.14

Mugica tenia claro entonces, y Cardenas lo tendria también el resto de su vida que,
para tener influencia en el sistema politico mexicano y orientarlo en el sentido que
ellos consideraban correcto, habia que formar parte de él. En unos afios en que no
existia una oposicidon de izquierda organizada, con posibilidades reales de interve-
nir en los destinos de la nacién, la mejor opcion era estar dentro. Y desde ahi Car-
denas pudo participar en las Comisiones del Tepalcatepec y del Balsas, impulsando
proyectos de desarrollo regional, y pudo servir de mediador e interlocutor en los
problemas sociales del pais. Hay que considerar, ademas, que en esos afos habia
aun un impulso social que se reflejaba en politicas publicas que en cierta forma
conservaban el espiritu de la Revolucion mexicana. Asi, Cardenas se mantuvo en el
orden institucional que él habia contribuido a crear y en la clase politica de la que
irremediablemente formaba parte, aunque preocupado por la deriva conservadora
y represiva del régimen, y por la persistencia de la injusticia, la corrupcion y la
desigualdad, como lo manifesté en el documento conocido como “testamento po-
litico”. El sistema politico, por su parte, soportdé sus opiniones, aunque ponian en
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evidencia sus flaquezas y desviaciones, porque la figura enorme del general le se-
guia dando prestigio y legitimidad.

Con el tercer volumen de Ldzaro Cardenas. Un mexicano del siglo xx, Ricardo Pérez
Montfort concluye una gran reconstruccion biografica del politico y general mi-
choacano quien, tras dejar la presidencia y en los polarizados tiempos de la Guerra
fria, sorte6 con su conocida prudencia una época en la que defender la justicia
social y la soberania de los pueblos lo alineaba de inmediato en las filas del
“enemigo comunista”. Tal vez éstos fueron los afios mas dificiles de su vida politica,
los de remar a contracorriente cuando el péndulo de la Revolucion, que en su pre-
sidencia habia llegado al extremo mas radical, basculé en sentido inverso; los tiem-
pos de “la confrontacion con el macartismo de la Guerra fria y la defensa tenaz de
la autodeterminacion de México y de los paises latinoamericanos en la lucha por la
paz, los derechos de la gente y la libertad de los presos politicos”.15

En 2005 Tony Judt publicé el libro que en espafol se titula Postguerra: una historia
de Europa desde 1945. Se trata de un acercamiento colosal a los afios que van del
final de la Segunda Guerra Mundial a la caida del muro de Berlin, en 1989 en el
escenario europeo. El historiador britanico considera que “las confrontaciones de la
Guerra fria; el cisma que mantenia separados al Este del Oeste; la lucha entre el
‘comunismo’ y el ‘capitalismo’; las historias diferenciadas e incomunicadas de la
prospera Europa occidental y sus vecinos del Este, los satélites del bloque soviético”
no deben considerarse como “el umbral de una nueva época sino mas bien como
un periodo de transicion: un paréntesis de postguerra, la situacién inacabada de un
conflicto que finaliz6 en 1945 pero cuyo epilogo habia durado otro medio siglo”.16
Este ultimo volumen de la vida de Lazaro Cardenas, escrito por Ricardo Pérez Mont-
fort, trata de alguna forma nuestro particular paréntesis de posguerra, nuestro
largo epilogo del debate por la Revolucién mexicana que, en 1988 y de la mano del
hijo del general, adquiriria nuevas formas.

24 de agosto de 2022

* Direccion de Estudios Historicos, INAH.

25


https://revistas.inah.gob.mx/index.php/contemporanea

Destejiendo a Clio
CON-TEMPORANEA. Toda la historia en el presente
1* primera época, vol. 9, nim. 18, julio-diciembre de 2022, ISSN: 2007-9605

https: / /revistas.inah.gob.mx /index.php/contemporanea

1 Josep Fontana, £/ siglo de la revolucion. Una historia del mundo desde 1914, Bar-
celona, Critica, 2017, pp. 291-292.

2 Ricardo Pérez Montfort, Ldzaro Cdrdenas. Un mexicano del siglo xx, t. 3, México,
Debate, 2022.

3 Tony Judt, Postguerra, Una historia de Europa desde 1945, Barcelona, Taurus,
2006, p. 75.

4 Pérez Montfort, op. cit., p. 37.
5 [bidem, p. 63.
6 /bidem, pp. 67-69.

7 Ibidem, p. 70. La Comisién, cuya influencia se dejo sentir en casi 30000 kilome-
tros cuadrados, incluyé treinta municipios y una poblacién de entre 250000 y
300000 habitantes. En el sexenio de Miguel Aleman construyé nueve presas, nueve
grandes sifones, un par de plantas eléctricas; beneficié con agua potable a poco
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8 /bidem, p. 90.
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12 Fontana, op. cit., pp. 331-332.

13 Pérez Montfort, op. cit., p. 314.
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Centro de Estudios de la Revolucion Mexicana Lazaro Cardenas, A.C., anexo 3, caja
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Lazaro Cardenas y la historia contemporanea

Saul Escobar Toledo*

Resumen

El autor plantea algunas pistas sugerentes para entender el particular liderazgo del
general Cardenas en sus ultimos 25 afios, la evolucion de su posicién ideoldgica y
las actividades que desarroll6 como expresidente en aquel periodo histérico, tanto
en el terreno politico nacional como internacional. El autor encuentra que en las
propias contradicciones del sistema politico y de las izquierdas es posible explicar
mejor la compleja relacion del general con los gobiernos en turno, de ambigliedad
o incongruencia, pero sin abandonar la firme convicciéon de transformar al pais
desde una posicion reformista; en ese sentido, crea el Movimiento de Liberacién
Nacional como proyecto politico alternativo al régimen. En el contexto politico ac-
tual, la figura del general Cardenas y la vigencia de su proyecto reformista siguen
siendo materia de debate.

Palabras clave: Sistema politico mexicano, Movimiento de Liberacion Nacional, Re-
formismo, izquierdas.

Abstract

The author raises some suggestive clues to understand the particular leadership of
General Cardenas in his last 25 years, the evolution of his ideological position and
the activities he developed as former president in this historical period, both in the
national and international political field. The author finds that in the contradictions
of the political system and the left, it is possible to better explain the complex
relationship of the general with the governments in turn, of ambiguity or incongru-
ity, but without abandoning the firm conviction of transforming the country from a
reformist position; in this sense it creates the National Liberation Movement as an
alternative political project to the regime. In the current political context, the figure
of General Cardenas and the validity of his reformist project continue to be a matter
of debate.

Keywords.: Mexican political system, National Liberation Movement, Reformism, left.
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En el tercer tomo de su extensa biografia de Lazaro Cardenas, Ricardo Pérez Mont-
fort (R.P.M.) nos relata los ultimos veinticinco anos de la vida del general, ya como
expresidente, de 1945 a 1970.!

El texto tiene muchos méritos: hay una informacion muy detallada y voluminosa,
llena de anécdotas, acontecimientos e ideas de Cardenas, expuestas a lo largo de
mas de cuatrocientas pdaginas; podemos decir que se trata de una pequefia enci-
clopedia de ese periodo de la historia que tiene como principal protagonista a un
mexicano tan sobresaliente. R.P.M. nos proporciona, ademas, una explicacion de
diversos acontecimientos nacionales e internacionales que cimbraron ese frag-
mento del siglo XIX. Asi, el libro dedica varias paginas a entender fend6menos como
el conflicto electoral de 1952,2 la crisis mundial de octubre de 1962 motivada por
el blogueo militar de Estados Unidos a Cuba3 y aspectos de la cultura, las movili-
zaciones sociales y la vida politica en México en el sexenio de Diaz Ordaz.4

El libro esta dividido en tres bloques. El primero arranca en 1946, describe las ac-
tividades del general durante el sexenio de Miguel Aleman y concluye con los con-
flictos electorales de 1952. El segundo abarca el sexenio de Adolfo Ruiz Cortines y
narra el largo viaje de Cardenas a Europa, Rusia, China y Estados Unidos entre oc-
tubre de 1958 y febrero de 1959, recorrido que se describe con minuciosidad.5> Hay
que subrayar que éste es un gran mérito de la obra en cuestion: otros autores que
se han ocupado de la vida de Cardenas han descrito ese periplo mas superficial-
mente. Finalmente, el tercer bloque relata los anos sesenta y los ultimos dias de la
vida del general, asi como el contexto histérico de su fallecimiento en octubre de
1970 y sus repercusiones inmediatas.

Ahora bien, entre este cimulo de datos e ideas encontramos una clara linea narra-
tiva: la existencia de dos facetas de la vida del expresidente marcadas, la primera,
por sus actividades publicas vy, la segunda, por la evolucion de sus ideas. Ambas
facetas a veces parecen confrontarse, mientras que en otros momentos se comple-
mentan y explican las iniciativas que emprendié, sobre todo en sus ultimos afos.

Segun el texto de R.P.M., Cardenas aparece, con frecuencia, como el hombre insti-
tucional que reitera su lealtad a las instituciones (y a los presidentes en turno)
mientras que su pensamiento, frecuentemente tomado de sus apuntes personales,
manifiesta su desacuerdo cada vez mayor con ese régimen y esos personajes. Tal
contradiccidon podria explicarse de varias maneras; por ejemplo, R.P.M. afirma: “Con
el gobierno de Aleman se afirmaron algunos rasgos que caracterizarian el sistema
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politico mexicano por muchos afios: el presidencialismo [...] la hegemonia del par-
tido oficial [...] el control institucional de las organizaciones populares [...]y el pro-
tagonismo del presidente en practicamente todas las esferas de la vida nacional”.6
Y mas adelante agrega: “El general Cardenas habia contribuido de manera feha-
ciente a la construccién de dicho sistema. Sin embargo, la orientacion social y eco-
nomica de su proyecto de nacién apuntaba en un sentido muy diferente al que se
instauraria durante el sexenio alemanista”.”

Esa incongruencia, entre las instituciones creadas por la Revolucién y su utilizacién
para desviar el camino trazado por su gobierno, habria llevado a Cardenas a evitar
confrontarse con aquel sistema y, al mismo tiempo, a empujar proyectos alternati-
vos como el Movimiento de Liberacion Nacional (MLN); a su activismo internacio-
nalista en contra de la politica imperialista de Estados Unidos durante la Guerra fria,
y, sobre todo, a manifestar con mucha franqueza en sus escritos su malestar ante
la conduccién del pais. Explicaria también por qué decidi6 emprender un proyecto
como el de la Cuenca del Tepalcatepec desde 1947, tratando de encontrar un lugar
util en el sistema politico que, al mismo tiempo, beneficiara al pais y le evitara el
rompimiento con ese sistema. Y también por qué muchos de sus pensamientos
fueron materia privada y sélo se hicieron publicos después de su fallecimiento.

Asi, la actividad internacional de Cardenas, muy persistente, empieza en 1948
cuando ocurre el Congreso Internacional por la Paz: su solidaridad con Guatemala
y su repudio al golpe militar a principios de los afios cincuenta; su inequivoca pos-
tura en éste y otros acontecimientos mundiales que le valié el Premio Stalin, otor-
gado por el Comité Internacional por la Paz en 1956; su viaje ya referido a China y
la Unién Soviética y sus favorables comentarios acerca de lo que ahi observé; la
Conferencia Latinoamericana por la soberania nacional, la emancipacién econémica
y la paz, en 1961, donde Cardenas fue, sin duda, una figura fundamental; su acti-
vismo en favor de la Revolucion cubana que abarca varios afos, y su clara oposicién
a la guerra de Vietnam y a favor de su inclusion en el Tribunal Russell en 1966.

Al mismo tiempo, el general expresa publicamente su apoyo a los presidentes Ale-
man, Ruiz Cortines, LOopez Mateos y Diaz Ordaz. Se abstiene de pronunciarse en
momentos muy efervescentes, como las campanas electorales de 1946 y sobre todo
1952; y actua con prudencia acerca de diversos temas y acontecimientos. Segun
R.P.M.: “De vez en cuando diversos reportajes sobre sus actividades [...] contribuian
a la construccién del mito que poco a poco se iria consolidando en torno a su si-
lencio, su discrecidon y su afan a no meterse a opinar sobre tal o cual cosa. Esa fama
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contribuiria a consolidar la imagen con la que ya lo apodaban [...] La esfinge de
Jiquilpan”.8 Sin embargo, esta actitud parece cambiar durante los afios sesenta. La
Conferencia Latinoamericana de marzo de 1961, a la que acuden delegados de
“practicamente todos los paises latinoamericanos, asi como representantes paci-
fistas de Canada, EU, Francia, China, URSS y Guinea”® hace patente la solidaridad
con Cuba y los movimientos de liberaciéon nacional en Asia y Africa. En agosto de
ese mismo afo se funda el Movimiento de Liberacién Nacional, que tiene como
temas centrales “la defensa de la soberania nacional, la lucha contra el imperia-
lismo, la libertad de los presos politicos, la solidaridad con la revolucién cubana, la
emancipacion econdmica, la nacionalizacion de los recursos naturales, la reforma
agraria”, entre otros.'0 R.P.M. afirma que la relevancia fundamental del MLN fue
“dale cuerpo y liderazgo a la izquierda mexicana”, aunque nuestro autor no le de-
dica mucho espacio a este proyecto, quizas porque duré poco tiempo.

Afirma R.P.M. que posteriormente, “[d]urante el sexenio de GDO, los conflictos sus-
citados por el movimiento de los médicos de 1965 y sobre todo el movimiento
estudiantil de 1968 lo alejaron de la élite politica durante la segunda mitad de los
sesenta aun cuando parecia tratar, sin mucho éxito, de mantenerse fiel a los prin-
cipios de no figurar activamente en los territorios de los representantes del Estado
nacional [...] Sigui6 siendo una especie de ‘conciencia revolucionaria’ cuyo peso
moral se dejé sentir en muchos ambitos, a pesar de que su influencia politica fue
mermando paulatinamente”. !

A pesar de las discrepancias y dificultades que tuvo con Adolfo Lépez Mateos y
Gustavo Diaz Ordaz, agrega R.P.M., Cardenas “supo mantener una posicion insti-
tucional sin subvertir su propia alianza con el Estado mexicano. De pronto a él
también se le podria calificar de ambiguo en su trato con aquellos regimenes aun-
gue ya para entonces [...] tenia un lugar muy bien ganado entre las izquierdas y las
mejores causas de los pueblos mexicano y latinoamericano”.12

El texto de R.P.M. nos deja entonces una tarea: ;como entender esa ambigliedad?
Sobre todo, porque esa conducta es reiterada en los Ultimos veinticinco afios de su
vida, de acuerdo con el relato que nos ofrece el autor en este tercer volumen. R.P.M.
no nos da una respuesta final, sino mas bien nos deja un tema de reflexion. Para
responder a esta inquietud podrian decirse varias cosas: la primera, que esa “am-
bigiedad” a la que alude R.P.M. no reside so6lo en el comportamiento del biogra-
fiado. Quizas podria entenderse como el reflejo de las contradicciones del propio
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sistema politico, de los gobiernos “emanados de la Revolucion” y de las izquierdas
mexicanas “realmente existentes” en esos anos.

La pregunta podria plantearse también en otro sentido: jpor qué la élite politica
que administré el poder durante esos veinticinco afos, incluyendo a cuatro presi-
dentes de la republica, toleraron, hasta cierto punto, la disidencia y las actividades
de Lazaro Cardenas? Es indudable, como sefiala R.P.M., que las distintas adminis-
traciones de esos sexenios desataron campafias de prensa en su contra, lo ignora-
ron cuando planteé temas delicados e hicieron cuanto pudieron para ahogar sus
proyectos politicos, particularmente el MLN. Pero, al mismo tiempo, lo apoyaron en
otro tipo de tareas como la cuenca del Tepalcatepec y la siderurgica Las Truchas;
prefirieron evitar la confrontacién directa y personal, y nunca se atrevieron a ejercer
algun acto represivo en su contra.

El periodo histérico que abarca el tercer volumen biografico de R.P.M. ha sido es-
tudiado con diversos enfoques. Los analisis econdmicos tienden a subrayar el lado
mas luminoso, los altos indices de crecimiento, la expansién del empleo urbano e
industrial, el alza de los salarios reales y la estabilidad, sobre todo después de
1954. Por su parte, los estudios politicos han destacado mas bien el autoritarismo,
el monopolio del poder por un solo partido politico, el corporativismo y la represién
a diversos movimientos sociales y politicos de oposicion. De la misma manera, el
estudio de la izquierda mexicana, como quiera que la entendamos, ensefia sus pro-
pias contradicciones. Basta revisar la trayectoria de dirigentes y corrientes como la
gue encabezé Vicente Lombardo Toledano, o la del comunismo mexicano y sus
diversas escisiones.

Estos enfoques reflejan la historia de esos afios, pero también dan cuenta de su
complejidad. Frente a ella, las posiciones y actividades del general podrian enten-
derse mejor. Su biografia, tan escrupulosamente relatada en el libro de R.P.M., da
cuenta de un personaje notable, sujeto a un tiempo histérico que lo obligo, al
mismo tiempo, a mantener una critica permanente del régimen y a buscar la con-
ciliacion con sus principales representantes. Dibuja a un lider que sostuvo una
ideologia claramente reformista que no creyo en la posibilidad de una nueva revo-
lucién, sino en el cambio gradual y pacifico del pais. Esta transformacion tendria
gue apoyarse en las propias instituciones del sistema, pero también en la movili-
zacion social y la lucha ideolégica independiente, ajena a ese régimen politico.
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En el transcurso de los afos y sobre todo en la década de los sesenta, esta tension
se fue radicalizando. Las criticas y desacuerdos de Cardenas fueron mas abiertos y
severos, lo que lo llevd ala fundacion del MLN y a una firme y desafiante solidaridad
con la Revolucién cubana y en apoyo a las luchas antiimperialistas en diversas par-
tes del mundo. Ambas cosas fueron congruentes con ese giro a la izquierda: el MLN
constituyd, a pesar de su corta vida, un proyecto alterno al régimen, sobre todo
desde el punto de vista ideoldgico y programatico. A tal punto que muchos de sus
postulados tienen hoy una vigencia sorprendente. Por su parte, la via revolucionaria
cubana fue, para Cardenas, la muestra palpable de que el futuro de los pueblos
oprimidos radicaba en un cambio profundo que identifico, sin proponer una defi-
nicion conceptual muy clara, con los “principios del socialismo”; y, sin embargo,
esta radicalizacién no cambioé una de sus convicciones mas firmes: en México, la
lucha tendria que conducirse por medio del cambio democratico y pacifico.

Cardenas no se propuso ni fue, como los otros expresidentes, un personaje callado
e inmovil, o dedicado a los grandes negocios privados para enriquecerse. Decidio
actuar y expresarse abiertamente, cuando lo considerd indispensable, en un espacio
muy estrecho condicionado por la Guerra fria, la confusion ideoldgica de las izquier-
das y el control abrumador de los movimientos sociales por el Estado, a pesar de las
multiples manifestaciones de resistencia popular que ocurrieron en esos anos.

Desde este punto de vista, podria decirse, quizas extrapolando el razonamiento,
que Cardenas no quiso ser el héroe o el caudillo que se inmolaria para levantar al
pueblo contra el Estado, pensando, probablemente, en el enorme costo social, po-
litico y humano de esa posible rebelion. Su mision habria consistido en aportar un
proyecto, una idea de nacion y del mundo, una ideologia y una concepcién politica
que evolucionaron hasta su muerte y al mismo tiempo se apoyaron, siempre, en las
ideas que sustentaron su obra de gobierno: soberania nacional, libertad y demo-
cracia politica, y la gestion estatal volcada a la distribucion del ingreso, la moder-
nizacién de la economia y la construccion de proyectos productivos gestionados
desde abajo, por los propios campesinos y obreros. Su congruencia, pero también
sus silencios, sus contradicciones y si se quiere hasta su actitud a veces convenen-
ciera adquieren sentido con base en ese pensamiento.

Desde ese punto de vista, hoy podemos analizar y criticar sus acciones y dichos
tanto en la vida publica como en sus escritos intimos (apuntes y cartas). Lo intere-
sante del caso es que el debate acerca de su proyecto para transformar a México
sigue vigente. La “via reformista” que Cardenas forjé desde sus afnos en el gobierno
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y luego sostuvo como expresidente es, todavia hoy, el referente politico mas sélido
gue tenemos para cambiar al pais. No ha sido ni sera el Unico, pero aun lo seguimos
discutiendo como un proyecto ideolégico y politico que nos permite entender la
historia contemporanea y las alternativas de cambio.

Termino estas notas agradeciendo profundamente a Ricardo Pérez Montfort por sus
aportaciones. Sus libros, y en especial este tercer tomo, nos han proporcionado un
acervo de gran valor para reflexionar no sélo acerca de la vida de un destacado
mexicano, sino también sobre las complejidades de nuestra historia contempora-
nea y las disyuntivas del presente.

* Direccion de Estudios Historicos, INAH.

1 Ricardo Pérez Montfort, Ldzaro Cdrdenas. Un mexicano del siglo XX, tomo 3, Mé-
xico, Penguin Random House / Debate, 2022.

2 [bidem, pp. 129-148.
3 /bidem, pp. 314-330.
4 Ibidem, pp. 359-392.
5 [bidem, pp. 241-275.
6 /bidem, p. 59.

7 Ibidem, p. 60.

8 Ibidem, p. 115.

9 /bidem, p. 291.

10 /bidem, p. 294.

11 /bidem, p. 279.

12 [bidem, p. 283.
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Lazaro Cardenas. Un mexicano del siglo XX, tomo 3,

de Ricardo Pérez Montfort

Sergio Hernandez Galindo*

Resumen

Desde una perspectiva internacional, el autor expone lo que considera que marca
la construccién del pensamiento politico y social cardenista. A partir de su gestion
como presidente de México, el general Cardenas fue forjando una posicién antiim-
perialista, misma que afina ya como expresidente a la luz del contexto de la pos-
guerra con la llamada Guerra fria. Pensamiento hecho conviccion que lo llevé a em-
prender diversas acciones en el terreno nacional e internacional, no sin generar
tensiones, conflictos, rupturas y trasformaciones en la vida politica. Por ello, aln
después de su muerte, continta siendo un referente imprescindible en el México
contemporaneo.

Palabras clave.: cardenismo, orden internacional, antiimperialismo, relaciones inter-
nacionales.

Abstract

Under an international perspective, the author exposes throughout his text what he
considers marks the construction of Cardenista political and social thought. Since
his tenure as president of Mexico, General Cardenas has been forging an anti-im-
perialist position, which he already refines as a former president in light of the post-
war context with the so-called cold war. Thought made conviction that led him to
undertake various actions in the national and international arena, not without gen-
erating tensions, conflicts, ruptures and transformations in political life. That is why
even after his death, he continues to be an essential reference in contemporary
Mexico.

Keywords.: cardenismo, international order, anti-imperialism, international relations.
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Este libro es un recuento detallado de la vida politica, familiar y laboral del general
Lazaro Cardenas a partir del fin de la Segunda Guerra Mundial en 1945 hasta su
muerte en 1970." Tomando como guia los temas que el propio Cardenas registré
en sus apuntes correspondientes a aquella etapa, el autor ira describiendo el am-
biente de la vida politica, econdmica y social de México y de su politica exterior. El
pais se nos despliega, de este modo, en un amplio sentido explicativo y causal a la
luz de la actividad personal y politica del expresidente Cardenas.

Los interesados en la vida personal y politica del general encontraran en este tomo
un estudio detallado y bien escrito sobre esos aspectos, pero también para aquellos
que busquen entender al México del fin de la guerra mundial a 1970 sera una in-
dispensable obra de consulta.

La construccién del cardenismo como pensamiento politico y social tiene varias
fuentes y raices historicas. Abordaré y me detendré en una de ellas, que tiene que
ver, desde una perspectiva internacional, con la constitucion de un nuevo orden
mundial surgido del que quedé hecho pedazos al terminar la guerra mundial y que
dio paso a lo que llamamos Guerra fria. Esa etapa, en el relato de Pérez Montfort,
se tejera con la vida del general, periodo en el que éste fue moldeando su pensa-
miento y su actuaciéon frente a los Estados Unidos y la Unién Soviética, paises que
hegemonizaron el nuevo orden. Fue en tal contexto donde el cardenismo construyé
y fue afinando su vena antimperialista.

Sin duda alguna, anos antes, el enfrentamiento con Estados Unidos y Gran Bretafia
durante su sexenio en la presidencia (1934-1940) dio paso a su conviccion acerca
del dominio que las grandes potencias ejercen sobre los paises periféricos. En par-
ticular, la larga lucha por el dominio del petréleo como recurso de la nacién cumplié
un papel preponderante en la edificacion de esa perspectiva de su pensamiento
politico; sin embargo, en aquellos afios en los que da inicio la Segunda Guerra
Mundial y se desata la lucha contra el fascismo, México se fue conformando bajo
una nueva relacién con Estados Unidos, situacién que a la larga le permitiéo esta-
blecer una alianza firme al lado de esa potencia; tal relacién no dejé de tener rasgos
especiales a la sombra de la Revolucién mexicana y del propio expresidente.

El acercamiento de nuestro pais a Estados Unidos en los aspectos econémico y po-
litico fue desatando una ruta de creciente discrepancia con Cardenas, debido a la
intensificacion del intervencionismo politico y militar de aquel pais en toda América
Latina. Tales desacuerdos y enfrentamientos con Estados Unidos sustentaron de
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manera clara la vision antimperialista del general que ya no tuvo retorno hasta su
muerte en 1970. En esa etapa Cardenas comprendié que la lucha por la soberania
de México y de todo el continente tendria que enfrentar a Estados Unidos y que se
abria la posibilidad de construir una sociedad socialista.

La formacion del pensamiento de Cardenas desde la perspectiva antimperialista la
podemos dividir en dos grandes fases. La primera se forja a partir de una serie de
acontecimientos internacionales ocurridos durante la década de 1950, que se van
describiendo puntualmente a lo largo del libro. Menciono uno de ellos: la interven-
cién estadounidense en Guatemala para derrocar al presidente Jacobo Arbenz en
1954. El derrocamiento de Arbenz, que conté con la participaciéon de la CIA y donde
estuvieron en juego los intereses de los empresarios de Estados Unidos, mostraria
que, a diferencia de los anos en que el general expropid los bienes de las compafias
petroleras en México, ninguna medida nacionalista y de reformas econdmicas seria
tolerada por el gobierno de Eisenhower y de sus sucesores.

Tanto Cardenas a lo largo de su periodo presidencial como Arbenz, doce afios des-
pués, serian tildados de “comunistas” por sectores estadounidenses y nacionales
de ambos paises; sin embargo, en las nuevas circunstancias de enfrentamiento bi-
polar, por timidas que fueran las reformas que pretendieran instaurar gobiernos
nacionalistas, no serian aceptadas por Estados Unidos y ni siquiera “entendidas”
por los aliados de aquel pais con los que conto el cardenismo en ese pais. Me refiero
a Frank Tannenbaum, profesor de la Universidad de Columbia, que en su tiempo
apoyo la expropiacion. En plena Guerra fria, en la década de los cincuenta, Tan-
nenbaum intentaria sin éxito convencer a Cardenas de los motivos golpistas de su
gobierno en Guatemala. En ese ambiente, el prondstico del general no tardaria en
cumplirse al final de ese afio de 1954, como lo escribié en sus apuntes: “Guatemala
seria la victima esta vez”.2

En 1956, Lazaro Cardenas recibiria el Premio Stalin de la Paz, auspiciado por un
comité abrigado por la Unién Soviética y cuyo jurado estaba integrado por doce
representantes de diez paises de diversos continentes. El premio fue entregado en
la Ciudad de México por el cineasta soviético Gregori Alexandrov en una ceremonia
a la que asistieron mas de dos mil personas. De nuevo, fue Tannenbaum quien lo
exhorté a no recibir un premio de un “pais comunista”, a lo que el general respon-
dié, como cita Pérez Monfort, que tanto México como Estados Unidos mantenian
relaciones diplomaticas con el pais donde residia el comité internacional que otor-
gaba el premio.
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A finales de la misma década, Cardenas emprendié un largo viaje por Europa y Asia
que incluiria varios paises socialistas. El viaje le permitié reafirmar dos conviccio-
nes: la posibilidad de construir una sociedad que beneficiara a la mayoria de la
poblacién y la importancia de la intervencion del Estado como rector de la econo-
mia. Al mismo tiempo, justo cuando se encontraba en esa parte del mundo, la mo-
vilizacion antinorteamericana de amplios sectores en Latinoamérica y el inicio de la
revolucion en Cuba fue dando forma a su antimperialismo militante y a la concep-
cion, desde una perspectiva nacionalista, de que era posible la construccion del
socialismo en nuestros paises. Esta perspectiva se fue galvanizando mediante dos
acontecimientos importantes que destaca Pérez Monfort: la invasion estadouni-
dense a Cuba en 1961 y la Guerra de Vietnam.

La relacion de Cardenas con los dirigentes cubanos, como es ampliamente cono-
cido, venia desde los dias en que Fidel Castro estuvo en México para preparar el
desembarco del Granma que daria inicio a la revoluciéon en ese pais. Su acerca-
miento a partir del triunfo de la revolucion en 1959 y su asistencia a los festejos
del 26 de julio de ese afio iria haciendo cada vez mas firme y activa la solidaridad
del general con la revolucién. La invasién estadounidense en Bahia de Cochinos en
1961 no haria sino intensificar el apoyo militante del general hacia Cuba y su ale-
jamiento de la politica del presidente en turno, Adolfo Lépez Mateos, que le impide
viajar a la isla en esas criticas circunstancias.

En otro momento crucial de su decidido posicionamiento antinorteamericano, Car-
denas formd parte del Jurado Internacional sobre Crimenes de Guerra, el llamado
Tribunal Russell, en 1966. Esta participacion y el creciente escalamiento militar es-
tadounidense en Vietnam llevarian al general a escribir algunas cartas al lider viet-
namita Ho Chi Minh manifestandole su apoyo y solidaridad.

El involucramiento del general en una serie de sucesos internacionales no esta ais-
lado de la dinamica misma de los acontecimientos centrales de politica nacional. Es
parte de un intenso proceso integrador que la mundializacion misma fue encau-
zando de manera intensa desde el inicio del siglo XX, periodo en el que Lazaro
Cardenas no sélo fue testigo sino que desempand un papel destacado. El tomo 3
que Ricardo Pérez Montfort nos presenta, junto con los dos anteriores, nos dejan
ver que si un fantasma recorrié México en esos primeros setenta afios del siglo fue
el fantasma del cardenismo. Desde el exterior como en el interior del pais, Cardenas
fue sefnalado a lo largo de su desempeno politico como “comunista”. Tal vez ello
nos muestre que la llamada Guerra fria en México, entendida como la disputa entre
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dos formas de construccién de proyectos de nacion, tuvo en Cardenas a un perso-
naje central antes y después de la Segunda Guerra Mundial.

* Direccion de Estudios Historicos, INAH.

1 Ricardo Pérez Montfort, Ldzaro Cdrdenas. Un mexicano del siglo XX, tomo 3, Mé-
xico, Debate, 2022.

2 [bidem, p. 182.
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La herencia invisible del ciudadano Cardenas

Carlos San Juan Victoria*

Resumen

El autor se concentra en poner en perspectiva el caminar del general durante sus
ultimas tres décadas, a partir del analisis del ultimo tomo de la trilogia sobre Car-
denas de Ricardo Pérez Montfort. Carlos San Juan nos propone recuperar, mediante
la metafora “inventario de semillas”, lo que considera que es parte del legado poli-
tico de un Cardenas ciudadano, activo, atento al tiempo que le tocé vivir; sin duda
un protagonista polémico y controvertido, empefiado en reencauzar el proyecto
politico revolucionario que emprendié en su sexenio y volver al surco de la iz-
quierda nacionalista. £/ régimen, Bajar al Régimen a las localidades y regiones, Sue-
Aos indispensables desde otros mundos, La gran ola contra un rumbo torcido, Va-
rios sintomas tras la Guerra fria y “Acelerar la revolucion’, la herencia invisible, son
las semillas inventariadas con las que el autor abona a la reflexién y el debate.

Palabras clave. Cardenas, régimen, institucionalidad, Iluchas sociales, revolucion,
Guerra fria, soberania, izquierda nacional.

Abstract

The author concentrates on putting into perspective the walk of the general during
his last three decades, from the analysis of the last volume of the trilogy on Carde-
nas by Ricardo Pérez Montfort. Carlos San Juan proposes us to recover through the
metaphor "inventory of seeds" what he considers to be part of the political legacy
of a citizen Cardenas, active, attentive to the time he had to live; Undoubtedly a
controversial and controversial protagonist, determined to redirect the revolution-
ary political project he undertook in his six-year term and return to the furrow of
the nationalist left. The regime, Lowering the Regime to the localities and regions,
Indispensable dreams from other worlds, The great wave against a crooked course,
Several symptoms after the cold war and “Accelerating the revolution’, the invisible
inheritance, are the inventoried seeds with which the author pays for reflection and
debate.
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Keywords.: Cardenas, regime, institutionality, social struggles, revolution, cold war,
sovereignty, national left.

Al terminar de leer el tercer tomo de Ldzaro Cdrdenas, un mexicano del siglo XX,
de Ricardo Pérez Montfort, admirado historiador y amigo, senti que se derrum-
baba una imagen del general que gran parte de la generacién de los jévenes re-
beldes de los afios setenta habiamos creado. En mi versién sus ultimas tres dé-
cadas eran tragicas, pues habia sido un mudo e impotente testigo de la degrada-
cion creciente del régimen posrevolucionario. En otras versiones, habia sido com-
plice para mantener un estatus, o bien, sostuvo una fidelidad incomprensible ha-
cia un Estado corrupto.

Pérez Montfort logra, en este impresionante trabajo, transmitir la voz y la accién de
Cardenas como un ciudadano atento a su tiempo, apoyandose en un cuidadoso
cruce de fuentes muy diversas de archivo, hemerografia y, sobre todo, los escritos
privados del general, los Apuntes que plasmé a lo largo de toda su vida adulta.
Pérez Montfort inserta a ese mexicano del siglo XX en complejas situaciones poli-
ticas y sociales, donde sus actos y su palabra tratan de ser congruentes con sus
principios. Hablo de un libro capaz de reconstruir el tiempo ido siempre como en-
crucijada, donde laten tendencias contrapuestas y uno puede comprender, ya sea
para disentir, ya para valorar de otra manera, la intensa vida del general en su ul-
timo tercio.

Al final del libro, el autor recupera el esfuerzo de Heberto Castillo, preso en
Lecumberri, para despedirse de ese hombre recién muerto el 19 de octubre de
1970 y que habia convocado a los entonces jévenes, como él, a crear el Movi-
miento de Liberaciéon Nacional (MLN) luego de las intensas jornadas de lucha social
de los afnos 1958-59. Nacido en 1928, Castillo y muchos otros —entre quienes
destacaban Carlos Fuentes, Victor Flores Olea y Enrique Gonzalez Pedrero, luego
conocidos algunos de ellos como la generacion del medio siglo— se hicieron car-
denistas fervientes en los afnos cincuenta, cuando Cardenas era sélo un gran ciu-
dadano. La revista Siempre, consigna Pérez Montfort, reconocié al general como
una voz poderosa que hablé por los perseguidos y asesinados, defendié las liber-
tades democraticas y denuncié la corrupcién del régimen. Afos después, ya libre
y en el empeno de fundar un nuevo partido politico, Heberto Castillo proponia “la
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creacion de un partido que recogiera en su esencia los planteamientos del movi-
miento de liberacién nacional [...] El movimiento habia dejado viva una semilla
que después florece”.!

Con esa frase en mente, como si fuera una Piedra Rosetta, regresé al libro donde,
en efecto, aparecia ante mis ojos interesados esa labor de roturar y de abrir caminos
de los mas variados y que Pérez Montfort permite rastrear en su rigurosa recons-
truccién de la vida civil de Cardenas. Ese minimo inventario de “semillas” es res-
ponsabilidad de este comentarista, que aprovecha el rigor narrativo de Pérez Mont-
fort sobre una enorme variedad de asuntos. Es una entre muchas posibles lecturas.
A modo de ejemplo empiezo con esa otra semilla y sigo con algunas mas.

El régimen

En varios momentos de confrontaciéon de las nacientes oposiciones a las desvia-
ciones de los gobiernos posrevolucionarios, que favorecian a grupos de poder o
torcian la justicia —desde el henriquismo en la sucesion presidencial de 1952,
las movilizaciones sindicales en el afo electoral 1958, e incluso con el MLN ya
cercana la coyuntura electoral de 1964—, Cardenas evitd constituirse en jefe de
faccion. Prefirié, cuando se lo pidieron, mediar en los conflictos, pues distinguia
de manera clara el régimen politico creado por el pueblo armado, de aquellos
iniciados por los hombres del momento, con nombre y apellido, que lo desman-
telaban. No hizo sino recomendaciones para fortalecer al régimen original, pero
no intenté desestabilizar al gobierno en turno. Preservé asi un modo de valorar
a las instituciones y a la constitucion, con sus garantias sociales, que obligaban
a luchar contra la desigualdad, y sus garantias politicas por la libertad de expre-
sion, indispensables para que los grupos sociales expresaran sus demandas vy
rechazaran las desviaciones en curso. Defendié una version de la historia repu-
blicana liberal, pero con fuerte contenido popular, y a los héroes que ya eran
parte del imaginario popular y blanco del ataque de las derechas: Hidalgo, Mo-
relos, Juarez, Zapata. No dejé de consignar en sus Apuntes, y en intervenciones
publicas, los actos de gobernantes cada vez mas ajenos a la esencia de ese régi-
men: la atencion al pueblo. En tales ocasiones registra su testimonio critico de
una “contra revolucion pacifica” en alusiéon a una marcha al iniciarse el emblema-
tico afio 1958.2 Pero no se confundia. Lo principal para él, a lo largo de su vida,
y a pesar de las mas duras injusticias gubernamentales, era preservar al régimen
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nacido del pueblo en armas. Algo similar hicieron la mayor parte de los movi-
mientos sociales de la época: luchar por la vigencia de las garantias sociales e
individuales ya instauradas.

Bajar al régimen a las localidades y regiones

Pérez Montfort sefiala que en 1946, luego de un viaje por los litorales del Pacifico
y la Tierra Caliente, Cardenas le comenta a su amigo cercano, el presidente Avila
Camacho, sobre las potencialidades de recursos de la region y le solicita se haga
un proyecto para dotarla de infraestructura portuaria.3 Era un “experto conocedor
de aquel territorio que aprendié a domesticar poco a poco recorriendo carreteras,
brechas, terracerias, caminos de herradura y lechos secos de rios, conociendo a
sus pobladores, tanto a los mas pobres y abandonados, como a los caciques, a
los terratenientes y a los curas”.4 El interés del general por tales iniciativas estuvo
presente desde su desempefio como gobernador de su estado, lo sostuvo como
presidente y lo concreté en el sexenio de Miguel Aleman, cuando el ejemplo de
los valles del Tennessee y el manejo de sus cuencas hidraulicas se adopté para el
caso de México y dio origen a la Comisién del Papaloapan, que beneficiaria terri-
torios de Veracruz, Puebla y Oaxaca.> Dicha comision fue destinada a generar
electricidad y aguas de riego para la agricultura comercial, madera, tabaco y vai-
nilla, asi como a impulsar la infraestructura carretera en beneficio de ganaderos,
ingenios azucareros y comerciantes. Cardenas le presenté entonces al presidente
una propuesta similar en beneficio de la Tierra Caliente de los estados de Michoa-
can y Guerrero. Naceria entonces la Comisién del Tepalcatepec con un propésito
de desarrollo integral en beneficio de ricos y pobres, pues ademas de las infraes-
tructuras comerciales, pretendia salpicar de escuelas, hospitales, campos depor-
tivos y centros de salud a las comunidades alejadas. Para este comentarista, ésa
es una de las grandes promesas incumplidas a la fecha. Reconocer, por un lado,
los recursos propios de cada region de este inmenso pais como su principal ri-
gueza, con una poblacién industriosa y experta en su territorio; y, por otro lado,
“bajar al Estado” como fuerza de desarrollo a las localidades y a las regiones del
pais: asi se dibuja la opcién de “otro desarrollo” donde los recursos publicos no
son acaparados por ciudades comerciales, carreteras que las vinculan y automo-
viles como signos del progreso.
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Suenos indispensables desde otros mundos

Entre fines de 1958 y principios de 1959, Cardenas emprende un viaje con un grupo
de amigos y familiares a Eurasia. No hace el recorrido prestigioso de entonces. Pasa
rapido por la Ciudad Luz para dirigirse a la regiéon industrial del Rhur, la patria de
la industria pesada en la Alemania Federal. Ahi, segln narra uno de sus acompa-
Aantes, le mostraron “con toda clase de detalles el funcionamiento de los grandes
hornos eléctricos empleados en la reduccién de minerales”,6 un método de fundido
apropiado para los paises y regiones con abundantes recursos hidroeléctricos, y en
ese momento, sefnala Pérez Montfort, es probable que el general tomara nota para
su sueno de explotar algun dia una gran veta de hierro existente en la regién cos-
tera michoacana.

En su viaje visita otras fabricas del occidente y también se acerca a las nuevas ex-
periencias del socialismo en la Republica Democratica Alemana (RDA), austeras, y
el camino polaco con su énfasis en un seguro social integral que “protegia a ciuda-
danos desde la cuna hasta la muerte”. En la entonces Unidon de Republicas Socialis-
tas Soviéticas disfruta de la cultura, conoce sistemas agricolas, fabriles e hidroeléc-
tricas; en Checoslovaquia, sus fabricas de maquinaria pesada; en Bolofia, los siste-
mas de riego que aprovechan las aguas del rio Po; en Roma, el sistema de riego
Agro Pontino.?

Luego de un periplo por Suiza y otros paises regresa a la Unidn Soviética y se dirige
hacia China. Conoce a Mao Tse Tung, admira su cultura y sus experiencias agricolas
y de trabajo colectivo en beneficio del pueblo: “Ojala todos los pueblos lleguen a
conocer su esfuerzo y sacrificio y estimulen con su amistad la tarea redentora que
el propio pueblo chino se ha impuesto para salir de la miseria y el atraso en que
vivia”, escribié en sus Apuntes.8

Los viajes del general de fines de 1958 e inicios del 1959 muestran una mente
abierta y pragmatica que trata de encontrar modos de relacién con el mundo de
entonces para aprender y aplicar en México otras influencias que no respondan —
apunta este comentarista— solo al monopolio de la idea y practica del progreso,
conocido desde entonces como “americanismo”, sino que aprovechen ejemplos en
marcha en tres planos: la tecnificacion del campo y del trabajo colectivo, la im-
portancia estratégica para una nacion soberana de contar con la llamada industria
pesada (la que fabrica fabricas) y la lucha por sistemas de seguridad social para


https://revistas.inah.gob.mx/index.php/contemporanea

https:/ /revistas.inah.cob.mx/index.php/contemporanea

toda la poblacién, que la protejan desde el momento en que nace hasta el mo-
mento en que muere (esto es, el suefio aln indispensable de un bienestar univer-
sal e integral).

La gran ola contra un rumbo torcido

Pérez Montfort recupera el agitado ano 1958, cuando secciones y sindicatos nacio-
nales de diversa indole (maestros, ferrocarrileros, petroleros, telegrafistas) se opu-
sieron a un rumbo donde los salarios se contenian y sus 6rganos de defensa em-
pezaban a ser controlados por burocracias obreras aliadas a las politicas anti obre-
ras de gobiernos alejados del pueblo. Una seccién del magisterio, la novena de la
Ciudad de México, que se sacudio el control del sindicato nacional y empezé la
lucha por el salario, recurre al general para conseguir que las autoridades los reci-
ban y reconozcan sus demandas.

Ya en ese momento, segun el autor, Cardenas critica duramente alas administra-
ciones publicas recientes, que han abandonado “el sentido revolucionario”, dando
paso a una “contra revolucién pacifica” que niega eficacia al “ejido, a los derechos
obreros, a la educacién socialista”.? Acepta interceder y se entrevista con el pre-
sidente Ruiz Cortines, quien le pide que intermedie en el conflicto y aconseje a
los maestros “facilitar el problema”. A su propuesta de reunirse con el presidente,
los dirigentes del Movimiento Revolucionario del Magisterio prefieren dirigirle un
mensaje.

De la misma manera, en ese importante momento, el general estara presente en
eventos que impactaron ala opinion publica, como el encarcelamiento de los lideres
de los movimientos sindicales y agrarios (entre ellos Jacinto Lépez), el asesinato de
Rubén Jaramillo, en 1962, el movimiento de los médicos residentes, en 1965, vy el
sacrificio de los guerrilleros en Madera, Chihuahua. Expresé su simpatia por los
estudiantes en 1968.

El riguroso trabajo de Pérez Montfort muestra como la imagen del general crece
en la memoria y en las causas sociales de un largo ciclo de lucha popular que
defiende conquistas ya establecidas en la Constitucién. Su posicién no vacila: se
debe atender y valorar las protestas, es obligacion del gobernante escuchar a los
manifestantes, atender sus derechos y respetar su libertad de expresién. Las ins—
tituciones estan en pie, pero fallan los responsables. En un rumbo que se tuerce,


https://revistas.inah.gob.mx/index.php/contemporanea

https:/ /revistas.inah.cob.mx/index.php/contemporanea

él permanece fiel a ese régimen que se merece otros gobernantes atados a su
origen y compromiso.

Varios sintomas tras la Guerra fria

El ciudadano Cardenas siguié siendo un apasionado de México, no como abstrac-
cion sino como territorio tangible con su gente; un hombre de los de antes, todo
terreno, que lo recorria a pie, a caballo, en su jeep La Paloma o en los aviones que
le despertaban desconfianza; que nadaba en rios, presas y playas y comia lo que le
ofrecian en sus giras pueblerinas. Pero a la vez, un ciudadano muy atento al tiempo
del mundo que le tocaba y que seguia sus pulsos varios y contradictorios. Ve con
preocupacion como el nuevo lider mundial, nuestros vecinos de Estados Unidos,
abandona el New Deal y se convierte en una potencia militar dispuesta a intervenir
en Republica Dominicana, Guatemala, Cuba, y en ese paisaje de soberanias ame-
nazadas lanza su convocatoria por la paz, mientras que sigue con atencion los
avances del Estado de bienestar en Europa y los paises socialistas.

Advierte que las derechas en América se cobijan en esa ofensiva y repelen los avan-
ces en reformas agrarias y derechos obreros; rechazo que en México se recrudece
fortalecido por un nacionalismo oficial y oficioso aliado a las derechas catdlicas,
gue acusan de comunista a todo sintoma de justicia social (asunto de policia y no
de justicia). Pero también estd al tanto de las luchas por la liberacion nacional que
estallan en el mundo descolonizado de la posguerra y saluda con el mismo entu-
siasmo a la revolucion cubana y al ciclo de luchas sociales mexicanas. Llama asi a
formar, como continuidad de la convocatoria por la paz, el Movimiento de Libera-
cion Nacional mexicano, donde se reinen soberania plena y justicia social.

El libro de Pérez Montfort permite seguir un itinerario pegado a la piel del pais y a
la circunstancia del mundo en la que se construye una izquierda nacionalista y po-
pular, alimentada por intensos eventos mundiales y nacionales, con sus momentos
de reconocimiento, como la conformacion MLN. A lo largo de estas tres décadas de
la posguerra, la figura del general adquiere otra consistencia, no sélo como el mo-
mento mas alto del régimen nacido de la revolucion, sino como emblema de la
lucha por corregir sus desviaciones, ya convertidas en una contrarrevolucion silen-
ciosa, en pleno auge de la Guerra fria.
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“Acelerar la revolucién”, la herencia invisible

El fin del gobierno de Diaz Ordaz tiene signos que rondan los ultimos dos afios del
general ciudadano y que Pérez Montfort menciona. En el 68, la represion del 2 de
octubre, que Lazaro conoce por testimonios de amigos y el continuo encarcela-
miento de estudiantes y profesores. Pero también su largo proyecto de desarrollo
regional en la Tierra Caliente y el litoral del Pacifico, que se consolida con la cons-
truccién de la siderurgica Las Truchas. Su fidelidad al régimen originario y la critica
acerba que ha anotado en sus Apuntes a la impericia y extravio de sus gobernantes
se tensa, pero no se confunde. En 1969 decide aceptar una invitacion del presidente
municipal de Irapuato para conmemorar el 59 aniversario de esa revolucion man-
chada con la sangre de los estudiantes, y hace publica la noticia de su atenta mirada
anotada en sus Apuntes, un planteamiento politico singular. Reitera su fe en la tra-
dicion republicana nacional y popular, de Hidalgo, Morelos, Juarez y la Revolucién
de 1910, y hace un impecable balance de los avances en bienestar y en justicia para
lanzar una andanada muy fuerte contra la “acumulacién de desviaciones” de los
gobiernos precedentes.

[...] existe colusion de poderosos intereses nacionales y extranjeros con los
de representantes del sector publico distantes de los objetivos nacionalistas
de la Revolucion mexicana e indiferentes ante la existencia de la Ley de Res-
ponsabilidades de los Funcionarios Publicos.

La acumulacién de riquezas por parte de minorias es contraria al propio
ideario de la Revolucién, y en tanto no existan sanciones legales que se cum-
plan con precision contra el lucro desmedido que minorias practican impu-
nemente, continuara lesionandose la fisonomia del régimen de la Revolucién.

Estos y otros hechos vulneran la aplicacién de la justicia, ya que ante el poder
del dinero y de las influencias burocraticas, aquélla se deforma y tuerce en
los bufetes y las salas de los tribunales por quienes manejan la ley sin es—
crupulos, viendo solamente su propia conveniencia.lo

A la vez, advierte que con las instituciones vigentes es posible “seguir de lleno por
los cauces revolucionarios” de la justicia, la libertad y la soberania, y que deposita
su esperanza en los nuevos tiempos de inconformidad y de revolucion que recorren
el mundo, y en los jévenes inconformes:
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Dentro del marco de cambios y convulsiones universales, México no puede
ser uha excepcion y, tomando en cuenta las condiciones especificas de nues-
tro medio, habria que penetrar en las causas locales de la inconformidad de
la juventud mexicana para comprender y compartir sus inquietudes, y estar
en disposiciéon de examinar con atencion y respeto las criticas que hace de
la sociedad contemporanea, acogiendo con animo autocritico las que lanza
contra las herencias negativas que los adultos les hemos legado.

En realidad es ella, la juventud, la destinada a acelerar la Revolucion reno-
vando los cuadros dirigentes y los métodos de accion politica; incorporando
al pueblo a las discusiones y decisiones publicas; revitalizando el movimiento
social y la democracia interna en las organizaciones obreras y campesinas;
participar en el estudio de una reforma educativa que esté mas ligada al
desarrollo econémico del pais y a los principios sociales de la Revolucion;
dar nuevo impulso a la Reforma Agraria evitando la existencia de latifundios
y organizando debidamente al ejido para lograr el aumento de la produccién
agricola en forma que permita elevar las condiciones de vida de la poblacién
rural; propugnar mayores beneficios asistenciales, de salubridad y seguridad
social para la poblacion necesitada; canalizar las finanzas hacia las activida-
des productivas; mexicanizar las ramas fundamentales de la economia y
mantener la politica internacional que ha dado prestigio a México.!

La fe del general ciudadano en “acelerar la revolucién” no era un pensamiento im-
provisado, lo avalaba su propia vida. Conocié el declive y la distancia entre gobierno
y pueblo del Maximato y lanz6 su candidatura en medio de una efervescencia social
creciente que le acompanid durante todo su gobierno. Vivio el intenso divorcio ale-
manista del horizonte popular y el estallido del ciclo de luchas sociales y culturales
de los afios 1957-60, donde la generacién del medio siglo se convencio de que era
posible revivificar a un régimen lastimado por la corrupciéon de sus élites. Y la gran
movilizacion estudiantil que se propuso democratizar a ese régimen, se convirtio
en una gran bocanada de aire fresco. Por eso su discurso, que la prensa bautizaria
posteriormente como el Testamento Politico de Cardenas, se dirigia abiertamente
a esos jovenes iracundos.

Y ahi, como final de este ya largo comentario, diria que la historia de las “acelera-
ciones” se vividé en parte de nuevo, pero como tragedia y comedia. La llamada ge-
neracion del medio siglo, con Carlos Fuentes y Mufioz Ledo a la cabeza, se convirtio
al reformismo social echeverrista, dispuesto a corregir los excesos de desigualdad
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de las tecnocracias del Milagro Econémico, pero con las manos ensangrentadas del
capitan y piloto. Y la tragedia aparecié en escena cuando los jovenes, inconformes
en su mayoria, ya habian roto toda esperanza en ese régimen del pueblo en armas,
transformado desde entonces en entusiasta promotor de la desigualdad. El mensaje
de Cardenas no llego: los puentes habian sido volados. Vendria una radicalizacién
hacia la revolucion socialista y la herencia del discurso del general ciudadano re-
sultaria invisible a sus ojos. Tuvo que pasar el shock neoliberal de seis afios de
austeridad, con recortes en el gasto social y los salarios, que poco a poco propiciara
entre algunos una nueva lectura del presente y el pasado y el resurgimiento de un
cardenismo de masas en la voz de Cuauhtémoc Cardenas.

Y s6lo me resta una pregunta: ;como leeran el mensaje cardenista los jovenes y
no tan jovenes de hoy, que pasaron toda su vida ya no en una “acumulacién de
desviaciones” sino en un nuevo régimen que rompié con ese pasado e hizo del
fomento a la riqueza para pocos y la vida precaria para muchos su empresa central
y sistematica?, ;como lo leeran desde la experiencia del recorte de la expectativa
de una buena vida, sujetos a contratos y salarios miserables y a la inseguridad
como forma de vida? Espero que el libro de Pérez Montfort contribuya, con su
veracidad y rigor de historiador nato y con su pluma de gran narrador, a cerrar
con fuerza el circulo roto.

* Direccion de Estudios Historicos, INAH.

1 Ricardo Pérez Montfort, Ldzaro Cdrdenas, un mexicano del siglo XX, tomo Ill, Mé-
xico, Debate, 2022, p. 407.

2 [bidem, p. 237.
3 /bidem, p. 54.
4 [bidem, p. 69.
5 Ibidem, p. 67.

6 /bidem, p. 247.
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7 Ibidem, pp. 261-263.
8 /bidem, p. 270.
9 /bidem, pp. 236-237.

10 Testamento Politico de Lazaro Cardenas, p. 3. consultado en: https://www.revis-
tadelauniversidad.mx /articles /0cb89ba8-6779-40b6-893b-93c6e70d5960 /el-
testamento-politico-de-cardenas.

11 /bidem, p. 6.
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Después del sismo y la pandemia:
la resistencia cultural de Ixs muxe’ del istmo de Tehuantepec

Stefanie Graul*

Resumen

La influencia de los movimientos lésbico, gay, bisexual, transexual (LGBT) occiden-
tales y de los medios de masas cambiod el rol y el habitus del tercer género de los
zapotecas del istmo de Tehuantepec (binniza). Inicialmente se expone la funcién so-
cial tradicional de esa homosexualidad institucionalizada y la construccion de la
identidad de Ixs muxe’. Después, esas relaciones homoerdticas, muchas veces trans—
generacionales, seran analizadas. Ademas, el articulo se ocupa del cambio hibridante
del papel social de Ixs muxe’, que lleva no sélo a una autodeterminacién sino tam-
bién a una represion creciente, especialmente de los muxe’ mujer. En adicion, con-
ceptos de homosexualidad occidentales van a coexistir con los conceptos tradicio-
nales, mezclarse con ellos y formar nuevos patrones, y todo ello sera cuestionado en
su funcion de resistencia cultural después de los sucesos incisivos del sismo de 2017
y de la pandemia de covid-19 actual.

Palabras clave: muxe’, homosexualidad, hibridacion, zapotecas, istmo de Tehuan-
tepec.

Abstract

The influence of Western lesbian, gay, bisexual, transsexual (LGBT) move- ments
and the Mexican mass media are changing the role and habitus of the third gender
of the Isthmus zapotecs (Binnizd), an indigenous people in southern Mexico. The
author examines in a first step the traditional social function of this institutionalized
homosexuality and the socialized constitution of the Muxe‘ identity. Subsequently
the traditional, often intergenerational homoerotic relationships between the
Binniza are analyzed. Additionally, the hybridized changes of the traditional social
role of the Muxe* are discussed, which lead to growing self-determination and at
the same time to increasing marginalization, especially of the Muxe‘ with female
habitus. Western concepts of homosexuality already coexist with traditional con-
cepts, intermingle with them and form new patterns. These changes are reflected
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in their function of cultural resistance after the traumatic events of the 2017 earth-
guake and the ongoing Covid-19 pandemic.

Keywords.: Muxe’, homosexuality, hybridization, zapotecs, Isthmus of Tehuantepec.

Muchacha vistiendo traje tradicional, 2009,
Juchitan, Oaxaca. Fotografia: Stefanie Graul.

Introduccion

El grupo étnico de los zapotecas del Istmo, binnizd en su propia lengua, esta si-
tuado en el istmo de Tehuantepec, Oaxaca. Los aproximadamente 200 mil binniza
conforman una cultura urbana moderna —mas de 70% viven en las siete ciudades
de la region—, y al mismo tiempo han desarrollado y conservado sus propias tra-
diciones en un proceso milenario de hibridacion.

Debido a la ausencia de los hombres por efecto de los conflictos en esta region de
transito, las mujeres se desenvolvieron en los ultimos siglos como comerciantes via-
jeras. Posiblemente para tener al menos un constante proveedor y cuidador masculino
en la familia, se cred la costumbre de criar un hijo como muxe’(se pronuncia “mus-
che”). A semejanza de los “dos espiritus” de los pueblos indigenas norteamericanos,
asi tienen los binniza un tercer género. A la par de mujeres y hombres, asumen los
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muxe’ —hombres homosexuales, afeminados— un rol especial social y sexual clara-
mente forjado en la sociedad istmefia: se hacen cargo de los deberes familiares que
los varones evitan y practican una sexualidad promiscua negada a las mujeres.

Se estima que alrededor de 6% de la poblacién masculina es muxe’. De modo sim-
plista, se puede decir que existen dos tipos distintos: el muxe’ hombre o nguiiu
de clase media, la mayoria profesionistas, que mantiene una apariencia masculina,
y las muxe’ mujer o gunaa, las chicas o vestidas, de estratos sociales mas modes-
tos. Ellas se travisten, utilizan nombres femeninos, a veces toman hormonas y se
operan los pechos. La realidad muxe’ consiste, no obstante, en un continuo en el
gue se dan formas intermedias, como el uso de joyeria o maquillaje (la pintada) con
una vestimenta masculina.

Muxe’ gunaa en la Vela Victor Fuentes, muxe’ nguiiu, maestro,
de las Intrépidas, 2013, Juchitan, escritor y galerista, 2016, Juchitan,
Oaxaca. Fotografia: Stefanie Graul. Oaxaca. Fotografia: Stefanie Graul.
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Entre los binniza existen también mujeres que adoptan un habitus masculino y
buscan una pareja femenina, las marimachas o nguiiu. El término “marimacha” tiene
una connotacién peyorativa en la sociedad istmefa. Ellas son, sin embargo, menos
comunes y socialmente mas marginadas que los muxe’, asi que no impactan la
estructura de la sociedad de manera tan basal y por eso se considera aqui un mo-
delo de género tripolar y no tetrapolar. Esa decision refleja claramente también la
drastica infravaloracion, dentro de los estudios lésbicos en general, de las relacio-
nes lésbicas indigenas, invisibilizadas doblemente.

Identidades muxe’icas

La palabra muxe’ proviene etimoldégicamente tal vez del zapoteco namuxe’ (teme-
roso, afeminado), aunque en la literatura cientifica se deriva mas frecuentemente de
la palabra medieval espafiola para mujer muller (se pronuncia “mulier”). Este hecho
demostraria la supremacia general de los conceptos occidentales sobre los indige-
nas. La etimologia “doble” de muxe’puede ser vista también como metaférica de la
hibridacién de conceptos prehispanicos sobre un tercer género (homosexualidad ét-
nica) con la asi llamada homosexualidad mediterranea de los conquistadores.

En el caso de Mesoamérica no se sabe hasta qué punto los conceptos homose-
xuales indigenas se diferenciaban o coincidian con los castellanos, puesto que
tanto los mexicas como los castellanos diferenciaban entre la pareja activa y pa-
siva en el acto sexual: la activa era percibida como “hombre” y la pasiva era el
despreciado “homosexual’.

Con base en los mensajes socializadores relacionados con sus cuerpos, que con-
ducen hacia un rol especifico en la sociedad, en la parte siguiente se argumentara
que la identidad del muxe’ no es un hibrido femenino-masculino, sino genuina-
mente muxe’ica, es decir, que la constitucion de su identidad de género consiste
en la inscripcion de los codigos sociales especificos en el cuerpo.

El joven muxe’ es tratado tanto por la madre como por el padre de manera diferente
a una muchacha o un muchacho varonil. Tendra mas tarde que realizar, junto con
los deberes femeninos, también otros masculinos y, especialmente, los que tienen
gue ver con su género especifico. Por eso no esta sujeto a las restricciones morales
que son validas para las mujeres: mientras la mujer tiene que cuidar su castidad e
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intenta llegar virgen al matrimonio, la sexualidad del muxe’ es promiscua: las pa-
rejas estables entre hombres son indeseables socialmente.

Las atribuciones que le otorga su cuerpo masculino lo conducen a experiencias in-
fantiles clave y a una ubicacién en la sociedad distinta de la femenina. A menudo el
joven muxe’ tiene experiencias sexuales tempranas de abuso, sea de parte de vecinos,
familiares o comparnieros de juego mayores, que van hasta la penetracién anal. Como
el muxe’ no puede quedar embarazado, a las esposas que temen que su esposo (bi-
sexual) forme una segunda familia no suele preocuparles el sexo entre hombres.

Tanto la sociedad como el muxe’ mismo juegan con la masculinidad (vestigial) de su
cuerpo: el habitus femenino sirve para encubrirla y destacarla simultaneamente en
un juego refinado y realizar asi en cierto sentido el suefio preedipico de hermafrodi-
tismo. Las sefiales que envia el muxe’ para mostrar su género pueden ser muy sutiles
y afectar solamente la tesitura de la voz o la depilacidon de las cejas, pero también
llegan a presentar el arsenal completo de la femineidad construida por los medios de
masas. Esta “simulacion de la simulacion”? ejerce un atractivo especifico en los hom-
bres istmenos, porque una unién con el muxe’ como “otro igual” minimiza la ame-
naza que supone la mujer, debido a la conexién materna especifica del macho.3

En un mundo codificado por categorias binarias de género, epistemolégicamente
no existe otro cédigo de signos que el femenino para referirse a algo no masculino:
caracteristicas que el hombre hegemodnico4 excluye de su cartera de roles de género
y que son automaticamente definidas como femeninas.

Resumiendo: aunque el muxe’ puede ser percibido como un caleidoscopio de fa-
cetas femeninas-masculinas, su socializacién y sus tareas sociales especificas, ade-
mas de su sexualidad genuina, constituyen una identidad muxe’ica propia o iden-
tidades muxe’icas propias. El muxe’ es, como dice Lukas Avendafo, un “hecho so-
cial total”;> sin embargo, debido a su integracidn tradicional, su identidad es émica,
no puede equipararse con la identidad de los transexuales occidentales.

Estatus y papeles sociales

Las relaciones de género tripolares de los binniza se caracterizan, primero, por
fuertes tensiones que se producen debido al comportamiento machista de los hom-
bres y a la respuesta insumisa de las mujeres, producto de su relativa independen-
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cia econdmica. Esas tensiones son aminoradas a través de una distribucién funcio-
nal y espacial de los géneros, que llevan a cabo sus tareas en espacios diversos —
la division clasica entre “casa” y “calle’—. Esta divisién no resuelve sino que sola-
mente enfria o paraliza la tensién. En tanto el muxe’ respalda a la mujer, funciona
como catalizador y disminuye las tensiones existentes. Como amante de los hom-
bres, en cambio, entra en competencia con las mujeres, a quienes generalmente se
les prohibe una sexualidad auténoma. Aun dentro de la familia, con frecuencia el
joven muxe’ es devaluado en diversas formas tanto por la madre como por el padre,
y a veces es utilizado como valvula para la agresion existente entre ellos. Mas tarde
puede desempenar labores tipicas femeninas (estilista, cantinero/a, bordador/a,
trabajador/a sexual) o roles tipicos masculinos (pescador). También existen ocu-
paciones reservadas a los muxe’ (decorador/a, coredégrafo/a).

El muxe’ es un aliado de la madre y la ayuda en las labores del hogar, cuida a los
nifos, aumenta los haberes familiares con sus propios ingresos y se ocupa del cui-
dado de los ancianos. Cuando es hacendoso y se esmera por la familia y el bien
comun, puede obtener cierto prestigio social. Un hijo muxe’ es por eso una “ben-
dicién para la familia”, ya que posee la fuerza fisica de un hombre y es capaz de
cubrir el vacio que deja un padre machista, frecuentemente alcohdlico, violento e
infiel. En cierto modo, el hijo muxe’ encarna la resistencia de la madre contra el
sistema machista: asi como el padre mantiene relaciones con amantes, la madre se
apodera de uno de sus hijos. Ya que tradicionalmente los muxe’ no tienen una
relaciéon estable con otro hombre, los muxe’ que no se casan con una mujer —
porque hay algunos que lo hacen— permanecen en la familia de origen y son los
proveedores de la madre hasta su muerte.

La presidn social en relacion con la virginidad antes del matrimonio se ha empezado
a flexibilizar; no obstante, las relaciones de los hombres jévenes con los muxe’ no
han disminuido tanto, porque con el aumento de la disponibilidad crece también la
amenaza que supone la mujer, debido a la conexién materna especifica del macho
que se regula, entre otras formas, a través de vinculos bisexuales.6 Las relaciones
amorosas entre muxe’ y hombres jovenes complacen a las madres, porque no pone
en peligro la virginidad de las hijas y porque los hijos varones permanecen mas
tiempo con la madre: asi se retrasan las relaciones heterosexuales con obligacion
de matrimonio. A través de los muxe’, los varones —a menudo bisexuales— tienen
la posibilidad, a cualquier edad, de mantener una relacién sexual con un hombre,
ademas de la esposa y otras amantes femeninas. Sintomdaticamente no son consi-
derados bisexuales u homosexuales, ya que en toda América Latina y en muchas
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regiones del Mediterraneo solamente las parejas pasivas se reconocen como ho-
mosexuales,” mientras que la parte activa sigue siendo hombre (heterosexual); un
concepto que esta mezclandose con formas de homosexualidad occidental. El pres-
tigio social de un hombre no se lesiona por las posibles conquistas homosexuales,
ya que a través de ellas se comprueba su potencia masculina: un hombre que do-
mina sexualmente tanto a mujeres como a hombres, considerados jerarquicamente
superiores a las mujeres, se convierte por ello en mas macho, siempre que no
asuma la parte receptiva.

Esta atribucién deriva su atractivo de su propia ruptura —prohibida, pero inherente
a la misma regla que se vulnera—. Por tanto, no es extrafio que los diferentes roles
se escenifiquen casi siempre con parejas distintas, dependiendo de si la persona en
cuestion es considerada mas masculina o mas femenina que uno mismo.8 Los
muxe’ adultos masculinos toman como amantes a hombres jovenes, los “mayates”.
Ellos reciben a menudo una retribucién por sus servicios, lo que los exculpa social-
mente. También es usual la relacién intergeneracional entre un tio muxe’ —a me-
nudo el hermano del padre— y un sobrino, a quien el tio apoya econédmicamente.
Los hombres bisexuales mayores pagan frecuentemente por los favores de “vesti-
das” jovenes; trabajadoras sexuales que habitualmente aumentan los ingresos fa-
miliares de manera nada desdenable. Cuanto mas femenina sea la chica, menos
supone un cambio de roles,? dentro de una relacion que, segun mis informantes,
se lleva a cabo especialmente en estado de ebriedad.

A pesar de su frecuencia, estas rupturas de la regla contradicen la autoimagen de
los hombres, ya que la homosexualidad se practica y es tabu a la vez. Carrier dice
gue la penetracion anal de un hombre por una chica es la causa mas probable de la
frecuente violencia contra las prostitutas travestis, que puede llegar hasta la muerte
y el desmembramiento.’® Otra causa de asesinato de un muxe’ se encuentra en la
propagacion del virus de inmunodeficiencia humana (VIH): si a la iniciacién sexual
de los jévenes masculinos por un muxe’ le sigue una infeccion, esto puede provocar
una venganza sangrienta.

En resumen, se considera que, a través de su poder tanto sobre el muxe’ como
sobre la mujer, el macho posee una especie de omnipotencia sexual, ya que puede
ser seducido por hombres o él seducir mujeres. Este poder es admirado y percibido
como excitante por los muxe’ -que quieren como amante un varon heterosexual-
y a la vez por las mujeres.
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Por otro lado, esta estructura hegeménica desarrolla contrahegemonias que crecen
proporcionalmente al ejercicio de poder del macho: los muxe’ invierten la estruc-
tura de poder tanto en la iniciacién anal de los jovenes, como en la ruptura del rol
sexual pasivo con amantes adultos. Ademas, aumenta la exigencia de relaciones
homosexuales igualitarias. La influencia del movimiento gay occidental tiene un
papel decisivo, pues lleva a una creciente presencia del muxe’ en ocupaciones aca-
démicas que les habian estado virtualmente vedadas hasta ahora. También para las
“vestidas” se estan abriendo nuevas posibilidades de autodeterminacién, aunque
ambivalentes, como a continuacién veremos, por lo cual han conducido a intentos
de redefinir las muxe’idades genuinas.

La socializaciéon del joven muxe’

La sociedad istmefa no es ningln paraiso homosexual; aunque los muxe’ conforman
una parte fundamental del orden de género, “los zapotecas no nos aman”.!! Sin duda
es cierto que los muxe’ estan integrados socialmente, pero son simultaneamente
despreciados y se les asigna una posicion marginal. Al ser responsable tanto de las
necesidades de las mujeres como de los hombres, el muxe’ paga un tributo social
doble: “Por ejemplo, cuando asistimos a las fiestas tradicionales, pagamos tanto la
contribuciéon de los hombres (el cartén) cuanto la limosna de las mujeres”.12

José Manuel (mediante la
mecha de cabello tefiida
es reconocible como
muxe’) con su abuela y
tias ante el altar familiar
tradicional, Juchitan,
2016. La casa quedo
destruida por completo
durante el sismo de
2017. Fotografia:
Stefanie Graul.
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El joven muxe’ se ve forzado a ocupar esta posicion debido a una socializacién
especifica que es muchas veces agobiante para él, ya que no puede identificarse
completamente ni con la madre ni con el padre en lo que respecta a su rol de gé-
nero. Ademas, ellos en realidad no le son leales.

La gente dice que es la madre quien decide si un hijo debe ser criado como muxe’.
Entonces le da tareas femeninas para realizar en la casa y no le permite jugar con
otros nifios en la calle. Con esto lo priva del espacio de desarrollo masculino, pero
no lo protege de las burlas, mofas y agresiones directas, verbales y fisicas, de los
jovenes y de los hombres. Llega asi a un callején sin salida o de doble vinculo que
le resulta denigrante e incomprensible.

Aunque la madre a menudo maltrata al hijo muxe’ y favorece a los hijos varones, él
permanece ligado a ella en una identificacion melancoélica profunda,’3 porque ella
representa para él su Unico objeto de identificacién estable, a causa de la temible
figura paterna. El muxe’ ama a su madre tanto como ella debié hacerlo. A pesar de
gue estan muy unidos, la madre lo devalua, posiblemente para cortar y consolidar
a un tiempo el fuerte cordén incestuoso entre ellos, ya que las madres suelen tener
un contacto corporal cercano con sus hijos muxe’.’4 Por eso es muy probable que
la eleccion del habitus femenino por parte del joven muxe’ sea no sélo una senal
de sexualizacion para los hombres, sino también una de desexualizacién con res-
pecto a la madre.

Esa supuesta decision atribuida a la madre en torno a si un hijo sera muxe’ ha sido
cuestionada tan frecuentemente, que considero necesario agregar dos argumentos.
No se trata forzosamente de un acto consciente de su parte, puede ser mas bien
un acto derivado de las condiciones de vida de la familia, con lo que la madre figura
aqui mas bien como simbolo del entorno social.

En contraste con los hijos masculinos, para los cuales la amenaza de castracién
proveniente del padre apenas existe,’5 la relacion del muxe’ con el padre esta mar-
cada a menudo por un trato despreciativo y violento. El padre ridiculiza al hijo
muxe’ y lo amenaza con castrarlo si lo encuentra realizando tareas femeninas.

La consabida violencia del padre es tan grande que debe ser sexualizada de manera
defensiva por el hijo muxe’. Un participante relatd, por ejemplo, cdbmo él se escon-
dia a la edad de cinco afios, temeroso y al mismo tiempo excitado, para observar
el abultamiento, el “paquete” en los pantalones de los hombres adultos. La sexua-
lizacién de la agresidon del padre se refuerza a causa de la frecuente bisexualidad
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de los hombres istmefios y del hecho de que la iniciacion sexual del joven muxe’
suele “delegarse” al hermano del padre. Posiblemente la agresion del padre es tan
abrumadora y excitante para el muxe’ que no puede elegir a la madre como modelo
de un posterior objeto sexual y en un acto identificatorio creativo se sitla imagi-
nariamente en el lugar de la esposa del padre.16

Debido a la falta de gratificacién narcisista y de alternativas de identificacién, el
muxe’ tiene que aceptar las ofertas de carifio de hombres mayores, aunque éstas
casi siempre se sexualizan. A veces un muxe’ mayor casado asume también la ini-
ciacion anal de los jovenes.

Algunos muxe’ jovenes me decian que el padre de hoy ya es menos severo con sus
hijos muxe’, porque hay una mayor aceptacion de sus propios lados homofilos y
porque critican la violencia con la cual han sido educados ellos mismos.'7 Igual-
mente me comentaron que “lo de la madre (que designaba a su hijo muxe‘) era
antes, hoy en dia ya no es asi”.'8 Muchos muxe’ responden a la pregunta de coémo
se hicieron muxe’ simplemente: “naci asi”. Sin embargo, quiero concluir este punto
con la observacion de Victor Fuentes acerca de su socializacion: “Finalmente ter-

el

miné por creer lo que la gente estaba diciendo de mi”.

Influencia del movimiento gay occidental y de los medios de masas

La estructura de género istmefna parece por una parte permisiva o permeable a
causa de sus tres géneros. La rigida clasificacion en géneros expresa al mismo
tiempo la regulacion sexual de mujeres y muxe’,'? dado que cada género esta fu-
sionado con un rol sexual claramente delineado. La sexualidad muxe’ esta clara-
mente estandarizada y aqui no comparto la opinién de Stephens, quien sostiene
que el género social es el eje central de definicién en el Istmo y no la orientacion
sexual,20 en razén de que el género es la orientacién sexual. El género y la sexua-
lidad van juntos. En ese punto intento romper la perspectiva occidental del muxe’
como categoria hibrida, porque tres géneros no significa automaticamente mas fle-
xibilidad que dos. Su regulaciéon y su ruptura constituyen el terreno movedizo y
contradictorio de la sexualidad muxe’, que es ludica y jerarquica a la vez. Obvia-
mente también la identidad del muxe’ estd condicionada de manera interseccional,
es decir, esta vinculada con factores multiples individuales y procesuales como el
estrato social, el nivel educativo, la edad y la apariencia, que forman paralelos o se
entrecruzan, reforzandose o rechazandose mutuamente.
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Murray considera que la homosexualidad en América Latina esta en el punto de
desarrollarse alejandose de relaciones definidas por género o edad (o poder eco-
némico) hacia relaciones de pareja igualitarias.2! Estas se impusieron también en el
occidente desde los afios setenta, entretejidas con la definicién actual de homose-
xualidad y bisexualidad.

Desde esta fecha se van asimilando también en el Istmo los principios de los mo-
vimientos gay occidentales. Se formaron diferentes grupos, el mas conocido el de
las “Auténticas Intrépidas Buscadoras del Peligro”, que entre otras cosas fundaron
su propia festividad o vela. Este grupo también ha sido muy activo en la educacién
y prevencion del sindrome de inmunodeficiencia adquirida (SIDA) y fundé la primera
organizacion que luché contra la diseminacion del SIDA en el Istmo. Tales activida-
des de informacién —como la entrega gratuita de condones— resuelven el pro-
blema sélo parcialmente, ya que ninguno de los muxe’ que entrevisté practicaba
sexo seguro regularmente. El otorgamiento de fondos occidentales a particulares
ha producido, ademas, rivalidades que dificultan la insercién de la prevencién en
los acontecimientos comunitarios.??

Ambas actividades condujeron tanto a una mayor autonomia como a un mas amplio
radio de accién del muxe’, pero al mismo tiempo fueron en parte criticados fuera y
dentro de la comunidad muxe’. Debido a que la Vela de las Intrépidas se convirtié
en un gran evento comercial y mediatico con unos ocho mil visitantes, los organi-
zadores tuvieron primero que hacerse querer por las autoridades conservadoras
locales.23 Se les imput6 no haber considerado suficientemente las demandas de los
muxe’ por la igualdad de derechos, o la tradicional muxe’idad, a pesar de que la
vela se conformdé bajo el lema de la aceptacién de la diferencia sexual. Puesto que
el fuertemente sexualizado espectaculo travesti corresponde a un cédigo de belleza
global —con una excitante carga de exotismo—, se puede generar un creciente
interés mediatico. Esta comercializacion llevé a una protesta de una parte de la
generacion joven, que se remitié a valores tradicionales muxe’ y fundd nuevos gru-
pos con sus propias festividades. En algunas de estas velas solamente se admiten
hombres en vestuario masculino y ninguna mujer o muxe’ gunaa.

Aunque la influencia de los principios gay occidentales y de los medios de masas
realmente es mas compleja, me gustaria diferenciar entre su uso en el estrato me-
dio alto y en el estrato bajo. En el entorno medio alto —donde se habla del muxe’
hombre, que se presenta discretamente en vestuario masculino— se asimilan ideas
del movimiento gay y se intenta aplicarlas parcialmente. Se trata, por ejemplo, del
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derecho a uniones perdurables entre hombres (coetdneos) o de la libertad de ves-
tirse de mujer en publico, una libertad de la cual se valen sobre todo los muxe’ de
los ambientes populares, que por eso llaman hipécritas a los muxe’ burgueses. Se
presentan como una primera generacién de profesionistas. Sin embargo, a pesar
de estos cambios, se aseguran de no desviarse demasiado de la tradicion y viven
casi siempre en su familia de origen y sin pareja. Se mueven tan habilmente en su
entorno social, que el padre algunas veces no esta seguro de la homosexualidad
del hijo.24

Hay, en efecto, jovenes homosexuales en el Istmo que se resisten a la denomina-
cion “muxe’ y que quieren ser clasificados como “gay”, porque consideran res-
tringido el rol tradicional. A la par, algunos intelectuales muxe’ —como Lukas
Avendafio— trabajan en favor de una apertura y una redefinicion del concepto,
dado que quieren suavizar el desprecio, pero sin renunciar a la tradicional inte-
gracion con su riqueza cultural y su relativa seguridad. Avendano defiende con
sus “performances” un nuevo concepto de la “muxe’idad” que revela la margina-
cion e incluye la diversidad.25

Debido a estas divergentes formas de pensar escribid el filésofo y “muxe’6logo” Eli
Bartolo, fallecido en 2015, que la comunidad muxe’ de Juchitan es una comunidad
imaginaria que en realidad se presenta fragmentada y ecléctica. Aun cuando ini-
cialmente tejio redes de solidaridad y reconocimiento, se le utiliza hoy en dia prin-
cipalmente para mostrar una falsa imagen a los extranjeros y alimentar sus fanta-
sias. Por eso propugna redefinir a la comunidad con ayuda de los intelectuales jo-
venes. Busca un fortalecimiento de la autoestima de los muxe’, independiente de
las proyecciones mediaticas del mundo exterior, para alcanzar su mejor integracion
en la sociedad zapoteca.26

Para los muxe’ de los barrios populares, por el contrario, la influencia de los medios
de masas y de la presion que ejercen para estandarizar una actuacion femenina es
intensamente visible. Con hormonas y bisturi, las “vestidas” pueden convertirse en
el simulacro de la mujer perfecta. Ellas caricaturizan, en la confusiéon culturalmente
inducida de reconocimiento y apariencia, a las mujeres occidentales, quienes mol-
dean su cuerpo bajo la espada de Damocles del mito de la belleza. Nos hacemos
mas conscientes de la artificialidad del proceso simplemente porque los cambios
se presentan en un cuerpo masculino.
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Muxe’ gunaa en la Vela de las Intrépidas, 2013, Juchitan, Oaxaca.

Fotografia: Stefanie Graul.

Las muxe’ gunaa se operan los senos, se inyectan aceite comestible e ingieren hor-
monas —que a menudo disminuyen la capacidad eréctil— para modelar formas fe-
meninas. Las consecuencias de estas operaciones cosméticas de hiperfeminizacion
sobre la salud son fatales, puesto que con frecuencia los tejidos se necrosan y apa-
recen danos en las articulaciones. Aunque las chicas traen buen dinero a casa pro-
ducto de su trabajo sexual, su periodo de florecimiento es corto y la elevada vio-
lencia es una respuesta al atractivo sexual simultaneamente admirado y despre-
ciado. El hecho de que el cédigo de belleza femenino latino tenga formas mas
abundantes que el occidental aumenta la cantidad de material que tiene que ser
incorporado de manera artificial. La practica de las generaciones anteriores de
construir las curvas con goma espuma era ciertamente mas inocua. Por motivos
financieros, las chicas todavia no se operan 6rganos sexuales femeninos primarios,
aun cuando la mayoria de ellas suefian con hacerlo. Pero, por las razones que se
han expuesto, no es probable que una vulva/vagina aumentara su éxito con sus
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clientes. La adaptacion operativa soélo parcial del cuerpo de los muxe’ no se debe
solamente ala presion mediatica, sino que convierte en realidad un suefo regresivo
hermafrodita de los hombres. Vendrell Ferré critica que la aplicacion de tales prac-
ticas se puede interpretar como la subordinacién a un cdédigo de género dicotomico
y bajo la supremacia de una imagen corporal modulable por la ciencia médica.?27

Por otro lado, las practicas de las muxe’ gunaa pueden ser vistas como prdcticas
de empoderamiento queer, como pirateria de género o gender hacking que torpe-
dean el orden dicotomico heterosexista, usando a su favor la circulacion de hor-
monas e imagenes en un mundo farmapornografico.28

Lukas Avendano, al contrario, representa en sus performances la belleza andrégina
de la muxe’idad luciendo traje femenino con el torso masculino desnudo. Ademas,
critica la practica de que los muxe’ no puedan tener parejas masculinas estables.

Avendafno prepara “Réquiem
para un alcaravan”, incorporando
a la esposa muxe’, 2017,

San Francisco del Mar, Oaxaca.
Fotografia: Stefanie Graul.
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En resumen, se puede decir que la revaloracion del estatus gay en el estrato medio -
alto se acompana de una creciente sexualizacion y marginacion del muxe’ del en-
torno popular. La autonomia del muxe’ no ha aumentado ni disminuido: el statu
quo genealdgico29 —la correspondiente participacién en el poder social— perma-
nece igual. En ese sentido, la supremacia del macho istmefio no se ve atacada por
los cambios.

De modo comparable con la emancipacion femenina occidental, en la que el au-
mento de autonomia se vincula con una creciente exhibicién pornografica de las
muchachas muy jovenes, la introduccion aislada de muxe’ en el dominio de los
varones se contrapesa a través de un mayor atractivo, es decir, de disponibilidad
sexual de las muxe’ gunaa. Algunos muxe’ masculinos obtienen acceso a los divi-
dendos patriarcales,30 mientras que la exhibicién mediatica pornografica de la so-
ciedad en el Istmo no afecta a las mujeres sino a las “vestidas”.

Resistencia cultural y cambios debido al sismo de 2017
y a la pandemia de covid-19

En una cultura como la de los binnizd, en la cual las fiestas representan el momento
econdmico mas importante, la cancelacion de las fiestas tradicionales afectd seve-
ramente el ingreso de muchas familias, primero debido al terremoto y después a la
pandemia. Ademas, los gastos crecientes para la medicacién de familiares enfermos
de covid contribuyeron a un estado de precariedad pronunciado. Lourdes, una mu-
jer soltera de 45 afos, vendié su ultimo traje bordado con sus propias manos para
curar a su madre de covid, pero ella fallecid a pesar de medicamentos y oxigeno, y
Lourdes se quedd sola con dos hijas y un hijo.3!

Sobre todo Ixs muxe’, quienes dependen de gran parte de esa economia festiva
como bordadore/as, estilistas, decoradore/as o coredgrafo/as, tenian que buscar
alternativas. Muchas se hicieron cargo del auxilio humanitario, por ejemplo, en las
cocinas comunitarias de los campamentos. “Algunas emigraron”, dijo Gerardo Val-
divieso Parada, “pero cuando se normalicen las cosas, la gente va a volver a sus
antiguas actitudes”.32 El hecho de que se celebrara la Vela de las Intrépidas en 2021
ya representa una senal de retorno a los patrones culturales tradicionales.
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Segun Amurabi Méndez, quien estuvo presente en la vela con su pareja, decrecié la
homofobia violenta en el Istmo después del sismo y de un afio y medio de pande-
mia: “Ya ves muchos chavos abrazados por la calle. Hay murmullos, si, pero no
ocurre agresién fisica como antes. Una vez estabamos tomando bupu (una bebida
tradicional) con mi companero y la vendedora nos tratd como si fuéramos de
ellos”.33 En su opinién, sobre todo las mujeres, las madres son mas tolerantes. Eso
representa un gran progreso en los derechos LGBT. La pandemia se llevé a muchos
varones ancianos —Méndez calcula que murieron casi dos veces mas varones que
mujeres por covid—, puesto que los hombres demuestran una vulnerabilidad mas
alta frente al virus, quiza porque muchos tienen un estilo de vida mas aventurado
por el consumo de alcohol o cigarros. Esto puede llevar a reacciones viriles defen-
sivas, como negar la enfermedad o la utilidad de la vacuna, o resistirse a sequir
medidas protectoras,34 pero puede ser visto también como simbolo de un cambio
gue todavia esta esbozandose muy esquematicamente: un cambio en la compren-
sion de los roles de género, sobre todo del machismo.

El oficio de decorar altares para Xandu (dia de muertos) es tradicionalmente
de los muxe’. Aqui un altar construido por un muxe’ de Unién Hidalgo
para su madre, noviembre 2021. Fotografia: Stefanie Graul.
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El pueblo chinanteco prehispanico
y su legado de vasijas policromas

Ana Lilia Contreras Barron*

Resumen

La distribucion actual del grupo etnolingiistico chinanteco tiene una marcada co-
rrespondencia con su distribucion prehispanica, al menos desde el Posclasico tardio
(1250-1521 D.C.). Aun y cuando la movilidad de este pueblo fue constante, nunca
sobrepaso las lineas que su entorno geografico marcaba, llegando incluso a seguir
actualmente dentro de esas barreras territoriales. Ese aislamiento territorial y cul-
tural ha facultado que desarrollen y permanezcan diversos aspectos culturales que
los identifican, un ejemplo claro de ello son las vasijas policromas del Posclasico
tardio, las cuales emergen dentro de una tradicion pictorica-estilistica mesoameri-
cana, manifestando particularidades propias que el pueblo chinanteco mantuvo con
respecto a otras sociedades mesoamericanas.

Palabras clave: vasijas policromas, chinanteco, simbolismo, arqueologia, Mesoamérica.

Abstract

The current distribution of the chinantec ethnolinguistic group has a marked cor-
respondence with its pre-hispanic distribution, at least since the Late Postclassic
period (1250-1521 A.D.). Even though the mobility of this people was constant,
they never went beyond the lines marked by their geographic environment, even to
the point of remaining within these territorial barriers. This territorial and cultural
isolation has allowed them to develop and maintain diverse cultural aspects that
identify them. A clear example of this is the Late Postclassic polychrome vessels,
which emerge within a mesoamerican pictorial-stylistic tradition, showing particu-
larities that the chinantec people maintained with respect to other mesoamerican
societies.

Keywords. Polychrome vessels, chinantec, symbolism, archaeology, Mesoamerica.
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Introduccién

La Chinantla, como se le conoce hoy, es una de las trece regiones geograficas que
constituyen el paisaje sobre el cual estan distribuidos los distintos grupos étnicos
y lingliisticos del estado oaxaqueno.! Sin embargo, para fines de investigacién his-
torica, el concepto nunca ha estado del todo claro; algunos estudiosos lo han usado
indiscriminadamente con el sentido de una tribu o un pueblo,2 sin pensarla como
lo que es: un espacio regional que conlleva un complejo étnico-cultural dificil de
definir y delimitar.

Esta problematica ha desencadenado la practica de estudios cada vez mas especi-
ficos en esa area, que han contribuido a detallar ciertos aspectos como el espacio
geografico que ocupéd el pueblo chinanteco durante la época prehispanica. Asi, se
identific6 una Chinantla arqueolégica,3 definida como el espacio que habitaron
asentamientos prehispanicos chinantecos durante el Posclasico tardio (1250-1521
d.C.), caracterizados por algunos aspectos culturales, entre los que destacan: el
patron de asentamiento, el uso de sistemas funerarios y algunos complejos cera-
micos.4 Esta Chinantla arqueolégica presenta una marcada correspondencia con la
distribucion del actual grupo etnolingiiistico chinanteco.

Ello demuestra que, aun cuando la movilidad de este pueblo fue constante a lo
largo del tiempo, nunca ha sobrepasado su entorno geografico y actualmente si-
gue dentro de esas barreras territoriales. Al presente, la mayoria de las comuni-
dades chinantecas presentan cierto aislamiento territorial, a la vez que un des-
plazamiento relativamente constante debido a los movimientos crecientes y de-
crecientes de los rios que de manera recurrente provocan inundaciones, incluso
de pueblos completos.5

No obstante, ese aislamiento territorial y cultural ha facultado que permanezcan
diversos aspectos culturales que identifican a este pueblo. Un ejemplo claro de ello
son las vasijas policromas del Posclasico tardio, las cuales emergen dentro de una
tradicion pictérica-estilistica.6 De esta manera, el presente trabajo no sélo tiene la
intencion de mostrar a la cultura chinanteca prehispanica como parte de una tradi-
cion pictorica-religiosa, sino que trata de entender la pluralidad de este fenédmeno
artistico en un espacio en donde convivieron diferencias culturales,” manifestando
particularidades propias.
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VARIANTES LINGUISTICAS EN LA CHINANTLA

Simbologia
Sitios.
® Sitic con Cecamica Polictome

117 Area de la Chinantla Arquaoiégioa

Variantes Lingiiisticas
Grupo Lalana (véan - mi)
Grupo Qjiteco (Usila - Ojitian)

I Grupo Falantia (Hu - me)
Grupo Quictspes (Deah- mi)

Hidrologia

B cuepos de Agua

Poblacion Mayor

T San Juan Bautiets Tuxtepec

La Chinantla Arqueoldgica. Fuente: INEGI 2018.
Realizacion Ana Lilia Contreras y Efrain Flores.

Las vasijas policromas de La Chinantla

La ceramica policroma de La Chinantla erréneamente se ha identificado como “ce-
rdmica policroma mixteca”, “ceramica hecha por mixtecos” o “ceramica mixtecoide”.

Vasijas tripodes chinantecas. lzquierda: San Pedro Yélox, fotografia de la autora.
Derecha: Catdlogo web Museo de América, Espafia.
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Esa manera de identificar las vasijas chinantecas, desde su primer hallazgo hasta el
dia de hoy,8 ha ocasionado que se demerite el trabajo de este grupo cultural en la
manufactura de las vasijas, llegando incluso algunos investigadores a proponer que
tales piezas, por su alto grado de sofisticacion, no podian haber sido manufactu-
radas por los antiguos chinantecos:

En general todo lo encontrado [en la Chinantla] es mixteco, no puede decirse
siquiera que una parte sea chinanteco con caracteristicas mixtecas [...] se
conoce que los chinantecos tuvieron todo un sistema de gobierno, lo que
indica una cultura mas evolucionada. Ahora bien, ;déonde estan esos pueblos
y donde su ceramica que, aunque influenciada por la mixteca, tuvo que ser
diferente?9

Ahora sabemos que las vasijas chinantecas fueron decoradas con mensajes sim-
bélicos, basados en un codigo iconografico estrechamente relacionado con con-
cepciones politicas, religiosas y calendaricas del ultimo periodo prehispanico.10
Esta ideologia comun trascendidé las fronteras linglisticas y politicas, permitiendo
gue chinantecos, mixtecos, zapotecos, mazatecos y demas pueblos mesoameri-
canos que coexistieron en el Posclasico tardio decoraran sus vasijas con simbolos
compartidos, pero las producciones locales formaban parte de un contexto poli-
tico e historico mas extenso que el lugar mismo donde se producian.!

Sin embargo, la variabilidad en las formas de las vasijas y en la manera de plasmar
los motivos iconograficos revelan que esos artesanos también tenian una manera
peculiar de entender los diferentes procesos sociales. Pareciera que en cada grupo
cultural existia implicita una cultura de resistencia a través de la adopcion de sim-
bolos compartidos, pero manifestando cambios o pautas propias, con lo cual no
solo estaban identificAndose con el todo conocido, sino tenian el fin de permanecer
y seguir siendo ellos mismos.'2

Los motivos que definen a la ceramica policroma chinanteca

Algunos de los simbolos en la iconografia chinanteca eran comunes a toda el area
mesoamericana, como las volutas que representaban humo, algunas joyas deno-
minadas chalchihuitl, flores, xicalcoliuhquis o grecas escalonadas, plumas de ave y
animales muy particulares, que dan cuenta de su discurso sagrado y, por ende, del
poder politico que se relacionaba con ellas; sin embargo, se ha establecido que los
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simbolos mas frecuentes en la iconografia chinanteca fueron los utilizados en ri-
tuales y ofrendas dedicadas al sol, culto muy arraigado en las sociedades del Pos-
clasico mesoamericano.!3

Vasijas chinantecas policromas. lzquierda: Vaso tripode con soportes de jaguar.
Ayotzintepec. Fotografia de la autora. Derecha: Cajete tripode con soportes
de aguila, Ayotzintepec, Museo de las Culturas de Oaxaca, Fotografia Mediateca INAH.

En las vasijas chinantecas se enfatiza la presencia de una banda solar,'4 que se
complementa con la representaciéon de algunos animales'> semejante a la que se
observa en una gran variedad de vasijas policromas de diversos sitios del valle po-
blano-tlaxcalteca y del valle oaxaquefio, aunque con ligeras variantes, por lo que
se le ha denominado Banda solar simplificada.'6 Estas bandas solares se acompa-
fAaban de joyas, como las turquesas, y de algunas aves, como las aguilas y los quet-
zales, aves que mantenian estrecha relacion con el sol.

Al parecer, las vasijas policcomas chinantecas no sélo se emplearon dentro de las
practicas rituales funerarias, sino también como parte de toda una cosmovision
en donde el sol era el principio de vida, la energia que nutre a todos los seres
vivientes; el que todo lo ve.17 Y esto se refleja en algunos documentos de tradicién
histérica y oral como son el mito y los lienzos que aun sobreviven de esta region.
El mito chinanteco que narra de manera indirecta la primera salida del sol fue
registrado por Roberto Weitlaner a mediados del siglo XX. Refiere que, cuando
dos mujeres fueron invitadas a la gran fiesta del Sol, o sea, al inicio del mundo,
“una de ellas, hacendosa, labré un bello huipil de flores blancas para presentarse
muy elegante a la fiesta. La otra, morosa, no termind a tiempo su obra y se puso
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el telar inconcluso sobre la espalda, dando origen asi al tepezcuintle la primera y

al armadillo, la segunda”.'8

De igual manera, en un fragmento del denominado L/enzo de Ydlox, en la parte alta
de La Chinantla se aprecia lo que al parecer es un antiguo ritual de culto a las
deidades celestes, el sol y la luna.
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LIENZO DE YOLOX

Lienzo de Yolox. Fuente: Miguel Barabas y Alicia Bartolomé,
Historia chinanteca, 1990.
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Al ser un lienzo elaborado en un momento temprano de la Colonia (siglo XVI), es
viable suponer que aun subsistian gran parte de las practicas religiosas originales
de las culturas indigenas,'? lo que explicaria el uso reiterado que hicieron los al-
fareros chinantecos de los atributos solares en los motivos plasmados en las va-
sijas. Pero también utilizaron lo que observaban en su entorno: aves como quet-
zales, aguilas y faisanes fueron destacadamente representados en ollas, copas y
cajetes; la presencia del jaguar y las mariposas ollas y vasos permite suponer que,
al igual que otros pueblos mesoamericanos, los chinantecos manifestaban culto a
estos seres, ya sea como parte de su élite gobernante, el poder, el sacrificio o la

guerra.20

Copa de base anular.
Ayotzintepec. Museo

de las Culturas de Oaxaca.
Fotografia: Mediateca del INAH.

El estilo pictérico chinanteco

A simple vista el estilo pictérico de las vasijas chinantecas es muy semejante al de
las cholultecas y un poco mas al de las mixtecas, al grado de dar lugar a la deno-
minacion genérica “vasijas mixtecas”; sin embargo, cuando se analiza con detalle
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cada uno de los rasgos que definen el complejo policromo del Posclasico tardio,
puede afirmarse que los artesanos chinantecos eran verdaderos especialistas que
manejaban técnicas muy precisas e incorporaron los canones decorativos tipicos de
los talleres del valle poblano tlaxcalteca y de los mixtecos. Con ello, el policromo
chinanteco se define como una de las variantes estilisticas de la Tradicién Pictérica
Mixteca-Puebla. Y aunque presenta similitudes con esas dos grandes areas,2! no
llega a ser una copia fiel de ellas, porque los rasgos comunes muestran modifica-
ciones que le dan un sello propio.

De esa manera, los motivos simbdlicos plasmados en las vasijas chinantecas dan
cuenta de sus creencias religiosas, costumbres y practicas sociales. El sincretismo
religioso puede considerarse resistente, ya que los chinantecos no plasmaron como
tal los motivos simbdlicos que definen a la tradicién estilistica del Posclasico tardio,
pero si se apropiaron de elementos de la cultura dominante.?22

La resistencia cultural chinanteca, vista a través de sus vasijas policromas

Los antiguos chinantecos mostraron su capacidad de produccion23 al manifestar un
estilo muy particular que ha logrado destacar aun hoy en dia, no sélo por sus atri-
butos decorativos, sino también por sus formas tan especificas que sobresalen den-
tro de la ceramica mixteca y nahua y por el tipo de arcilla que emplearon en su ma-
nufactura, tan fina y semejante a los tipos ceramicos de la Costa del Golfo, conjunto
de elementos culturales que les permitié distinguirse en el area mesoamericana.

La marcada obstinacion en denominar a la ceramica chinanteca como “ceramica
mixteca” es prueba notoria de que se estuvo manufacturando con altos estandares
de produccién, con detalles simbdélicos muy semejantes o iguales a los mixtecos,
lo que la convirtid en una variedad regional del mismo estilo ceramico, con cuali-
dades compartidas de una misma tradicién pictdrica.24 Sin duda, las élites chinan-
tecas introdujeron nuevos elementos en la elaboracién de sus vasijas, entre otros,
imagenes de corte religioso, de fuerte y duradero impacto.

Queda claro que los detalles de cada simbolo chinanteco varian respecto de los mix-
tecos y nahuas y que ha resultado contraproducente tratar de hacer “transferencias”
para explicar la diversidad de formas y los posibles significados de algunos simbolos
chinantecos.25 Sin embargo, ante el actual desconocimiento de los rituales, mitos y
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aspectos politico-sociales en la antigua sociedad de La Chinantla, se hizo imprescin-
dible el método comparativo. No obstante, también se logré identificar disefos de
signos que se proponen como propios de la regidon chinanteca, como los circulos
enjoyados y los circulos con lineas radiales que aluden al sol; lo mismo sucede con
algunas representaciones de animales, como el hocofaisan y las mariposas, que se
plasman de diferente manera que en otras vasijas y en los codices.26

Palabras finales

El caso de la produccion ceramica policcoma en La Chinantla durante el Posclasico
tardio (1250-1521 d.C.) reflexionar sobre los discursos plasmados en ellas acerca
de la identidad chinanteca y su cosmovision. A partir de los datos arqueoldgicos e
historicos, nos centramos no solo en el papel que la ceramica policroma tuvo entre
las élites chinantecas prehispanicas con respecto a otras areas, sino en el que ac-
tualmente cobra fuerza en los pueblos chinantecos al identificarse como los des-
cendientes de los productores de tan valiosas obras.

Hoy, cada comunidad chinanteca esta revalorando, en el aspecto cultural, su pasado
comun. Resaltan los hallazgos de objetos culturales prehispanicos que les dan
identidad, a través de la creacién de museos comunitarios, de catalogos de objetos
y de la promocién de su entorno natural.2? Bajo esta postura y considerando su
extrema lejania en la sierra oaxaquefia, consideramos que el conocimiento simbo6-
lico plasmado no Unicamente en sus vasijas sino también en los huipiles que con-
tindan elaborando son muestra notable de que se resiste a ser olvidado.

“ Instituto de Investigaciones Antropoldgicas, UNAM.

1 Marcus Winter y Gonzalo Sanchez, “Introduccion: Dos Oaxacas”, en Marcus W. y
Gonzalo Sanchez (eds.), Panorama arqueoldgico: dos Oaxacas, México, Centro INAH
Oaxaca (Arqueologia Oaxaquefia, 4), 2014, p. 3. Estos autores exponen que existen
varias maneras de dividir geograficamente el estado de Oaxaca. Politicamente, la
entidad se divide en treinta distritos y, para fines administrativos, turisticos y a
veces antropolégicos, esos distritos se agrupan en ocho regiones. En algunos casos
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27 Se cuenta en la actualidad con museos comunitarios en Monte Flor, Valle Nacio-
nal; San Pedro Tlatepusco y San Antonio del Barrio, en Usila. Y se trabaja anualmente
en ferias de la biodiversidad en comunidades como San Antonio del Barrio y Santa
Cruz Tepetotutla.
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Fotografias de Ivan Alechine intervenidas
por Francisco Toledo: la dimension cultural
y estética de los pueblos negros

Abraham Nahon*

Resumen

A partir del proyecto fotografico de Ivan Alechine desarrollado en 1971 durante su
estancia en territorio de la entonces Republica Democratica del Congo, el autor
diserta criticamente sobre la colaboracién entre el fotégrafo y el artista oaxaqueno
Francisco Toledo en 2012. Plantea que la creacién fotografica y la posterior ficcio-
nalizacién de las imagenes, al ser intervenidas graficamente, funde en un solo
tiempo las creaciones de ambos artistas entrelazando realidades, lenguajes e ima-
ginarios; conectando distintas dimensiones técnicas, culturales y temporales. De
esta manera la nueva obra opera como puente entre subjetividades, potencia la
experiencia sensible y sus significados.

Palabras clave: acto fotogrdfico, fotografia documental, grdfica contempordnea, inter-
subjetividad, imaginarios culturales, referencialidades.

Abstract

Based on Ivan Alechine's photographic project developed in 1971 during his stay in
the territory of the then Democratic Republic of the Congo, the author speaks criti-
cally about the collaboration between the photographer and the Oaxacan artist Fran-
cisco Toledo in 2012. It states that the photographic creation and the subsequent
ficiconalization of the images, when they are intervened graphically, merges in a sin-
gle time the creations of both artists intertwining realities, languages and imagi-
naries; connecting different technical, cultural and temporal dimensions. In this way
the new work operates as a bridge between subjectivities, enhances the sensitive
experience and its meanings.

Keywords.: Photographic act, documentary photography, contemporary graphics,
intersubjectivity, cultural imaginaries, referentialities.
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La historia social y cultural puede rastrearse en las fotografias, al poder investigar
los contextos, intenciones, formas de circulacidon y preservacion de esos documen-
tos visuales. Como bien escribio el investigador John Mraz: “la relacién de la foto-
grafia —como imagen técnica y como indice— con la realidad es, pese a todas sus
limitaciones, distinta a la de otros medios visuales”.! Si bien las expresiones foto-
graficas emergen de una temporalidad histdrica y una técnica determinada, la im-
portancia politica de la fotografia, tal como indicé Giséle Freund, también radica en
que logré formar parte de la vida cotidiana (documentando multiples realidades),
impulsando la democratizacion.2 Este wso social de la fotografia3 —y su inevitable
masificacion— implicé su dominio técnico por una sociedad receptiva a aquellas
tecnologias visuales de mediacion que han representado una racionalidad, un co-
nocimiento y una sensibilidad fraguadas en una época determinada.

Para algunos autores, explicar de manera general el desarrollo industrial como de-
terminante para el desarrollo de la fotografia no comprende con exactitud la pro-
duccion de imagenes “como un fenédmeno parcialmente autbnomo”.4 Esas diversas
fases con sus transformaciones —como la fragmentacién, la aceleracién, la masi-
vidad, la fugacidad— frente a la imagen analégica, para Solin, implican no sélo —
siguiendo a Kracauer— algunos acontecimientos que pasan inadvertidos, siendo
dificiles de fechar de manera especifica, sino que tal como sostuvo Stephen Bann,
la novedad técnica de la fotografia también se insertd “en una toma de conciencia
del fluir del tiempo como hecho social y en un esfuerzo general para salvar un
pasado en riesgo de desaparicion”.5 Los medios sociales y la dimensién cultural,
con sus singularidades, también influyeron en la recepcion y transformaciéon de la
concepcién de la imagen analdgica.

Siegfried Kracauer sugeria que cada imagen tiene varias vidas, y que la ma-
nera en que unos u otros la comprenden depende en ultima instancia del
momento en que le prestan atencion. Para él, una fotografia no era un objeto
bien definido sino una suerte de desafio, una invitacion a reflexionar atrave-
sada por todos los detalles a los que remitia, de manera que al mirarla se
encontraban las huellas de lo que se conocia desde otro punto de vista. La
imagen no era otra cosa que el lugar de encuentro de un haz de ideas fami-
liares, y las referencias, los indicios que convocaba no dejaban de modifi-
carse con el tiempo.6
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Esta reflexion se refiere a lo que contiene la fotografia, pero también desafia su uso
e interpretacion lineal —unica— al paso de los anos. Abre la posibilidad a pensar
las imagenes, no sélo a través de sus distintas formas de produccién sino de la
lectura e interpretacién que se le ha dado en diversas épocas, resaltando su sentido
ambiguo, polisémico; por ello, su potencialidad de desplegar diversos significados.
Ademas, la fotografia ha podido consolidar imagenes heterogéneas, que revelan la
potencialidad politica de su construccion —cuestionando la vision lineal— y su
montaje. Sobre todo al referirnos a fotografias construidas/intervenidas, donde el
montaje o la construccion de una vision a contrapelo,” nos muestra que una imagen
no solo puede describir una realidad o acontecimiento en un presente, sino que en
ella se incuban historias, culturas y una memoria viva para ser interpretada —o
intervenida— desde una temporalidad distinta que la fecunda. Por ello, “resulta
sorprendente que Walter Benjamin haya exigido del artista exactamente lo que él
exigia de si mismo como historiador: el arte es esbozar la realidad hacia atras”, a
contrapelo.8

Entonces, el montaje —como construccién creativa, a través de la aplicacion téc-
nica— nos ofrece la posibilidad de generar una imagen del tiempo, mediante una
recomposiciéon de las fuerzas y de los elementos del relato, rompiendo con un or-
den temporal-espacial. Ofrece “la posibilidad de desmontar la historia, liberando-
nos de su repetibilidad —asi como al arte de su homogeneidad— y del dominio
aparente del presente dado, al desenterrar historias que desde el pasado pueden
hacer fulgurar el umbral del aqui-y-ahora de las imagenes que construimos, para
narrar nuestras historias presentes”.9

Pensar en la fotografia es también reflexionar sobre los modos de ver'®© que técnica
e histéricamente produjeron determinadas imagenes de una sociedad, asi como de
otras culturas y comunidades. Por ejemplo, el afan expedicionario de la época co-
lonial, vinculado al positivismo cientificista, vio en la fotografia el instrumento ideal
para representar su expansion de horizontes y de conocimiento a través de un re-
gistro “neutral”’ y “objetivo”. La creacién y desarrollo de una industria fotografica,
impulsada por los avances tecno-cientificos, aparentemente multiplicé y facilito las
posibilidades de representar distintas culturas. Sumandose a esta condicién, la ex-
pansion de la industria fotografica y el incremento en la demanda de imagenes —
en tarjetas postales— de sitios y personajes “exoticos” o pertenecientes a diversas
partes del mundo ocasion6 que se enviara a fotdgrafos a documentar comunidades
humanas lejanas.
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La ampliacion de ese mercado visual, avido por identificar otros modos culturales
de vida, intensificé las representaciones visuales que, en su mayoria, construyeron
fantasias, estereotipos o imagenes idealizadas para complacer a un publico euro-
peo. Finalmente, los expedicionistas, viajeros y fotégrafos del siglo XIX, para reali-
zar su labor a través de asperas orografias, cargaban no s6lo con enormes camaras
fotograficas sino también con sus prejuicios, subjetividades y una percepcién sen-
sorial perteneciente a una época y a una sociedad de la que provenian.

La “veracidad” y “objetividad” con que supuestamente el aparato fotografico regis-
traba diversas colectividades humanas, fue utilizado por la ciencia, la arqueologia,
la etnografia y la antropologia para aproximarse, desde el siglo XIX, a pueblos y
culturas no occidentales. Los modos de ver se entrecruzaban con las formas de la
colonialidad del saber y del conocer que su época también les filtraba. Asi, se le
daba una utilizacién “cientifica” a la fotografia, reforzando una visién colonial y
racializada que reprodujo la mirada de Occidente sobre las otras culturas, gene-
rando la fotografia antropométrica, de “tipos raciales” para facilitar su estudio —y
“aproximarse”, desde la lejania—.

Al combinar la fotografia con la antropometria pudieron obtenerse medidas
estandarizadas sobre el cuerpo humano, lo que permitié la comparacién vy,
al mismo tiempo, reunir de forma econdmica una gran cantidad de informa-
cion [...] Las recreaciones del entorno en el que vivian y las formas de vida
de las poblaciones tomadas como inferiores fueron algo bastante habitual
tanto en exposiciones universales, etnograficas o coloniales como en otros
espacios. Este tipo de exposiciones que estaban a caballo entre el espec-
taculo y la divulgacion, sirvieron para que la comunidad cientifica pudiese
estudiar y documentar las tribus mas lejanas sin tener que hacer grandes
desplazamientos.!!

Las formas histéricas en que se han mirado y representado las diversas culturas
nos hablan no sélo de las comunidades aparentemente representadas, sino de la
idealizacion, dominio e intereses de aquellos que las representaron desde los
inicios de la fotografia. De igual manera, hay que reconocer que la fotografia tam-
bién ha mostrado una critica a la sociedad, influyendo en su comprension, lectura
y visibilizacion. Diversos proyectos fotograficos a lo largo del siglo XX fueron
abriendo interpretaciones al sumergirse en otros modos de vida y, desde las vi-
sualidades, registraron parte de la complejidad o diversidad largamente subex-
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puestas. Entre la sobreexposicion/subexposicién de los pueblos,’2 hay una diver-
sidad de matices en torno a su representaciéon, la cual hoy en dia debe conside-
rarse criticamente para que reaparezcan los sujetos e historias enterradas, reafir-
mando la heterogeneidad.

Para analizar esta perspectiva, uno de los proyectos que puede revelar esta con-
dicién, por el cruce de la dimensiéon cultural con las técnicas y temporalidades
que conlleva, es el realizado en 1971 —hace mas de 50 afios—, por Ivan Ale-
chine, en la Republica Democratica del Congo.13 La imbricacion de técnicas, al
ser intervenidas las fotografias por la grafica contemporanea, alude a la con-
fluencia de significaciones historicas, temporales y culturales, potenciando nue-
vas relaciones conceptuales en las imagenes. Precisamente, esas encrucijadas
de la técnica (fotografica) con la dimensiéon cultural y estética sobre los pueblos
negros implica también reflexionar en los montajes o intervenciones que pueden
politizar el sentido de las imagenes al incluir sujetos, paisajes e imaginarios in-
visibilizados por una hegemonia visual. El sentido ritual o tradicional de las es-
carificaciones, centradas en el cuerpo, es actualizado por la técnica de la grafica,
activando en otra “epidermis” su sentido vy significacion. La construccion de his-
toricidad, implica también la genealogia de una creacion que desde los autores
—Ilvan Alechine y Francisco Toledo—, ha conformado y construido sus singulares
modos de ver. Desde una mirada contemporanea podemos sefialar que con esta
propuesta se logra, ademas de imbricar disciplinas, referencialidades y tempo-
ralidades, ficcionalizar las imagenes para potenciar la experiencia sensible.
Como bien decia Kracauer, a lo largo del tiempo —en este caso, después de
varias décadas—, las fotografias asumen multiples vidas, interpretaciones y, en
su intervencion, significados.

Asi sucede con estas imagenes de Ivan Alechine que fueron tomadas en 1971, du-
rante la estancia —que duré casi tres meses— dirigida por el jazzista y etnomusi-
c6logo Benoit Quersin, en las tierras de los ekondas y los pigmeos “batwas” en
Mongo, en la Republica Democratica del Congo. Las imagenes a color y en blanco
y negro narran las festividades correspondientes a la salida de la Walekele, de la
representacién el Bobongo y en las danzas de las mujeres Butela.4
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Fotografia 1. En el pai

Con estas imagenes de Alechine se evade la idea del paraiso perdido o el senti-
miento melancélico e idealizado para quienes la mirada “objetiva” y “neutra” tomaba
a los sujetos en escenas exodticas, apacibles o lastimeras, que visibilizaban la su-
puesta “pasividad” o “intemporalidad” de pueblos mostrados de manera racializada,
como ajenos a una historia viva y una cultura propia. O de quienes solamente han
registrado y difundido a los congolefios en escenas de violencia, victimizacién o
conflicto. Esta expedicion etnografica, cuya finalidad inicial era recabar un registro
visual y musical de aquellas culturas africanas, permitié a Alechine la creacién de
imagenes documentales, privilegiando posturas o escenas que revelan las rupturas
que implica la festividad o la transfiguracion de sus participantes a través de sus
rituales y danzas. Para Gadamer, la fiesta es discontinuidad, rompe el tiempo de la
cotidianeidad gestandose en un tiempo propio, a través de una experiencia vital,
por ello, “la fiesta es la presentaciéon de la comunidad misma en su forma mas
completa”.1s

La movilidad y vitalidad que Alechine impregna en las fotografias rompe con los
estereotipos de la indiferencia y la apatia de los actores en su propia representa-
cion. En sus imagenes, expresivas, es evidente la complicidad lograda con el fo-
tografo, al detonarse actitudes o miradas que se inscriben en una realidad donde
interactuan la subjetividad e intencionalidad del fotégrafo con las de sus retrata-
dos; tal interaccion puede verse en la fotografia 1 y, especialmente, en la foto-
grafia 2, donde un danzante que se encuentra en un segundo plano, pierde la
concentracion y mira fijamente al fotografo como si se encontrara fuera de la es-
cena fotografiada. Incluso, en la fotografia 3, que no se incluye en la serie de
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escarificaciones, se puede notar esa curiosidad y extrafeza que los retratados
muestran por quien los fotografia, conviniendo visualmente lo que Alechine me
sefala en una de las charlas: “Yo tenia 18 y no 50 afos, asi que caminaba, bailaba,
me movia, como un venadito. Para ellos era la primera vez que veian un joven
blanco, siempre iban antropologos mas grandes. Yo era parte de la danza de al-
guna manera, me acercaba sin prohibicion, me acercaba sin ninguna barrera. Para
ellos yo era el espectaculo también.”

Fotografia 3. Zaire, 1971. Ivan Alechine.
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Mas alla de una vision de registro adjudicada a ciertas fotografias tradicionales, se
considera, desde una vision contemporanea, que hay imagenes en donde “el en-
cuentro es intersubjetivo: ante el hecho de ser retratada, la persona fotografiada
puede responder con una reaccidon subjetiva que quedara inscrita semanticamente
en la imagen”.'6 Bajo esa misma linea argumentativa de la resonancia del acto fo-
tografico, dice Barthes: “Cuando me siento observado por el objetivo, todo cambia:
me constituyo en el acto de posar, me fabrico instantaneamente otro cuerpo, me
transformo por adelantado en imagen. Dicha transformacién es activa: siento que
la Fotografia crea mi cuerpo o lo mortifica, segun su capricho”.17

Asi, hay una construccion de la fotografia que modifica o altera el comportamiento
asumido por los sujetos. No sélo se inscribe segun el estilo y la subjetividad del
autor, sino que también puede provocar diversas reacciones en las personas retra-
tadas que los sitla también como actores de su propia imagen. Quiza la fuerza
principal de las imagenes que dan pie a estas dos citas reflexivas donde se resalta
la interconexion subjetiva entre el fotdégrafo y el retratado también se deba a la
familiaridad lograda por el autor después de radicar en la comunidad y, con su
intuicién estética, elegir imagenes precisas a partir de actos dancisticos vy rituales.
Lo cual en cierto modo implica la construcciéon de escenas que facilitan esta com-
plicidad en la representacién. Algunas son fotografias de algin modo concertadas,
gue reconocen la participacion activa de los sujetos y la interaccién motivada en el
acto fotografico, el cual puede ser el puente entre distintas subjetividades: hay mi-
radas/latidos delante y detras de la camara.

El fotégrafo Ivan Alechine, quien nacié en una familia de artistas, desde tem-
prana edad quedé fascinado por la fotografia al aprender con una tia el proceso
de revelado en el cuarto oscuro que tenian en su casa. Su padre, Pierre Ale-
chinsky, reconocido pintor y grabador,'8 también ha realizado fotografia; en Mé-
xico trabajé una serie en blanco y negro, aun inédita (véanse fotografias 4 y 5),
resguardando ademas una pelicula sobre caligrafia japonesa que filmé cuando
viajo en 1955 a Japdn.'? Diversas imagenes artisticas poblaron el imaginario de
Alechine desde temprana edad, dentro de un universo en el que destacan las
fotografias y el arte de México, lo cual influyé en su pasion por el oficio y, sobre
todo, en su decision por vivir largas temporadas en nuestro pais, recorriendo
pueblos y ciudades.
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Fotografia 4. M o, 1966. A Fotografia 5. México, 1966.
Pierre Alechinsky. Pierre Alechinsky.

Sin duda, el privilegio de haber crecido bajo un ethos cultural pleno de gestos ar-
tisticos y poéticos influyd de manera determinante en la formacién visual y estética
de Alechine, asi como en sus inquietudes creativas. Ante la pregunta directa que le
hago sobre la posible influencia de las imagenes que tomé su padre en su visién y
decision de ser fotégrafo, me contesta: “Hay un ojo comin con mi padre, no una
influencia directa”.

Las fotos que Alechinsky haria en México coincidirian con el afio (1966) en que
Alechine tomd por primera vez una camara fotografica para explorar y registrar
Belleville —su barrio de la infancia en Paris—, de 1966 a 1973, en pelicula de blanco
y negro de formato 24 x 36. En ese barrio vivido su familia de 1955 a 1964. Y es
alli, donde captura sus primeras fotografias sobre la arquitectura, las fachadas de
comercios y tiendas familiares, los carteles sobrepuestos en sus marquesinas y, en
general, de su vida cotidiana en ese ambiente provincial. Del mismo modo, influen-
ciado por el film Terrain vague (1960), de Marcel Carné, fotografia una zona de
terrenos baldios en donde las ruinas y el abandono le otorgan una escenografia de
desesperanza a la ciudad parisina. Roturas y asombros en los escenarios de una
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modernidad quebrada, que mucho tiempo después también abordaria en ciudades
de México, publicando algunas de sus fotos en su libro Poca /uz, en 2010.20 Tam-
bién haria extensos trabajos fotograficos en comunidades de Oaxaca y México.?!
La fuerza de sus imagenes nos deja ver un trabajo fotografico que expresaba ya
una formacion visual autodidacta muy bien lograda (fotografias 6 y 7).

Tomé la decision de integrarse a la expedicion que se estaba preparando para ir a
Africa motivado por la necesidad de modificar su visiéon de la vida y superar los
pensamientos pesimistas y de muerte que lo acosaban en esos dias de melancélica
juventud. Me senala que, impregnado del romanticismo francés y, sobre todo, con-
tagiado por Artaud, Breton y Rimbaud, nacié ese potente deseo del viaje explora-
torio; aunque también conocia algunos libros sobre el continente, como la obra £/
Africa fantasmal de Michel Leiris. Todo ello se revelé en la crénica zigzagueante, la
espontaneidad y la fuerza creativa que buscé de algin modo forjar en su fotografia
y poesia.

W L)

Fotografia 6. Terrain vague de La Mo-ntagne, 1969. Ivan Alechine.

92


https://revistas.inah.gob.mx/index.php/contemporanea

Del Oficio
CON-TEMPORANEA. Toda la histotia en el presente
1* primera época, vol. 9, nam. 18, julio-diciembre de 2022, ISSN: 2007-9605

https://revistas.inah.cob.mx/index.php/contemporanea

Fotografia 7. Hotel de |” Avenir, rue du Transvaal, 1973. Ivan Alechine.

Alechine me revela esta sentencia: “Desafortunadamente, la mayoria de las perso-
nas que vienen en estas fotos ya deben estar muertos”. Esta declaracion de inme-
diato nos remite al debate de la referencialidad en la fotografia, evocando siempre
un pasado y una presencia efimera que sélo en la fotografia emerge, y nos sitda en
la “emanacién del referente” que se condensa en el texto de La cdmara lucida, en el
“esto fue” de Barthes.

Yo llamo referente fotografico no a la cosa facultativamente real a lo que
remite una imagen o un signo sino a la cosa necesariamente real que fue
colocada ante el objetivo, y a falta de la cual no habria fotografia. La pintura,
por su parte, puede fingir la realidad sin haberla visto [...] Por el contrario,
en la fotografia, jamas puedo negar que la cosa estuvo ahi, hay una doble
posicion conjunta: de realidad y de pasado.?2?2

Es decir, mas alla de la similitud y veracidad asignadas a la fotografia documental,
esta vision nos permite replantearnos la pregnancia de lo real en la fotografia, tal
como sefala en su analisis Philippe Dubois, y “volver a la cuestién del realismo
referencial sin la obsesidon de ser atrapado por el analogismo mimético”.23 Las ima-
genes de Alechine nos llevan definitivamente a esta enunciacion, al quedar la huella
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luminosa del andar y del danzar de los personajes en su comunidad inscritos en las
fotografias, lo que nos permite certificar el sentido de la imagen plena de posibles
historias, sin poder asumir de manera totalizante que también abarcamos esa reali-
dad que “ya fue”, que sin duda existié hace mas de 50 anos.24 Para Dubois, el riesgo
gue se corre con esta perspectiva referencial es absolutizar en algunos momentos,
tal como Barthes lo hizo, el principio de transferencia de realidad. Para rebasar esa
dificultad, Dubois enriquece y amplia esta vision al acentuar el antes y el después
—que entrecruza la técnica y la dimension cultural— de la huella luminosa en que
se da “la inscripcién natural del mundo sobre la superficie sensible”, hay un antes
y un después:

Con gestos totalmente culturales, codificados, que dependen por completo
de opciones y decisiones humanas (antes: eleccién del tema, del tipo de ca-
mara, de la pelicula, del tiempo de exposicidén, el angulo de visién, etc., todo
cuanto prepara y culmina en la decisién ultima del disparo; después: todas
las elecciones se repiten durante el revelado y el copiado, luego la foto entra
en los circuitos de difusidon, siempre codificados y culturales: prensa, arte,
moda...).25

En esa serie fotografica de Alechine hay una anécdota curiosa que nos remite a la
técnica y sus posibilidades para este “antes”. Las fotografias se tomaron con una
camara Leica que pertenecia a su familia, pero las fotos de color se hicieron con
una pelicula de baja intensidad, tipo 400 ASA. “Llevaba esas peliculas por la inten-
sidad del color que imaginaba que existia, pues todos pensaban que en Africa ha-
bria mucho sol, por eso no era necesaria tanta sensibilidad. Al llegar, fue sorpren-
dente conocer que la regiéon formaba parte del Africa ecuatorial, en un bosque ht-
medo, espeso y cerrado donde habria que forzar la pelicula porque no habia tanta
luz”, me sefala Alechine. Este hecho contingente influyd, sin duda, en la construc-
cion de las imagenes. En la década de 1970, el prestigio de la fotografia en blanco
y negro para realizar trabajos documentales era dominante. Por ello Alechine deci-
dio llevar consigo 25 peliculas en blanco y negro, de 400 ASA, en las que registrd
las danzas y el movimiento. Solo en situaciones especiales pudo utilizar o forzar las
peliculas a color, una vez concluidas las tomas en blanco y negro. El “después”, mas
bien, devino al proponer intervenir estas imagenes décadas mas adelante.

La relacion amistosa entre el artista Francisco Toledo (1940-2019) e Ivan Alechine
también influyé en la decision de participar en la construccién de una obra con-
junta. La estancia intermitente de Alechine en Oaxaca, desde el ano 2010, fortalecio
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la relacion y los proyectos comunes. El espiritu creativo y abierto que Toledo mostré
en su propio proceso artistico al integrar en sus representaciones estéticas un juego
de ambivalencia, paradoja o transfiguracion, es lo que nos lleva a imaginar la in-
quietud vy el reto que le provoco la intervencion grafica de estas fotografias docu-
mentales que le abrian multiples posibilidades para su intervencion. Ademas, él
realizd una serie de autorretratos fotograficos y ha sido un apasionado del universo
de la fotografia, asi como editor y coleccionista.26

Fue determinante, sin duda, la lectura que Toledo le asigné a la obra (visual y poé-
tica) de Alechine. La dimension cultural implicita en ella, asi como las escenas que
represento y selecciond fueron esenciales. Seguramente un elemento inquietante
para llevar a cabo su intervencion fue la indicialidad de las fotos y su referente en
una cultura africana especifica, al estar inscritas en una temporalidad determinada,
al representar una cultura no occidental y revelar una temdtica que a este artista le
interesdé por mucho tiempo.

Las resonancias de las culturas africanas son relevantes en la obra de Francisco
Toledo. Su interés no sélo radicé en conocer sus elementos estéticos e identitarios,
sino la historia de esclavitud y explotacién que han experimentado; asi como su
travesia e insercion cultural en América, surgiendo multiples pueblos afrodescen-
dientes/afromexicanos. El artista también reflexion6 sobre el racismo que dificulta
la comprensiéon de las culturas originarias y los procesos de mestizaje que en torno
a ellas se han desarrollado, gestando una gran diversidad y despliegue creativo. En
el libro que relne grafica, fotografia y ensayos: AFRO. Africa-Cuba-México (Edicio-
nes Marabu-CFMAB, 2011),27 es donde por primera vez se publican algunas foto-
grafias a color de Ivan Alechine sobre su expedicién a Africa; imagenes que habian
permanecido inéditas por cuatro décadas. Para concretar esta edicion, nos reuni-
mos en diversas ocasiones con Toledo, quien aceptd coeditar la publicacion al co-
nocer las caracteristicas del proyecto que elaboramos y coordinamos, ademas de
aportar colaboraciones graficas ex professo para la publicacién.

El mestizaje sociocultural y artistico provocado por la imbricacion de técnicas/sub-
jetividades se concreta en esta obra que valora la indicialidad de la fotografia, la cual
no es borrada sino potenciada con la intervenciéon grafica de Toledo al practicar sus
escarificaciones en el 2012. Son imagenes que integran caracteristicas de ambos
medios en donde no se impone ninguna técnica, como sucede en algunas de las
fotografias que los artistas intervienen. En ellas se revela la posibilidad de rebasar la
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disyuntiva foto versus pintura que habia privado en el medio y que las vanguardias
artisticas demolieron con la construccion de algunas obras transgenéricas.

Una de las herencias mas importantes de las vanguardias fue precisamente
la evolucion del concepto de Arte hacia una identificacion de éste con lo
transgenérico y con la accidon del artista. Los artistas de las vanguardias pro-
baron su creatividad en distintos géneros artisticos y produjeron obra mez-
clandolos. Surgen asi “obras de Arte” con lenguajes hibridos —fotografia y
pintura, fotografia y tipografia, etc.— [...]28

Bajo tal vision argumentativa, podemos reflexionar que la falta de un medio domi-
nante o amenaza de un género hacia el otro se vio superado por algunas vanguardias
artisticas que abrieron las posibilidades para entrecruzar, no sélo técnicas sino len-
guajes, otorgandole el peso mayor a la significacion y a la ficcionalizacién; sin em-
bargo, hay que considerar que estos juegos y ejercicios transgenéricos tampoco son
una carta abierta para que todo intento de mezcolanza se sintetice venturosamente.

La concrecién de una obra también puede evidenciar que fue un ejercicio forzado
o que formo solamente un lenguaje balbuceante. Aunque ya no prive el dominio de
una técnica sobre la otra, si puede ejercerse un aplastamiento categodrico de un
lenguaje que anula al otro. El proceso de mestizaje/imbricacion implica una inter-
accion, una concertacion, un dialogo —por minimo que sea—, un puente que vin-
cule los dos codigos o lenguajes aunque aparentemente sean opuestos. La posibi-
lidad del mestizaje/imbricacion de la obra implica, de algun modo, resolver las
contradicciones técnicas originales en una imagen potente que derive en una in-
vencion, intervencion o ficcionalizacién. Ese aspecto creativo basado en la técnica,
en la imaginacién y en la significaciéon cultural (y politica), le otorga a la obra su
singularidad y unicidad.

En el despliegue de Alechine y Toledo existe un trazo de originalidad que desde la
fotografia es continuada y expandida por la grafica. Se da la combinaciéon de len-
guajes, no como un espacio discontinuo, sino donde logra potenciarse la significa-
cion. Lo curioso es que las imagenes aparentemente no pertenecen al mismo sis-
tema de referencia en lo espacial y temporal; sin embargo, Toledo comprende en
sus diferentes estratos y referencialidades el lenguaje de la fotografia —como ob-
jeto cultural densamente codificado— vy su intencién estética, aunada a su destreza
en el grabado, lo llevan a generar una imagen de ficcion que opera como un nuevo
imaginario que arremolina los dos afluentes codificados.
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En este caso, la aportacién de Toledo no resalta las diferencias y contradicciones
de técnicas y lenguajes, como puede pasar en otras propuestas. Al contrario, las
referencialidades y el trabajo del artista en torno al tema lo conducen a resolver el
dilema de una manera mas ingeniosa: usé una punta metalica para grabar el cobre
o el zinc —herramienta utilizada para el grabado a punta seca— y poco a poco
escarifico las fotografias reproducidas y seleccionadas con el autor; invento seres,
animales u objetos que transfiguraron la imagen; hizo emerger espiritus simboli-
zados en las danzas para confrontar nuestra racionalidad, aunque difiera de la cos-
movision animada en esas danzas africanas con el imaginario (sobre los pueblos
negros) propuesto por el artista, ya que su intencién estética no fue demostrar una
correspondencia —basada en conocimientos antropolégicos— sino ficcionalizar el
acto ritual escénico (fotografias 2 y 8).29

Fotografia 8. De' la serie Escarificaciones, 2012. Ivan Alechine y Francisco Toledo.

Intentd representar esas huellas imaginarias que vinculan el universo de lo animal
y lo humano, para lo cual intervino una misma fotografia logrando resultados dis-
tintos que evidenciaron las multiples posibilidades implicitas en la intervencién —
y montaje— de una toma. En una imagen, el ser (en su danza) puede ser controlado
por un animal que lo subyuga y asume sus cadenciosos pasos (fotografia 10); en la
otra imagen, la decisién es dejarse seducir y conducir por la animalidad que im-
pregna los pasos dancisticos (fotografia 11). En ambas imagenes, la representacién
de las danzas evoca y hace emerger, de algiin modo, esa animalidad reprimida por
el malestar de /la cultura.
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Fotografia 10. De la serie Escarificaciones, 2012. Ivan Alechine y
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Francisco Toledo.
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Fotografia 12. De la serie Escarificaciones, 2012. Ivan Alechine y Francisco Toledo.
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En un sentido similar, los flujos y energias surgidos en las danzas rituales en una
imagen tomaron la forma de un follaje visible que el artista realza al esparcir polvos
de color que avivan nuestro asombro. Y sin perder el humor y la ironia que Toledo
ha inscrito en diversas obras, al integrar elementos contemporaneos transfigura
seres y trastoca sentidos (fotografia 12).

La decision de intervenir las fotografias, funde en un solo tiempo la creacion que
conecta distintas dimensiones técnicas, culturales y temporales. El juego de la re-
significacién es avivado por la intervencion grafica y la escarificacion simbdlica (de
identidad tribal), al convertir la fotografia en una ficcionalizacién que potencia la
imagen. Los rasgos toledianos no imponen una técnica sobre otra, hay mas bien la
intencidn de dejar fluir lo que emana del sentido de la imagen, de su estética —al
actualizar su imaginario sobre los pueblos negros—, considerando a la par la poé-
tica de Alechine en torno a esa experiencia. La intencionalidad y subjetividad im-
pregnadas en la imagen, a pesar de estar construida en una temporalidad distinta,
sirven para encauzar el sentido grafico que Toledo logra evocar al crear seres e
imaginarios que vinculan distintas culturas y (cosmo)visiones.

La conexidon de su lenguaje con las subjetividades y referencialidades inscritas en
estas fotografias de los pueblos negros es portentosa. La piel de las imagenes es
escarificada, siguiendo la técnica ancestral de escarificacion que los africanos impri-
men hace miles de anos sobre su piel en un ritual de iniciacién o identitario. Con ese
acto, no sélo se conectan los lenguajes estéticos, sino se densifican los culturales.

Toledo fecunda el cuerpo de la imagen al asignarle un sentido distinto. Y de ella
brotan nuevos seres y formas que enriquecen su sentido original. Con este acto, se
advierte lo inconclusa que puede ser toda imagen, y en una de sus bifurcaciones
Toledo hace punzante el sentido de su plasticidad. La nueva obra tiene como eje
gravitacional el cuerpo humano y su contigua animalidad. Los relieves y honduras
de la ficcién no les quitan densidad a los estratos y “huellas luminosas” que cons-
tituyen la imagen; por el contrario, reivindica la idea de que toda ficcion, para lograr
su fuerza, debe ser creible. Los gestos artisticos que Toledo marca en la obra fo-
tografica nos remiten a las escarificaciones que se practican en los cuerpos, pero
también a las huellas de los animales reales o imaginarios. Y creemos en sus ima-
genes como creemos en la fuerza de los mitos y suefios de los cuerpos retocados
e intervenidos cuando ejecutan sus danzas. Es precisamente en el cuerpo donde se
concentra la fuerza creadora y transformadora de esta obra. Las escarificaciones de
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Toledo emulsionan en el cuerpo colores, formas y cosmovisiones al intensificar,
dramatizar y actualizar, lo que sucede dentro de la imagen (fotografias 8, 13 y 14).

Fotografia 13. Zaire, 1971. Fotografia 14, De la serie
Ivan Alechine. Escarificaciones, 2012. Ivan Alechine
y Francisco Toledo.

Pero estas imagenes, resultado de un mestizaje, imbricacién y entrelazamiento de
realidades e imaginarios culturales, son también deudoras de sus predecesoras; la
formacion, la subjetividad politica e intuicion estética de cada autor también inter-
vinieron en su concrecién. La construccion de una visibn —o de una historicidad—
esta intervenida por un pasado latente, que puede potenciarse al alterar, desde una
nueva sensibilidad y creatividad, nuestra visién presente.

Al final, me confiesa Alechine:

Cuando realicé estas imagenes yo era alumno de Marcel Marceau y me gus-
taba el teatro como una forma de psicoanalizarme. Por eso siempre me ha
gustado Artaud, que habla del cuerpo como un lenguaje. El cuerpo grita y
hasta puede ser una carcel. El cuerpo era para mi el Unico lugar que nos
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permite escaparnos de nosotros mismos, la mente no basta. En ese entonces,
habia que escuchar al cuerpo. En Africa aprendo que el cuerpo no es una
carcel, sino que te puedes liberar desde el propio cuerpo.30

La poesia de Artaud, los ballets rusos y la poética de Marceau, persuadieron a Ale-
chine para poder vincular esas potencialidades del cuerpo, desde su ancestralidad
ya manifiestas y palpitantes en un presente en las culturas negras. El cuerpo fue en
realidad su referente, su fuerza de gravedad, su gran enigma. Todo también gira
en torno al cuerpo. Arte y vida se funden en los rituales del cuerpo que en Africa
vive, explora y documenta. La sintaxis de la creaciéon y técnica de la fotografia se
enriquecié con el lenguaje punzado y coloreado signado sobre los cuerpos. El
cuerpo como el territorio del trance y de la escritura, de la ficcionalizacion de cos-
movisiones e imaginarios. El cuerpo como la vinculacién de técnicas tradicionales y
modernas —escarificaciones, fotografia y grafica—, de musica polifénica y escri-
tura, de poesia y teatralidad. Como bien sentencia Alechine —en una poética emer-
gida de ese mismo viaje —, “Bajo el arbol co/a la danzante roja. / El brujo del po-
blado le hace una limpia. / La limpia puede tardar un afio. / La mujer, cuando esta
enferma, se pinta de rojo, como el hombre, y baila para exorcizar el mal absor-

”

biendo plantas...”, “los batwas poseen el soplo del fuego”.3' Un fuego que la docu-
mentacién y la ficcion siguen atizando para entregarnos estas imagenes logradas
por Alechine y Toledo, en donde la verdad y la belleza refulgen en un presente

avivado por los destellos de su pasado.

* Instituto de Investigaciones en Humanidades de la Universidad Autonoma Benito
Juarez de Oaxaca (IIH-UABJO).

1 John Mraz, Historiar fotografias, Oaxaca, IIH-UABJO (Edén Subvertido), 2018, p. 26.

2 Gisele Freund, La fotografia como documento social, Barcelona, Gustavo Gili,
2008, p. 8.

3 Pierre Bourdieu et al., Un arte medio. Ensayo sobre usos sociales de la fotografia,
Barcelona, Paidds, 1985.
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“Era muy triste esa revoluciéon”. Memorias sobrela Revolucion
en un pueblo afromexicano de Oaxaca

Cristina V. Masferrer Ledn*

Resumen

El objetivo de este articulo es recuperar memorias sobre la Revolucion mexicana en
un pueblo afrodescendiente del estado de Oaxaca. Con ello, se espera contribuir a
la historia de las poblaciones afromexicanas a partir de la indagaciéon sobre un pe-
riodo sumamente significativo en la historia de México.

Palabras clave: poblacion afrooaxaquefia, Revolucion mexicana, memorias, la re-
vuelta.

Abstract

The objective of this article is to recover memories about the Mexican Revolution in
an Afro-descendant town in the state of Oaxaca. With this, it is expected to con-
tribute to the history of Afro-mexican populations from the inquiry into an ex-
tremely significant period in the history of Mexico.

Keywords. afro-Oaxacan population, Mexican Revolution, memories, the revolt.

Desde mediados del siglo XX, cada vez contamos con mas pesquisas histdricas y
antropolégicas que dan cuenta de la importancia de las personas de origen africano
en el pasado y en el presente de nuestro pais. No obstante, aun falta una investiga-
cion amplia centrada en los momentos convulsos de las primeras décadas del siglo
pasado. Asi, este trabajo espera presentar informacion al respecto, con la finalidad
de generar nuevas preguntas que motiven la realizacion de mas estudios relativos a
la participaciéon de personas afrodescendientes en la Revolucién y los cambios que
se generaron a partir de ella en pueblos y comunidades afromexicanas.
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Existen varios trabajos que ofrecen un panorama general sobre los estudios afrome-
xicanistas. El mas reciente y, por tanto, actualizado, es el de Maria Camila Diaz Casas
y Maria Elisa Veldzquez, en el cual se expone una revisién historiografica y antropo-
l6gica amplia.! Las autoras sefialan la importancia de las obras de Aguirre Beltran, si
bien reconocen algunas investigaciones anteriores a las de este etnohistoriador. De
igual manera, identifican los principales momentos de produccion de este campo,
mostrando los avances y contextualizando los mismos: 7) en la primera mitad del
siglo XX; 2)entre 1950 y 1990; 3)entre 1990 y 2010, y 4)de 2010 a la fecha.

En dicho estado de la cuestion, las especialistas senalan que: “Existen escasas in-
vestigaciones sobre la primera mitad del siglo XX, que den cuenta del proceso re-
volucionario y posrevolucionario y su impacto en las comunidades que hoy se re-
conocen como ‘afromexicanas’.2 Vale la pena mencionar que también los estados
de la cuestion de Ben Vinson y Bobby Vaughn,3asi como los de Maria Elisa Velazquez
y Odile Hoffmann4 dan a conocer los importantes avances en el desarrollo de in-
vestigaciones relacionadas con las personas afrodescendientes en México, al
tiempo que permiten visualizar la escasez de estudios sobre el periodo revolucio-
nario entre dichas comunidades.

Si bien las pesquisas historicas se han centrado en diferentes zonas tanto del periodo
novohispano como decimondnico, la regién que ha recibido mas atencién en lo re-
ferente a los siglos XX y XXI es la Costa Chica de Guerrero y de Oaxaca, sobre todo a
través de perspectivas antropoldgicas. En términos historicos, destacan las investi-
gaciones de Rolf Widmer> sobre esa regiéon durante los siglos XVI y XVII; los estudios
de Israel Ugalde® respecto de los siglos XVIII y XIX; las publicaciones de Araceli Rey-
noso? acerca del periodo colonial y la participacién de negros, mulatos y pardos en
el movimiento independentista, y el analisis de Maria Elisa Velazquez y Ethel Correa?
en torno al censo de 1890. En términos etnograficos y antropolégicos, se cuenta, por
ejemplo, con las publicaciones de Gonzalo Aguirre Beltran,? Luis Eugenio Campos,'0
Odile Hoffmann,! Gloria Lara'2 y numerosos trabajos de Citlali Quecha,'3 ademas de
una amplia cantidad de articulos y tesis de diversos investigadores que no dejan de
ser sumamente relevantes y que omito por motivos de espacio.

Como decia lineas arriba, aun hace falta un estudio amplio sobre el periodo revolu-
cionario y posrevolucionario que se centre en las poblaciones afromexicanas. No
obstante, es importante sefialar que Gloria Lara'4 ofrece un panorama regional sobre
la Costa de Oaxaca y presenta informacion relevante al respecto para explicar el
desarrollo agricola en los albores del siglo XX y su impacto en las dindmicas actuales
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que configuran a este espacio como region. La investigadora sefiala que los ranche-
ros buscaban mayor poder politico local y regional, asi como redefinir su posicion
politica basados en los modelos heredados del porfiriato, mientras que los indigenas
buscaban un cambio en los sistemas de explotacion y tenencia de la tierra.

Del mismo modo, existen otros trabajos que abordan el periodo en cuestién cen-
trandose en la poblacion mixteca, los rancheros y las personas mas destacadas de
la Costa Chica durante estos momentos, por lo que tan sélo mencionan esporadi-
camente alas personas afrodescendientes. Tal es el caso de los trabajos de Chassen
y Martinez!5 y Alvaro Garcia;'6 este Gltimo, por ejemplo, explica los aspectos prin-
cipales de “la rebelion mixteca” de 1911 y menciona a los afrodescendientes de
localidades que hoy se llaman José Maria Morelos (antes Poza Verde), Collantes,
Santa Maria Chicometepec y Santa Maria Huazolotitlan.!7

Como puede apreciarse, a pesar de estas significativas contribuciones a la histo-
riografia, todavia existe un importante vacio sobre las personas y comunidades
afromexicanas de distintas regiones del pais durante el periodo revolucionario. Por
ello, este articulo, si bien no pretende llenar dicho vacio, si espera ofrecer lineas de
analisis al respecto a través de las memorias de personas de una localidad afrooa-
xaquefa. A continuacion, identifico los principales aspectos historicos y regionales
de la localidad José Maria Morelos, en la cual se centra la investigacién; posterior-
mente, dedico un apartado a recuperar las memorias sobre la Revolucion mexicana
a partir de entrevistas entabladas en 2012 y 2013 en ese mismo poblado.

“Aqui antes se llamaba Poza Verde”: historia y ubicacion de José Maria Morelos

Morelos o José Maria Morelos es una localidad con 2805 habitantes, de acuerdo
con el Censo Nacional de Poblacién y Vivienda 2020. En la actualidad es reconocido
como un pueblo mayoritariamente afromexicano, con un papel central en el movi-
miento etnopolitico negro o afromexicano de la Costa Chica; en él radican organi-
zaciones sumamente relevantes, como Africa A.C.18 Se ubica en la regién Costa de
Oaxaca, especificamente en el municipio de Santa Maria Huazolotitlan, distrito de
Jamiltepec. Desde una perspectiva regional mas amplia, se puede considerar parte
de la region Costa Chica de Guerrero y Oaxaca, que se extiende desde Acapulco
hasta Huatulco, asi como parte de la regién Mixteca de la Costa. Estas ubicaciones
regionales son importantes para comprender aspectos sociales, culturales, politicos
y econdmicos de la localidad.
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Mapa 1. Costa Chica de México
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Figura 1. Fuente: Elaboracion propia con mapa de Google Maps. Nota: Se trata de
una representacion esquematica de la regién Costa Chica con fines Unicamente
didacticos.

En términos sociales, culturales y linglisticos, es fundamental conocer que la region
Costa Chica se ha conformado histéricamente por personas afrodescendientes,
mixtecas, tlapanecas, amuzgos, nahuas, chatinos y mestizos, asi como descen-
dientes de espafoles y alemanes. Por su parte, en el ambito politico, la localidad
depende administrativamente de la cabecera municipal mayoritariamente mixteca
y del distrito de Jamiltepec, pero, al mismo tiempo, se vincula con la proliferacion
de asociaciones civiles negras y afromexicanas que han consolidado un movimiento
etnopolitico propio de la region Costa Chica de Guerrero y Oaxaca.

En cuanto a aspectos econdmicos y comerciales, me remito a los centros-mercado
que identificd Gloria Lara'? alrededor de los cuales se articulan microrregiones. En
el caso de Morelos, seria parte de la microrregion de Pinotepa Nacional por el fuerte
vinculo con dicha cabecera municipal. En adicién, en mis investigaciones previas he
mostrado como la localidad José Maria Morelos participa de los mercados regiona-
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les, nacionales e internacionales, principalmente a través de la produccién papa-
yera, pero también gracias a otros frutos como el coco, el limén y la sandia, entre
otros productos.20

Mapa 2. José Maria Morelos, Santa Maria Huazolotitlan
y PinotepaNacional
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Figura 2. Fuente: Elaboracion propia con mapa de Google Maps.

La localidad recibié su nombre actual después de la Revolucién ya que, tal como
refieren los pobladores de distintas edades, “antes se llamaba Poza Verde”. De he-
cho, en el pasado se trataba de dos rancherias muy cercanas conocidas como Las
Juntas y Poza Verde que, al estar tan proximas entre si, llegaron a constituir un solo
poblado. Cristofer Daniel, de sexto grado, sabe la historia de su pueblo gracias a
sus bisabuelos:

Aqui antes se llamaba Poza Verde y no habia tanto carro, asi, solamente se
transportaba en los caballos. Mucho tiempo se llamaba asi, Poza Verde, pero
en 1916 se fundé como José Maria Morelos, porque, referente al héroe de la
Independencia que fue José Maria Morelos y Pavén. Por eso lo fundaron asi,
a partir de esos anos que pasé eso... y me lo contaron mis bisabuelos pues.2!
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Aunque, al parecer, el cambio de nombre se hizo después, es interesante la manera
en que los nifios aprenden sobre la historia de su pueblo gracias a los relatos de
sus abuelos y bisabuelos, asi como la importancia que otorgan a las primeras dé-
cadas del siglo XX, periodo en el cual se centra este articulo. Como mencioné an-
teriormente, también habia un poblado llamado Las Juntas y este nombre se debia
a que era donde se juntaban dos arroyos: arroyo Grande y arroyo Las Bandejas,
ademas del arroyo de Chacahua, aunque posteriormente este ultimo cambi6 de
curso. De hecho, el sefor Alfredo Luna comenté que fue precisamente debido a los
arroyos que la gente decidio vivir ahi; iban a hacer el pueblo en otra zona, pero les
qguedaba mas lejos del arroyo, asi que decidieron ir hacia la Poza Verde, donde se
juntaban los arroyos.22

La siguiente tabla muestra la cantidad de hombres y mujeres en José Maria Morelos
desde 1900.

Afio S Cantidad de personas
Hombres | Mujeres | Total
1900 | Junta, Poza Verde 323 354 677
Poza Verde 161 141 302
1910 | Lajunta 393 369 762
Poza Verde 78 72 150
1921 | Poza Verde 344 311 655
1930 | José Maria Morelos 296 287 583
1940 | José Maria Morelos 254 303 557
1950 | José Maria Morelos 373 428 801
1960 | José Maria Morelos 404 425 829
1970 | José Maria Morelos - - 1110
1980 | José Maria Morelos - - 1242
1990 | José Maria Morelos 1020 1008 | 2028
1995 | José Maria Morelos 1058 1037 | 2095
2000 | José Maria Morelos 1063 1113 | 2176
2005 | José Maria Morelos 1023 1135| 2158
2010 | José Maria Morelos 1134 1197 | 2331
2020 | José Maria Morelos 1383 1422 | 2805

Cuadro 1. Fuente: INEGI, https://inegi.org.mx/.
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Como puede observarse en la tabla, antes de la Revolucion mexicana (datos del
Censo de 1900 y 1910) aparecen dos localidades que podrian referirse a José Maria
Morelos y que contaban con cerca de mil habitantes en su conjunto. Es posible que
los nombres “La Junta” y “Poza Verde” se utilizaran para nombrar el mismo lugar, o
bien, que se haya tratado de dos asentamientos que por estar tan cercanos termi-
naron por constituir uno solo, tal como lo sugiere el plano topografico que se
muestra abajo, levantado en 1895 por el ingeniero Daniel Palacios.

Fragmento del plano levantado por Daniel Palacios.
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Figura 3. Fuente: Daniel Palacios, Plano topografico de los terrenos de San Juan de
Pefias, propiedad de Ddmaso Gémez, Distrito de Jamiltepec, plano calcado por
Rosendo Sandoval en 1908, disponible en w2.siap.sagarpa.gob.mx/mapo-
teca/mapas/catalogos/oax01.htm.
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En este plano se observa que Morelos (en ese momento “Rancheria de la Junta” y
“Rancheria de Posa Verde”) formaba parte de los terrenos de San Juan de Pefias, que
era propiedad de Damaso Gomez. Delimitaban al norte con el pueblo de Huaspal-
tepec; al este, con los terrenos del licenciado Francisco Parada, de la jurisdiccion
de Jamiltepec; al sur, con el océano Pacifico, y al oeste, con los terrenos de la viuda
de Villar, de la jurisdiccion del pueblo de Pinotepa Nacional. El plano muestra que
en las rancherias que ahora conforman la localidad José Maria Morelos se sembraba
algododn, cafna y platano, y cerca habia terrenos de siembra de maiz.

Respecto al siglo XIX, se cuenta con informacion del Censo de Jamiltepec de 1890,
gracias al trabajo de Maria Elisa Velazquez y Ethel Correa.23 Asi, se sabe que en el
municipio de Huazolotitlan habia 45.1% de “indios”, 35.4% de “negros”, 16.4% de
“mestizos” y 3.1% de “blancos” (1197 indios, 939 negros, 435 mestizos y 83 blan-
cos).24 Aunque ahora La Boquilla o Chicometepec es parte del municipio de Hua-
zolotitlan,25 es importante considerar que, en ese periodo, era cabecera de otro
municipio que habia sido creado en 1869.26 Hago esta consideracion porque en el
Censo de 1890 se registr6 que 100% de la poblacion de Chicometepec eran “de
raza negra”’ (473 personas). Por otro lado, un estudio de INEGI revela que desde
1826 se decreté que “Huaxolotitlan” formara parte del distrito de Jamiltepec.

Sobre el siglo XVIII, Peter Gerhard comenta que en el padrén de 1777 de la Alcaldia
Mayor de Xicayan, region donde se ubicaba José Maria Morelos y Huazolotitlan, se
reportd la presencia de 28384 personas. La gran mayoria de ellas, 73.4%, fue con-
siderada indigena y 22.7% de origen africano (6276 mulatos y 158 negros; 20834
indios; 635 mestizos; 481 espafoles).2? En ese mismo sentido, fuentes manuscritas
del siglo XVIII resguardadas en el Archivo General de la Nacion muestran la impor-
tante presencia de negros y mulatos libres en la provincia de Xicayan28 y, particu-
larmente, en las cercanias de Huazolotitlan.29 Peter Gerhard también da cuenta de
la existencia de los asentamientos de “Guazolotitlan” y “Chicometepec” a finales del
siglo XVI, cuando se fundaron doctrinas seculares en varios lugares de esa zona,
entre ellos “Santa Maria (Asuncion) Guazolotitlan”.30 Ello sugiere la importancia de
esos dos pueblos como asentamientos con una larga data.

“Andaban juyendo”:3' memorias sobre “larevuelta” en un pueblo afrooaxaquefio

En septiembre de 2010, el arroyo Grande de Morelos se desbordd y causé graves
danos en algunos barrios de la localidad. La gente tiene muy presente ese tragico


https://revistas.inah.gob.mx/index.php/contemporanea

https:/ /revistas.inah.cob.mx/index.php/contemporanea

momento porque todo se inundé, vino el agua del arroyo con tierra y animales,
llevandose objetos y afectando seriamente las viviendas. El agua llegaba hasta el
pecho de las personas adultas y tuvieron que sacar el lodo que se meti6 a las casas,
relataron la sefiora Aquilina Avila y su esposo Pedro Raymundo Acevedo.32 Las nue-
vas construcciones tuvieron que cimentarse sobre la arena que llegé de los arroyos
una vez que el agua se asentd. El desbordamiento del arroyo en 2010 también trajo
la Revoluciéon a la memoria, pues dejo al descubierto a un “montonal de cadaveres”
enterrados con mucha prisa y poca tierra en aquellos tiempos de “la revuelta”, como
se le llama comunmente en la localidad a los momentos convulsos de la Revolucién
mexicana.33

Muchos adultos de Morelos aluden a “la revuelta” cuando se les pregunta sobre la
historia del pueblo. Recuerdan vividamente cuando sus padres, abuelos o tios les
relatan o relataban sobre la revolucién y lo consideran un momento fundamental,
no sélo para explicar la historia de la localidad, sino también para comprender la
actual conformaciéon demografica debido a la movilidad que esta situacion convulsa
detono, tal como veremos un poco mas adelante.

A nivel local, el conflicto se vivi6 como una pugna entre zapatistas y carrancistas. 34
Mientras que la gente de Morelos era zapatista, los de otras localidades eran ca-
rrancistas, como los de Collantes; por su parte, en Huazolotitlan habia tanto zapa-
tistas como carrancistas. El sefior Pedro Raymundo Acevedo explica que en Collan-
tes se inclinaron por oponerse a los zapatistas porque alli estaban los federales y
las maquinas de un sefior adinerado llamado don Ismael.35 Por su parte, Gloria
Lara36é reconoce que en Collantes se opusieron a los zapatistas y explica que la
lealtad a los patrones de los ranchos o las haciendas fue una estrategia para so-
brevivir y asegurar una fuente de empleo.

El sefior Pedro Raymundo Acevedo relata que la revuelta duré alrededor de doce
anos, durante los cuales tuvieron que andar huyendo para evitar la muerte y otras
formas de violencia. Por ejemplo, conté que en una ocasion se llevaron ala hermana
de un familiar suyo, pero éste fue a rescatarla diciendo que “primero pasaba por
sus huesos y después por su hermana”.3”?

Asi, muchas personas tuvieron que abandonar sus casas para huir y protegerse en
los cerros mientras otros peleaban y morian a causa de ello. Al respecto, la sefiora
Micaela Luna3® comparti6 conmigo lo que su papa le contaba sobre la revuelta:
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Era muy triste esa revolucidon, que se iban a los cerros a vivir y comian puro
camote de palma real... y andaban juyendo... corrian los arroyos colorado...
los mataban en el arroyo, pero quién iban a hacer caso de que: “jay!, me lo
mataron mi tio, mi mama, mi papa”, jnada!, ahi lo vian mordé y vamo’, vamo’
a esconderse, a rescatar su vida ellos... eso era lo que hacian...39

Como puede leerse, la sefiora Micaela Luna emplea la frase “andaban juyendo” para
dejar claro que el acto de huir se convirtié6 en una forma de vida durante un periodo
largo. La misma frase es utilizada por varios adultos de la localidad, como el sefior
Rolando Terraza, 40 quien narré lo siguiente:

Hay un cerro que le dicen el Cerro Grande, ‘onde van los inditos a trae’ las
aguas el mes de mayo [...], la tradicién. Y todo por alli, ahi andaban ellos
juyendo con sus mujeres y los nifios en el brazo. Y hallaban un venado, lo
mataban y hacian lumbre asando carne con los huesos medio chamuscados
no mas, y comiendo y comiendo, y se ponian a bebe’ agua asi en los arroyito’
como el vena’o. Y hay un bejuco, cuando ya no habia agua, un bejuco que le
dicen bejuco de agua jpas! y ya metian el cantarito ahi ‘taba caia el chorrito
del bejuco y ya los nifios, con un trapito mojaban el trapito, lo mojaban y
[hace como si sorbiera], pero el trapito, el trapo bien mojado pues entonces
guarda el agua el trapo asi y ya... pa’ que alcanzara... Las mujeres con sus
ninito’ cargando aqui y el papa también con otro nifio y el arma en la mano.4!

En las palabras de Rolando Terraza se subrayan las estrategias para sobrevivir al
huir en familia en tiempos de la Revolucién. Se destaca el papel tanto de hombres
como de mujeres en el cuidado de los nifios, asi como en las acciones de los propios
ninos para tomar agua, por ejemplo.

“Este pueblo desapareci6”, me dijo la sefiora Paula Herrera cuando platicabamos de
la revuelta.42 Sentada en la barda que protege su casa de las posibles inundaciones,
me explicé que la gente huyé a los cerros y cuando regresaron, la iglesia ya estaba
cubierta de monte, asi que “tuvieron que volver a trabajar, a rozar, a tumbar”.43
También el sefior Pedro Raymundo Acevedo recuerda que, cuando llegoé el indulto
y volvieron al pueblo, encontraron sus “casitas” cubiertas con “monte” y “palo”.44

Precisamente debido a que muchas personas tuvieron que abandonar sus casas
durante mucho tiempo, podemos decir que el conflicto armado detoné una movi-
lidad importante. Asi, otro aspecto que considero central es que muchos adultos
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comentan que la localidad se poblé a partir de la Revolucién, con personas origi-
narias de distintos pueblos que, debido al conflicto armado se vieron forzados a
cambiar de lugar de residencia.

Al respecto la sefiora Amada Mariche explicé que, con la revuelta, “se rego la gente”,
expresiéon que muestra una gran movilidad en el periodo y que es comun entre
personas de la localidad.4> Ello implica, ademas, otorgar a la Revolucién un papel
fundador en la historia del pueblo. Igualmente, al preguntar al sefior Alfredo Luna
sobre como se poblé Morelos, de inmediato se remitié a “cuando entro la revuelta”,
momentos que él conoce gracias a lo que le relataron sus papas, en particular su
padre, quien en aquellos momentos tenia doce o catorce afnos y recuerda bien como
tuvieron que huir del “pueblo viejo” debido a los carrancistas. Dicho pueblo estaba
ubicado cerca de la actual localidad, donde habia un arbol de jicara y el sefior Al-
fredo Luna insiste en que dicho arbol sigue vivo: “Vive todavia el palo de jicara jVive!
Vive el palo de jicara”.46

Pedro Raymundo afirmé que antes de la Revolucién ya habia gente en el pueblo y
los datos del Censo Nacional de Poblacion no sélo confirman este aspecto, sino que
también muestran importantes cambios, seguramente debido a las muertes y a la
movilidad forzada propia de estos momentos convulsos de lucha por la tierra. Asi,
“la revuelta” se mantiene viva en la memoria de las personas de la localidad como
un momento histérico paradigmatico y fundamental para la conformacion actual de
este pueblo y otros cercanos. Por ejemplo, el abuelo de la sefiora Aquilina Avila era
de Huazolotitlan y llegé a Morelos cuando peleaba contra los Carrancistas de Co-
llantes. Como ella, muchas personas de este pueblo afrooaxaquefio tuvieron fami-
liares que pelearon y huyeron en tiempos de la Revolucidon, y que cambiaron de
localidad ante dicha situacién.

La participacién en la revuelta era importante porque se enmarcaba en una lucha
por la tierra. Rolando Terraza comentd que sus abuelos fueron caminando hasta
Oaxaca pelando por las tierras, porque querian que Morelos fuera ejido. Asi que
fue la gente mayor con machetes, cruzando rios, y todo lo necesario, hasta lograr
su objetivo. Comenté que era pura gente grande, presentable, “de calzén”, refirién-
dose a que usaban vestimenta similar a la de los indigenas. Entonces, entoné un
revelador corrido:
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Cuando a México ibamos entrando carros y trenes empezaron a silbar, ya
viene entrando el famoso de Morelo’, que ni el gobierno lo ha podido domi-
nar. México estaba sentado en una silla, en la silla del gobierno federal, ya
viene entrando el famoso de Morelo’, para llevarse al gobierno federal.47

En términos agrarios, vale la pena mencionar que desde 1936 se doté de ejidos a
este poblado, con 5286 hectareas, siendo 174 individuos los beneficiados con este
tipo de propiedad.48 De acuerdo con Gloria Lara,4® en comparaciéon de otros muni-
cipios de la region, las acciones agrarias se ejecutaron en fechas tempranas en el
municipio de Huazolotitlan.

Comentarios finales

El periodo revolucionario es recordado por personas de diferentes edades de la
localidad afrooaxaquefia José Maria Morelos y considerado como un momento fun-
dacional de su pueblo. Por ello, al indagar sobre la historia de Morelos es recurrente
gue se remitan a “la revuelta” como el evento que explica su actual composicion
demografica; se considera como el momento a partir del cual se poblé la localidad
y a partir del cual “se regd” la gente.

También es importante tomar en cuenta que todas las personas de Morelos eran
“zapatistas”, en oposicion a otras localidades donde tenian divisiones internas con
respecto a la posicion de carrancistas versus zapatistas. Posiblemente ello significo
gue Morelos atrajo, en su momento, a zapatistas de otras localidades que estuvie-
ran adheridas en su mayoria a los rancheros vy las élites vinculadas con el carran-
cismo. Asi, no sélo en términos demograficos, sino también sociopoliticos, la Re-
volucién se convierte en un proceso histérico paradigmatico cuyas memorias es
fundamental recuperar.

En las memorias de la Revolucion también destacan las numerosas muertes, la
fuerte lucha y la necesidad de abandonar sus casas para huir. La expresion “andar
juyendo” da cuenta precisamente de que este hecho es recordado como una accién
de larga duracion y que implicaba condiciones dificiles para sobrevivir e incluso
sentimientos como la tristeza y el miedo. Al mismo tiempo, en varios relatos se
muestra la importancia de la familia para protegerse entre si, reconociendo el papel
tanto de hombres como de mujeres y nifios.
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Otro aspecto significativo que quisiera subrayar es la vinculacion entre estos feno6-
menos sociales y politicos con aspectos culturales que se imbrican inseparable-
mente con los ambientales. Es decir, tanto la Poza Verde como los arroyos son parte
medular de la historia del pueblo pues se consideran elementos centrales y funda-
cionales del mismo. Ademas, al traer al presente las memorias de “la Revuelta” re-
surgen inseparablemente de los arroyos que se llenaron de sangre, de los cerros
que les brindaron refugio mientras huian, asi como de los arboles, las plantas y los
animales que les aseguraron alimento y bebida. También fue debido al desborda-
miento del Arroyo Grande que “el montonal de cadaveres” salié a la luz, trayendo
inevitablemente al presente lo sucedido cien afos atras. Asi, se actualizan las me-
morias sobre la Revolucion a partir de otro hecho tragico, como lo fue la gran inun-
daciéon del pueblo en 2010.
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Los que estan por nacer
Dir. Yovegami Ascona Mora y Sinhué Ascona Mora

México, Duermevela Adiovisual, 2018, 11'24”’

"Los que estan por nacer" es un cortometraje que surge por la necesidad de no
olvidar, de atesorar un pasado que se evapora ante las dinamicas de constante
transformacion de nuestra comunidad: San Juan Guichicovi, Oaxaca. En este corto,
los pensamientos y reflexiones de nuestra abuela paterna son testimonio de la cos-
movision del pueblo ayuuk ante el nacimiento de una nueva vida. Los rituales dan
la bienvenida al nuevo ser ante un futuro incierto. En la region mixe de Oaxaca,
nuestra abuela estd preocupada por el mundo en que nacera su bisnieto.

Yovegami Ascona Mora es realizador audiovisual originario de San Juan Guichicovi,
Oaxaca. Cursé estudios de Comunicacion en la UAM y en la UV. Fue alumno del taller
de cine documental dentro del programa “EI CCC con patas” del Centro de Capacitacién
Cinematografica. Becario del taller "Construccion documental en el campo audiovi-
sual”, en la Escuela Internacional de Cine de San Antonio de los Bafios, Cuba. Ha fil-
mado cortometrajes documentales acerca de su cultura de origen que se han mostrado
en distintos festivales y espacios académicos dentro y fuera de México. Con Sones
mixes en la ciudad fue ganador del primer lugar del Concurso Nacional de Documental
y Cortometraje paraJévenes “Miradas sin Tiempo”, convocado por el INAH y el Imcine.
En dos ocasiones ha recibido el Premio a Mejor Documental Universitario en el Festival
Zanate de Cine y Video Documental. Con Méét Naaxy Tarde de Che gand el premio de
mejor cortometraje en el concurso “Hazlo en Corto”. Actualmente es beneficiario
del Estimulo a la Creacién Audiovisual en México y Centroamérica ECAMC del Imcine,
con el que produce Boca vieja, su primer largometraje documental.

Los que estdn por nacer, se puede ver en linea en el siguiente enlace:

Ahoraque va a dar a luz I‘,

Da clic en la imagen para ver el video
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Dinamicas peregrinas:
practicas y procesos en la devocion mariana en Juquila

Edward Wright-Rios*

En las carreteras de Oaxaca, particularmente durante los meses de noviembre y
diciembre, es comun encontrarse con peregrinos en camino al santuario de Nuestra
Senora de Juquila, en la Sierra Sur. Procedentes de diversas comunidades en el cen-
tro y sur de México, se ven filas de caminantes con sus estandartes y camisetas,
pelotones de ciclistas con sus altares moviles y sirenas, corredores (“antorchas”)
con sus camiones de apoyo, y hasta flotas de autobuses turisticos y rebafios de
mototaxis. Hay semanas en que es sumamente dificil llegar a las playas de Oaxaca
sin enfrentar serias demoras por el trafico peregrino. De vez en cuando, los obser-
vadores especulan sobre el nimero de personas que participan en esta peregrina-
cion. Segun un libro publicado en 1791 por el cura de Zimatlan, atraia 23000 pe-
regrinos y 1500 comerciantes a su feria cada 8 de diciembre.! A fines del siglo XIX,
asistian aproximadamente 30000 personas, segun la prensa catdlica oaxaquefia de
la época.2 Recientemente, el gobierno oaxaquefio calcula que 2.5 millones de per-
sonas visitan Juquila cada ano.3

Fuera de los circulos de participantes, se suele imaginar una masa de devotos ins-
pirados simplemente por su fey en el cumplimiento con tradiciones antiguas. Pero
en verdad la peregrinacion perdura y aun crece en México y otras sociedades del
mundo por ser flexible y adaptable. En otras palabras, no es una practica apartada
del mundo moderno o de los avances tecnoldgicos. Al contrario, los peregrinos vy la
peregrinacion forman parte de los procesos econémicos y culturales y son sensibles
a ellos.

A primera vista, simplemente se trata de viajar a un lugar conocido por ser sagrado
y donde residen imagenes con reputaciones milagrosas. Pero mas alla de un viaje
espiritual, las peregrinaciones abarcan varias cuestiones: fe, esperanza, sacrificio,
comunidad y relaciones personales. En este momento, las imagenes marianas son
las mas visitadas en México. Para muchos, la Virgen es una intercesora poderosa
gue aboga por los fieles, cuidandolos y concediéndoles asistencia milagrosa. Ve-
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nerar sus representaciones es parte de esta dinamica, y aunque no sea una Cos-—
tumbre de todos los catélicos, sigue siendo aceptado como expresion de religiosi-
dad ortodoxa. En cualquier caso, los que celebran su devocidon de esta manera tie-
nen a su alcance una reserva profunda de costumbres centradas en cultivar una
conexion personal con una imagen especifica. Peregrinar constituye una de estas
practicas.

En México hay evidencia de viajes religiosos a lugares sagrados antes de la llegada
de europeos a las Américas. En algunos casos parece que las devociones catélicas
se asientan sobre costumbres precolombinas. También sabemos que el catolicismo
implantado en México venia cargado de antiguas y complejas tradiciones desarro-
lladas en Europa en torno a las reliquias e imagenes. Por otra parte, gracias a los
trabajos antropoldgicos sobre la cultura chatina sabemos que los misioneros, des-
pués curas diocesanos, trataban de imponer la religion catdlica en una cultura
donde se consideraba que el territorio mismo ofrecia multiples lugares con poder
sobrenatural y se creia en la aparicion de figuras sagradas, con las que era posible
comunicarse mediante rituales. 4

El resultado en muchas comunidades fue una reinterpretacion del catolicismo y la
persistencia de sensibilidades y practicas de origen indigena dentro de las devo-
ciones. Lamentablemente, la documentacién histérica sobre la religiosidad practi-
cada en la Sierra Sur en la Colonia y el siglo XIX es escasa. No podemos decir con
certeza como se entendia la devocion a la Virgen de Juquila entre la feligresia que
visitaba el santuario en esas épocas. Aun para el siglo XX es muy fragmentada la
evidencia.>

En la presente coyuntura histérica la devocién peregrina alrededor de la Virgen de
Juquila abraza muchisimos mas fieles que antes; parece estar particularmente
arraigada en los estados de Veracruz y Puebla, y con frecuencia atrae devotos de
Chiapas, Guerrero, Tlaxcala, Morelos y el Estado de México. Las fotografias aqui
expuestas son parte de un estudio histérico que pretende arrojar luz sobre ese
proceso de evolucién y expansién. Se basa en investigacion archivistica, entrevistas,
visitas al santuario y participacion del autor en dos peregrinaciones: una vez con
caminantes desde la ciudad de Oaxaca (2016) y otra con ciclistas desde Acatzingo,
Puebla (2018).

La documentacion asequible sugiere que la estabilidad social y el crecimiento eco-
nomico —o la falta de ellos— impactaron directamente en el desarrollo de esta
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tradicién: hubo un crecimiento y expansion durante los ultimos afos de la Colonia
y el porfiriato; y ademas, disminuyd en las décadas de guerra, depresion econémica
e inestabilidad al principiar los siglos XIX y XX. Hoy nos encontramos en un mo-
mento de auge que comenzd hacia 1949, adquirié fuerza en la década de los cin-
cuenta y se ha sostenido durante el resto del siglo XX y las primeras dos décadas
del XXI. Por lo visto, la construccién y pavimentacion gradual de carreteras, las me-
joras en los medios de comunicacién y la progresiva integracion de Oaxaca y la
Sierra Sur a la economia nacional facilité las peregrinaciones y permitido a los me-
xicanos de otras regiones acceder a informacién sobre la imagen oaxaquena. La
devocion mas extendida a Nuestra Sefora de Juquila en los estados cercanos coin-
cide con las principales arterias del comercio doméstico, por ejemplo: las comuni-
dades poblanas de Tepeaca, Huixcolotla, Acatzingo y Tecamachalco.

Por otra parte, las entrevistas a peregrinos revelan que muchos conocieron la de-
vocion y organizan sus peregrinaciones a través de redes sociales establecidas en
el comercio. En este aspecto, la historia mexicana concuerda con los procesos his-
toricos en otras naciones. Por lo general, las peregrinaciones y el comercio se desa-
rrollan juntos y se influyen mutuamente; son notables las dinamicas de competen-
cia econdmica entre devociones a lo largo del tiempo.6 Al parecer, los avances tec-
noldgicos de los ultimos afios y la rapida expansién del uso de las redes sociales
entre los mexicanos (particularmente Facebook y YouTube) estan estimulando la
expansion de la devocion a Juquila y fomentando practicas que se desarrollan si-
multdneamente en el mundo virtual y en los caminos oaxaquefios.

En fin, lo que vemos es un fenomeno cultural dinamico y adaptable. A continuacién,
abrimos una ventana sobre la historia reciente de la peregrinaciéon al santuario de
Juquila, en Oaxaca.

Fotografia 1: En 1791 Joseph Manuel Ruiz y Cervantes, parroco de Zimatlan, publico
el libro Memorias de la portentosa imagen de Nuestra Sefiora de Xuquila, con apro-
bacion de los censores eclesiasticos y el virrey. Hasta la fecha, es la fuente mas
importante sobre la historia colonial de la devocién oaxaquefa y, esencialmente,
punto de partida para su actual historia “oficial’. Pero lo debemos consultar con
cuidado: es simultdneamente guia y obra de propaganda alrededor de una imagen
venerada por generaciones en una comunidad chatina, antes de que la Iglesia se
apropiara de ella y la renombrara Nuestra Sefiora de Juquila, en 1719. A partir de
ese momento se convirtié en una devocion promovida y controlada por el clero. Por
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lo tanto, debemos acercarnos a este libro sabiendo que fue parte de una campafa
mediatica del siglo XVIII.

Fotografia 2: El padre Ruiz y Cervantes escribe que la imagen original fue un regalo
de fray Jordan de Santa Catalina, famoso misionero pionero, a un “mozo” chatino
de Amialtepec, quien después habria iniciado la devocion a la pequefa imagen en
su pueblo natal. Por otra parte, el pueblo de Amialtepec sostiene —hasta la fecha—
que la imagen aparecié en el pueblo milagrosamente sin ninglin misionero inter-
mediario. Hoy en dia, algunos peregrinos sospechan que la imagen que se halla en
Juquila es una copia. Asi que, como en muchas devociones, la historia de la Virgen
de Juquila proviene de un pasado mas alla del horizonte de los hechos verificables,
y los debates sobre su origen no parecen tener fin. Pero sin duda se trata de otro
caso de la época colonial en que la evolucién de las devociones y el propio catoli-
cismo local fueron temas de negociacién.

Fotografia 3: Segun Ruiz y Cervantes, miles de estampas de la Virgen de Juquila y
escapularios se vendian en su romeria a finales del siglo XVIII. En su opinioén, casi
no habia casa en Oaxaca sin su imagen grabada o en estatuilla. En sus Memorias
incluyd una estampa que representa la imagen oaxaquefia en un estilo tipico de los
ultimos afios de la Colonia. Hoy la arquidiécesis circula fotografias oficiales de la
imagen en las redes sociales. Su representacién cambidé en 2014 cuando, con mo-
tivo de su coronacién oficial, se le rode6 de nuevos adornos y angeles de plata.
Muchos devotos prefieren su aspecto mas humilde de afios previos.

Fotografia 4: Ademas de las estatuas de distintos tamafos, las estampas tradicio-
nales y las fotografias de la Virgen de Juquila que circulan entre los devotos, hay
muchas representaciones de la imagen como una especie de logotipo. Cada ano,
los grupos de peregrinos contratan a negocios en sus comunidades para hacer go-
rras y playeras con representaciones pequefias. Muchos negocios nombrados por
la devocion —incluyendo farmacias, carnicerias, panaderias, florerias y fabricantes
de moles— desarrollan sus propias versiones estilizadas para engalanar sus letre-
ros y distinguir su marca. Los puestos de Juquila la venden plasmada en plumas,
llaveros y bolsas de compras. Claro, en internet se encuentran disenos para cami-
setas (como éste) y tatuajes representando a la famosa Inmaculada oaxaquefa.

Fotografia 5: El libro del padre Joseph Ruiz y Cervantes incluye un par de planos
gue marcan la ruta de la ciudad de Oaxaca (sede de la autoridad eclesiastica y po-
litica de la region) a Santa Catarina de Juquila, en la Sierra Sur. Aunque hay muchas
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rutas, el plano colonial traza un camino casi idéntico al que siguen los peregrinos
que salen de Oaxaca. En algunas partes, lo que parecen ser trozos del viejo camino
real con su empedrado se siguen usando. Pero muchos otros peregrinos viajan por
otros caminos, conforme a su origen. Por ejemplo, hay rutas distintas de la Mixteca
y Chiapas. Ademas, el gran nimero de devotos de los estados de Puebla y Veracruz
gue abrazaron la devocién en los ultimos cincuenta afos viajan sobre todo por
caminos que ellos establecieron antes de encontrar la ruta “oficial” en la ciudad de
Oaxaca. A final de cuentas, viajan casi el doble.

Fotografia 6: Donde existen peregrinaciones, hay economias que dependen del
flujo de peregrinos. En los caminos y senderos, los empresarios locales anhelan
aprovecharse del movimiento masivo de devotos. A veces son negocios netamente
improvisados, por ejemplo, vendiendo en el camino bebidas y “bolis” que cargan en
una mochila. En otros casos, ofrecen un panorama del espiritu empresarial mexi-
cano: desde mesas y bancos caseros debajo de lonas de plastico, con sus cocinas
al aire libre, hasta restaurantes con piso de cemento, techo de lamina y aparatos de
sonido en la carretera. La comida, por lo general, es abundante y rica. Los huevos
al comal sobre una tortilla recién hecha, con salsa y un poco de sal, es el clasico
platillo peregrino.

Fotografia 7: Cargar la imagen de la Virgen o Juquilita es un honor para los pere-
grinos. Algunos cuentan que la caminata es mucho mas facil cuando la llevan a
cuestas. Muchos grupos tienen una copia de la imagen que los acompana cada afo.

Fotografia 8: “;Cansado? La Virgen y tu fe te mueven”, dice el grafiti peregrino. En
todo el camino, los devotos dejan mensajes y sefales. A primera vista, los mensajes
emanan de una cultura de apoyo mutuo que la mayoria de los peregrinos sostienen.
Por ende, piedras y paredes tienen flechas indicando el camino correcto, e indivi-
duos y carros pasan echando porras a los devotos. De la misma manera, hay men-
sajes como éste, que ofrecen inspiracion. A un nivel mas profundo, las senales,
cruces, adornos, testimonios y las leyendas compartidas entre peregrinos nos ha-
blan de un largo proceso por el cual los devotos de Juquila les han anadido un
significado religioso, simbdlico y moral a lugares especificos en el paisaje.

Fotografia 9: Nuestra era digital ha traido importantes trasformaciones en la devo-
cion popular. Siempre ha habido una cultura emotiva de piedad en los santuarios.
Ademas, hay una tradicion compleja acerca de los objetos simbdlicos y textos bre-
ves que alaban a la Virgen como intercesora. Hoy en dia, estas costumbres estan
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colonizando los medios sociales. Casi todos los peregrinos toman fotos y videos
con sus teléfonos. Algunos hacen videos y documentales caseros. Unos pocos pu-
blican exvotos virtuales, incluyendo corridos originales que cuentan historias de
milagros recibidos. Naturalmente, hay empresarios con conocimiento tecnoldgico
gue ofrecen sus servicios a los devotos.

Fotografia 10: Muchos peregrinos pasan por los valles centrales de Oaxaca. Al ama-
necer, un grupo acompana a su imagen después de salir de Zimatlan horas antes.
En gran medida, la historia de Juquila se centra en la interaccion entre los residentes
del valle central y las comunidades de la sierra y la costa. Siglos atras, la peregri-
nacion coincidia con una feria de comercio importante. Gente de estas zonas siguen
encontrandose en el santuario, pero la dinamica ha cambiado y hoy miles de devo-
tos de regiones lejanas también toman parte.

Fotografia 11: Tal como los camiones y autobuses que emprenden viajes a Juquila,
los ciclistas decoran sus bicicletas en honor a la Virgen. Tipicamente esto incluye
una pequena foto enmarcada o una copia plastica de Juquila ajustada al manubrio
y acompanada por flores artificiales. La mayoria de los grupos mandan a hacer ca-
misetas también y asi se identifican en el camino. Cada afio cambian el color. En
algunos casos, vienen jalando una especie de pequefia capilla detras de su bicicleta.

Fotografia 12: En la tarde del quinto dia de camino, los peregrinos del Mercado de
Abastos de Oaxaca llegan a las afueras de Yolotepec. Uno va cargando la imagen
del grupo y otra porta un chaleco de “Juquila Air Comfort Systems”, un patrocinador
en Houston, Texas (el gerente es miembro del grupo). Cada dia se conoce por cier-
tas costumbres habituales: despertar antes del amanecer, beber café de olla o
champurrado, encontrar el camino y descansar en los puestos de comida. Una vez
en movimiento, los peregrinos suelen esparcirse buscando su propio paso. Algunos
caminan rapidamente y otros sufren cada kild6metro. Entre algunos, la caminata se
aligera escuchando musica devota o conversando. Otros prefieren el silencio y la
contemplacion.

Fotografia 13: Atados o amontonados, sacos de cebollas, naranjas, ropa y carbén
acompafian a una familia que sigue, a bordo de una camioneta, a los peregrinos
ciclistas de Acatzingo. El anafre (casi un objeto simbdlico y obligatorio de la cocina
movil de los peregrinos) se balancea suspendido por encima de los viajeros mien-
tras arranca la camioneta. Solemos enfocarnos en los devotos —caminantes, ciclis-
tas y corredores— que sudan y sufren para cumplir su manda, pero en muchos
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casos las familias y amigos que los siguen son mas numerosos. Programan su lle-
gada para coincidir con los grupos en Juquila y celebrar juntos.

Fotografia 14: Casi exclusivamente hombres jovenes, los peregrinos ciclistas han
reinterpretado practicas de penitencia. Muchos cargan un Cristo crucificado, pe-
guenas estatuillas del Santo Nifio o retratos de Juquila enmarcados. A veces usan
pequefias bolsas tejidas a mano que llevan en la espalda, o cargan vitrinas artesa-
nales de madera y cristal.

Fotografia 15: Los grupos grandes organizan cenas cada noche de la peregrinacion.
Buscan patrocinadores para estas comidas y los mencionan en las celebraciones.
En este caso, una familia doné pollo con mole, arroz, tortillas, y horchata para los
peregrinos. Los ciclistas agotados de Acatzingo estacionan sus bicicletas en una
cancha de baloncesto y se juntan con la comisién organizadora y los otros trabaja-
dores que apoyan la peregrinacién. Mientras comen, un grupo de mariachis trata
de hacerse escuchar por encima de un generador de luz. Al fondo, los tres altares
moviles del grupo parecen vibrar con sus luces led de distintos colores.

Fotografia 16: El catolicismo conserva antiguas costumbres centradas en el con-
tacto personal con objetos sagrados. Pero la Iglesia no permite tocar a la Virgen de
Juquila. Por lo tanto, la copia en el Pedimento (una capilla en las afueras de Juquila)
suple a la original.7 Después de una tranquila espera y a su turno, los peregrinos
tocan con sus velas la imagen y luego sus cuerpos. Palpan el manto de la Virgen, le
prenden milagros y le dejan dinero (falso y verdadero). Luego, entre susurros, les
abren paso a otros devotos. En los muros y columnas a los lados pegan fotografias
de hijos minusvalidos, titulos escolares, peticiones de trabajo.

Fotografia 17: Amontonadas mediante una labor de ornamentacion apresurada, o
enredadas deliberadamente en una obra de arte abstracta, cientos de cruces com-
piten en los arboles del Pedimento. Atadas con mecates, agujetas, trapos, listones,
y aun corbatas, parecen agarrarse con fervor a las ramas, formando un paisaje con-
movedor. Los que portan mensajes ofrecen las tipicas declaraciones pias. En con-
junto, en su densidad, cotidianidad y honesta sencillez, hablan de profundas espe-
ranzas y necesidades.

Fotografia 18: El bastéon y el sombrero han sido emblemas simbdlicos y accesorios
practicos de la peregrinacion por siglos. Entre los devotos de Juquila, las varas que
portan en el camino ostentan un sentido adicional: mas alla de ayudarles en sus
pasos, cargan con los pecados y penas de su dueno. Es costumbre, por lo tanto,
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tener cuidado de no confundirlas. El Ultimo dia cuando, agotados, atraviesan las
calles de Juquila, pasan por una pequefa capilla abierta. Alli se demoran contem-
plando la cruz y abandonan sus bastones, y a veces también sus sombreros, antes
de continuar su marcha, aliviados. Este momento presagia su retorno al ritmo y a
la realidad mundana: la peregrinacion esta por terminar.

Fotografia 19: El pueblo de Juquila vive de la peregrinacion. Conforme se expande
la devocidén, crece la parroquia y cabecera. La plaza principal se encuentra en un
espacio limitado, arrinconado por laderas empinadas donde las casas parecen su-
jetarse precariamente. Segun los peregrinos, los comerciantes explotan a los de-
votos, pero esto no disminuye su entusiasmo. Para muchos una procesién triunfal
por el pueblo representa la culminacién de su visita. Algunos contratan mariachis
o bandas para alegrar su paso por las calles. Portan las imagenes que transportaron
en todo el camino. En esta imagen, dos grupos de peregrinos de Acatzingo, Puebla
—uno de caminantes y otro de ciclistas— suben al santuario anunciados por cohe-
tones. En la vitrina se ve a la patrona del pueblo de Acatzingo, Nuestra Sefora de
Dolores, y a la Virgen de Juquila.

Fotografia 20: Por fin, llegan los peregrinos al santuario, sea caminando, corriendo,
en bicicleta, en coche o en autobus. En la época mas intensa de peregrinaciones,
noviembre y diciembre, el arribo constante de procesiones llena el atrio durante
todo el dia. El santuario, repleto de gente durante la misa, deja a muchos afuera
escuchando por unos parlantes con sus ofrendas en mano, deseando aproximarse
a la Virgen de Juquila, iluminada en el altar a lo lejos. Cuando termina la misa entran
los devotos de afuera e inmediatamente los reemplazan nuevos grupos de peregri-
nos recién llegados.
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Imagenes de la peregrinacién: devocién, promociény representacién alrededor de
la Virgen de Juquila

MEMORIAS
| DE LA PORTENTOSA IMAGEN

DE NUESTRA SENORA
DE XUQUILA.

QUISO CONSERVARLAS
CON NOTICIA DEL SANTUARIO
' Y ANTIGUA ROMERIA,
Ez Dr. D. Fosern M.anver Ruiz
v CERVANTES.

N

A LA SOMBRA

ﬁel Tllmé. Seiior Dr. Don Joseen GReGor1o
vonso pE Orticosa del Consejo de S. M. C.

mlbnmmo Obispo de este Obispado de Ante-

quera, ¢ insigne Protector del muy ilustre

Z Suntuario.
i e
=

| MEXICO: Por Don Rllp(. de Zudiga y On-
tiyeres, afio de 1791,

|

1. Memorias. Imagen cortesia de la Biblioteca Nacional de Espafia

VISITESANTAMARIA
ALTEPEC .
Logr dte Apareuu o Santisima -

2 H|stor|as Fotografla Mlke DuBose

132


https://revistas.inah.gob.mx/index.php/contemporanea

Post Gutenberg - Galerfa

CON-TEMPORANEA. Toda la historia en el presente

1* primera época, vol. 9, num. 18, julio-diciembre de 2022, ISSN: 2007-9605
https://revistas.inah.gob.mx/index.php /contemporanea

- . '1. v' . -' l’l»' )
Vaar uns Awilaria delants db o m.m.’;m;;}\
ki .mem onde Mialtspef con el tituls o) |

3. Juquila, 1791. Imagen cortesia de la Universidad de California
en Berkeley, Biblioteca Bancroft.
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4. Disefios. Fuente: https://www.facebook.com/135430733155318/pho-
tos/a.355114391186950/1318892414809138/?type=3
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5. Un plano, 1791.
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6. Huevos al comal. Fotografia: Mike DuBose.
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7. Juquilita. Fotografia: Mike DuBose.

8. La Virgen te mueve. Fotografia: Mike DuBose.
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10. El valle. Fotografia: Mike DuBose.
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12. Buscando su rtmo. Fotgrafl'a: Mike DuBose.
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14. Cruz a cuestas. Fotograﬂ'a:_ Mike DuBose.
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16. Tocar la imagen. Fotografia: Mike DuBose.
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8. Su baston y su pena. Fotografia: Mike DuBose.
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20. El Atrio. Fotografia: Mike DuBose.
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* Vanderbilt University.
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sagrada en Oaxaca,” Didlogos con el territorio: simbolizacion sobre el espacio en
las culturas indigenas de México, México, INAH, 2003, pp. 37-124.

5 Edward Wright-Rios, Revolutions in Mexican Catholicism.: Reform and Revelation
in Oaxaca, 1887-1934, Durham, Duke University Press, 2009, pp. 206-270.

6 lan Reader, Pilgrimage in the Marketplace, Nueva York, Routledge, 2013.

7 En los ultimos afnos el Pedimento ha estado cerrado, primero por la pandemia y
después por los intensos conflictos de limites entre Yaitepec y Juquila. Pero durante
varias décadas fue el centro de practicas devocionales muy populares.
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Rebeca Monroy: imagenes de una vida
Rocio Martinez Guzman*

Mario Camarena Ocampo®

En esta entrevista, Rebeca Monroy recorre mas de cuarenta afios dedicados a estu-
diar la imagen fotografica. A partir de las preguntas “;de qué manera te formaste
como investigadora de la fotografia?” y “;en qué sentido es la fotografia una fuente
historica?”, rastreamos no solo su formacion en artes visuales e historia, sino tam-
bién las circunstancias vitales y los movimientos sociales vividos que le permitieron
reinventarse en sus concepciones. Es ahora una de las referencias ineludibles en la
materia, pionera de su estudio como fuente historica.

Rebeca es de la generacién heredera del 68, que no lo vivid en carne propia pero si
a través de anécdotas y —sobre todo— en sus multiples repercusiones, que recibio
del 68 un gran interés por la cuestidon social y los movimientos de cambio. Rebeca
estaba convencida de que la fotografia seria uno de los detonantes de dicho cambio
mediante la construccion de una conciencia visual del mundo, y de que las image-
nes tendrian una mayor fuerza de conviccion y ofrecerian una optima respuesta a
la necesidad de hacer un arte libertario.

Al hablar de la historia de la fotografia, Rebeca Monroy recorre su propia historia,
llevandonos por los momentos que la marcaron, desde sus afios de estudiante hasta
su entrada a la Direccion de Estudios Histéricos del Instituto Nacional de Antropo-
logia e Historia y cuando se volvié maestra de posgrado en el programa de Historia
y Etnohistoria de la Escuela Nacional de Antropologia e Historia. El conflicto brota
para ayudarla a tomar posicion, haciendo de su vida académica y personal una sola
narracion.!

MCO: Rebeca, nos interesa conocer en tus propias palabras como te has formado
en la investigacién sobre la fotografia. Nuestra preocupacién es que todas estas
experiencias de investigacién que hemos vivido no se pierdan y trasmitirlas a través
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de la revista digital Con-tempordnea vy la revista Historias, y, por otra parte, que se
conozca lo que se esta haciendo en la Direccion de Estudios Historicos del INAH.

RM: En la mafana yo estaba pensando, la DEH [Direccion de Estudios Histéricos]
siempre ha sido vanguardista en temas como la historia oral, sobre las mujeres, la
fotografia o el cine; ha roto todos los esquemas de historia de la UNAM. Ademas,
ha abierto las puertas: a mi me abrié las puertas con la fotografia, jalgo impensable!
Incluso habia companeros que me decian que ya mejor me siguiera de fotégrafa,
porque aqui no habia mucho futuro para mi. La Direccion abridé esa posibilidad de
trabajo, con colegas que estaban también haciendo cosas no tradicionales y no
convencionales.

MCO: jEn qué ano empezaste como fotégrafa?

RM: En diciembre de 1977, mi papa me regalé una cdmara y me empezé a gustar
la fotografia. Yo habia entrado a la Academia de San Carlos, la Escuela Nacional de
Artes Plasticas, y habia pensado que también podia ir al CUEC [Centro Universitario
de Estudios Cinematograficos]; pero habia puro viejo zorro ahi, gente muy formada,
de mucha experiencia. Yo tenia diecisiete afios; entre aquellos personajes de iz-
quierda, maravillosos, yo iba de oyente. Decia: “yo estoy muy chiquita para estos...”
[risas]. Puro villano.

Yo queria hacer cine. Habia cursos de foto impartidos por Nacho Lépez y Alvarez
Bravo, pero nunca los tomé. En esa época, yo conoci a Jorge Acevedo, que era fo-
tografo; él iba en las noches al CUEC y me iba con él; ahi conoci a Antonio Saborit...
iPuro chavito! Tono era chavito; Jorge no, Jorge me llevaba nueve anos; ya era un
personaje, trabajaba en el INAH como fotégrafo. Yo me empecé a involucrar en las
marchas y en todo el trabajo fotodocumental.

MCO: ;Y por qué te involucraste en las marchas?

RM: En esa época, justamente empieza a haber medios periodisticos que abren la
puerta a la fotografia no convencional. Esta el Unomdsuno, afios después estara La
Jornada, y empieza a haber un rumbo fotografico de disidencia que no habia. Por-
gue cuando corren en el 76 a Julio Scherer del Excélsior, se va a hacer el Proceso.
El Universal es de derecha, el Excélsior acaba siendo totalmente la cooperativa de
derecha, con Echeverria, que les da el golpe de Estado. No hay fuentes, como habia
en los afos treinta, cuando existia una critica fotografica durisima en los medios,
en las revistas ilustradas. Pero el mundo de la fotografia se fue paralizando. Con
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Miguel Aleman surgi6 esta cuestion del “chayote” y del “embute”, que les dan dinero
a los fotoégrafos por no sacar “fotos inconvenientes”. O sea, no puedes sacar al
presidente fumando, comiendo o viendo lascivamente a alguna mujer. Hay un c6-
digo de conducta que congela todo. Este “cincho” a la fotografia se va a develar
después del 68. Entonces viene como un quiebre, la gente ya no se la cree, ya esta
en contra de todo lo establecido, hay muchos fotdgrafos y periodistas que salen y
se deslindan de la oficialidad.

MCO:;Qué tipo de fotografos hay?

RM: Hay dos tipos de fotografia. Por un lado, los que tienen que vivir de ella foto-
grafian el 68 de las Olimpiadas, y por otro, estan retratando las marchas y las ma-
nifestaciones del 68.

MCO: No podian vivir de la fotografia disidente...

RM: Los fotografos no podian vivir si no entraban en un medio. Entonces publican
en la revista /mpacto, publican en Siempre!, les compran sus fotos, pero tienen que
condescender con el régimen. A la vez, van haciendo un acervo personal, con do-
cumentos visuales contestatarios, diferentes. Van documentando esa realidad que
ya es inaceptable para ellos también. Esta es la fotografia del 68.

MCO: jEn qué afio empiezas de fotografa? Tu entras en los setenta a la foto, muy
joven. ;También tienes la posibilidad de trabajar de eso?

RM: Empiezo en el 78, cuando aun soy estudiante, y lo hago por el gusto de hacer
fotografia documental, porque me parece que es la opcién de trabajo.

MCO: ;Por qué?

RM: Porque el arte es muy lindo, pintar y hacer escultura es muy lindo (yo hacia
mucha serigrafia), pero yo queria involucrarme con los hechos a mi alrededor. Yo
venia de Sociologia, de donde me sali porque era demasiada teoria y me la pasaba
haciendo audiovisuales. Entonces dije: “4Qué hago aqui? jPlusvalia!”, y sali a tomar
fotos de los obreros. “;Qué hago aqui? Yo quiero transmitir un mensaje y hacer que
la gente tome conciencia”. Ese era mi cometido en la vida.

RMG: Pero te gustaba el arte, jverdad?
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RM: Me gustaba la imagen, desde siempre. Lo descubri en un momento con mi
hermana Zuraya, que empez6 a involucrarse con gente de musica, de cultura. Apa-
rece Jorge Acevedo, su hermano hace teatro, él hace foto, aparece Pedro Idiarte,

Alicia Ahumada, que hacen foto, y empiezo a ver que es una maravilla: la foto es
un discurso que llega a mucha gente.

- e

Figura 1. Rebeca Monroy Nasr. Intervenciéon teatral del colectivo La Revuelta con

integrantes de la Coalicién de Mujeres Feministas, afuera del Auditorio Nacional

mientras en el interior se realizaba el concurso Miss Universo. Ciudad de México,
14 de julio de 1978.

MCO: ;Por qué crees que mediante la fotografia puedes ayudar a que la gente tome
conciencia?
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RM: Eso se ha cuestionado mucho, jverdad? Pero en ese momento, parecia que la
foto era tan fiel a la realidad, era un documento tan fidedigno, que podrias mostrar
esa realidad que querian ocultar los medios impresos. Te has de acordar, Mario,
gue Jacobo Zabludovsky estaba distorsionando todas las noticias, como lo hicieron
todos los periddicos. Nadie decia la verdad, todo mundo se iba por las tangentes.
El 68 se esconde, sélo algunos medios presentan las fotos de los chavos muertos,
pero todo eso se oculta. Y yo escuchaba que mi padre se quejaba, porque mi padre
ya andaba en la izquierda, con Heberto Castillo. Mi mama era de derecha, era
priista, y mi papa era de izquierda, comunista; mi mama era catélica y mi papa era
ateo... Entonces...

RMG: jQué combinacion!

RM: Alguien me dijo una vez: “qué riqueza de familia, podias elegir’. Pues si, pero
era un caos también, porque jcon quién te vas? Tu mama te dice que vayas a misa
y tu papa te dice que Dios no existe, entonces... jAy!

RMG: Pero finalmente, eso te obligaba a tener tu propia posicion.

RM: Si, me volvi marxista guadalupana, hice una mezcla. Mi hijo me dice: “Eso no
existe mama”, y yo le digo: “Pues si, yo aqui estoy”. Y finalmente, al oir el quejido
de mi padre, de “no estan diciendo la verdad del 68”, que veias que las fotos si
documentaban, conclui que la fotografia tiene un valor, una posibilidad discursiva
con la que no cuenta ningun otro medio. Porque un texto te puede decir: “ésta es
tu opinién”, pero ahi esta la foto... O eso pensaba yo en los setenta! Creia que la
foto es innegable; no como una pintura, pues puede ser una recreacion de un pro-
fesor. Ahora, el movimiento en San Carlos fue bien interesante con los profesores;
sobre todo los de la Grafica Popular. Estaba el Grupo Mira, estaba Pérez Vega, habia
gente muy combativa y sabias que a través de la foto podias generar una conciencia.
Yo lo entendia asi. Mas que convencerlos con un libro, un discurso, al ver la foto de
la gente empobrecida o masacrada, era innegable: jahi estaban!

MCO: ;Qué era lo que te interesaba resaltar?

RM: A mi me encantaba, por ejemplo, ir a las marchas, y algo que trabajé mucho
era como mostrar las marchas, que se viera la identidad de la marcha. Qué esta
pasando, cual es la queja, qué estan solicitando. En esa época, ocurrido el movi-
miento de los médicos. Les pagaban tres pesos; mi papa era médico, estaba en el
Seguro Social: usaban las sdbanas sucias para los pacientes, apenas tenian jeringas,
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no reponian las citas... Era una cosa tal que ya estaban ellos en las calles, pidiendo
mejores condiciones para los pacientes. Luego estd el movimiento magisterial, el
movimiento de telefonistas, el movimiento estudiantil... jTodo estaba reventando!
;Qué habia que hacer? Captar en esas imagenes, mas que la “masa” (que si tomabas,
digamos, la cosa general), el retrato. A mi me encantaba el retrato; reflejar a las
mujeres con sus letreros, o simplemente las manos tomando un letrero asi, di-
ciendo: “El gobierno es corrupto”... A mi me encantaba, me parecia genial. La gente
de a pie, eso era lo que yo queria ensefar.

vz
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Figura 2. Rebeca Monroy Nasr. El contingente de la Escuela Nacional de Artes
Plasticas de la UNAM en la Marcha de la Semana de Solidaridad contra la Repre-
sion a las Luchas Sociales. Paseo de la Reforma, Ciudad de México, 24 agosto de

1978.

RMG: Es como dar un poco de carne y hueso a la marcha, ;no?

RM: Exacto. Quién es esta sefiora que fue a una marcha; quién es esta viejita que
fue a una marcha feminista y dijo: “Las mujeres no se embarazan solas pero si
abortan solas”, y entonces... entonces mira, se me eriza la piel de recordarlo, por-
que era super intenso hacer el retrato de estas mujeres. Habia muchos nifios tam-
bién, que se asomaban a las marchas a pesar del miedo, porque ustedes se han de
acordar (Rocio es muy jovencita, pero tu te has de acordar, Mario) de que llegabas
y estaba lleno de caballos, granaderos, policias, ti decias: “a ver a qué hora me
apafan”; y a pesar de eso entrabas y tomabas fotos o marchabas con tu contin-
gente, con lo cual tenias cierta proteccidon. Entonces entré al INAH.
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Figura 3. Rebeca Monroy Nasr. Manifestacion de grupos feministas a favor de la
maternidad voluntaria y por la legalizacién del aborto. Monumento a la Madre,
Ciudad de México, 31 marzo de 1979.

150


https://revistas.inah.gob.mx/index.php/contemporanea

Trayectorias
CON-TEMPORANEA. Toda la historia en el presente
1* primera época, vol. 9, num. 18, julio-diciembre de 2022, ISSN: 2007-9605

https://revistas.inah.cob.mx/index.php/contemporanea

\\ s
b a1 UAR o
) o 0009%
0000 oooob°°““
- ARRARIIWV o7
5200100000000 0D T 14

000G, 'ﬂnh“ﬂ )
AR 20000 hn000%

e I R ~
~

Figura 4. Rebeca Monroy Nasr. S/, s/, si, abortemos al PRI. Manifestante feminista
a favor de la maternidad voluntaria y a favor del aborto. Monumento a la Madre,

Ciudad de México, 31 marzo de 1979.
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MCO: ;En qué afio entraste?

RM: En febrero de 1982, cumplo esta semana cuarenta y un afos de estar en el
INAH. Toda una vida.

MCO: Oye, ;y qué fotografias tomabas cuando entraste al INAH? ;Hubo algiun cam-
bio sobre el tipo de fotos?

RM: En las que yo hacia, mi produccidon, no. Lo que si pude hacer fue ahorrar para
montar exposiciones, por ejemplo. Porque uno financiaba su impresién, el papel,
el cuarto oscuro. Pude pedir un préstamo del ISSSTE de un afio para comprar mi
impresora, la pagué en un afo, y eso no lo habria podido hacer de otra manera.

MCO: ;No te generaba conflicto que, al entrar al INAH, cambiara esta escuela que
traias de fotografia de movimientos sociales?

RM: Te voy a confesar que entré a Registro Arqueolégico y era muy paralizante
trabajar ahi, muy paralizante, porque las imagenes eran de puras piezas. Habia
veinticinco mil piezas que sacar en Monterrey, por ejemplo, y contando las cuatro
copias necesarias, eran cien mil impresiones, una locura. Cuando yo llegué a Re-
gistro, tenian un atraso de cuatro afios o cinco de impresion y ellos tenian que
imprimir para que se hiciera el registro. Habia un atraso brutal. Ademas, era un
medio super masculinizado. Cuando llegué al lugar de trabajo, las paredes estaban
tapizadas de puras modelos encueradas, y yo pensé: “jAy, iqué hago aqui?!” yo
venia de la UNAM, me habia graduado, pasé mi examen con Oliva Castro, me fue
muy bien, pero de repente entras y uno de ellos era guarura, casi un golpeador... y
yo de izquierda. Entonces, si fue un poco sufrido, pero eventualmente los dos tra-
bajadores, Mayita y otro sefior muy lindo, me acogieron bien. Me decian: “No tra-
bajes tanto, porque se va a notar que no hemos hecho nada”. “Pues si, pero yo no
me voy a sentar aqui, a los veintitantos afos, a ver el poster de la vieja encuerada”.
Saqué toda la chamba; la saqué, todo lo atrasado, y me meti al trabajo del sindicato.

MCO: Antes de que entraras, jya hay un choque sobre el fotografo hombre y la
fotégrafa mujer?

RM: Era horrendo.
MCO: ;Por qué?

RM: Fue horrible porque en todos los sentidos, el espacio era burocratico y muy
masculinizado; y que entrara a trabajar una mujer, que les rompiera su ritmo de
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flojera, de “no hago nada”... Me acuerdo que agarré una novela que Mayita tenia
ahi, y descubri que era una novela porno, con portada disimulada, o sea, sabias que
habia una sexualidad muy imbricada ahi, habia que estar poniendo limites todo el
tiempo. Luego te ibas con ellos de comisién, un mes, dos meses, a Acapulco, se
establecia convivencia, pero yo dije: “No voy a poder tener familia en este changa-
rro, porque yo ja quién le encargo a mis hijos?”. Llegué a mi limite de salario, que
estaba muy apretado, no me iba a alcanzar para la vida que seguia. Por otro lado,
yo queria seguir estudiando, no me queria quedar ahi nomas haciendo fotitos.
Cuando empecé a sofiar cabecitas olmecas que daban vueltas, dije “No, jme tengo
que ir! Esto no puede ser’.

Tuve algunas jefas mujeres, pero fueron muy duras. Con los hombres habia lugar
a simpatia, pero ellas eran super exigentes. A una le dije: “Oye, ya acabé mi tesis,
, “Te vas a Monterrey”, “Pero es que necesito...”,
“Pues lo pagas con tu salario”, “;Por qué voy a pagar con mi salario y regresar a
hacer un examen final que necesito hacer?”. Se puso bien dura, y le dije: “;Sabes
qué? No voy”. Y me fui a una comision sindical de prestaciones, me meti a trabajar
ahi, y no me pudo obligar a irme. Si era un medio muy fuerte; en cambio, las regis-

” 4

voy a presentar mi examen tal dia...

tradoras, los arquedlogos, son un amor... pero el ambiente de la fotografia era muy
rispido.

MCO: ;Cambio tu situacion al entrar al sindicato?

RM: Si cambio. Primero entré como delegada. Ya nadie queria ser delegado, y en-
tonces, jme eché nueve afos!, ahi de delegada. Y bueno, en comisiones, prestacio-
nes, haciendo mil cosas. Entones iba, cubria mi jornada de trabajo, salia, nos iba-
mos al pleno de delegados, en la noche haciamos impresiones o algin folleto, hasta
la madrugada, y regresabas al otro dia a trabajar, sin llegar ni un minuto tarde, a
dar la informacién. Eran unas dobles vy triples jornadas, durisimas. Pero era mucho
mejor que estar muriéndose haciendo fotitos.

MCO: ;Cémo incorporas la fotografia en todo este trabajo sindical?

RM: Pues ahi estas, jclaro!, finalmente pues vamos a las marchas como INAH, como
Delegacién D-324 de los administrativos técnicos y manuales. En las marchas pues
yo, jbueno!, iba protegida con el INAH.

MCO: Pero también te dieron tus cachetadas... [risas].
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RM: También me dieron mis cachetadas, pero eso es cuando ya estuvimos con la
CNTE [Coordinadora Nacional de Trabajadores de la Educacién], jno? Pero mientras
era solo INAH, pues era mas o menos tranquilo. El 1 de mayo de 1983 se da el
enfrentamiento con De La Madrid, y los charros, hasta con sombrero venian. En-
tonces encuentran el camién de los charros en 20 de Noviembre, que tenia chacos,
palos... de todo. Pues lo vacian los de la CNTE y entonces se van a confrontar, ahi
donde esta la Biblioteca de México. Ahi si nos agarraron a todos a golpes, viles y
vulgares; y yo con una playera que tenia el pufio y la leyenda: “Este pufio si se ve
D-324 INAH”, con mi camara, trepada. Fue cuando, lo que les comenté, que vol-
tearon los chavos, me vieron y dijeron: “jsobre esa pinche vieja!”, porque la pinche
vieja estaba tomando fotos y los podia identificar.

MCO: Entonces, en las marchas, ser fotdégrafo y registrar era una labor riesgosa.

RM: Claro, era mostrar las situaciones reales. Cuando querian aparentar que los 1
de mayo, pura fiesta obrera, halagar al presidente y la felicidad, mostrabas que por
debajo, tras bambalinas, estaba la inconformidad, la necesidad de subir salarios,
de generar sindicatos que no fueran charros, o sea, jtodas las demandas, Mario!

MCO: Oye, y ;qué imagenes sacabas ahi?

RM: Ah, pues lo que se dejaba [risas]. Todo, todo, podias tomar tanto la parte muy
oficial y luego la parte contraria...

MCO: ;Cual era la oficial y cual era la otra?

RM: Pues todas las que eran: “jGracias, sefior presidente!”, mantas colgando en el
centro del Zécalo, con retratos de De La Madrid, y “Gracias”, “El pueblo estd con-
tigo”, mantas enormes ahi; luego, tiras dos calles atras, y estaba: “Queremos au-
, 0 sea, todas las demandas que en realidad exis-
tian en el pais. Con los maestros, con los médicos, todos, Mario; es que si estaba...

4

mento salarial”, “Necesitamos...’

La situacion era ya extrema, ya estabamos al limite. Seguimos ahi un rato, porque
ademas (te has de acordar) no nos dejaban marchar ya, ese 1 de mayo nos cerraron
el paso, insistimos...

MCO: Nos encapsularon...

RM: Nos encapsularon. Entonces dije: “jAh, como de que no!” Después de partirle
la crisma a dos que tres charros, que yo si vi asi, sangrando horrendo, luego me
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pegaron en el pecho, porque me quisieron robar la camara, perdi un zapato... Pero
de todos modos entramos al Zécalo.

RMG: Pero no te robaron tu camara...
RM: No, no.
MCO: Porque te protegieron también, ;no?

RM: Pues yo me tiré al piso, me acuclillé, me arrodillé y en eso no sé si llego alguien
mas y yo sali volada.

MCO: Fue en 20 de Noviembre, jverdad?

RM: No, esto era Uruguay, antes de dar la vuelta. Ya entrando al Zécalo, nos aven-
taron de piedras, desde atras... A David Acevedo le iba a caer una en la cabeza; le
meti la mano y acabé de globo mi mano, entonces ya estaba yo hecha un desastre.
Entonces agarré los rollos y se los di a Maribel Najera, companera de Claudio Vadi-
llo. Le dije: “Llévatelos, porque a mi seguro me van a apanar, porque saben quién
soy, seguro ya me identificaron”. Porque ademas, cuando entramos a SEP, en alguna
vez que hicimos el boquete (bueno, yo no hice, pero si hicieron el boquete)...

MCO: ;Tomaste fotos de ese boquete?
RM: Yo no tengo.
MCO: Porque se cerrd la puerta, la cerraron, y entonces abrieron por un lado...

RM: Pero yo creo que Jorge si tiene fotos del boquete. Hay que checarlo en su ar-
chivo. Cuando entraron, las paredes, Chio, estaban llenas de fotos de la gente del
INAH, circulados quienes eran los lideres. Ahi estaba David, estaba Jorge, Luis Her-
nandez...

MCO: Eso fue en el 83.
RM: Si.
MCO: ;Y estabas tu también en esas?

RM: No, es que ese dia, yo llegué tarde, no sé qué paso, que yo no tomé fotos del
boquete.

RMG: Oye, y tu familia ;qué decia de todo eso?
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RM: No sabia nada.
RMG: ;Cémo le hacias para esconderte? [risas].

RM: Mi mama se hubiera infartado. Ya vivia sola; bueno, primero me fui a vivir con
dos amigas, una que era musedgrafa del Museo de las Culturas, Rosa Estela, que
habia estado en el sindicato y seguia militando durisimo, y con Marina, que era
restauradora. Entonces todo el ambiente era sindicato, todo, todo, de manana,
tarde y noche. Finalmente, esto es en 82 u 84, me casé, pero me separé muy pronto
porque me “cuernearon” a los seis meses de casada y cuando me di cuenta, dije:
“no, yo no puedo asi’, y me separé.

MCO: Estuviste trabajando durante todo esto, ;no? Y llega un momento en que
también te planteas el asunto de ser maestra.

RM: ;Cuando surge? Con la ENAH, yo creo, empezando con cursitos, luego ya con
alumnos de tesis, hasta que formalizamos la linea de investigacién, y yo creo que
ahi entendi la importancia de transmitir el conocimiento.

MCO: Ahi topas, por un lado, con la historia, pero, por el otro, con la antropologia.

RM: Yo creo que cada alumno tiene su especificidad. Yo hago mucho lo que Aure-
lio,2 respetar lo que cada quien trae y promoverlo, catapultarlo para que sea su
propia personalidad y su propio conocimiento. Yo comienzo con el “Sabor de la
Imagen”, que es un seminario de tesistas, y luego viene la linea de investigacion,
qgue Alberto del Castillo ya habia desarrollado en la ENAH un afio, y donde me invité
a trabajar con él. Si habia que disefiar cdbmo ensenarles a los chavos, no esta facil,
porque no hay mucho escrito, hay escritos muy tedéricos, pero no hay escritos sobre
como leer imagen, y habia que dotarlos de informaciéon y trabajar cotidianamente.

A mi me llegaron alumnos de Historia del Arte; o de la Facultad de Artes y Disefo,
de la maestria y del doctorado, que ahora les estan exigiendo mucha teorizacion,
mucha produccidon; mas que a los historiadores. Ellos tienen que entregar un capi-
tulo, mdas un ensayo, mas investigacion, en un semestre; es una locura. Entonces,
lo que hago con el seminario es muy rico: “Ustedes que leen fotos, platiquenles a
los que hacen historia. Ustedes que hacen historia, coméntenles los libros que les
pueden servir’, y asi nos vamos trabajando y, bueno, yo normo ahi si hace falta
alguna cosa u otra. Ahorita tengo una chiquita sociéloga que esta haciendo una
tesis sobre unas chicas feministas; ella les tomo6 las fotos; se desnudaron en los
diferentes monumentos, de la Madre, de la Independencia, de no sé qué, y va a
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hacer el anadlisis de estas chicas, que se llaman “Calipso”. jVenga!, pero no niegues
de dénde vienes, si eres socidlogo, si eres antropdlogo, etnohistoriador. Nidia tra-
baja mucho la cuestion de la etnohistoria, con los hermanos Cachu, que son unos
fotégrafos michoacanos. ;Qué pasé con ellos?, ;en donde? Y la historia, fijense,
quedd muy linda, porque de repente las dos nos dimos cuenta: “jAh!, hiciste mi-
crohistoria regional de la fotografia”. Qué increible, es una gran aportacién, ya se
lo publicaron, ahora. Entonces asi, con cada uno en su coto de conocimiento.

MCO: ;Qué trabajos te impactaron?

RM: Pues los hermanos Cachd me encantaron, la investigacion que hizo Oralia [Gar-
cia Cardenas] me encanté... ;Quién mas? Muchos me han impactado. Hay trabajos
preciosos. Raquel se gano el premio de fotoensayo del Centro de la Imagen para la
impresion de su tesis. Otra chiquita, que hizo algo que me gusté mucho sobre Juan
Rulfo fotégrafo. Pero jsabes qué hizo? Se fue a donde nacié Rulfo, se paraba en la
manana a la hora que Rulfo iba ala escuela, veia lo que él veia ;no? “Asi le amanecié,
asi le atardecio, asi el kinder, asi...”.

MCO: Qué bonito.

RM: Y lo tradujo en sus fotos, entonces fue asi como de jah, qué barbara!, qué
capacidad de empatia y de entender al personaje y decir por qué hizo lo que hizo
visualmente; no como novelista. Hay unas tesis, Mario, increibles, son un monton.
En 2018 hicimos una evaluacién, y habia mas de doscientas tesis de fotografia entre
la UNAM, UAM, ENAH; yo creo que ahorita han de estar por cuatrocientas o mas. Si,
facil han de ser unas cuatrocientas tesis ahorita; hay que hacer otra vez el recuento.
Porque ademas en los estados. Ahorita llegaron dos de Zacatecas y Aguascalientes,
hay una de Guadalajara, o sea, en los estados ya se esta trabajando también la
fotografia y los estudios fotograficos. ;Qué le sacan a un estudio fotografico? jNo
tienes idea!, no tienes idea qué buenas tesis.

MCO: ;Cémo te ubicas tu dentro de las diferentes posiciones historiograficas de la
fotografia?

RM: Treinta anos. jSe dice facil!

MCO: Pero en ese periodo también surgieron otras posturas al interior de la foto-
grafia. Lo tuyo se diferencia de los otros. ;Cual es tu relacidon con las otras posturas?

RM: Ay, no sé. No sé, porque creo que combinamos todos un poco de cada postura.
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MCO: Pero todos dicen: “Esta es alumna de Rebe”; ahi hay una identidad clara, y
ademas, otra forma de construir escuela.

RM: Si, pero yo creo que con Alberto y con la mirada documental...
MCO: Si, por eso te digo, es una escuela que va por ahi.

RM: Si.

MCO: Pero hay otras, también.

RM: No sé si hay otras escuelas. Porque, digamos, José Antonio tenia como... era el
otro que podia dar como la parte escolar y de capacitacion en el Centro de la Ima-
gen, y tenia seguidores.

RMG: Como desde la historia social, ;no?

RM: Si. La historia social y cultural, ahi si. Pero, si es elucubrar sobre un documento,
me cuesta trabajo, no es lo mio. A mi lo que me encanta es el fotodocumentalismo.
Entender de dénde viene, de qué manera. Hay quien tiene la escuela como por ge-
neraciones, ;no? Les comentaba el otro dia que Carlos Cordoba dice: “Yo la biogra-
fia, no”. A mi si me importa, porque creo que el fotégrafo da respuesta a una serie
de intereses. Y si no entiendes esos intereses, o0 sea, si estas trabajando para un
medio muy de derecha, pues es que hay postulados; si estas trabajando para la
izquierda, pues entiendes dénde estas parado, ;no? Entonces si entiendo dénde
estd parado el fotografo y qué quiere hacer, porque el uso social de la imagen es
fundamental. Entonces a qué la esta destinando, para qué. Si no entiendo eso, no
puedo; no puedo hablar en el aire, no me gusta especular sobre la imagen, eso si
no. Asi, por ahi va la linea.

MCO: ;Con qué obra tuya te identificas mas?

RM: ;Mi obra maestra? Me gusta el libro de £/ Gordo Diaz; me gusta mucho porque
es toda la metodologia, aunque ya es viejito, es del 2003. Creo que lo de Maria
Teresa de Landa fue padrisimo. Fue una investigacién de diez afios, y me encanta
porque sale de dos fotos.

MCO: ;De dos fotos?
RM: Si. Toda la investigacién sale de estas dos fotos, de cuando ella gana el con-

curso de Miss México en 1928, y el dia que esta siendo enjuiciada por el asesinato
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de su esposo, que ella mata por bigamo. De esas dos fotos, que salieron publicadas
en un libro que se llama Bailes y balas, que Mariana Yampolsky estaba haciendo;
cuando lo veo, me empiezo a clavar en el personaje, a buscarla, a develarla. Ademas
son dos cosas diferentes: una es hacer historia de la fotografia, y otra es hacer
historia con las fotografias. Y lo que yo hago es un poco de las dos cosas. En otra
obra, por ejemplo, vienen algunos fotografos como Eduardo Melhado, que hizo
unas fotos de la Revoluciéon y que luego se volvid muy conservador. Y entonces voy
trabajando las dos cosas al mismo tiempo. Y hay otra, que es la serie de imagenes
gue te puede dar un relato, como lo hice con lo de los cristeros, historia grafica, a
partir de unas fotografias narro esa historia.

Mi primer obra es la tesis de licenciatura De /uz y plata, que me publicé el INAH,
jcasi soy puro INAH! Pero hasta ahorita ya me diversifiqué, si. Ahorita ya sacamos
con UACM, con la Ibero y vienen otros por ahi. En Luna Cornea, lo que hago es
platicar un poco la historia de como llegué a la foto y de cémo llegaron algunas de
mis fotos al archivo de Monsivais. Si, porque nosotros trabajabamos justo para
Punto Critico y estas fotos que hicimos, muchas eran con nuestra queridisima se-
fora Ibarra de Piedra, y se fueron a su archivo de Eureka, y Eureka luego las mandé
a Sinafo. Aqui estan las fotos de los golpes de los charros [Rebeca M. muestra di-
ferentes imagenes en libros y revistas].

MCO: Las tiene Monsivais, pero son tuyas.

RM: Pues si, pero... Mira, ésta soy yo, un autorretrato en el Museo de Arte Moderno,
en el ano cuatro conejo.

MCO: Esta mejor la que estd ahi, la tuya, en la Fama.

RM: Ah, ya la vi, ya la mandé ampliar. Esa la tomaste tu, Mario; si no, ;quién mas?
Esta foto, déjame te cuento, es una escultura que esta en el Museo de Arte Moderno,
son puros espejitos, no sé si la han visto a la entrada. Yo estaba ahi, y volteé y la vi
y entonces enfoqué, desenfoqué, y la tomé y ahi esta. Eran las selfies. Mis fotos
ilustraron también un ensayo de Tofio Saborit. Aqui esta Jorge, aqui esta Tofio con
Lola Alvarez Bravo, yo les tomé esas fotos. Porque estaban haciendo una pelicula
de Tina Modotti que no se acabo, desgraciadamente.

MCO: ;De qué afio es ésta, la de Tofo?

RM: Del 78.
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MCO: Oye, jésta es la foto del bombazo al balcén [de Palacio Nacional]?
RM: Si, exacto.

MCO: ;Tu estabas ahi?

RM: Si, yo estaba atras, pero esa la tomé Jorge.

MCO: Yo iba en la esquina.

RM: ;Y viste la...?

MCO: jSi!

RM: El molotovazo. Si, durisimo. Pues por eso no nos querian. Estabamos atrasito.
Por eso tomo esa foto ahi Jorge. No estaba facil; ese México en la Cultura era una
joya. Yo ahi publiqué, gracias a Tono Saborit, publiqué varias fotos.

MCO: Y en ese momento estaba lo de la revision del contrato colectivo.

RM: jPues toda una época, Mario! Yo creo que todo esto te va formando, te va dando
conciencia, te va armando. Esto de: “;Qué es historiar?”, pues qué importante es.
Ahora, una cosa: la fotografia dispara la memoria. Porque cuando ves las fotos...
Como ahorita: jqué te pasé con la foto de los golpes? “Ah, aqui estabamos...” ;No?

Participar en estos movimientos sociales si nos generé un grado de conciencia bien
intenso, bien importante, que ahora podemos calibrar a la distancia. Por qué es
importante tener memoria y no olvidar, por qué es importante recordar. Estaba re-
visando ahorita en La Jornada lo de Ayotzinapa. jEs un caos el pais, es un caos!
Todo: Tlatlaya, Ayotzinapa, el peso se esta desgajando, el petrdleo se fue para
abajo, digo, todo el pais desgajado... ;jQué esperar? De verdad. Y cada vez que ves
una nota, esta todo reventando, eso es algo que no podemos perder.

MCO: jSabes qué? Nos tocoé a nosotros ese periodo de romper limites, construir
escuela.

RM: Pues esto también es romper limites, aqui estamos y seguimos. Como hemos
dicho, revaloremos lo que ha hecho la DEH; no podemos quedarnos fuera. Somos
la DEH, se ha hecho una labor muy importante, hay que cacarearlo, hay que presu-
mirlo, hay que hacerlo estallar.
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Figura 5. Rebeca Monroy Nasr. No hay descanso eterno, Pantedn Francés, Ciudad
de México, 1978.

Figura 6. Rebeca Monroy Nasr. 7ras /as rejas, colonia Roma, Ciudad de México,
junio 1979.
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julio-agosto de 1982.

Figura 8. Rebeca Monroy Nasr. La Fama fadbrica textil. En la fabrica La Fama con
Mario Camarera y don Antonio, antiguo obrero fabril que nos ensefi¢ su funciona-
miento. Tlalpan, Ciudad de México, agosto de 1984.
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* Direccion de Estudios Histoéricos, INAH.
1 La entrevista fue transcrita por Liliana Garcia Sanchez.

2 Aurelio de los Reyes Garcia Rojas fue profesor de Rebeca Monroy en sus estu-
dios de posgrado.
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La fotografia como fuente documental

La Direccién de Estudios Historicos del INAH organiz6 en el ano 2015 un ciclo de
conferencias denominado: “Trayectorias Investigadores de la DEH”, con la intencién
de dar a conocer la riqueza de los aportes, avances y resultados de las investiga-
ciones de largo aliento, llevadas a cabo por sus reconocidos investigadores.

La Dra. Rebeca Monroy Nasr dicté su conferencia: “La fotografia y sus lecturas do-
cumentales”, en el Museo del Carmen el 18 de julio de 2015, de la cual les presen-
tamos un fragmento en video editado por Octavio Mendoza Beto.

Da clic en la imagen para ver

Gracias a las grabaciones que en su momento realizé y difundié INAH TV, podemos
acceder a la conferencia completa en el siguiente link:

https://www.youtube.com/watch?v=Cg-z-MBOMb 8&list=PLrCDRHBaJg-
Q6KJveDBo-X57EymE6kCa2&index=4
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Oaxaca: espacios, sociedad y arte en transformacion,
siglos XVI al XX

Maira Cristina Cordova Aguilar y Tatiana Pérez Ramirez (coords.),
Oaxaca. espacios, sociedad y arte en transformacion. Siglos XVI al XX,
Oaxaca, Tinta Indeleble, 2021.

FTETEY S OTRTRY

1

Irma Hernandez Bolafnos*

Este libro, coordinado por Maira Cristina Cordova Aguilar y Tatiana Pérez Ramirez,
es una investigacion colectiva que acoge una multiplicidad de temas, de tempora-
lidades y de metodologias de investigacion, con lo que muestra la riqueza del tra-
bajo académico colegiado, pues la propuesta editorial surgié del Seminario Inter-
disciplinario de Estudios de Historia de Oaxaca y recibié el apoyo para su edicion
del Archivo Histoérico del Estado de Oaxaca, en coedicidon con la Universidad Benito
Juarez de Oaxaca (UABJO).

Es imposible comentar aspectos de este libro sin considerar la trascendencia de las
redes intelectuales en la generacién del conocimiento, asi como de la trayectoria de
las ideas y de la manera en la que se consumen y mantienen, ejemplo de ello es el
mismo seminario que dio origen a esta obra, ya que los autores se formaron en
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diversas instituciones académicas, pero también por el recorrido intelectual que
hacen los autores a través de la historiografia propia de cada tema que abordan,
mostrando ademas en sus articulos un panorama de los diferentes acervos que
existen en Oaxaca.

Generar una obra multitematica y con una temporalidad de cuatro siglos es una
ardua labor que las coordinadoras desearon emprender y que dio por resultado un
libro de 277 paginas que contribuye, en varios sentidos, no sélo al conocimiento
de la disciplina histérica —ya que muestra diferentes acercamientos disciplinares a
ella— sino también al debate sobre su profesionalizacion en el estado de Oaxaca.

Este libro representa, ademas, las andanzas, lecturas, y estudios previos sobre la
historiografia, arqueologia, antropologia, historia del arte y hemerografia del es-
tado de Oaxaca, marcada por los diferentes estudios e intereses de los nueve au-
tores que participan en la obra, e infiero que esas investigaciones corren de manera
paralela a otras investigaciones mas extensas que estan llevando a cabo los parti-
cipantes de esta publicacion. Ademas, nos muestran sus preocupaciones y expe-
riencias epistemolégicas que les preocupan y ocupan. Los autores se decantan por
efectuar analisis de la transicion del conocimiento inter, trans y multidisciplinario
sobre los temas de estudio, entre los siglos XVI al XX; la obra, asi, es hija de su
tiempo, ya que el futuro lector encontrara una serie de reflexiones y cruzamientos
entre diversas formas de hacer historia, como la historia social, la sociologia de la
cultura, la antropologia simbdlica, la historia cultural, la historia del arte, la historia
politica, entre otras. Es decir, que el abordaje de las investigaciones se fortalece y
se vuelve complejo por la manera en la que se pensd construir la obra, lo que ade-
mas se enriquece con el rigor metodolégico propio del cada uno de los autores.

La obra esta dividida en tres partes, la primera de ella es: “El espacio multiétnico y
economia durante el periodo colonial”; el segundo se enfoca en la “Modernizacién
del siglo XIX al XX: redes e instituciones”, y la tercera parte en “La musica: expe-
riencias novohispanas y fuentes contemporaneas”, de tal forma que los nueve ar-
ticulos contenidos, mas que cefiirse de manera tradicional a una cronologia —como
bien lo indican las coordinadoras—,! prefirieron presentar problemas de investiga-
cion, lo que es muy loable, puesto que nos permite una mejor comprension de los
temas.
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Como sefalé, este orden cultural establecido por las coordinadoras demuestra que
el trabajo del Seminario es sustancial, ya que, ademas de leer y escribir, es un es-
pacio de coincidencia desde el ambito histérico, y no meramente como parte de la
institucionalizacién del conocimiento.

Asi, en la primera parte de la obra, “El espacio multiétnico y economia durante el
periodo colonial” , encontramos tres articulos en los cuales podemos conocer y
descubrir desde la manera en la que se plantea otra lectura sobre la identidad local,
que puede parecer simple al referirnos a un grupo como pertenecientes a (por
ejemplo los “mixtecos” de Tlaxiaco), pero que en realidad, al reflexionar bajo la
mirada en la que Marta Martin Gavaldon lo hace, nos damos cuenta de que el es-
pacio geografico es diferente al cultural, puesto que este ultimo no puede atra-
parse, sino que muestra las convivencias con otros pueblos e identidades, y por
ende, con otras etnias que a veces quedan desdibujadas en las historias meramente
locales, al nosotros generalizar un territorio y su poblacién y que, como lo demues-
tra la autora, debemos comprender la articulacion de los pueblos desde antes de la
época colonial y que ayudan a comprender las distintas formas de concebir el co-
nocimiento.

El articulo de Huemac Escalona Luttig, “Aproximacion a la actividad minera en Oa-
xaca, siglos XVI al XVIII”, es una muestra representativa de la historia social de la
mineria, con lo que se enfoca no so6lo en la enunciacion de recursos econémicos,
sino en los efectos que causo6 en la mano de obra local durante los siglos XVI y XVII
y en la interaccion con los inversores del XVIl y los empresarios del siglo XVIII. El
autor enuncia que en la provincia de Antequera no sélo la grana fue sustancial, sino
en ciertas localidades la mineria tuvo un papel fundamental, aunque existen pocas
investigaciones sobre el tema.2 Un gran acierto de este trabajo es que el autor efec-
tla un recorrido historiografico profundo, que permite tener una ubicacién precisa
de los estudios a propésito de la mineria en la antigua Antequera, y a través de su
incursién en diferentes archivos muestra no solo las vicisitudes de aquellos intere-
sados en invertir en la mineria de esta provincia, sino también las condiciones a las
gue sometian a las poblaciones indias que eran la mano de obra, cuya condicién, a
decir de fray Francisco de Burgoa, era de esclavitud. En este estudio también se
enuncia el auge minero y la decadencia en las diferentes zonas de estudio, por lo
que el autor enriquece el trabajo con cuadros donde se muestran distintos rubros
de la actividad minera de manera puntual.
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En “La experiencia individual y su articulacion a las grandes tendencias colectivas:
un teniente de alcalde novohispano en el contexto de las reformas borbdnicas. To-
mas Villans, 1780-1790”, Nahui Ollin Vazquez Mendoza plantea un estudio de
caso, acerca de la manera en que la administracion virreinal sufrié transformaciones
debido a la implementacién paulatina de las reformas borbdnicas y como estas
afectaron en la esfera local en la provincia de Huatulco-Huamelula, considerada de
tercera clase. En ese contexto el asunto del auxiliar de alcalde mayor, teniente
general Villans, es representativo, no sélo por su origen irlandés (sobre lo que hace
un interesante recuento), sino porque es un ejemplo de “las practicas sociales, cul-
turales y econdmicas de la sociedad novohispana”,3 y donde se muestra una au-
sencia historiografica sobre la localidad, sino también las redes politicas y econo-
micas que rodean a estos funcionarios, asi como sus intereses personales en los
pueblos de indios considerados por la autora como “personajes centrales en el sis-
tema econémico colonial”’,4 productores de grana cochinilla, de las salineras Hua-
tulco y las redes de intereses con la élite de la zona. Sin duda un acierto de la autora
fue emplear mapas y cuadros para complementar la informacion.

La segunda parte de esta obra lleva por titulo “Modernizacion del siglo XIX al XX:
redes e instituciones”, lo cual me parece muy certero ya que es donde se muestra
la pretendida modernidad en Oaxaca. El articulo de Damian Gonzalez Pérez: “Breve
historia del camino carretero de Oaxaca a Santa Cruz Huatulco a mediados del siglo
XIX”, me parecié6 muy actual, ya que en el presente se siguen construyendo carre-
teras en las comunidades de Oaxaca, lo que da cuenta de la complejidad de la zona
y la falta de atencién de los gobiernos. El autor, a través de multiples manifesta-
ciones, didlogos, encuentros y desencuentros, valores y antivalores, muestra cual
fue el transito para el gobierno encabezado por Benito Judrez, para construir una
carretera, que en realidad era fundamental como enclave comercial, por lo que esta
ruta significaba una oportunidad tanto para el propio gobierno como para los em-
presarios, y que dio origen a una nueva poblacion que se llamaria Villa de Crespo;
la descripcion que el autor hace de la zona es extraordinaria, ya que nos muestra
la despoblacion y el empeno del gobierno por colonizar el sitio, sin embargo, se
fue perdiendo el interés y el proyecto fracaso.

No asi “El ferrocarril urbano y suburbano en la ciudad de Oaxaca y sus inmediacio-
nes, 1882-1904,” que es lo que investiga Danivia Calderén, quien muestra desde
el cambio del espacio urbano hasta el deseo de progreso y modernidad que se
anhelaba en Oaxaca en esos anos, y que ya no se contentaba con los trenes de
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mulitas, que aunque eficientes y seguros, debian dar paso a la innovacién del trans-
porte, lo que significaba no solamente una batalla ganada contra el atraso, sino el
posicionamiento aun mas fuerte de la élite empresarial ligada al tranvia y que se
traducia en puestos politicos y publicos, asi como en el reparto de proyectos, lo
que ademas revel6 —como dice la autora— que los intereses publicos estaban li-
gados a los privados.

A Oaxaca llegé tardiamente la revolucion, o por lo menos eso se ha creido por afios,
y es precisamente aqui donde noto un vacio en la obra, ya que no hay articulos
vinculados a este proceso sustancial para conocer la articulacion del estado a las
nuevas corrientes del poder; sin embargo, Daisy Ramirez Espinosa nos muestra la
manera en la que se institucionaliza la politica estatal durante la posrevolucion a
través de partidos politicos en su articulo titulado “La Confederacion de Partidos
Socialistas de Oaxaca (CPSO) y su relacién con la creacién del Partido Nacional Re-
volucionario (PNR), 1929-1930". Oaxaca se ha caracterizado por ser un estado de
manifestaciones politicas evidentes, y de una larga tradicién ligada al Partido Re-
volucionario Institucional; sin embargo, la investigacién que hace la autora marca
de manera contundente la tradicion politica que se conform6 en el estado, ya que
nos muestra la existencia de organizaciones politicas de diferentes regiones y po-
blados relevantes que se fueron gestando y que nos explican en la actualidad mu-
cho de la estructura politica-electoral de la Oaxaca contemporanea, donde segui-
mos viendo vestigios de antafio, como la incursién de jefes politicos, caciques y
lideres sindicales, ligados a la maquinaria electoral y, desde la mirada de la autora,
seguimos de cerca a los partidos socialistas, su confederacién y su vinculacién con
el poder estatal. Asi que no debe sorprendernos las negociaciones y concertaciones
gue vemos en la politica oaxaquefia y nacional y que tanto nos conflictian en la
época contemporanea.

La ultima parte de esta obra “La musica. Experiencias novohispanas y fuentes con-
temporaneas”’, muestra el interés por desarrollar historia cultural respecto del estado
de Oaxaca y donde se muestra la riqueza de fuentes documentales que poseen los
acervos de la regidon para poder construir nuevas propuestas, muestra de ello es el
trabajo de Irene Gémez Fernandez, “Como ser musico Oaxaca en la segunda mitad
del siglo XVI”, donde se expone la trascendencia de la musica y de los musicos en el
proceso de aculturacion no sélo en el obispado de Oaxaca, sino también en los Valles
Centrales y en otras regiones oaxaquenas,5 en una época dificil de asentamientos
espafoles e indios, asi como de conflictos entre el clero secular y regular, por men-


https://revistas.inah.gob.mx/index.php/contemporanea

https:/ /revistas.inah.cob.mx/index.php/contemporanea

cionar algunos casos. Dentro de lo mas representativo de este articulo esta la multi-
plicidad de temas que se pueden abordar desde la documentaciéon enunciada por la
autora como lo son: las fiestas, los gastos destinados a libros, papel, cantores, ins-
trumentos musicales, vocabulario, asi como los salarios, todo ello referido acertada-
mente por la autora en cuadros, y en imagenes de codices que incluy6 en su trabajo.

También dentro del tema de la misica —pero en otra temporalidad— se encuentra
el trabajo de Griselda Florencia Santiago Morales: “La construccién de las expresio-
nes culturales posteriores a la Revolucidon bajo un discurso regionalista. Las can-
ciones populares oaxaquenas”. El interés de la autora es destacar la manera en que
influy6 la Revolucion en la ideologia reflejada en el discurso cultural nacionalista, y
la manera en que fue comprendido y reinterpretado en Oaxaca, asi como su con-
tribucién en el regionalismo de la entidad, reflejada en la llamada “musica popular
oaxaquena”, y su acomodo en la musica tradicional.6¢ El estudio se enfoca en los
anos treinta del siglo XX, periodo en el que se estaban construyendo diversos sim-
bolos oaxaquerios, que se verian reflejados en los trajes, los paisajes y, por su-
puesto, en la musica de manera sentimental y romantica, por lo que se retomaria
lo tipico y lo folclorico con la finalidad de reconocerse oaxaquefios.

Por ultimo, me gustaria comentar el articulo de Gonzalo Sanchez Santiago, “Los acer-
vos fotograficos y su uso en la investigacion sobre la historia de musica en Oaxaca’;
este escrito me perecié de gran interés, sobre todo para aquellos que estan intere-
sados en las nuevas propuestas historiograficas que parten de la historia cultural,
pues en muchas ocasiones no sabemos cOmo acercarnos a temas que son de nues-
tras inquietudes, como lo es el caso de la musica. El autor indica que es un avance
de un proyecto de largo aliento en el que se enfoca en buscar fotografias de musicos
oaxaquenos y es impulsado por la UNAM a través de su Programa de Apoyo a Pro-
yectos de Investigacion e Innovacion Tecnoldgica (PAPIIT); Sanchez Santiago se cen-
tré en el archivo musical de Santa Catarina Minas (Valle de Oaxaca) con la finalidad
de analizar la imagen a partir de los postulados establecidos por John Mraz; por
tanto, le interesa estudiar el uso social de la fotografia y su significacion ideologica.
Lo representativo de esta investigacion es la manera en la que el autor gener6 un
recorrido por diversos acervos para localizar fotografias relacionadas con los musicos
de los Valles Centrales, y aunque el proyecto esta en una fase inicial, nos muestra la
manera en la que podemos construir investigaciones novedosas.

Considero que esta resefia es una invitacién a la lectura de la obra, ya que nos
ofrece multiplicidades de temas y propuestas novedosas, y si algo debo de sefalar
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en las areas de oportunidad, ademas de la ausencia de la Revoluciéon mexicana, es
que las notas no vienen a pie de pagina, sino que estan al final de cada capitulo, lo
que dificulta la lectura para quienes estamos interesados en conocer los acervos,
autores y fuentes consultadas, asi como las anotaciones complementarias vy criticas
efectuadas por los autores; de ahi en fuera, me parece que es una obra que en el
ambito de la académica aporta un interesante, variado y novedoso conocimiento
sobre el estado de Oaxaca.

* Investigadora, UAM-Iztapalapa.

1 Tatiana Pérez Ramirez y Maira Cristina Cordova Aguilar, Oaxaca: espacios, socie-
dad y arte en transformacion, siglos XVI al XX, Oaxaca, Tinta Indeleble, 2021, p. 14.

2 Huemac Escalona Littig, “Aproximaciéon a la actividad minera en Oaxaca, siglos
XVI al XVIII", en Tatiana Pérez Ramirez y Maira Cristina Cérdova Aguilar, Oaxaca.
espacios, sociedad y arte en transformacion, siglos XVI al XX, Oaxaca, Tinta Inde-
leble, 2021, p. 56.

3 Nahui Ollin Vazquez Mendoza, “La experiencia individual y su articulacién a las
grandes tendencias colectivas: un teniente de alcalde novohispano en el contexto
de las reformas borbonicas. Tomas Villans, 1780-1790” en Tatiana Pérez Ramirez
y Maira Cristina Cordova Aquilar, Oaxaca: espacios, sociedad y arte en transforma-
cion, siglos XVI al XX, Oaxaca, Tinta Indeleble, 2021, p. 111.

4 ldem.

5 Irene Gémez Fernandez, “Cémo ser musico Oaxaca en la segunda mitad del siglo
XVI”, en Tatiana Pérez Ramirez y Maira Cristina Coérdova Aguilar, Oaxaca: espacios,
sociedad y arte en transformacion, siglos XVI al XX, Oaxaca, Tinta Indeleble, 2021,
p. 211.

6 Griselda Florencia Santiago Morales “La construccién de las expresiones culturales
posteriores a la Revolucion bajo un discurso regionalista. Las canciones populares
oaxaquenas”, en Tatiana Pérez Ramirez y Maira Cristina Cérdova Aguilar, Oaxaca:
espacios, sociedad y arte en transformacion, siglos XVI al XX, Oaxaca, Tinta Inde-
leble, 2021, p. 236.
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Cuerpos disidentes y sus cartografias

Emanuel Rodriguez Dominguez y Ericka Lopez Sanchez, Cuerpos disidentes
y sus cartografias de protesta, México, UNAM / Gedisa, 2022.

Maricel Isaza Camargo”

Cuerpos disidentes y sus cartografias de protesta es un titulo sugerente y prome-
tedor para el lector o curioso. Los autores, Emanuel Rodriguez y Ericka Lépez,
proponen en él una metodologia igual de atractiva, por lo cual resulta interesante
resefarlo.

Una de las propuestas de los autores es distanciarse de estudiar las marchas
LGBTIQ+ de las grandes ciudades para adentrarse en localidades pequenas, por
lo cual centran sus esfuerzos en brindar una interpretacion de tales practicas de
protesta en nueve municipios, en su mayoria del centro de México: Iztacalco, Silao
de la Victoria, Ledn, Celaya, Cuautla, Tepoztlan, Santiago de Querétaro, Toluca y
Valladolid.

Se trata de una alternativa a los analisis clasicos de la accidn colectiva, dado que se
ocupan de los centros locales, en comparacion con los analisis tradicionales que
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suelen enfocar a los grandes espacios metropolitanos, donde los sujetos desapa-
recen y el foco, objeto y sujeto de la investigacion es la movilizacion por la diver-
sidad sexual y de género.

La propuesta conceptual del texto aqui resefiado parte de los estudios del giro sen-
sorial, para entender la accidon colectiva no sélo a partir de una mirada positivista,
sino desde otras racionalidades en las cuales se entretejen elementos politicos que
las perspectivas convencionales de los estudios de las movilizaciones dejan de lado.
Se trata de elementos importantes tales como el cuerpo y la identidad sonora dis-
tintiva de las manifestaciones, que los autores denominan “halo sonoro”. Asi, el
cuerpo y lo sensorial se torna politico.

Rodriguez y Lépez proponen, en su inédita metodologia, tres miradas para analizar
las marchas por la diversidad sexual y de género: paisajistica, cenital y vivencial.
Tres perspectivas de analisis para observar, sentir y escuchar las manifestaciones,
gue involucran nuevas formas de entender, aprehender y estudiar las cartografias
de los recorridos de las protestas que transcienden los saberes reducidos a la ac-
cion colectiva.

La mirada paisajistica contempla la forma en que los espectadores de una marcha
la viven desde la banqueta, para tener un panorama horizontal y construir una pers-
pectiva analitica de cdbmo ven y oyen las movilizaciones las personas espectadoras.
Los autores dan cuenta de la limitacion que tiene este tipo de observacion, que
domina un solo plano, y sugieren la mirada cenital, directa y desde el aire, que
permite advertir las pronunciaciones topograficas de las corporalidades, que des-
taca las individualidades y da pie a entender su sentido politico. Con esta propuesta,
pretenden responder las siguientes preguntas: ;qué corporalidades LGBTIQ+ se
manifiestan?, jcon qué intensidad lo hacen y bajo qué formas aparecen durante una
marcha?

La tercera mirada, la vivencial, surge de las limitaciones de las dos anteriores, de
los sesgos de interpretar las marchas “desde afuera”. Su valor radica en estar dentro
del cuerpo colectivo, para percibir los sonidos que producen los contingentes: la
musica generada por los equipos de sonido, las percusiones en distintas modali-
dades y los gritos de consigna.

Sin embargo, frente a esta propuesta, planteo la pregunta siguiente: ;donde queda
la mirada de las personas que componen la marcha, esos cuerpos disidentes que
asisten y la viven? No se les toma en cuenta y se les ve s6lo como un sinnimero de
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participantes que en su conjunto forman el objeto de la investigacion, las marchas
de la diversidad sexual y de género. Se cae nuevamente en una mirada desde afuera
y desde los investigadores, que nombran y categorizan a las personas y su con-
junto, sin atender a sus vivencias, sus percepciones, sus historias, sus experiencias,
sus sentires y sus afectos. Desdibujados completamente y representados/as/es a
partir de banderas, colores, carteles publicitarios, esléganes y organizadoras, ele-
mentos que los autores toman en cuenta para evidenciar la forma en que las iden-
tidades aparecen y construyen un cuerpo colectivo como su voz de protesta.

A partir de esta metodologia, Rodriguez y Lépez caracterizan y categorizan las ma-
nifestaciones en: marchas de protesta, con un caracter disruptivo y transgresor, y
marchas de conmemoraciéon, de remembranza, con un caracter ceremonial. Las
primeras tienen matices de exigencia y confrontacién o formas de denuncia, pre-
sentadas de manera clara y precisa, regularmente el interlocutor es el Estado y estan
acompafadas de tonalidades festivas y lidicas. Las segundas estan articuladas a
partir del orgullo que reivindica la lucha, pero son despojadas de la reivindicacién
de la dignidad y estan instauradas en logicas heterosexuales y cisexistas! en fun-
cion de conmemorar.

Dicha clasificacion separa elementos que han sido esenciales en las marchas
LGBTIQ+ a través de su historia, incluso en sus antecesoras, como las primeras
marchas de la liberacion homosexual. El caracter de protesta y de conmemoracion
siempre han sido inseparables: lo festivo y lo ludico se han unido en la reivindica-
cion de las luchas y las exigencias a través del tiempo. Separar estos elementos y
buscar en las movilizaciones su caracter predominante es desconocer que un acto
aparentemente sencillo como irrumpir en el espacio publico a través de marchas,
asi sean festivas y ludicas, contiene un alto caracter de protesta y de denuncia.
También es desconocer que las légicas heterosexuales y cisexistas permean a la
mayoria de las marchas de la diversidad sexual y de género en los ultimos anos,
donde los cuerpos disidentes en muchos de los casos ya no estan presentes, lo que
hay son cuerpos homonormados? dentro de estas ldgicas (heterosexual y cisexista),
gue distan un poco del concepto de disidencia. Los cuerpos disidentes aparecen en
movilizaciones creadas en contraposicion a las marchas de la diversidad sexual y
de género en las cuales no se sienten representados/as/es.

Sin embargo, la metodologia propuesta por los autores brinda herramientas para
plantear que las movilizaciones de las “periferias” no son una copia de las de Ciudad
de México. La mirada cenital del circuito de protestas municipales y locales permite
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observar la influencia constante entre las marchas en lo referente a sus demandas,
practicas y performances. Dentro de este esquema resulta esencial la idea de cir-
cuito multitemporal, multiespacial y multisensorial, en el cual convergen y se yux-
taponen practicas de protesta que varian de acuerdo con sus contextos municipa-
les. Un circuito con estas tres caracteristicas supone que las marchas se llevan a
cabo en diferentes momentos en el tiempo, en el espacio y de acuerdo con senso-
rialidades particulares.

Una de las fortalezas del texto radica precisamente en la presentacién de un circuito
gue comparte elementos tales como el plano simbdlico, que se expresa por ejemplo
en los carteles publicitarios que promocionan las movilizaciones y para ello les dan
un nombre, o a través de situar a la localidad a partir de referentes arquitecténicos
historicos y de representar los cuerpos de las personas LGBTIQ+.

Las marchas de la diversidad sexual y de género también tienen en comin que se
llevan a cabo los fines de semana, usan la bandera arcoiris y ésta se convierte en
elemento de unidon que posibilita la construcciéon del cuerpo colectivo, los vestua-
rios estridentes de mujeres trans y hombres gay, los carros alegoéricos. También
comparten la sonoridad en sus diversas formas, asi como un acto final que funciona
como evento formal de cierre y se lleva a cabo sobre un templete montado en un
sitio representativo de la localidad. Todas las manifestaciones tienen un momento
inaugural y uno final. De igual manera, es importante destacar que no hay correla-
cion entre mayor temporalidad y mayor movilizacion de las marchas del circuito
nacional de protestas.

Todos los elementos enunciados contribuyen a explicar la accién colectiva de las
personas LGBTIQ+, con las marchas de la diversidad sexual y de género como ob-
jeto y sujeto de investigaciéon. Sin embargo, la metodologia propuesta no muestra
la capacidad de agencia de las personas que se movilizan en los cuerpos colectivos.
Al quedar desdibujadas estas personas, las manifestaciones se presentan como ya
dadas, sin que sea posible entender el proceso que las llevé a consolidarse en cada
una de las localidades, ni sus particularidades y puntos en comun. Quedan sin re-
velarse las experiencias, expectativas, historias, pensamientos, sentires y afectos
de los/as/es participantes, pues la generalizacion oculta la riqueza que radica en
la diversidad de formas de oposicidon y resistencia.
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* Maestra en Historia y Etnohistoria; doctorante por la Escuela Nacional de Antro-
pologia e Historia, INAH.

1 El cisexismo es un régimen binario de género basado en los “sexos verdaderos”,
gue otorga a las personas cis un estatus de privilegio; también consiste en la creen-
cia de que los géneros de las personas trans son inferiores o menos auténticos que
aguellos de las personas cis (p. 42).

2 La homonormatividad “como el constructo cultural que convierte a la homosexua-
lidad en un espacio normativizado de disidencia sexual; que asume al género como
elemento generador de relaciones, practicas e identidades sexuales y complementa
la heteronormatividad a pesar de ponerla en cuestion”. Luis Nivardo Trejo Olvera y
Silvia Ruiz Tresgallo, “Los imaginarios disruptivos del cuerpo queer: un analisis de
la masculinidad disidente en la ilustracién mexicana del siglo XXI”, Revista Inter-
disciplinaria de Estudios de Género, vol. 7, num. 1, México, 2021, pp. 1-33, dispo-
nible en https://doi.org/10.24201/req.v7i1.616.
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Consejo Mexicano de Fotografia

Rebeca Monroy Nasr, Consejo Mexicano de Fotografia, México, Secretaria de Cul-
tura / Centro de la Imagen (col. Lecturas al Acervo), 2021.

Abigail Pasillas Mendoza*

El Centro de la Imagen (Cl) presentd recientemente la coleccion Lecturas al Acervo,
proyecto que enfatiza el valor patrimonial e historico de la fotografia y la labor de
preservacion que la institucion lleva a cabo en torno a ello:

Bajo la idea de que las colecciones son memoria viva que debe conservarse,
investigarse y difundirse, Lecturas al Acervo es un programa editorial y ex-
positivo que surge con el objetivo de desarrollar aproximaciones inéditas y
curadurias de archivo sobre los fondos fotograficos, documentales y biblio-
graficos. Se suma a las tareas permanentes de registro, catalogacion, nor-
malizacion y digitalizacién que el Centro ha realizado en diferentes etapas
desde su creacién en 1994.1

En su salida editorial,2 Lecturas al Acervo se suma a otros proyectos dedicados a la
fotografia, algunos de amplia tradicion como la revista Luna Cornea, publicada

177


https://revistas.inah.gob.mx/index.php/contemporanea

Mirar Libros
CON-TEMPORANEA. Toda la historia en el presente
1* primera época, vol. 9, num. 18, ]uh() dluumbm de 2022, ISSN: 2007-9605

desde 1992, y otros de mas reciente aparicibn como la coleccién Ensayos sobre
Fotografia, iniciada en 2012.

Portada de Consejo Mexicano de Fotografia, de Rebeca Monroy Nasr, Ciudad de
México, 2021. Fotografia: Elic Herrera.

Con la participacion de un editor invitado para cada numero, Lecturas al Acervo se
integra por un ensayo original, un portafolio de imagenes de los fondos del Centro
de la Imagen (fotografias, documentos y materiales bibliograficos), el listado de
fuentes y una seccién titulada /nventario que reune la ficha técnica de todos los
materiales presentados.

El primer namero de la coleccion, publicado en 2021 bajo el titulo Consejo Mexi-
cano de Fotografia, tuvo como editora a la fotohistoriadora Rebeca Monroy Nasr.3
A partir del tema propuesto por el Cl, la autora analizé parte del fondo fotografico,
documental y bibliografico de la hoy extinta asociacion civil Consejo Mexicano de
Fotografia (CMF) —activa entre 1977 y 2015, afio en que el Cl recibié en donacién
el referido fondo— y que reline aproximadamente 8000 impresiones de 892 auto-
res. Este conjunto de fotografias se divide ademas en 27 subfondos por pais, con
presencia de México y América Latina, y en menor nimero, de Europa y Estados
Unidos.
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La historiadora se abocé a estudiar el subfondo México, integrado por 3315 foto-
grafias. A partir de un minucioso andlisis historico, visual y técnico, Monroy Nasr
presenta una nueva perspectiva a ese conjunto fotografico, lo que nos permite mi-
rarlo y entenderlo desde parametros poco o nada abordados con anterioridad. Si
bien el fondo del CMF que resguarda el Centro de la Imagen ha sido investigado
previamente por especialistas para diversas exposiciones y publicaciones —entre
las que destaca el numero 34 de la revista Luna Cornea (2013), que forma parte de
la trilogia de Viajes al Centro de la Imagen—, el texto de Monroy Nasr reviste no-
vedosas aportaciones a la historiografia, tanto de la historia del Consejo, como de
la fotografia contemporanea hecha en México y al estudio de las colecciones del CI
como acervo publico.

Este ultimo aspecto es especialmente relevante pues la investigacion de Rebeca
se enmarca en un esfuerzo por activar las colecciones de un espacio dedicado a
la preservacion vy difusiéon de fotografia que es fundamental en nuestro pais. Con
la investigacion de Monroy Nasr se inaugura entonces la coleccion Lecturas al
Acervo, que representa la articulacion de un proyecto que conceptual y editorial-
mente reconoce el valor de las colecciones publicas de y sobre la fotografia en
México y, en particular con este primer volumen, reconoce también la significa-
cion historica, visual, estética, ideoldgica, artistica y documental del Consejo Me-
xicano de Fotografia.

Monroy Nasr realiza un abordaje que destaca por su sello personal: rigor historico
y metodoldgico desplegado a través de una escritura fluida, con cierto grado de
humor y una vertiente testimonial, sin duda una de las mayores aportaciones de
esta publicacion. Fotografa de formacion, la autora deja ver sus andares como una
mujer documentalista que detras de la lente vivido una de las épocas mas ricas del
devenir fotografico de las ultimas décadas en México. En su ensayo “Sin titulo:
imagenes del Consejo Mexicano de Fotografia”, la autora presenta las coordena-
das de estudio del corpus de mas de tres mil obras, asi como las condiciones
sociales de produccion de la época, junto con las condiciones personales de sus
autores y autoras, a quienes entrevistd —casi en su totalidad— como parte de esta
investigacion.

Diversos aspectos del ensayo hacen de este texto una fuente relevante para el am-
bito. Algunos de los mas destacables son, en primer lugar, que la autora integra a
su analisis sobre el CMF y las obras que preserva el Cl, una valiosa autorreferencia
—y autocritica— a la luz de la distancia historica que suma la vivencia personal a la
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reflexion sobre lo colectivo. Esto permite al lector reconocer la escena fotografica
de los afios ochenta y noventa del siglo XX, como algo complejo y heterogéneo,
contradictorio e incluso, radical. En el apartado “El reencuentro”, cuando rememora
su propio pasado, Monroy Nasr aquilata el aprendizaje de su paso creativo marcado
por la militancia visual, asi como por la impronta del realismo y del discurso docu-
mental tipica de la produccién fotografica post 1968, de la que tanto ella como el
CMF son herederos:

Trabajar y analizar los materiales del Fondo Consejo Mexicano de Fotografia
me ha permitido recordar las fuentes visuales que evocabamos y creabamos
bajo aquel ambiente, con la certeza de que eran testimonio fidedigno de la
realidad, de un 1968 escondido, disfrazado o manipulado, en donde no se
reconocian los muertos, los heridos, ni los desaparecidos, con un claro des-
dén por las demandas sociales. Una olla exprés de peticiones sindicales, ma-
gisteriales, médicas, laborales de toda indole, es era lo que las imagenes
pretendian y deseaban evidenciar.4

Asi, la foto documental, la experimental y el fotoperiodismo representados en el
Fondo Consejo Mexicano de Fotografia se someten al analisis de Monroy Nasr bajo
una 6ptica complementaria: el testimonio de la fotografa que aporta informacién
de primera mano, conocimiento técnico y de contexto, mismo que se actualiza y
matiza a través de la mirada de la fotohistoriadora.>s

Por otra parte, aunque en estrecha relacion con lo anterior, destaca el provocativo
titulo del ensayo, “Sin titulo...” con el que Monroy Nasr alude a uno de los diversos
tépicos que analiza: durante las décadas de los setenta y ochenta en México, era
comun en la practica documental no asignar titulos que anclaran el sentido de la
imagen:

Las anotaciones del titulo y la firma con lapiz eran elementos retomados de
la grafica y el grabado. Al pie de foto era muy comun escribir “Sin titulo”
porque la idea era que la fotografia hablara por si misma, sin determinacio-
nes previas. Aunque, por supuesto, hubo quien si bautizé sus representa-
ciones, era una eleccién personal. En el Fondo Consejo Mexicano de Foto-
grafia vemos que muchas de ellas, si no es que la mayoria, asi estan catalo-
gadas, sin titulo y sin serie.6

Asi, a partir de este sugerente recurso retérico, la autora ubica una practica ca-
racteristica de aquellos afios y la explica con no poco humor. Con ello, ademas,
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coloca en la mira uno de los objetivos fundamentales de la colecciéon Lecturas al
Acervo: documentar sus acervos y enriquecer su catalogacién a través de las in-
vestigaciones de sus autores invitados. Movida por su fuerte impulso de investi-
gadora de las practicas fotograficas —recordemos que uno de sus trabajos inicia-
les es el estudio pionero del amplio fondo del fotoperiodista Enrique, e/ gordo,
Diaz en el AGN—, Monroy Nasr entrevistd a casi todos los autores y autoras se-
leccionados para su estudio. Es en este punto en que la colaboracion de Rebeca
con el equipo de la Coordinacion de Acervos del Centro de la Imagen hizo posible
el desarrollo de una investigacién sumamente fructifera —y divertida, ;por qué no
decirlo?— marcada por el intercambio y verificacion de informacion catalografica.
La autora construyoé una red con los entrevistados que le permitié recabar y rec-
tificar las historias detras de la concepcion, produccion y difusiéon de la mayor
parte de las obras del Fondo CMF que se publican en su texto. Esto nutridé el ca-
talogo del Centro de la Imagen, afianzé contactos y, en muchos casos, permitio
establecerlos por primera vez al ubicar creadores que nunca habian sido contac-
tados ni reconocidos. No pocos le proporcionaron datos extraordinarios sobre sus
fotos, su llegada a los fondos del Consejo y sobre su quehacer fotografico perso-
nal y colectivo. De esta invaluable etapa, inherente a muchos trabajos de investi-
gacion pero que suele quedar ajena al lector —quien sélo tiene acceso a los re-
sultados, pero no al proceso—, surgieron testimonios provenientes de la historia
oral que Monroy Nasr integra en la publicacion y que el Cl recuperé para sus ca-
talogos. En tanto la documentacién y catalogaciéon de colecciones y acervos es un
labor casi infinita, acumulativa y siempre perfectible, mucha informacién del ca-
talogo del Centro de la Imagen se completd o se rectificd. Entre muchos otros
datos, en algunos casos se esclarecid la interrogante que persigue a muchos ca-
talogadores: el problematico “sin titulo” que en este caso llegé a ser, mas bien,
un titulo.”

Otro aspecto relevante es la publicacién de una linea del tiempo en forma de encarte
que se despliega y abarca desde 1976 hasta 2016, cuando el Fondo CMF del Centro
de la Imagen obtiene el Registro Memoria del Mundo de América Latina y el Caribe
de la UNESCO. Esta herramienta también es producto de la labor conjunta de la
investigadora y del equipo de Acervos.
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Linea de tiempo en Rebeca Mor;roy Nasr, Consejo Mexicano de Fotografia, Ciudad
de México, 2021. Fotografia: Elic Herrera.

Respecto al portafolio de imagenes, Monroy Nasr propone una seleccién titulada
“Relato visual” en donde sefala sobre las fotografias que:

La decisién mas acorde para este libro es abordarlas en su conjunto, exponer
algunas lineas generales de trabajo de acuerdo con una serie de temas y
revisar sus procesos de realizacidon, coincidencias e incidencias, continuida-
des y rupturas. De tal suerte que podemos generar un dispositivo de analisis
con la claridad de que cada imagen tiene mérito documental, su aportacién
técnica o estética y que conforma un universo de gran valia patrimonial na-
cional y latinoamericano.8

El portafolio integra fotografias, documentos y algunas reproducciones de paginas
de libros procedentes del Fondo CMF —excepto por unas cuantas tomadas por la
propia Monroy Nasr— que se conservan en la biblioteca del Centro de la Imagen.
Las imagenes se acompafan de pies de foto comentados, en los que la autora redne
y sintetiza su investigacién y andlisis visual. Monroy Nasr agrupa tematicamente las
obras en nucleos que dan cuenta de sus particularidades: Retrato colectivo, Ele-
mentos tipograficos, Estética del fragmento, El México profundo, El cuerpo des-
nudo, Lo experimental, jSurrealismo? jPuro realismo!, El espejo roto: el retrato, De
texturas y sombras, Objets trouvés y Lo inesperado.

Por ultimo, Monroy presenta unas lineas conclusivas, “Se termina el rollo”, en donde
destaca, entre otros aspectos, la importancia de la memoria visual y fotografica, de
su estudio y preservacién. Y concluye la publicacién con un /nventario, que recoge

182


https://revistas.inah.gob.mx/index.php/contemporanea

Mirar Libros
CON-TEMPORANEA. Toda la historia en el presente
1* primera época, vol. 9, nim. 18, julio-diciembre de 2022, ISSN: 2007-9605

https:/ /revistas.inah.cob.mx/index.php/contemporanea

la informacién catalografica que ha sido posible reunir hasta el momento sobre
cada pieza publicada y que es (til si se desea consultar el acervo.

Este libro es, sin dudas, una gran aportacion al estudio de la fotografia latinoame-
ricana contemporanea, asi como al ambito de sus colecciones. Rebeca Monroy Nasr
abre algunas lineas de investigacion muy relevantes que seguramente continuaran
trabajandose.

* Coordinadora de Acervos, Centro de la Imagen.

1 Abigail Pasillas Mendoza, “Presentacion” en Rebeca Monroy Nasr, Consejo Mexi-
cano de Fotografia, México, Secretaria de Cultura / Centro de la Imagen (coleccién
Lecturas al Acervo), 2021, p. 10.

2 Lecturas al Acervo también tiene una salida expositiva; en algunos casos se con-
junta la exposicion con una publicacion. Respecto a la conceptualizacién de la
coleccion, es de destacar que ésta se produce en 2019 como un proyecto colabo-
rativo entre las areas editorial, bajo la coordinacién de Alejandra Pérez Zamudio
y Acervos.

3 Uno de los antecedentes de este primer volumen es el Seminario 40 aniversario
del Consejo Mexicano de Fotografia (CMF), organizado por el Centro de la Imagen
en 2018. El seminario invitd a especialistas a desarrollar investigaciones en torno
al Fondo CMF, asi como a impartir un ciclo de charlas y a participar en un conver-
satorio publico en 2019. Monroy Nasr investigo la presencia de los géneros docu-
mental y fotoperiodista en el Fondo CMF; de esta aproximacién inicial surgié pos-
teriormente el estudio acotado a México que se publica en Lecturas al Acervo.

4 Rebeca Monroy Nasr, Consejo Mexicano de Fotografia, México, Secretaria de Cul-
tura / Centro de la Imagen (coleccion Lecturas al Acervo), 2021, p. 33.

5 En su libro Con e/ deseo en la piel: un episodio de la fotografia documental a fines
del siglo XX, publicado en 2017, la autora también analiza las practicas fotograficas
de esa época, bajo la mirada de su propia practica y la revisidon critica desde el siglo
XXI. Entre otros aspectos, ahi enfatiza y explica las diferencias entre las posturas
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documentales, fotoperiodisticas y artisticas que se ejercian en la fotografia y que
daban cuenta de la multiplicidad de usos y funciones del medio.

6 Rebeca Monroy Nasr, op. cit., p. 43.

7 Es importante destacar la participacién del equipo de profesionales de la Coordi-
nacion de Acervos del Centro de la Imagen en los procesos de registro, catalogacion
y digitalizacion de las colecciones y su colaboracion para la publicacion, especial-
mente la de Mariana Huerta Lledias, Elic Herrera Coria y Magaly Alcantara Franco.

8 [bidem. pp. 49, 50.
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De como mirar a los que nos han visto

Esther Acevedo, Desde qué mirada vieron los franceses a México.
L’lllustration, Journal Universel, 1843-1875, México, Secretaria de Cultura-
INAH, 2019.

wrnal Universel, 18343-1875

Esther Acevedo

Rebeca Monroy Nasr*

Recibir de manos de la autora este libro de grandes alcances histérico-visuales es
un regalo importante para aquellos que penetramos desde otro dngulo a la historia
de la imagen. El recorrido que hace la historiadora del arte s6lo puede ser ejecutado
por alguien que conoce profundamente la historia del México decimonodnico, de sus
personajes, de sus batallas y guerras pérdidas, de los tiempos periféricos; pero mas
aun, que conoce su historia visual y, tan bien la conoce, que puede verla por el otro
lado de la moneda.

No es un texto sencillo a pesar de que esta pletérico de imagenes. Porque, a dife-
rencia de lo que algunos de nuestros colegas suelen pensar, los “monitos” tienen
sus propias caracteristicas y metodologias de analisis, sus espacios y gramatica
visual, sus tiempos de trabajo, y en este libro vemos decantada la experiencia de la
autora en una labor largamente acariciada.

El libro parte de una mirada que a muy pocos se les hubiese ocurrido: cdmo nos veian
a los mexicanos desde el otro lado del Atlantico, en un momento en que la antigua
América espafnola ya tiene una forma mas bien latinoamericana, cuando los france-
ses, ingleses y espafoles fincaban sus finos tentaculos sobre los medios y las tierras
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mexicanas. Espafia, para recuperar lo perdido después de la Independencia; Inglate-
rra y Francia, para mantener su presencia y extender su poder y seguir drenando con
negocios y oportunidades econémicas las ricas tierras de este suelo. La historia es
mas que conocida, pero vista desde otro angulo jqué nos deparaba? Codmo nos vieron
los franceses a los mexicanos es la pregunta que guia la lectura de ese libro de finas
reproducciones y grabados y materiales visuales de gran valor.

La autora parte del afio 1843, cuando el 4 de marzo surge el hebdomadario L//lus-
tration, y nos narra como se formoé y como su director, comité editorial, accionistas
empresarios y grabadores hicieron posible su operaciéon. En esta primera parte de
su libro, “Una semana para un sector social”’, Esther Acevedo nos muestra y explica
las formas de trabajar el grabado en pie, con buril, y el proceso delicado de ponerlo
en la pagina y reproducir con una alta tecnologia unos 200 ejemplares por hora.
Llegaron a tirarse 47000 ejemplares en los afnos ochenta. También nos permite
entender como llegaron a este territorio independiente algunos ejemplares traidos
por coleccionistas y estudiosos de los gabinetes cientifico-literarios, y actualmente
resguardados en la Hemeroteca Nacional, la Biblioteca Nacional de Antropologia e
Historia, la Biblioteca Francisco Xavier Clavijero de la Universidad Iberoamericana y
la biblioteca de la Academia de San Carlos, entre otras. Un rastreo a fondo, para
ofrecer informacion puntual acerca de cémo llegdé y se conservé esta publicacion
en nuestro pais, salvo algunas laminas que fueron recortadas.

Moviéndonos en el tiempo, en el segundo apartado, “Exponer los acontecimientos”,
seguimos a la autora desde la Independencia hasta la Guerra de Texas. Era dificil
imaginar hasta qué punto los franceses se interesaban en nuestra historia, en par-
ticular los avances de los estadunidenses en nuestro territorio y las politicas de los
gobiernos posindependentistas. Pero como sefiala Acevedo, no pusieron en ima-
genes a ningun liberal, aunque Santa Anna jugd en ambos bandos (pp. 29-30).

En 1838 empiezan los enfrentamientos bélicos con Francia en la famosa Guerra de
los Pasteles. La flota francesa que llegé a Veracruz en noviembre de ese afio se
observa en un cuadro al 6leo de Horace Vernet, un ejemplo del constante didalogo
entre grabado y pintura que caracterizé a la época. Con ojo fino penetra la autora
en la intervencion tripartita, para sefialar los signos claros de que Espafa, Inglaterra
y Francia querian recuperar terreno en el suelo mexicano. En los grabados aprecia-
mos las formas de avanzar de las tropas, sus uniformes, los contextos arquitecto-
nicos como el Fuerte de San Juan de Ulla. Se muestra la geografia, la vegetacion,
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las cumbres, los desafios que significé para los extranjeros una orografia total-
mente nueva, el encuentro con los nacionales y sus trajes, sus mujeres y nifios.

Asi arribamos al momento connotado del 5 de mayo de 1862, cuando logramos
nuestra primera y Unica batalla ganada por el general Zaragoza en Puebla. Los gra-
bados son narraciones de actos heroicos, retratos de soldados en el llamado a la
retirada, salvando a la bandera —que era salvar a la patria, como sefnala la autora—
.Y la riqueza grafica se va acentuando con cada episodio y cada momento historico,
hasta la entrada de los franceses al tomar la ciudad de Puebla, el general Fréderic
Forey frente a la catedral de esa ciudad, y la llegada del ejército al centro de la
Ciudad de México. Incluso la intervencién estadounidense se considera un logro
bélico, a pesar de no haber mediado batalla alguna.

Es tal el furor en la revista que con motivo de los eventos siguientes a 1863 se
reproducen 114 grabados y durante el Imperio de Maximiliano se publican 151 (p.
57). Los sucesos que destacaba la revista eran la llegada de Carlota y Maximiliano
a tierras mexicanas, incidentes en los tramos de las diligencias, el ferrocarril, los
ataques de los zuavos a las poblaciones y, sobre todo, la visita de los indios kika-
poos a Maximiliano en la Ciudad de México. Luego, la historia bien conocida y el
final de Maximiliano, a pesar de los esfuerzos de Carlota por convencer a Napoledn
Il de mantener su apoyo en México. La cronica narrara como es aprehendido vy
fusilado Maximiliano y su cadaver enviado a Europa a fines de 1867. Pero la mayor
parte del imperio y sobre todo de su aprehension y muerte no fue mostrada en
ilustraciones: la fatalidad del fracaso se negaba y se escondia.

El siguiente apartado, “Entre anticuarios y la naciente época”, se sitla en la éptica
de los que nos han visto del otro lado del Atlantico. Con la sabiduria que le han
dado los largos afios en los archivos y su conocimiento profundo del siglo XIX,
Esther Acevedo nos lleva de la mano para descubrir que en 1850 hubo en el famoso
museo parisino del Louvre colecciones de piezas prehispanicas bajo el nombre de
Museo Mexicano. Ademas, nos explica como se vinculan la antropologia como cien-
cia naciente y el coleccionismo de arte prehispanico que tanto llamaria la atencion
de los europeos, al igual que el arte africano y de otras culturas indigenas del orbe.
Recordemos que los mismos pintores vanguardistas tomaron esas referencias para
transformar el arte clasico del siglo XIX. Vemos entonces como esos objetos que
llegaron a las paginas de L’/lustration también fueron motivo de disputa, que la
autora analiza con lupa. Por ejemplo, la publicacién de un dibujo de la coleccién de
antigiiedades del pintor Edouard Pingret desperté una fuerte controversia, intentos
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de venta, rectificaciones de las piezas, falsificaciones y otras muchas historias en-
treveradas en torno a esta coleccion. La presencia de los viajeros extranjeros en
México, aunada al Museo Mexicano del Louvre, la llegada de Pingret a Francia y la
presencia en L’/llustration de dos personajes llamados “Los Aztecas en Londres”,
van dando una idea de cémo se pretende ver a México. Dos joévenes de San Salvador,
Maximo y Bartola, fueron exhibidos y condenados a una vida miserable, en pos de
mostrar la “degeneracion de la raza”. Este apartado deja ver claramente la postura
clasista y racista de los europeos —en este caso, de franceses e ingleses—, al mos-
trar a dos jévenes hermanos con deficiencias genéticas, los Aztecan children, como
representantes de los aztecas en la zona maya. Doloroso episodio que revela la
perversidad de la mirada europea. Cierra este apartado un cuadro de Moctezuma,
analizado con rayos X para descubrir algunos de sus ocultos secretos al mostrarlo
de la altivez al vasallaje. (Recuerda a la mujer Julia Pastrana, una artista talentosa
gue en 1856 fue promocionada en los teatros y circos como “la mujer mono” o “la
dama mas fea del mundo” y tuvo una vida muy dificil.)

Halfl HBuman—Halfl Bgzast

THE MISNOMERED  J

i

JULIA PASTRANA,

WILL BE EXHIBITED AT

Eagle Eall

Figura 1. Afiche promocional de Julia Pastrana, Nueva York, tomado de:
https://www.lanacion.com.ar/lifestyle/la-tildaron-de-fenomeno-y-mujer-bestia-

pero-los-monstruos-resultaron-ser-otros-nid26092021/, consultado el 21 de
abril de 2022.
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“Los grabados se vuelven pinturas de salén”, el cuarto apartado, nos muestra cébmo
la litografia y la fotografia fueron fuentes para la pintura de la época. Esto queda
claro cuando la autora analiza la obra de Blanchard, Lange, Beaucé, que ademas de
ser publicados en el hebdomadario que nos ocupa, fueron llevados al lienzo y ex-
hibidos en los salones de Paris para documentar las batallas ganadas, saciando la
sed de triunfo. Porque no cabe duda de que obras que ilustraban las derrotas como
la del 5 de mayo de 1862 y el fusilamiento de Maximiliano —entre ellas el cuadro
de Manet y sus litografias sobre el tema— fueron censuradas en esos momentos.
Acevedo sefala que después una vanguardia artistica justamente cuestionaria el
poder (p. 100).

En el quinto apartado, “Las imagenes se desplazan internacionalmente”, se nos re-
vela como el grabado en madera de pie tuvo una gran fuerza visual e iconica. La
litografia incidia en las publicaciones periddicas y la fotografia habia aportado im-
portantes contribuciones desde su descubrimiento en 1839, pero el grabado en
madera de pie llevé mucho mas alla la reproduccion de imagenes al poder ser in-
cluido con los textos en una sola pagina, lo que revolucioné la edicion. La propia
revista lo reconocia al afirmar: “Las cosas que llegan al espiritu por la oreja son
menos faciles de retener que aquellas que llegan por los ojos” (p. 125) Y eso lo
sabemos bien quienes nos dedicamos a la visualidad y sus estudios, y cémo los
grabados fueron pasando en la época de un medio a otro, de un pais a otro y tu-
vieron una alta circulacidon en esos afios.

El que resefiamos es un libro de largo alcance y con ello me refiero a que Esther
Acevedo nos muestra su gran conocimiento del tema de la imagen decimondnica,
en términos de la litografia, de la fotografia y del grabado, en estrecho vinculo con
la pintura y la escultura. Pero su conocimiento tiene varios estratos histérico-vi-
suales mas, pues puede penetrar en cada mundo: el de las revistas, los editores,
los grabadores, los que hacen el traslado de los dibujos o fotografias al grabado,
los que las transportan, la impresién de las imagenes en L’//lustration, ademas de
estudiar las redes sociales, politicas, econdmicas y sobre todo culturales que se van
entreverando en cada uno. Es un libro que decanta mucha de su formacion y cono-
cimiento técnico-formal y sobre la cuestién ideoldgica, y deja ver con claridad la
postura de una investigadora que conoce a fondo la historia mexicana del XIX: le
ha dedicado largas jornadas a Maximiliano y ha concluido que era un gran tipo,
liberal, interesado por la salud, por la cultura, pero a la vez un gran ingenuo al
creerles a los conservadores. Por ello, y con los trabajos posteriores que han salido
de Arturo Aguilar, Maria Esther Pérez Salas y Aurelio de los Reyes, entre otros,
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puedo advertir las maravillas que puso en marcha Maximiliano en México y su de-
rroche de genuino interés, que lo llevd a morir.

Esther Acevedo se adentra en todos los espacios posibles: el género epistolar, los
documentos, las imagenes, las redes culturales de la época, el coleccionismo, los
gabinetes cientificos, la presencia politica y social de los franceses en México, las
estancias de fotégrafos, viajeros, pintores, y los tintes historicistas de cada uno a
su modo. Los 350 grabados que aparecen al final del libro constituyen un maravi-
lloso dossier de imagenes, con su titulo, fecha de publicacién y el pie de grabado
con el nombre del grabador y el impresor, o si proviene de un dibujo, fotografia o
boceto. Agrega ademas un indice onomastico de pintores, grabadores, impresores
y literatos. Esta obra, que la autora afirma haber concretado en cuatro afos, en-
vuelve mucho mas en el esfuerzo de reunir la informacién, manejarla, analizarla y
presentarla. Puede hurgar en el pasado como lo hace gracias al gran conocimiento
sobre la época que ha adquirido durante varias décadas. Son muchos anos de tra-
bajo los reflejados en esta obra, que ademas contiene imagenes de extraordinaria
calidad, realizadas por Sergio Estrada y Agustin Estrada. El andlisis profundo y de-
tallado de las imagenes es posible gracias a la calidad formal del buril y al disefio
inigualable aportado por el reconocido Bernardo Recamier.

Este libro merece ser leido, saboreado, estudiado, para tratar de entender a aque-
llos que quisieron ver en nosotros un pais exotico, pensando “que no sabiamos
gobernarnos y se necesitaba un principe extranjero para ello” (p. 126) Nuestro arte
prehispanico circulé para exhibicidon, coleccionismo vy trafico de piezas. Nuestras
costumbres mal vistas, nuestros gobernantes expuestos en la escena, mientras que
los que nos miraban proclamaban el éxito de todas sus incursiones. Pero sabemos
qgue la historia de ese intenso siglo XIX, vista como nuestra historia... ha sido otra.

* Direccion de Estudios Historicos, INAH.
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Historia reciente de América Latina: hechos, procesos
y actores. Una obra para caminar en pos de la utopia

Enrique Coraza de los Santos y Silvia Elena Dutrénit Bielous (eds.), Historia re-
ciente de América Latina. hechos, procesos y actores, México, Instituto de Investi-
gaciones Dr. José Maria Luis Mora / Ecosur, 2020.

Enique Coraza de fos Santos
y Sivia Dutrénit Bivlous
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de América
Latina

Hechos, procesos y actores

Eva Leticia Ordufa Trujillo*

Resenar la presente obra requiere un procedimiento diferente al utilizado en otros
casos. La razén principal es la naturaleza del prélogo y del estudio introductorio
contenidos en ella. En éstos se describen de manera magnifica las caracteristicas,
contenido, importancia y aportes del libro, asi como del contexto en el que se ela-
boré. Dificilmente yo habria podido superar o al menos igualar dichos apartados.
Lo que presento a continuacion puede entonces considerarse un complemento a
ellos.

El prélogo vy el estudio introductorio, ademas de la descripcion de gran valor, tam-
bién complementan el andlisis de los tépicos abordados en el libro. El prélogo,
bellamente redactado por Patricia Flier y Ménica Gatica, resalta las caracteristicas
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de la obra y de las problematicas examinadas, describe de manera general el con-
tenido y hace alusién a la importancia de las fuentes y de los recursos metodologi-
cos utilizados; ademas, efectia un merecido reconocimiento al perfil profesional y
a la trayectoria de los editores. Y aunque el estudio introductorio también elabora
esta descripcion, de ninguna manera puede decirse que existan ideas o comenta-
rios repetidos en ambos textos. El prélogo realiza su analisis a través de la abs-
traccioén, y el estudio introductorio, de manera detallada. A través de ambos el lector
tendra una idea clara de la integralidad del libro.

El estudio introductorio (de Silvia Dutrénit Bielous y Enrique Coraza de los Santos,
los editores) describe la obra en general, asi como cada uno de los capitulos que la
componen. Analiza problematicas no incluidas en éstos y hace también un examen
complementario de aquellas que si lo estuvieron. Este complemento se elabora no
solo a través de opiniones y reflexiones propias, sino también con fundamento en
el pensamiento de otros reconocidos autores, los cuales son citados con precision.

Asi mismo el estudio introductorio nos da luces para entender la categoria que da
vida al libro y que, al decir de sus editores, constituye una de las dos variables que
componen su eje: la historia reciente. En el primer capitulo, denominado “Entre lo
contemporaneo y el presente. Apuntes para pensar el pasado reciente como pro-
blema en la historiografia mexicana” y en el estudio introductorio, se analiza esta
categoria a través de confrontarla con otras similares, como: historia actual, historia
vivida, historia contemporanea, historia del tiempo presente, historia inmediata.
Los capitulos que componen el libro, a pesar de no estudiar concretamente esa
categoria, dan cuenta de las diferentes temporalidades a las que esta vinculada: el
pasado en el cual se inscribieron las violencias abordadas en la obra, aquel de la
transicion que emergié de la finalizacion de los regimenes autoritarios o dictato-
riales y el que vivimos actualmente. También se refieren a un pasado mas remoto,
tomando en cuenta (como se sefiala en el estudio introductorio) la importancia que
tiene, para entender las situaciones del pasado reciente o del presente, el estudio
de los elementos estructurales o de una historia mas lejana. El ambito geografico,
tal y como lo sefala el titulo, es el de América Latina. Dicho ambito es identificado
por los coordinadores como la segunda variable del eje central del libro.

Tanto en el estudio introductorio como en el prélogo se resalta el valor del trabajo
colectivo e interrelacionado que prevalecié en la confeccion de la obra. Esto puede
apreciarse de manera muy clara al observar los enfoques de los diferentes capitulos:
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las problematicas se analizan desde perspectivas tedricas, historiograficas y prag-
maticas. Hay autores que utilizan todas esas perspectivas en su mismo texto, otros
recurren a dos de ellas y otros mas privilegian una sola. No obstante, lo analizado
en cada capitulo es util para entender de una manera mas profunda las problema-
ticas abordadas en otros. Algo similar puede decirse del ambito espacial analizado:
hay colaboraciones que estudian realidades de un pais determinado o que involu-
cran a dos paises, otras que reflexionan en situaciones regionales y otras mas que
consideran aspectos internacionales.

Quisiera ahora exponer la estructura del libro y posteriormente referirme a aspectos
concretos de cada seccion.

El libro se compone de 14 capitulos, distribuidos en cinco partes, las cuales son: I)
Acercamientos historiograficos y metodolégicos; Il) Violencias, actores y espacios,
Ill) Movilidades humanas: dinamicas y memorias; IV) Tribunales internacionales:
jueces vy justicia, y V) Busqueda de los desaparecidos por verdad y reparaciéon: fa-
miliares y antropologos forenses.

La parte | incluye cuatro capitulos. El primero estd dedicado al estudio historiogra-
fico (“Entre lo contemporaneo vy el presente. Apuntes para pensar el pasado reciente
como problema en la historiografia mexicana”), el segundo al teérico (“Legitimidad
y usos del testimonio en América Latina”), el tercero y cuarto a situaciones concretas
gue involucran el pasado de varios paises (“Estadunidenses en México: una aproxi-
macion sociodemografica segun el Registro Nacional de Extranjeros, 1945-1980" vy
“Justicia transicional, memoria y archivos: un hallazgo para Guatemala”). Este ultimo
aborda el caso de un archivo establecido en el estado de Morelos, México, que
contiene documentos relativos al conflicto armado guatemalteco.

La parte Il contiene tres capitulos. Los dos primeros se refieren a Argentina, uno a
su pasado mas remoto (“La violencia represiva de la Alianza Anticomunista Argen-
tina (Triple A): rituales de muerte y limpieza politica de la ‘subversién’) y el otro al
periodo de la dictadura (

“e

Mas bien eran sensaciones lo que teniamos’. Centros
clandestinos de detencion de Argentina como dispositivos pandpticos: el caso de
automotores Orletti”). El ultimo de esta parte da cuenta de situaciones contempo-
raneas en El Salvador (“Entre las violencias. Ser joven ‘no pandillero’ en El Salvador,
Centroamérica”).
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La parte lll se compone de tres capitulos, que consideran problematicas comunes a
dos paises. El primero se refiere a aspectos contemporaneos de México y Guate-
mala: (“Observando nuevas estrategias de movilidad humana en el espacio trans-
fronterizo México-Guatemala: las ‘caravanas’ de migrantes”), el segundo al pasado
compartido de México y Espana (“Evacuados, refugiados, transterrados: memoria e
identidad del exilio republicano en México”) y el tercero también a sucesos pasados,
pero de México y Estados Unidos ( “Entre la tradicion de asilo y la expulsiéon. La
historia de dos exiliados mexicanos en Estados Unidos durante los afios de la gue-
rra sucia en México”).

La dimension internacional es tratada en los dos capitulos que conforman la parte
IV. Uno estudia acontecimientos del pasado reciente (“Scilingo, Pinochet y Cavallo:
avances Yy retrocesos de la jurisdiccion universal en América Latina”), y el otro, cues-
tiones contemporaneas (“Impulsores de la humanizacién del derecho internacional
de los derechos humanos”).

La parte V y ultima contiene dos capitulos, los cuales se abocan al analisis de pro-
cesos contemporaneos (“De las fosas clandestinas al arribo de las brigadas nacio-
nales de busqueda: el Estado mexicano en crisis” y “Reparacion del dafio desde el
quehacer forense en el delito de desaparicién”).

Los aspectos concretos a los cuales quisiera referirme son: las distintas temporali-
dades, las fuentes y la metodologia, y el compromiso social.

Las distintas temporalidades

Al hacer mencién de los titulos de los capitulos sefalé globalmente la temporalidad
que estudiaban. Esto lo hice con el &nimo de presentar la estructura del libro. No
obstante, la lectura de cada una de las colaboraciones permitira identificar lo que
en el estudio introductorio se denomina “entrecruzamientos entre lo estructural y
lo coyuntural” (p. 20). Pienso que uno de los principales logros de la obra en co-
mento es ofrecer al lector una vision panoramica de América Latina no sélo en el
aspecto geografico sino también en el cronoldgico. Asi, podemos observar que los
acontecimientos y las problematicas presentadas no se generaron en el vacio, sino
gue tienen explicacion en cuestiones del pasado, reciente y remoto, y que tendran
consecuencias en el futuro. Incluso las contribuciones cuyo foco de atencion es
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primordialmente el pasado, hacen referencia a aspectos contemporaneos o inscri-
ben la importancia del tema en dichos aspectos. De la misma manera, aquéllas que
analizan problematicas actuales consideran las cuestiones estructurales o del pa-
sado reciente.

Podemos tomar como ejemplo del primer caso el capitulo “La violencia represiva de
la Alianza Anticomunista Argentina...”, que analiza un periodo anterior al autode-
nominado Proceso de Reorganizacion Nacional. Es significativo que en la introduc-
cion de este capitulo se haga alusién al tiempo presente: “Uno de los mayores retos
actuales de la justicia argentina, que mantiene abierta una ‘megacausa’ que inves-
tiga los crimenes de lesa humanidad de la Triple A, es precisamente el identificar
la autoria de decenas de hechos de sangre que quedaron sin resolver” (p. 155, nota
1). A lo largo del capitulo se hace una conexién con lo que vivimos hoy en dia, por
ejemplo, al sefalar que los testigos de un crimen cometido hace mas de 40 afios
(el cual se describe en esta colaboraciéon) siguen sin poder hablar sobre él, o al
afirmar que “La nocion de limpieza [politica] forma parte del repertorio ideoldgico
de los fendmenos de represion modernos” (p. 158). Sin asi establecerse explicita-
mente en el texto, podemos inferir que una conclusion terrible es la existencia de
un continuum de la violencia en Argentina, del cual los acontecimientos analizados
en este capitulo representan una parte sustancial. El capitulo “Observando nuevas
estrategias de movilidad humana...” analiza acontecimientos que se estaban pro-
duciendo en el mismo momento en que los autores redactaban su texto, conside-
rando aspectos histéricos de Centroamérica; en él podemos identificar al tiempo
como un espacio completamente abierto. “Esta historia continta...”, se establece
colocando unos significativos puntos suspensivos (p. 257). Encontramos una va-
riante de analisis del tiempo en el capitulo “Impulsores de la humanizacién del de-
recho internacional de los derechos humanos” en el cual Ana Buriano nos muestra
la manera en la que el exjuez de la Corte Interamericana de Derechos Humanos,
Augusto Cancado, concibe la temporalidad humana y la justicia (p. 373).

El texto “Reparacion del dano desde el quehacer forense en el delito de desapari-
cion” analiza una institucion (la de la reparacién) que ha tomado su forma actual a
partir de finales del siglo XX y que sigue en constante evolucién, considerando de
manera especial la violencia politica que se ejercié durante la Guerra fria. Esto me
sirve para resaltar otra de las caracteristicas del libro: la mirada novedosa a acon-
tecimientos del pasado, a través de fuentes actualizadas y de nuevas metodologias.
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Las fuentes y la metodologia

Las distintas temporalidades consideradas en el libro también se reflejan en las
fuentes bibliograficas y hemerograficas utilizadas, ya que se recurre al pensamiento
de autores clasicos, recientes y contemporaneos. En el estudio introductorio, al ex-
plicar el significado de “historia reciente”, los editores sefialan que una de las ca-
racteristicas de ésta es el uso de una diversidad mayor de fuentes. En los diversos
capitulos se comprueba esto. Ademas de la bibliografia y la hemerografia se utilizan
testimonios, archivos y fuentes juridicas. Los testimonios son una de las fuentes
fundamentales. Hay una colaboracién que no sélo los utiliza como fuente sino que
también se aboca a su analisis. En “Legitimidad y usos del testimonio en América
Latina” Graciela Garay “aborda el regreso del testigo a la historia y el problema de
la validaciéon social de su verdad a la luz de la critica histérica [...] y se examina la
narrativa testimonial como género literario a fin de contrastar sus diferentes usos
en Cuba, Centroamérica y el Cono Sur, en el contexto de la Guerra fria (1960-1990)”
(p. 77). La fuente primordial del capitulo: “Entre la tradicion de asilo y la expul-
sion...”, de Luisa Andrea Sanchez Pimentel, fueron los testimonios-memorias de
Rosa Albina Garavito y Héctor Marroquin, mexicanos que huyeron a Estados Unidos
en el contexto de la guerra sucia en la década de 1970. En el capitulo referente a
las caravanas de migrantes, se considera la informacién obtenida de conversaciones
qgue los autores, Enrique Coraza y Flor Maria Pérez Robledo, entablaron con pobla-
cion en situacién de movilidad. En el texto “Ser joven ‘no pandillero’...’
Ivan Francisco Porraz Gomez, entrevisté a profundidad y recopilé historias de vida
de jovenes estudiantes de la Universidad de El Salvador y de otros espacios, en el

, Su autor,

contexto de un trabajo de campo que hizo en este pais entre 2016 y 2018.

El trabajo de archivos es efectuado expresamente en los capitulos “Estadunidenses
en México: una aproximacion sociodemografica...” y “Justicia transicional, memoria
y archivos...”, elaborados por Ménica Palma Mora y Maria Patricia Gonzalez Chavez,
respectivamente. No obstante, en otros mas también se utiliza los archivos como
fuente. Tales son los casos del capitulo relativo a la Triple A, cuyo autor estudio
documentos albergados en el Archivo General de la Nacién, en el Archivo Nacional
de la Memoria, en el Centro de Documentacion e Investigacion de las Culturas de
Izquierdas (todos ellos en Argentina); el de ““Mas bien eran sensaciones lo que te-
niamos’...” en el cual Bianca Ramirez Rivera consultd el Archivo Nacional de la Me-
moria de Argentina; y el de “Entre la tradicién de asilo y la expulsion...’
su autora trabajé con los acervos del Archivo General de la Nacion de México vy
Special Collections de la Universidad de Arizona.
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Una fuente que esta siendo cada vez mas valorada por la historia reciente es la
juridica. Si bien en la obra comentada no se propone un andlisis técnico juridico
(pues esto fue ajeno a sus objetivos y metodologia), si se le consideré en diversos
capitulos. Graciela Garay se refirié al “testimonio valorado en tribunales”. Ana Bu-
riano llevd a cabo un magnifico y exhaustivo analisis de 50 votos razonados que
Augusto Cancado emiti6 mientras fue juez de la Corte Interamericana de Derechos
Humanos. La actuacion de esta corte fue también examinada en “De las fosas clan-
destinas al arribo de las brigadas...” y “Reparacién del dafio desde el quehacer fo-
rense...”, el primero de ellos elaborado por Evangelina Sanchez Serrano y Claudia E.
G. Rangel Lozano, y el segundo por Silvia Dutrénit Bielous.

Las contribuciones tienen variadas metodologias en lo concreto, no obstante,
puedo destacar como caracteristica y contribucién del libro (como ya adelanté) la
interrelacidon existente entre lo tedrico y lo pragmatico. Hay capitulos que realizaron
trabajo directo y practico respecto a la problematica que estudiaron y con las per-
sonas relacionadas con ella. Por ejemplo, el autor del capitulo sobre jovenes no
pandilleros en El Salvador emprendié una labor etnografica. El del capitulo sobre
caravanas migrantes reportd que para su elaboracion “se han combinado técnicas
de observacién participante en Tapachula, en Ciudad Hidalgo-Tecin Umany en la
ruta hacia Arriaga, conversaciones informales con poblacién en situacion de movi-
lidad, encuentros con instituciones de gobierno, organizaciones de la sociedad civil,
organismos y organizaciones internacionales, revision de material hemerografico,
videos, literatura gris y académica como el conjunto de técnicas y fuentes que han
servido de base a esta contribucion” (p. 238). La totalidad de los textos, incluso
aquéllos que podrian catalogarse como mas tedricos, analizan, dan cuenta o se
refieren a acontecimientos que estuvieron o que estan ocurriendo en la realidad.
Esta realidad es leida a través de un soporte tedrico y conceptual sélido y amplio,
proponiendo ademas (como se sefiala en el prélogo) nuevas categorias y conceptos.

El compromiso social

El libro que estamos comentando da cuenta de la sucesién de la violencia de Estado
ejercida a lo largo del tiempo —de “sucesos dramaticos y traumaticos”, al decir de
Dutrénit y Coraza (p. 23)—; sin embargo, a través de él también pueden apreciarse
los actos no solo de resistencia sino de gestion y organizacion por parte de indivi-
duos, instituciones y organizaciones. Los capitulos referentes a las caravanas y a
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las fosas clandestinas analizan estrategias de accidon colectiva por parte de los mi-
grantes y de las familias de personas desaparecidas —en particular de mujeres—,
respectivamente. Silvia Dutrénit dedica su capitulo a estudiar una institucion (la
reparacién) por medio de la cual las victimas de la violencia politica han obtenido
algun alivio y que también ha representado una oportunidad de mejoria de socie-
dades y Estados. Ana Buriano se aboco al estudio de la produccion de uno de los
representantes mas claros, comprometidos, lucidos y exitosos de la humanizacién
del derecho (no en balde el titulo de su contribucién). El libro entero es un impor-
tante halo de luz sobre toda la oscuridad que representa la violencia de Estado. A
pesar de que no todas las colaboraciones reflexionan de manera expresa sobre
acciones o propuestas reparativas, atender de manera profunda, seria y fundamen-
tada problematicas tan graves es una muestra clara del compromiso social de los y
las participantes, caracteristica que es identificada tanto en el estudio introductorio
como en el prélogo. Este ultimo destaca también el involucramiento ético y politico,
alejado de la “supuesta neutralidad axioldgica” (p. 14). Los datos, analisis y posi-
cionamientos contenidos en la obra otorgan al publico en general la posibilidad de
informarse sobre estas situaciones y asumir una postura ética al respecto. Ademas,
son un valioso material para que quienes realizan activismo social o con responsa-
bilidad en el disefio de politicas publicas puedan idear nuevas estrategias de solu-
cion o fortalecer las ya existentes. El estudio introductorio cita al principio el her-
moso pensamiento de Eduardo Galeano: “Por mucho que camine, nunca la alcan-
zaré. ;Para qué sirve la utopia? Para eso sirve: Para caminar” (p. 19). El presente
libro ayuda a emprender o continuar ese camino, tanto en el terreno practico de
organizacién y de defensa como en el del conocimiento.

* Centro de Investigaciones sobre América Latina y el Caribe, UNAM.
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Entre el fascismotransnacional y el Estado posrevolucionario

Octavio Spindola Zago, Labor omnia vincit. Chipilo, entre el fascismo transnacio-
nal y el Estado posrevolucionario, 1907-1982, Puebla, BUAP / Secretaria de Rela-
ciones Exteriores, 2022.
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Tania Hernandez Vicencio*

El analisis del fascismo esta de regreso con nuevos impetus. Basta revisar las pagi-
nas de los principales diarios internacionales y las librerias para encontrar noveda-
des editoriales enfocadas en la reflexion sobre el fascismo, el neofascismo, el pos-
fascismo y el parafascismo. Este movimiento recobra importancia en el debate aca-
démico y en la discusién publica, como parte de las distopias del siglo XXI. Se ana-
liza como la expresidon de una sociedad ficticia e indeseable, comunidades bajo el
poder totalitario, es decir, como una apuesta contraria a la utopia y a la promesa
sobre un mejor futuro que caracterizé el inicio del siglo XX.

El trabajo de Octavio Spindola Zago, en cambio, revisa la experiencia fascista en
México en una perspectiva utdpica y revolucionaria, resalta su potencial en la pers-
pectiva de lo que Francois Dubet! llamé la “comunidad de destino”, el lugar de
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destino. Si bien el estudio del fascismo ha sido clave para la historiografia acerca
de las derechas contemporaneas en distintos paises del Cono Sur, sobre todo como
parte de los regimenes dictatoriales, el libro de Spindola Zago contribuye a la revi-
sion de la historia social mexicana, al retomar aquel debate abierto por el libro de
Elias Palti2 intitulado La nacion como problema. Es decir, Octavio Spindola aporta
valiosos elementos para el debate respecto de la impronta que dejaron diversos
proyectos trasnacionales en el México del siglo pasado.

Sabemos que las condiciones sociales, politicas y econdmicas que predominaron
en las primeras tres décadas del siglo XX favorecieron, en el mundo, el nacimiento,
desarrollo y expansion de grupos nacionalistas de derecha que adoptaron algunos
rasgos, valores y formas de organizacién del fascismo y del nazismo. Sin embargo
—segun nuestro autor—, hablar de procesos de fascistizacion tiene una implicacién
mas amplia y compleja. Bajo el titulo: Labor omnia vincit. Chipilo, entre el fascismo
trasnacional y el Estado posrevolucionario, 1907-1982, Spindola pasa revista a los
hallazgos de Franco Savarino sobre el fascismo en México y en América Latina, y
nos regala una investigacion asentada en un amplio arco temporal de setenta y
cinco afnos. A través de ese amplio recorrido, el autor nos conduce por distintos
momentos de la historia internacional, nacional y local, asi como por varios gobier-
nos producto del proceso de cambio en la naturaleza del Estado mexicano.

El investigador analiza al fascismo como tercera via, como alternativa civilizatoria e
incluso como un movimiento de esencia revolucionaria. Compuesto por una intro-
duccién bajo el titulo “Trazos preliminares”, tres capitulos y reflexiones finales, el
libro puede leerse en dos partes. Una de éstas puede ser la base de un buen ensayo
a proposito de las distintas dimensiones de la ideologia y del movimiento fascista
en el mundo. La otra parte aborda el andlisis propiamente del fascismo en Chipilo,
Puebla, siempre en la perspectiva de la historia trasnacional, pero sin dejar de iden-
tificar las influencias que ejercié en México, un pais de fuerte tradicion catodlica y
marcado por profundos sentimientos nacionalistas. A manera de juego de espejos,
Spindola Zago va engarzando los complejos procesos globales con la no menos
compleja historia de los habitantes de Chipilo.

El libro va mas alla del analisis historiografico clasico. A tono con las nuevas co-
rrientes incorpora las perspectivas socioldgica —basicamente sistémica—, filosé-
fica y psicologica. Varias y complejas son las dimensiones de analisis: las vicisitudes
de los procesos de modernizacién de principios del siglo XX, los proyectos geopo-
liticos y la lucha por la reparticién del orbe entre las potencias europeas y Estados
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Unidos, los avatares de la construccion del nacionalismo mexicano en la posrevo-
lucion, las grandes luchas ideologicas de occidente entre movimientos como el
panlatinismo, el hispanismo y el panamericanismo, asi como una parte de la historia
de la migracién italiana a México. Ademas, el autor reflexiona en torno a los vincu-
los entre el Estado y la sociedad, y es en este punto donde cuestiona la alta jerar-
guizacion de las relaciones sociales, el ejercicio autoritario del poder y el uso de la
violencia. Por si fuese poco, Octavio Spindola nos traslada a la historia cultural de
México, al identificar varias de las influencias del fascismo en intelectuales y artistas
que vieron en esa propuesta la via para impulsar la modernizacién de la sociedad
mexicana.

La narrativa arranca en el siglo XIX y se va asentando en el siglo XX. A lo largo de
tal recorrido, se identifican varios rasgos del fascismo trasnacional que en México
fueron cobrando vida a partir de la posrevoluciéon. El corporativismo y la jerarqui-
zacion de las relaciones sociales, la creacién de un partido hegemoénico, el culto al
lider revolucionario, el uso de los mitos y los simbolos, y la disciplina partidista,
fueron atributos del fascismo que se instrumentaron en México envueltos en un
halo de “ambigliedad por parte de la clase politica posrevolucionaria”. Segun Spin-
dola, varios valores y practicas del fascismo se adoptaron en México con el fin de
construir el orden social y la estabilidad politica. Este modelo ideolégico y politico
representd una alternativa al orden publico.

En ese escenario nacional, Spindola Zago afirma que el “proceso de fascistizacién”
de Chipilo fue producto de un proyecto trasnacional emanado de una importante
estrategia geopolitica de la Italia expansionista e imperialista, que empatd con una
importante estrategia de modernizacion econdémica nacional. Fue la expresién de
la “geopolitica del Eje latino liderado por Italia” en oposicidon a las estrategias geo-
politicas hispanista, panamericanista y hasta populista, la que impulsé el “semillero
de formas fascistas periféricas”. Un rasgo importante del fascismo en México fue la
funcion que tuvo el catolicismo, pues agregd un fuerte antijudaismo y potencié el
espiritu de sacrificio. De ahi la relevancia del papel que tuvo el sacerdote catélico
Francisco Ernesto Mazzocco y algunos miembros de la jerarquia catdlica poblana,
como el arzobispo Octaviano Marquez, asi como la rama femenil de la orden sale-
siana, que apoyo al padre Mazzocco en las labores de fascistizacion por la via de la
educacion de la infancia y los jévenes de la colonia.


https://revistas.inah.gob.mx/index.php/contemporanea

https:/ /revistas.inah.cob.mx/index.php/contemporanea

Un propédsito de la clase gobernante al invitar a México a grupos de extranjeros,
como el de los italianos, era promover la modernizacién econémica nacional, fun-
damentalmente del campo, con la expectativa de incorporar nuevas tecnologias vy
nuevos modelos productivos. En la posrevolucién, el mundo rural se volvié un es-
pacio clave de la disputa politica e ideolégica entre nacionales y extranjeros. En
este sentido, el texto de Octavio Spindola muestra que las originales colonias agri-
colas italianas del final del siglo XIX fueron una semilla importante que, si bien no
pudo desarrollarse plenamente, si constituyeron una especie de andamio para los
proyectos posteriores, como el fascista. El valor del campo radicaba en constituir,
por un lado, el espacio de reserva de los valores, las tradiciones, las raices, la his-
toria, la identidad nacional, y, por otro, el ambito propicio para sembrar la vision
de futuro, a partir del uso de la técnica, la busqueda de la productividad y el trabajo
comunitario.

En el libro se sugiere otra veta interesante para el analisis de la historia politica del
siglo XX y del presente, la cual tiene que ver con la centralidad del activismo de
altos funcionarios del gobierno mexicano, de la embajada, de los consulados y de
la propia Secretaria de Relaciones Exteriores. Como un ejemplo de soft power se
destaca la funcién que tuvieron algunos delegados consulares, en especial Carlo
Manstretta. También es relevante la identificacion de varios personajes de gran
peso en el poder nacional y local, como Carlos Pacheco, artifice del proyecto colo-
nizador en México, propietario de importantes extensiones de tierras y politico po-
blano destacado, articulador de poderosas redes sociales, econémicas y politicas
gue vio con buenos ojos el proyecto chipilefio, y cuya actuacién es un ejemplo mas
del complejo perfil de la clase politica nacional de ese momento.

Una dimensién sobre la que no se profundiza en el libro, pero que permea alo largo
de la narrativa, es la complejidad del proceso de formacidon de ciudadanos allende
las fronteras de su propia nacion. Los ciudadanos italianos de esta historia habian
migrado, como suele suceder en la mayoria de las migraciones, por necesidad mas
gue por gusto. Habian tenido que dejar la campifia en el Véneto para asentarse en
tierras extrafas, que quiza percibieron como exéticas, con una geografia distinta,
con otras costumbres y otras historias. Esta dimension del analisis, no necesaria-
mente abordada en el libro, plantea, por lo menos, dos preguntas: ;qué significaba
ser un ciudadano italiano en tierras mexicanas y poblanas?, ;qué aspectos de la
ciudadania fueron capaces estos migrantes de ejercer realmente en tal escenario?
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No puedo dejar de mencionar que el libro es producto de una amplia consulta de
fuentes documentales nacionales y extranjeras. Pero el autor también utiliza la me-
todologia de la historia oral y con ella recoge las representaciones que sus infor-
mantes han recreado sobre lo que fue el proyecto italiano en Chipilo. Luis Gonzalez
y Gonzalez (1979) estaria gustoso de leer la forma tan vivida en la que los infor-
mantes de Spindola Zago recrean la “matria”, el terrufio, en una patria distinta, un
proceso que Savarino ha analizado con detalle en su trabajo titulado “Un pueblo
entre dos patrias”.3 En muchos de los testimonios se siente la nostalgia por lo que
fue y por lo que no fue el proyecto de sus antepasados, y en las charlas con los mas
jovenes se percibe el sincretismo expresado en los vocablos que utilizan, en la to-
ponimia que recuerdan, en las conmemoraciones a las que se adhieren. Segun Spin-
dola Zago, la singularidad de la inmigracién italiana a Chipilo, con relaciéon a otros
grupos de inmigrantes italianos en México, esta en que aquéllos se reconocen no
como mexicanos ni como italianos, sino como el resultado de un mestizaje cultural
y bioldgico, designado simplemente con el gentilicio “chipilefio”.

* Direccion de Estudios Historicos, INAH.

1 Frangois Dubet, Lo que nos une. Como vivir juntos a partir de un reconocimiento
positivo de la diferencia, Buenos Aires, Siglo XXI, 2017.

2 Elias Palti, La nacion como problema, Los historiadores y la cuestion nacional,
Buenos Aires, FCE, 2003.

3 Franco Savarino, “Un pueblo entre dos patrias. Mito, historia e identidad en Chi-
pilo, Puebla (1912-1943)", Cuicuilco, vol. 13, num. 36, enero-abril, 2006, pp. 277-
291.
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El paradigma de la mentira

Grover Furr, Jruschov mintio, Quito, Edithor, 2020.

Angel Chavez Mancilla*

En la década de 1950, mientras se desarrollaba la Guerra fria, desde el interior de
la Unioén Soviética se dio una sacudida al bloque socialista y las fuerzas comunistas
de todo el mundo: en el XX congreso del Partido Comunista de la Unidn Soviética
(PCUS) en 1956, Nikita Jruschov pronuncié su “Discurso secreto”y reveld una serie
de criticas y acusaciones contra el gobierno de Stalin. Esto generé una oleada de
contradicciones dentro de las organizaciones comunistas; se abrieron procesos de
critica y ruptura; cambios al interior de los partidos comunista; numerosas deser-
ciones de militantes, y el distanciamiento de grupos e intelectuales no comunistas
que habian ejercido la solidaridad con la Union de Republicas Socialistas Soviéticas.

Con el “Discurso secreto” el mundo occidental tuvo nuevos elementos para acusar
a la Unién Soviética de ser un gobierno totalitario contrario a la democracia y la
libertad, y para construir las grotescas equiparaciones entre el gobierno soviético y
la Alemania nazi, y la figura de Hitler con la de Stalin. La concepcidn historiografica
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de la Unidn Soviética bajo Stalin como un ejemplo de totalitarismo es la que hoy
domina en gran parte de las universidades de occidente. Ante este panorama his-
toriografico, el libro Jruschov Mintio del historiador estadounidense Grover Furr,
adquiere el caracter de intempestivo ya que tiene por objetivo cuestionar el para-
digma del antihéroe centrado en la figura de un solo individuo. Propone explicar
los fendmenos de represién en la Union Soviética como resultado de un proceso
complejo, enmarcado en un contexto nacional e internacional, donde ademas in-
fluyeron las diversas instituciones, autoridades, las costumbres y mentalidades.

El libro de Furr esta basado en el estudio de una gran cantidad de fuentes docu-
mentales de multiples archivos rusos, en las memorias y testimonios de participan-
tes de los acontecimientos referidos en el “Discurso” y también rescata los datos
objetivos que se encuentran en la historiografia que existe sobre el tema. Metodo-
l6gicamente, Grover Furr analiza el discurso identificando los argumentos que con-
tiene para someterlos a la critica con base en las operaciones fundamentales del
historiador: el cotejo y contextualizacion de las fuentes y los datos. Esta labor la
ejecuta con los argumentos de Jruschov, que tienen contradicciones e insuficien-
cias, pero también con las afirmaciones del discurso que hasta ahora no habian
sido cuestionadas y eran dadas por verdaderas sin exigirles la comprobacion.

El resultado de la labor critica de Furr es la identificacion de decenas de mentiras
en el “Discurso” y del eje central del mismo: el ataque a la figura de Stalin. En ese
sentido, establece las responsabilidades de personajes especificos y organismos
del Partido que no actuaron por orientacion de Stalin y demuestra la oposicion de
éste a actitudes de represidon y uso excesivo del poder en que incurrieron figuras
como Yagoda y Yezhov, responsables de asuntos internos de la Unién Soviética. Por
tanto, el autor no cae en la simpleza de negar la existencia de los procesos de
represion dentro del partido y los excesos en la ejecucién de las funciones por parte
de autoridades e instituciones soviéticas o la importancia de la figura de Stalin.

El libro esta dividido en dos secciones, la primera abarca del capitulo 1 al 9, donde
se analiza las “revelaciones” del discurso secreto de Jruschov por medio de una
diseccion en setenta y un alegatos que son abordados de forma especifica y su
contraste con las evidencias documentales. Como resultado del proceder sistema-
tico a la hora de analizar y derruir cada uno de los argumentos de Jruschov, el
primer apartado del libro permite al lector reflexionar criticamente sobre los fun-
damentos del paradigma historiografico que existe sobre Stalin, de forma que invita
a una aproximacion mas sobria a una figura que sigue siendo polémica.
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Entre los argumentos de Jruschov que desmiente el libro se encuentran la supuesta
falta de preparacion del gobierno soviético para la guerra contra la Alemania nazi;
la represion contra miembros del Partido ya sea de forma injustificada o por moti-
vos de indole personal de Stalin; el contexto y significado del [lamado “Testamento
de Lenin”; las arbitrariedades de Stalin hacia el partido, incluido el control absoluto
y la represién ante cualquier tipo de oposicidon; las fallas de Stalin en el terreno
militar; los procesos contra miembros del Partido sin justificacion alguna o con base
en procesos construidos; las 6rdenes de detencion y ejecucion masiva que se atri-
buyen a Stalin; las arbitrariedades contra miembros de la direccion del PCUS, vy las
actitudes megalémanas de Stalin, entre otros.

La segunda seccién comprende del capitulo 10 al 12, dedicado a una reflexién me-
todoldgica y de las conclusiones del estudio, ademas incluye un ejercicio de sintesis
y sistematizacién de los argumentos y falsedades dichas por Jruschov con la pro-
puesta de una tipologia que expresa los distintos usos de la informacién que
desembocan en mentira. Al aspecto establece siete tipos distintos, que incluye Pa-
labras de Jruschov. se refiere afirmaciones hechas por Jruschov pero que no se han
podido confirmar en el cotejo con otras fuentes referidas a un mismo aconteci-
miento; mentira por /nformacion retenida, que incluye enunciados descontextuali-
zados que dan una falsa impresion por medio de la omision de elementos; Casos
especiales, enunciados que sin hacer acusacion especifica contra Stalin, implican
un acusacion y crean una falsa impresién, aunque realmente no hay un afirmacion;
Mentiras, que son la mayoria, es decir, enunciados que son: o “demostrablemente
falsos, o fueron hechos con flagrante indiferencia para con los hechos”.!

La conclusion a la que llega Grover Furr es que uno de los pilares del paradigma
anti-Stalin, el “Discurso secreto”, esta construido con base falsedades que es posi-
ble desmentir. Pero el libro no sélo indica la conclusién, sino que ademas aporta
una serie de pruebas que estan contenidas en el apéndice de mas de doscientas
paginas que recoge algunos de los documentos utilizados para la elaboracion del
libro. El apéndice esta organizado de tal forma que cada argumento de Jruschov
gue se debate contiene el documento completo del que Unicamente se cita un frag-
mento en el texto para no hacer pesada la exposicion. Sumado a esto se incluyen
las referencias de repositorios digitales en que se pueden encontrar los documen-
tos y demas fuentes de la investigacién.

Aunque el lector pueda no convencerse de la idea central del libro de Furr, no deja
de ser una aportacion novedosa a la historiografia, pues brinda nueva informacién
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gue permite matizar las acusaciones contra Stalin, cuyo personalidad sigue some-
tida a un culto en un sentido negativo, por la centralidad que se le da en un proceso
gue requiere una explicacién critica y para abandonar la absurda concepcion his-
torica del destino humano dictado por los grandes personajes cuyas acciones des-
dibujan a las estructuras sociales, los contextos y las colectividades humanas. En
este sentido, Jruschov mintio, de Grover Furr, es comparable con la labor del his-
toriador italiano Domenico Losurdo, cuya obra Stalin. Historia y critica de una le-
yenda negra,? también ofrece una explicacion que contextualiza la actuacién del
individuo y las determinaciones objetivas que influyeron en la toma de decisiones
que formaron parte de la construccion socialista de la Union Soviética.

Este libro esta destinado a despertar polémica y abrir un debate, no sélo en torno
a la figura de Stalin, sino principalmente frente a la historiografia, que ha reducido
fendmenos complejos a explicaciones basadas en la figura de un antihéroe o unos
cuantos individuos. Por tanto, la demostracion de que el discurso de Jruschov esta
basado en mentiras no derruye el paradigma ati-Stalin por completo, ni justifica las
acciones de este personaje, sino que llama a estudiar los procesos de represion en
la Unién Soviética como un fendmeno complejo resultado de una multiplicidad de
circunstancias econdmicas y politicas, la participacion de diversos actores sociales,
y la existencia de diversos ambientes, instituciones, tradiciones y mentalidades.

* Profesor de la ENAH.
1 Grover Furr, Jruschov mintio, Quito, Edithor, 2020, p. 209.

2 Domenico Losurdo, Stalin. Historia y critica de una leyenda negra, Barcelona, El
Viejo Topo, 2011.
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